


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমাললাচন 


শীস্তরেশচজ্দ মমাজপাতি 


সম্পাদিত 


ত্রয়োবিংশ বর্ষ 


১৯৬৯০ 


কলিকাত। 
২1১ নং পামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্য।লব হহতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকীশিত। 


কলিকাতা, কলেজ ক্কোরার, 
উইলকিন্দ মেশিন প্রেসে, 
শজ্ঞানেন্দ্রনাথ বস্থু কতৃক যুদ্রিত। 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


০ 
[বিষষ লেখকগণের শীষ পৃষ্ঠা 
অন্েষণ ( কবিত। ) শরীপ্রমথ চৌধুরী ৭8৭ 
অপরাহ্ন এ ঙ ৭৪৭ 
অপর্ণা (গন্স) আমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায ৬২ 
অমা-নিণাথিন্া ( কবি৩1) শ্রীঅক্ষষকুম্র নড়াল ১২৮ 
আআ! 
আকবর শাহের হন্দু সেনাপতি শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ৪১১ 
মাগমনী (গল্প ) শ্রীদীনেন্্রকুমাব রায় ৫৮৭ 
আঞগ ( কবিতা) শ্রীঅক্ষয়কুমা বড়াল ॥. ৮ 
আজমীব-পুষ্কব শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপ।ধ্যার ৯৫৮ 
আধুনিক বৌদ্ধধন্ম ( সমালোচনা ) শ্রীপ্পাচকড়ি বদ্দ্যোপাধ্যাণ ২২৮ 
মানন্দ-লাড়, (গল্প ) আস্থরেন্্রনাথ মজুমদার ৩৪ 
আধ্য শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ২৭৩) ৭৫৪8 
হুঁ 
ইতিহাসে কাঁনকাট। শীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৩১ 
ইতিহাসে পবীজ্মনাথ শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্য।এ ১৬৬১ ১9০১৪৪১১৫০৯ 
হন্িয়ের অপূর্ণত। শ্রীশিশিরকুমীর সেন ৮৮৭ 
উ 
উপেক্ষিতা / গল্প ) শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রাধ ১০৩ 
উপেক্ষিত ( কবিতা) আলো ও ছায়৷ রচয়িংশী ৮৫৫ 
উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৮৭২ 
এ ৰৈ 
এষা ( সমালোচনা ) শ্রীঅক্ষয়চন্ত্র সরকার ০ 
ক 
কবিতা-বিদায় (কবিতা) শ্রীঅক্ষ়কুমার বড়াল ৫৫১ 


কর্ণনুব্ণ শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিগ্যাভূষণ ৬২ 


কাচ 

কান্কাটা ও জুজু 
কালিকা 
কাশীনাথ ( গঞ্স ) 
কীটতত্ত 
কষ্টিপাথর 

কবি হেমচন্দ্র 


গঙ্গা (গান) 
গিরিশচন্দ্র 
গৌড়রাজমাল। 

এ (সমালোচনা ) 
গৌড়লেখযাল! 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 


চীন-কাহিনী 
ছাইত্ব 


জয়-পরাজয় | গল্প ) 
জীবনচরিতের মূলস্থত্র 
জুতা 


%০ 


লেখকগণের নাম 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীথ 
শ্রীখতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ হ্ইীশশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


এাশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশিশিরকুমার সেন 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার 


গা 


শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় 
সম্পাদক 
শ্রীক্ষয়কুমার মৈত্রের 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেকর 

চ 
শ্রীআশুতোষ রায় 

ছ্‌ 
শ্রীঅক্ষয়ন্দ্র সরকার 

জজ 
অীসরোজনাথ ঘোষ 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীশশিভৃষণ বিশ্বাস 


ডাক্তারের নির্ব,দ্ধিতা (গল্প) প্রীদীনেন্দ্রকুমীর রায় 


তার কথা . কবিতা ) 


ছুইটি গান 


ত 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল 

রদ 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৮৫ 


৪২১ 
৯৪১ 


8০৭১ ৮১৭৯ 


৯৩২৩ 


২৪৩ 
২৯ 
২৬৪ 


১৬ 


৪১৭ 


৭১৯৮ 


বিষয় 
ধর্মকর্ম অনুপ্রাস 
ধূমধার1 ( কবিতা ) 


নবাবিষ্কত তাঅশাসন 
নম্য-পটক] ( গল্প ) 
নিবেদিতা 

(সমালোচনা ) 
নাহারিকা 


পর-পারে ( সমালোচনা ) 
পল্লী-পলিটিক্স্‌ ( গল্প) 
পরত্ববিষ্ঠা 

প্রবাসে (কবিতা ) 
প্রাচীন কবিওয়াল। 
প্রাচীন ব্রাঙ্গণ সাহিত্য 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 
প্রাচী-ন্রমণ 


প্রাচ্যবিদ্যা 
প্রেমার্ণিনী “ কবিতা ) 


বঙ্কিম-প্রসঙ্গ 

বঙ্িমবাবু সন্বন্ীয় স্বৃতিকথ! 
বঙ্গরাজ-্বশুর জগদ্বিজয় 
বঙ্গের ভাস্কর্য 

বংশানুক্রম 

বর্ষায় (কবিতা ) 
বর্ধাপ্রাতে এ 


লেখকগণের নাম | পৃষ্ঠা 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যর্ধি ৩২২ 
শ্রীসরোজকুমারী দেরী ৭৯৫ 
৪.৯ 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাঁক ৩১৯, ৩৮১ 
শস্ুরেন্্রনাথ মজুমদার ২... ২৯৪ 
শ্রী্ধামী সারদানন্দ ২৫৮ 
শ্রীহিন্দু ৫১৭ 
শ্রীযতীন্দ্রনাথ মজুমদার ৭৮৩ 
পূ 
শ্ীবিজয়চন্র মুমদার ৭৯৬ 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায় ৩৫৩) ৩৬৫ 
শ্বীকক্ষযকুমার মৈত্রেয় ৬৯১ 
শ্রীদ্বিজেন্্রলাল রায় ৪8৫৩ 
শ্রীঅনাথনাথ দেব ৪৩৪ 
শ্রীবিজয়চন্র মুমদার ৪৭৪ 


শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ ৪৭) ৩২৮) ৭১৪ 
শ্রীসত্যচরণ শান্ধী . ২৩৮, ৪৭৯১ ৬৪৪, ৭৭৯, 


৮৫৭, ৯৬৫ 
শ্লীপুরাপ্রিয় ৯৮৬) ৬৩৬ 
শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৩১০ 

ৰ 

্রীশচীশচজ্র চট্টোপাধ্যায় ১৫৪ 
৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৮ 
শ্রীনগেন্্রনাথ বস্থু প্রাচ্যবিগ্যামহার্ণব ৭8৮ 
শ্রী্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৫৪ 
শ্রীশশধর রায় ১০১১৪ ১১২৮৬১৩৭৬)৬১৮)৮২ ৪১৯৫০ 
শ্রীতক্ষযকুমার বড়াল ২০৪ 


এঁ ২৮৪ 


বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 


বালক শ্লীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮৩৬ 
বিদেনী গল্প শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৫৪; ১৫৯) ৩০৩) ৪১৯১ ৫৯৭১ 
৬৫৬১ ৭৩০১ ১০০০ 
বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ভা পুরাপ্রিয় * ২৩৭১ ৩৪৮১ ৪৮৫ 
বেদমার্গ শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ১১৩ 
ভ 
ভারতশিল্পের ইতিহাস শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয ১ 
তারতের অর্ণবধান ( সমালে1চন। ) শ্রীাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় ১৪৯ 
ভারতের নাবী এ.পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১৫ 
ম 
মন্ত্রশক্তি শ্ীগোবিন্দবন্ধু মজুমদার ৬৫২ 
মন্্রার স্বয়ংবর ( গল্প) শ্রীস্বরেন্জনাথ মজুমদার [8৫৯ 
মলাট-সমালোচনা বীরবল ৬৭৮ 
মহামতি ষ্টেড সম্পাদক ৭১ 
মাতৃপৃজ। শ্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭৭ 
'মাধববন্মার নবাবিষ্কত ভামশাসন শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক ৮৬৯ 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন৷ সম্পাদক ৭৮; ১৭৭, ২৬৫১ ৩৬৯১ 8৪৮) ৬১৩১ 
পর ৮৫১) ১০ ২ 
মুক্ত ( কবিত1) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৬১৭ 
যুজির সোজা পথ শীস্ুরেন্্রনাথ মজুমদার ৬২৪ 
মুগ্ধ (কবিতা ) শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৭২৩ 
য 
যাদরচন্দ্রের আত্মকাহিনী শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৩০ 
র 
বমেশচন্দ্র দত্ত (সমালোচনা) শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৮১৫ 
রাজশেখর '. শ্রীশরচ্চন্্র ঘোষাল ৭৭৯ 
রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছুর সম্পাদক ৮৩৪ 
রেলপথে ( গল্প) শ্রীসুরেন্্রনাথ মজুমদার ৫৩৯ 


রেবা (কবিতা) শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯৫ 


ল 


বিষয় লেখকগণের নাম 
লৃক্ক ( কবিতা) শ্রীমূনীন্দ্রনাথ ঘোষ ৬২৩ 
শ | 
শিখধর্ম্ের উন্মেষ । সমালোচন] ) শ্রর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধায় ৩৯৯ 
শিখা ও ফুল (কবিতা) শ্ীপ্রমথ চৌধুরী ৯৪০ 
শঙ্খলিতা ঞ আলো ও ছায়। রচয়িত্রী ৮২৯ 
শ্রীরামান্ুজচরিত শ্রীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় ৯২৩ 
স 
সহজিয়া ধন্ম ও সাহিত্য শ্বীদীনেশচন্দ্র সেন ১১৯ 
সহযোগা সাহিতা শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়. ৭৩, ১০৩, ২৫৩, 
২৪১, ৪৯০১ ৬-৭১ ৭8১১ ৮৪৬১ ৯৯৬ 
স্বর্গীয় দেউস্কর সম্পাদক ৮৩০ 
সাগরিকা শ্ীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৮৯) ২৯১ 
*সাহিত্যের উন্নতির বাধা  শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ৩১১ 
পাহিতো চাবুক বীরবল ৮০৭ 
",হিত্যে নৈতিক চাবুক মেঘনাদ ৮৯৯ 
হ 
হরিহর ছত্রের মেলা নিধিরাম ৭৬০ 
হিন্দুর পুর্জোৎসবেধ উৎপত্তি-কথা বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যাব ৫২৯ 


গ্দয় কবিতা ) শ্ীঅক্ষয়কুমার বড়াল এ 


(এেখকগণের নামানক্রমিক সূচী । 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ৮৭২ 
গৌড়রাঞ্জমালা ১৮৫ 
গৌড়লেখমাল! ৪২৪ 
্রত্ববিষ্থা ৬৯১ 
ভারত-শিল্পের ইতিহাস ১ 
সাগরিকা ৮৯) ২৯১ 
গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী ৯৯৯ 
অক্ষয়কুমার বড়াল 
অমা-নিশীথিনী এ ১২৮ 
আজ ( কবিতা ) ৮ 
বর্ষায় এ ২০৪ 
বর্ধাপ্রাতে এ ২৮৪ 
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আযাপোলে। বেল্বিভীর 
মেরী, শিশুগ্রীষ্ট ও 
সেণ্টজন 
সাগর-মায়। 
“কাছুরে আনিয়া তথি, 
বেশ করে যশোমতী? 


৬৩২. 
৬৩৩ 
৬৬৪ 
৬৮০ 
৬৯১ 


৮৫৫ 


১৮ 


1৬৭1 শ্রীদৃত মনোমোহন - 


গঙ্গোপাধ্যায় ৮৭২ 
৬৮। ত্রদ্দেষ্বর মন্দিরের 
উত্তর পার ৮৭৪ 
৬৯। কোণার্ক-মন্দির ৮৭৬ 
৭০। মাধববর্দদেবের 
তাত্রশাসন ৮৯১)৮৯৫ 
৭১। আ্যাক্রোভাইট ৯০২ 
৭২। বালব্রীষ্ট ৯১৮ 
শ৩। শ্রীরামাচুজাচার্্য ৯২২ 
৭৪। স্বর্গীয় স্বামী রামকষ্ণানন্দ ৯২৪ 
"4৫. কন্ধ-রমণী ৯২৬ 
৭৬1.. ইজেলরাজ ডেতিডের 
.." « শরীর-রক্ষী ৯৩৪ 
৭ না লিনা ১০০৪ 
8৮) কুমারী সেণ্ট মেরী ৯৫৬ 
৭৯। হামিস্‌ ৯৬৪ 
৮০। শ্রীযুত সত্যচরণ শাস্ত্রী ৯৭৮ 
৮১। শোকাতুরা জননী ৯৪. 
৮২। আমেজন ৯৯৬ 


(৮5 


5. হী, ৯০২. ৬৭। শ্রীতূত মনোমোহন . 

৫৩। কলসটি ভাঙ্গিয়াছে ৬৩০ গঙ্গোপাধ্যায় ৮৭২ 
&$৪ 1 কিশোর ৬৪৪ ৬৮ অ্রদ্গেস্বর মন্দিরের 
১৫ কাশারী ৬৮০ উত্তর পার্শ্ব ৮৭৪ 
€৬। গণেশ-জননী ৬৯১ শুট । কোণার্ক-মন্দির ৮৭৬ 


৭০। মাধববর্দদেবের 
তাত্রশাসন ৮৯১/৮৯৫ 
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দাহিতা, ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


ভারতশিশ্পের ইতিহাস। 


মানবসমাজ স্বভাবতই সৌন্দর্যযপ্রিয়। অত্যন্ত অসত্য মানবসমাজেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও দেশকালের 
প্রচলিত প্রভাব সকল শ্রেণীর মানব-সমাজকেই নান! উপায়ে সৌন্দর্য্য- 
সম্তোগের জন্ত লালায়িত করিয়া থাকে। সেই লালসা৷ স্বাতাবিক ও অনিবার্য্য 
বলিয়া, তাহার তাড়নায় মানবসমাজে বিবিধ শিল্পকৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছে। 
কোন সময়ে ইহার আর্ত, 'কেহ তাহার কালনির্ণর করিতে পারেন না। 
যত পুরাকালের নিদর্শন আবিষ্কৃত হইতেছে; ততই বুঝিতে পারা যাইতেছে, 
_কোনও কালেই মানবসমাজে শিল্পকৌশলের অভাব ছিল না। 
এই কৌশল ক্রমে ক্রমে উত্তাবিত হইত, ক্রমে ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
যে যুগে কেবল প্রয়োজজন-সাধনের উপযোগী নিত্য-ব্যবহাধ্ধ্য সামগ্রী প্রস্তত 
করিতেই মানবচেষ্টা পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িত, সেই যুগেও-_নিত্য-ব্যবহার্য্য 
সামগ্রী-গঠনেও, _মানবপ্রতিতা তাহাকে সুন্দর করিরা গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
(বিত; কেবল প্রয়োজন-সাধনের উপযোগী করিব কোনও ক্রমে গড়িয়া 
তুলিবামাত্র নিরস্ত হইতে পারিত না। সুযোগ ও অবসর প্রাপ্ত হইবামাত্র 
মানবসমাজ বিনা প্রয়োজনেও রচনা-কার্ষেয চিত্তবিনোদ্দন করিত; তাহাকে 
বিলাসের সামগ্রীতে পরিণত করিয়া, ঘর-সংসারকে সুন্দর করিয়া তুলিবার 
আফ্বোজন করিত। এই সকল ঝুমুরণে, শিল্পের ইতিহ।স সভ্যতার ইতিহাস 
বলিয়া কথিত হইন্বা থাকে । সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস সংকলিত না 
হইলে, ভারত-সভ্যতার সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে না। 
ইহা সত্য হইলেও, এ কথা৷ এখনও আয়াদের দেশের সকল শ্রেণীর লোকের 
হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে বলিয়া! মনে করিতে সাহস হয় না। 
দেশের লোকে এ বিষয়ে উদ্দাসীন থাকিলেও, পাশ্চাত্য পতিত এতর্দিন 
একখানি ভারতশিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত করিবার জন্য যত্র করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহারাও একটি কারণে এত দিন এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন। গাহারা 
ভারতবর্ষের অগণ্য মুর্তিশিল্পের সন্ধান্লাভ করিয়াও/*এত দিন উদ্দাসীন ছিলেন 
কেন, তাহা প্রথমে বিন্ময়ের ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে। 


২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ম, ১ম সংখ।]। 


কিন্তু যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত এ বিষয়ে গ্রন্থ-রচনার প্রথম প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তীহাদিগের গ্রস্থেই ইহার কারণ উদঘাটিত হইয়া রহিয়াছে। 
ওয়েষ্টমৈকট এইরূপ এক জন গ্রস্থকার। তাহার ভাক্কর্য্যশিক্প-বিষয়ক * 
স্ববিখ্যাত গ্রন্থ ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। তাহাতে লিখিত আছে”_ 
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ওয়েষ্টমেকটের এই সিদ্ধান্তকে অন্রাস্ত মনে করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ 
ভারতশিল্পকে সমৃন্নত শিল্পকলার নিদর্শন বলিয়! স্বীকার করিতে অসম্মত 
ছিলেন। . সুতরাং ভারত-শিল্পের ইতিহাস-সন্ধলনের প্রয়োজন অনুভূত হয় 
নাই বলিয়। বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ শিল্পজাত দ্রব্যকে ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত করিয়া থাকেন? 
একশ্রেণী কলালালিতোর আধার ;আবু একশ্রেণী কেবল কারুকার্ধোর আধার। 
উাহার| আবার দ্বিতীর শ্রেণীর শিল্পদ্রবাকে শিল্পের নিদর্শন বলিয়া স্বীকার 
করেন না; -তাহা “পণ্য নামেই কখিত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ ভারতবর্ষের 
সকল" শ্রেণীর শিল্পদ্রবাকেই পণাদ্বা বলিয়া মনে করিতেন? তাহার মঞ্চে 
সমুন্নত শিল্পকলার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভতাবন। আছে বলিয়া স্বীকার 
করিভেন না। যে যুগে এইরূপ সিদ্ধান্তই প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণবগণের চরম 
সিদ্ধান্ত বল্ঘ্ন। পরিচিত ছিল, সে যুগে তাহাদের অপরাধ ছিল না। তখনও 
ভারতবর্ষের শিল্প-নিদর্শনগুলি ঘথাযোগ্যভাঁবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই 
বলিয়া, তাহার। তাহার মর্স্যাদা-নির্ণয়ের সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। 

ভারতবর্ষে প্ক্কৃত শিল্পকল| বিকশিত হয় নাই, এই ধারণ। এতই বদ্ধমূল 
হইয়! গিয়াছিল যে, অন্যের কথা দূরে থাকুক, যিনি সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যদেশে 
ভারতশিল্পদ্রব্যের অদ্বিতীয় অনুরাগী বলিয়া সুপরিচিত, সেই সার জর্জ 
বার্ডউড পর্য্যন্ত [ত্রিংশৎ বর্ষ পূর্বে] অকুতোভয়ে বলিয়াছিলেন,__“কি ভাস্কর্য, 
কি চিত্র, কিছুই ভারতবর্ষে কল!শিল্পের পরিচয়-বিজ্ঞাপক বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না। 1 
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বৈশাখ, ১৩১৯। ভাঁরতশিল্পের ইতিহাস। ৩ 


ইহার পর ইউরোপে ও আমেরিকাঁয় প্রাচ্য-তন্বনির্ণয়ের জন্য এক অভিনব 
প্ররাস প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে । বহুদেশের বহু পণ্ডিত প্র"চা ভূমগ্ডল পর্য্যটন 
করিয়া, তথ্য-সংগ্রহে ব্যাপৃত হইয়াছেন । তাহাদের যে রী একটি 
ুদ্ধমৃত্তির চিত্র বিলাতের শিল্প-সভার * প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত হয়।" সকলেই 
তাহাকে শিল্পকৌশলের উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়। মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেও, সার জঙ্ষষ বার্ডউড অক্নানবদনে বলিয়াছিলেন,.-- 
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সার জর্দ্দের এই উক্তি সমগ্র ভাঁরতশিল্পের প্রকাণ্য অপবাদ বিঘোষিত 
করিবামাত্র, বিলাতের ত্রয়োদশ জন রসজ্ঞ শিক্পাচার্ধা “টাইমৃস্‌” পত্রিকায় 
ইহার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তাহার। লিখিঘ়াছিলেন, 
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এই প্রতিবাদ কেবল ত্রয়োদশ জন শিল্পাচার্যের প্রতিবাদ বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না। ইহাই আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের নিরপেক্ষ সিদ্ধান্ত 
বলিয়! বুঝিতে পার! যায়। কারণ, অনেকেই এখন ভারতশিল্পের মর্যাদ। 
জদয়ঙ্গম করিয়া, তাহা মুক্তকণ্ে ব্যক্ত করিতেও আরম্ভ করিরাছেন। অধ্যাপক 
হাভেল, ভাক্তার কুমারস্বামী প্রভৃতি লেখকগণের গ্রন্তপাঠেও অনেকের 
অন্ুসন্ধিৎস| প্রবল হইয়া উঠিরছে। কেহ কেহ বলিতেছেন,-_-“তাঁরতশিক্প 
এক নূতন শিল্প-জগতের সন্ধান প্রদান করিয়াছে ।” 

এত কালের পর! তথাপি ইহাকে সুলক্ষণ বলিতে হইবে । তাহার 
প্রথম ফল প্রকাশিত হইরাছে। শ্রীযুক্ত ভিন্ে্ট শ্মিথ মহোদয় একখানি 
“ভারতশিল্পের ইতিহাস” প্রকাশিত করিরাছেন। *. এই গ্রন্থই তারতশিল্পের 
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+ সার জর্জ এই সুতীব্র সমালোচনায় প্রবু হইয়া এত তুর আত্মবিস্বত হইয়াচিলেন যে, 
যবস্বীপের ্রস্তরমুর্তিকে 1)18%007 11)1180 বলিয়। ফেলিয়াছিলেন & 


৯4111860175 01171004161) 110019 01001085191) 0001) 01001 67111986 017068 
6076 01901106185. (001010১ 018767701) সাধন, 


৪ ৃ ” সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা) 


ইতিহাস-বিষয়ক প্রথম গ্রস্থ। তজ্জন্য ইহা সর্বত্র সংবর্ধনা! লাভ করিবে । 
ইহার সকল কথাই আমাদের কথা। সুতরাং ইহার সমালোচনা আবশ্তক | 

ভিন্দেন্ট স্মিথের নাম আমাঁদের দেশে সুপরিচিত। তিনি আমাদের 
দেশে রান্গকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও, প্রাচীন ভারতের ইতিহাঁস-সঙ্কলনে 
যেরূপ অধ্যবসায়ের ও বিচার-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহাতেই 
তাহার নাম চিরক্মরণীয় হইয়া থাকিত। তীহার গ্রন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
্ন্থূপে পরিগৃহীত হইয়া, ছাত্রসমাজেও সুপরিচিত হইয়াছে । ভ্রমপ্রমাদের 
অভাব না থাকিলেও, সেই গ্রস্থই এখন প্রধান গ্রন্থ বলিয়া গণ্য হইয়াছে৷ 
ভারতশিল্পের ইতিহাস-বিষয়ক সদ্যঃ-প্রকাশিত গ্রন্থথানিও সেইরূপ সমাদর 
প্রাভ করিবে, তাহাতে সংশয় নাই। 

এই গ্রন্থের সকল কথা এখনও সর্ধবাদিসম্মত ইতিহাসের কথা বলিয়৷ 
স্বীকৃত হইতে পারে না। তথাপি প্রথম উদ্যম বলিয়া, এরপ গ্রস্থ-রচনার 
বাঁধা বিপত্তির কথা স্মরণ করিলে, ইহাঁকে সংবর্ধনা করিতে হইবে । ইহাতে 
অনেক স্থুলেই গ্রস্থকারের ব্যক্তিগত মতামত প্রীধান্ত লাভ করিয়াছে ; অনেক 
মতামতের অনুকূল প্রমাণ এখনও আবিষ্কত হয় নাই। সে সকল কথা 
উপেক্ষা করিলেও, এই গর্তে জানিবার কথার, শিখিবার কথার, এবং 
ভাবিবার কথার অভাব নাই। 

প্রথম কথাই প্রধান কথা। তাহা ভারতশিল্পের ইতিহাঁস-সঙ্কলনের 
প্রয়োজনের কথা । একপ গ্রন্থের যে কিরূপ প্রয়োজন, তাহা ইহাতে বিশদ- 
ভাবেই প্রকাঁশিত হইয়াছে । তারতবর্ষকে বুঝিতে হইলে, তাহার শিল্প- 
কৌশলকে উপেক্ষা করিলে চলিবে ন1। ছূর্ভাগ্যক্রমে, এই সরল সত্যটি 
ভারতবর্ষের 'অধিবাসিগণকেই ভাল করিয়া বুঝাইবার শ্রয়োজন রহিয়া 
গিয়াছে । কারণ, এখনও অনেকের ধারণা, __কারুকার্য্যময় ভাঙ্গা পাথরের 
টুক্র। কুড়াইয়া কি হইবে? সেদিন বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের অধিবেশনেও 
এই কথা সভামগ্ডপ প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছিল। 

যে পরিপাটার সাহায্যে লোকে মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে, তাহার 
নাম “ভাষা”,--এইরূপ একটি ব্যাখ্যা সংস্কত সাহিত্যে পরিচিত আছে। * 
এই লক্ষণা সংকীর্ণ লক্ষণা নহে। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, _ইঙ্গিত, 


ভাবতে জনক। (পরিপাট্যা।) লোক ইতি। 


বৈশাখ, ১৩১৯। ভারতশিল্লের ইতিহাস। ৫ 


সঙ্গীত, কথোপকথন, লিখনপ্রণালী, চিত্র ও ভাস্কর্য সমান ভাবেই ভাষা- 
পদবাচ্য । যে উপায়ে মনের ভাব ব্যক্ত করা যায়, তাহাঁকেই “ভাষা” বলিতে 
হইলে, চিত্রকে ও তাস্কর্য্যকে' ভাষা বলিতে ইতস্ততঃ করিব কেন? তাহারও 
ব্য্্টরণ আছে, অতিধান আছে, ছন্দ আছে, যতি আছে, অলঙ্কারশান্ত্ 
আছে ;_-তাহাকেও. এক শ্রেণীর কাব্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 
তাহার মধ্যে পুরাকালের কত ভাব, কত আশা, কত আকাঙ্ষা, কত শিক্ষা 
দীক্ষা, কত লোকচবিত্র প্রচ্ছন্ন হইয়। রহিয়াছে । তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
না হইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইবে কেমন করিয়া ? 
এই উপায়ে গ্রীস, মিশর, বাবিলন প্রভৃতি কত দেশের বিলুপ্ত পুরাকাহিনী 
সঙ্কলিত হইবার সুত্রপাঁত হইয়াছে, তাহার কথা স্মরণ করিলেও, আমাদের 
উদাসীন্য বিদূরিত হইতে পারে। ইতিহাস এখন আর ঘটনা-বিৰৃতির তালিকা- 
মাত্র বলিয়া কথিত হয় না । তাহা মানব-মনের ক্রমবিকাশের চিত্রপট ৮ 
শিল্পনিদর্শনগুলিকে উপেক্ষা করিলে, সে চিত্রপট যথাযথরূপে অস্কিত হইতে 
পারে না। আরও একটি কারণ আছে ; -পুরাকালের সাহিত্য পুরাকাহিনী- 
সঙ্কলনের প্রধান অবলম্বন হইলেও, সকল বিষয়ে তাহাকে নিঃসংশয়ে অবলম্বন 
করা যায় না। তাহাতে গ্রন্থকারের ব্যক্তিগত বা সম্প্রদায়গত মতামতের 
অনেক সময়ে সত্যকে প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখে । যাহা হওয়া উচিত, 
তাহাতে তাহারই প্রীধান্ত থাকে ; যাহা সত্য সত্যই বর্তমীন ছিল, তাহা 
বহু ক্লেশে বাছিয়া বাহির করিতে হয়। শিল্পের নিদর্শন সেরূপ নহে। তাহা 
দেশপ্রচলিত সর্বলোক-নমস্কত শিক্ষা্দীক্ষার ধ্যান-ধারণার অমোঘ নিদর্শন । 
লিখিত সাহিত্যের সাহায্যে শিল্পনিদর্শনের, এবং শিল্পনিদর্শনের সাহায্যে 
লিখিত সাহিত্যের, অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেই, আমরা পুরাকালের প্রকৃত চিত্রের 
সন্ধান লাত করিতে পারি। কেবল লিখিত সাহিত্যেই বান্মীকি-ব্যাস ও 
কালিদাস-তবভূতি আবিভূর্ত হন নাই? শিল্পসাহিত্যেও অনেক মহাকবির 
আবির্ভাব হইয়াছিল। তাহাদের নামগোত্র বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে বলিয়া, 
তাহাদের রচনাগৌরব ক্ষু হয় নাই। 
ষাহারা কথ গাধিয়া, অব'ঙ্মনসগোচরকে অনির্বচনীয় বলিয়াও, বাক্যে 
প্রকাশিত করিবার চেষ্টা করিয়া, খষিপদবাচ্য হইয়া গিয়াছেন, তীহাদের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া, ধাহার! অরূপকে রূপের অ্ঠভাসে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, তাঁহারা অবজ্ঞাত হইবেন কেন? বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, তন্ত্র, 


৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


কাব্য, নাটক, দর্শন, গণিত আলোচিত হইবে ; আর অজস্তা, অমরাবতী, 
খগ্ুগিরি প্রভৃতি অনালোচিত থাকিবে কেন? তাহার আলোচনার চেষ্টাকে 
উপহাস করা সহজ ; তাহার প্রয়োজনকে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এক সময়ে অভিজ্ঞানশকুস্তল ভাষাস্তরিত 'হইয় পাশ্চাত্য সত্য সম 
প্রেরিত হইবার পর, ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্যের অনুসন্ধান কার্ষ্ে 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ুলীর আগ্রহ বদ্ধিত করিয়া তুলিয়াছিল। সম্প্রতি তারত- 
শিল্পের পুরাতন নিদর্শন প্রদর্শিত হইয়াও, সেইরূপ অন্কুসন্ধীন-চেষ্টা প্রচলিত 
করিয়া দিয়াছে। ধাহাঁর সভ্যসমাঁজে বিজ্ঞ বিচক্ষণ বলিয়! সুপরিচিত, তাহারাও 
কারুকার্য্যখচিত ভাঙ্গা পাথর কুড়াইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছেন। 
আমাদের দেশে তাহার কথা৷ “অরসিকেষু রহস্যনিবেদনম্” হইলেও, সত্য- 
সমাজে তাহার কথা এখন সমাদরলাতের যোগ্য বলিয়াই মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃত 
হইতেছে। ধাহারা এতকাল ধলিতেন,_“ভাঁরতবর্ষে মানা জাতি, নানা ধর্ম, 
নানা ভাষা, নানা আচার ব্যবহার,” এখন তাহারাই বলিতেছেন,_-“এ 
সকল বর্তমান থাকিলেও, সমগ্র তারতবর্ষের যে একটি নিজস্ব চরিত্রসত্তা 
বর্তমান আছে, তারতশিল্পে তাহা প্রতিবিস্ষিত হইয়! রহিয়াছে ।” * 

শিল্পের মধ্যে এই এঁতিহাসিক সত্য যেরূপ উজ্জলতাঁবে প্রতিবিস্বিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে ইহার প্রতি সংশয়-প্রকাঁশের উপায় নাই। 

আমরা এক। জাতিভেদ, ভাষাভেদ, ধর্ম্তেদ, আচারভেদ, তাহার 
অন্তরায় হইতে পারে নাই। এই' এঁতিহাসিক. সত্যটির মধ্যেই ভারতবর্ষের 
মুক্তিমন্ত্র নিহিত রহিয়াছে । শিল্পে তাহা! প্রতিবিন্বিত হইয়া রহিয়াছে বলিয়া, 
সাহিত্যালোচনার স্ায় শিল্পালোচনাও নব্যতারতের পক্ষে অনিবার্ধ্য হইয়া 
দীড়াইয়াছে। . | 

কিছু দিন পূর্বে, শিল্পাদর্শের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া, জাপান-নিবাসী 
কাকান্ু ওকাকুরা সভ্যসমাজকে শুনাইয়! “ দিয়াছিলেন, +__“আমরা এক, 
সমগ্র আসিয়ানিবাপী জনসাধারণই এক”, এবং শিল্পের মধ্যেই সেই 
ধ্ঁতিহাসিক সত্য প্রতিবিষ্বিত হইয়া রহিয়াছে । যে শাস্ত্রের আলোচনায় 


* ভিল্েন্ট ন্মিথ ইহার পরিচয় দিবার জন্ত লিখিয়াছেন,_-“1391/1011560171108 1080 
91)01655 91৬০1810596 18595 91091ধ5 0018691))5 81015716110668, হন ৪৪৪ 
৬/1)010 1088 ৪. 01১81850691 06 1987 0৬41) ৬/1)10]) 18161190060 11) 1901 0010,5 


* [19 109718 0611)6 2781. 


বৈশাখ, ১৩১৯। ও ভারতশিয়ের ইতিহাস। ৭ 


আমরা এই মহাসত্যের সন্ধান লাভ করিতে পারি, তাহাকে উপহাসে 
উড়াইয়া দিলে, আমাদের জ্ঞান-গাস্তীর্্য প্রশংসালাত করিতে পারে না। 

এখন কেবল যথারীতি অন্ুসন্ধানকাঁ্ধ্য আবন্ধ হইবার স্ত্রপাত হইয়াছে; 
এখনও অতি অন্নই আবিষ্কৃত হইয়াছে। যাহা অবশিষ্ট রহিয়া গিয়াছে, 
তাহার জন্য দেশের লোককে পাথর কুড়াইতেই হইবে । ইহার জন্ত শ্রমস্বীকার 
করিতে হইবে, অর্থব্যয় করিতে হইবে, উপযুক্ত অনুসন্ধান-পদ্ধতির ও 
বিচার-বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । বিদেশের লেখকগণের উপর 
এই তার ন্যস্ত করিয়া! বসিয়া! থাকিলে, সকল সময়ে সকল বিষয়ে প্রকৃত তথ্য 
উদঘাটিত হইবার আশা! করা যাইতে পারে না। তাহারা পৎপ্রদর্শন করিয়া 
দিয়াছেন ; আমরা গৃহকোটরে আবদ্ধ থাকিয়া, অনুসন্ধীন-কার্ধ্যকে হাসিয়া 
উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিলে কাহার ক্ষতি,_তাহা আর বুঝাইয়া বলিতে 
হইবে না। | ও 

সৌভাগ্যের বিষয়, আমাদের দেশেও, তারত-শিল্পের অল্পবিস্তর আলো- 
চনার স্বত্রপাঁত হইয়াছে । এই আলোচনা প্রকৃতপথে যথাযোগ্যতাবে পরি- 
চালিত হইলে, ভারত-শিল্পের মূল প্রকৃতি প্রকাশিত হইয়া পড়িবে। তাহা 
থে কেবল সত্যসমাজের সন্মুথে এক নূতন শিল্প-জগতের রুদ্ধ দ্বার উন্ুক্ত 
-করিয়াই নিরস্ত হইবে, তাহা নয়। তাহাতেই আমরা আমাদিগকে চিনিয়! 
লইতে পারিব +-সে কালের সহিত এ কালের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধের পরিচর 
লাত করিয়া, আমাদের প্রকৃত মর্ধ্যাদা অনুভব করিতে পারিব। 

এই অন্ুসন্ধান-কার্ধ্য যত অধিক দূর অগ্রসর হইবে, ততই ভারতশিল্পের 
নৃতন নৃতন কক্ষদ্বার উন্ুক্ত করিয়! দিবে । কুমার শরৎকুমার রায় বাহাছুরের 
অকাতর অর্থব্যয়ে, এবং অপরাজিত অধ্যবসায়ে, বাঙ্গালীর শিল্পপ্রতিভার 
যে সকল নিদর্শন আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত হইতেছে, তাহা! এখনও পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত-সমাজের সম্মুখে যথাযোগ্যভাবে প্রদর্শিত হয় নাই। তাহাতেও এক 
নৃতন শিল্প-জগৎ আবিষ্কৃত হইয়৷ পড়িতেছে। তাহা বাঙ্গালীর শিল্পজগৎ ১-- 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য গৌরব-ক্ষেত্র । সে জগতের শিল্প-সম্রাট 
বরেন্ত্রভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অল্পদিন পূর্বেও, তাহার নাম অপরি- 
জ্ঞাত ছিল। সম্প্রতি তাহার নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়াছে । 

প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


আজ। 


১ 
সতী, 
মরণে ভাবি না আর তয়ঙ্কর অতি ! 
তুমি যাহে দেছ পদ; 
সেযে ফুল্প কোকনদ ! 
সে নহে শ্বশান-চুল্লী ভীষণ-মুরতি। 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 
দিবেন কন্তারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 
চি 
তুমি চোখে মুখে হেসে? 
উড়ায়ে জীচলে কেশে, 
চলে' গেলে নিজ দেশে অতি ফুল্লুমতি ! 
মানিলে না কোন মানা, 
আমি কেন ভাবি নানা? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ ন্নেহবতী ? 
৩ 
কোন্‌ দিকে, কোন্‌ পথে, 
চড়িয়া পুম্পক-রথে 
কখন চলিয়। গেলে তুমি দ্রতগতি__ 
চিতা-ধূম-অন্ধকারে, 
বিষম শোকাশ্র-ভারে।_ 
- তখন দেখি নি চেয়ে, ছিস্ক ছন্নমতি। 


দেখি মুছি অশ্রভারে,_ * 
লয়ে যান আগসারে দেবী অরুন্ধতী ! 


বৈশাখ, ১৩১৯। 


আজ । 


দেব-বালা বেছে বেছে, 
চরণে বিছায়ে দেছে, 
মল্লিকা যুথিকা বেলা শেফালি মালতী । 
৫ 
আঁচলে নয়ন মুছে 
মাতৃলোক কত পুছে !__ 
কত না তারকা-দীপে করিছে আরতি! 
অপ্পরী কিন্নরী কত 
চামর-ব্যজনে রত; 
অমর অমরী কত করে স্ততি নতি ! 
ঙ 
কমলা করুণা-ভরে 
স্র্ণঝীপি দেন করে! 
আদরে নয়ন-ছুটি মুছান ভারতী ! 
আগ্রহে পরান শচী 
পারিজাত-মালা রচি+ 
সীমন্তে সিন্দুর-বিন্দু পরান পার্বতী ! 
৭ 
শুভ সমারোহ হেন, 
তবু যেন_-তবু যেন-_ 
তোমার সপ্রেম-দৃষ্টি খু'জিছে জগতী ! 
আমি রোগে_ ছুখে- শোকে, 
গোধুলির ক্গীণালোকে 
কর-যোড়ে করিতেছি মরণে মিনতি । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল 


বংশানুক্রম। 


এই গুরুতর বিষয়ের যথাযোগ্য আলোচনা, আমার সাধ্য থাকিলেওঃ এ 
স্থলে সম্ভব হইত না। তথাপি, এই বিষয়ের সাধারণ জ্ঞান 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই থাকা আবশ্তক, এই বিবেচনায় 

সক্ষেপে তাহা আলোচিত হইতেছে । এতদেশীয় শিক্ষিত-সমীজেও এই 

শান্থে যেরূপ অনাদর দৃষ্ট হয়, তাহা! সর্বথা শোচনীয় । বর্তমান সময়ে এ 

শান্থে অধিকার না থাকিলে, মন্থুম্য-সমাজের আচার অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে 

কিছুই বলা যাইতে পারে না। আমরা অনেক শাস্ত্রেরই আলোচনার প্রবৃত্ত 
হইয়াছি? কিন্তু মানুষ হইরাও মানব-তর চিরদিন উপেক্ষা করিয়া আসিতেছি। 
ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, মনুষ্[-সমাজের উন্নতি অবনতি প্রধানতঃ যাহার 
উপর নির্ভর করিতেছে, সে বিষয়ে আমরা অন্ধ হইয়] রহিয়াছি। অথচ 
জীবন-পথে অগ্রসর হইবার ইচ্ছাও প্রবল হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু অগ্রসুর 
হওয়া দ্বরে থাকুক, অন্ধের স্ঠায় গর্ভে পড়িয়। বহু যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি। 
মানুষ, বংশানুক্রম ও পারিপার্থিক অবস্থার ফল) প্রধানতঃ বংশাহ্ুক্রমেরই 
ফল। মাস্থষের উন্নতি অবনতি এই বিষয়ের আলোচনার উ্থুর যত দূর 
নির্ভর করে, অন্তু বিষয়ের উপর তত দুর নহে । আমরা সৌন্দর্য্যের সং 
করিতেছি; কিন্তু উপভোগ করিবে-কে? আমরা যে দ্দিন দিন, নির্বাপ- 
মুক্তির পথে অগ্রপর হইতেছি! এখনও যদি এই বিষয়ের জ্ঞান অর্্ধন নাঁ 
করি, এবং তাহা সৎসাহসের সহিত কার্যে পরিণত করিতে না পারি, তাহা 
হইলে আম্মহত্যার পাপ স্পর্শবেঃ তাহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং আর' 
উপেক্ষা ন! করিয়া সকলেরই ইহাতে মনোনিবেশ করা উচিত। আমি এমন 
স্পর্ধা করি না ষে, যেরূপ তাবে এই শাস্ত্রের আলোচন! হওয়া আবপ্তক, 
তাহা করিতে পারিব। তথাপি, এ বিধূয়ে দেশবাসীর [াগ আকর্মণ 
করিতে পারিলেই আমি কৃ্ার্থ হইব । 

ব্শান্ুক্রম কি? ইহা কি কোনও শক্তি? না; ইহা শক্তি নহে। ইহা 
সাদৃশ্যবাচক শব্দ মাত্র । মাধ্যাকর্মণাদির স্ায় শক্তিবোধক 

শব নহে। সকলেই জানেন, সম্তান পিতা মাতার আকৃতি ও 

" স্বভাব প্রাপ্ত হয়। সন্তানের সহিত পিতা মাতার সাদৃশ্য চিরপ্রসিদ্ধ। অনেক 


- গ্ায়াক্গন 


সজ্ঞ।। 


বৈশাখ, ১০১৯। বংশানুক্রম ৷ ১১২ 


সময় মুখ দেখিলেই বল! যায়, অমুক অধুকের পুত্র, অথবা কন্যা । কিন্তু 
সাদৃশ্য থাকিলেও; পিতা ও পুত্র, ঠিক এক নহে। প্রতেদও অনেক দেখা 
যায় । আকৃতিতে ও স্বভাবে উভয়ের মধ্যে বহু প্রভেদ আছে ; নচেৎ উন্তয়কে 
পৃথক করিয়া চেনাই যাইত না। উভয়ের পুর্ণ সাদৃশ্য নাই। যে.পরিমাণ 
সাদৃশ্ত ও যে পরিমাণ বৈষম্য আছে, তাহাই হৃদয়ঙ্গম করা, তাহার কারণ 
সকল জ্ঞাত হওয়া, তাহার ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল উপলব্ধি করা, 
বংশানুক্রম শান্তের প্রধান' উদ্দেশ্য । বংশানুক্রমের নিম সকল ও কার্ধ্য- 
প্রণালী জাত হইয়া সমাজকে তদনুসারে পরিচালিত করা ইহার সার্থকতা। 
আমরা প্রথমতঃ ব্যক্তির বংশানুত্রমের আলোচনা করিব। পরে এই আলো- 
চনার ফল সমাজ সন্বন্ধেও প্রয়োগ করিবার চেষ্টা করিব। পিতা মাতা বলিলে 
এ স্থলে কেবল তাহাঁদ্িগকেই বুঝাইবে না। জাতক শুধু পিতৃমাতৃধর্মই 
প্রাপ্ত হয়না) পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের উর্ধতন ব্যক্তিগণের ধর্মও প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে । কখনও দেখা যায়, পিতামহের ন্যায় অঙ্গ হইল; কখনও ব! 
মাতামহের ন্যায় ; কখনও বা তাহাদিগের স্বভাব, কখনও পীড়া ইত্যাদি 
অনেক বিষয়েই বহুসংখ্যক পুর্বপুরুষগণের ধর্ম লইয়া জাতক ভূমিষ্ঠ 
হয়। ূ 

জাতক দেহে ও মনে নূতন সৃষ্টি নহে। যেন জগতে কাহারও সহিত, 
তাহার সংশ্রব নাই, সে যেন আকাশ হইতে পড়িল, এরূপ বিবেচনা 
ভ্রমসদ্ধল। সে পিতৃমাতৃজ, সুতরাং পিতৃমাতৃবংশের ধর্ম ননাধিক প্রাপ্ত 
হইবেই।% ইহাই তাহার জন্মগত নিজন্ব, ইহাই তাহার ব্যক্তিত্ব । ইহার, 
প্রভাব সে কিছুতেই সম্পূর্ণরূপে অতিক্রম করিতে পারিবে না। তাহার 
পিতা মাতা পরিবর্তন না করিলে, তাহার জন্মাগত উপকরণ পরিবর্তিত না 
হইলে, তাহার ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন করা যায় না। কাদার মত তাহাকে 
গড়িয়া পিটিয়। যাহা ইচ্ছা তাহা! করা যায় না। শিক্ষা ও সংসর্গ প্রায় বিফল 
হয়; তাহার স্বশ্চাবই প্রবল হইয়া উঠে। 

ন ধর্মশান্ত্রং পঠতীতি কারণং ন চাপি বেদাধ্যয়নং দুরাত্মনঃ ! 
স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে যথ প্রকৃত্যা মধুরং গবাং পঞ়ঃ ॥--মিত্রল।ভ ; ১৬। 

কথিত আছে, হুজরৎ মহন্মদকে কেহ জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, কোন্‌ 
সময়ে বালককে শিক্ষা দেওয়া উচিত?” তিনি উত্তর, দিয়াছিলেন, “তাহার 
জন্মের অন্ততঃ এক শতাব্দ পূর্ব্।” সেই মহাপুরুষ এই বাক্য, দ্বারা _ 


১২. ' সাহিত্য । .... ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বংশানুক্রমের কথাই হুচিত করিয়াছিলেন। যে বংশাহুক্রম অনুসারে দুর্জন, 
তাহাকে শিক্ষা দিলে, সে আরও ভয়ঙ্কর হইতে পারে। 

দুরজনঃ পরিহ্তবযো বিদায়ালংকতোইপি সন.। 

মণিণ। ভূ'বতঃ সর্পঃ কিমসৌ ন ভয়ংকরঃ ॥"__যিত্রলাভ $ »* | 

“চোর! ধর্মের কাহিনী শুনে না। গুরু শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিতে 

পারেন; কিন্তু শিক্ষা গ্রহণ করিবার শক্তি দান করিতে পারিবেন না। 
জাতক যে উপাদান লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরিবর্ভন তিনি 
করিতে পারিবেন না? যদি পরিষ্দুট করিতে পারেন; বড়ই ভাগ্যের কথা। 

বিতরতিঃ গুরুরং প্রাজ্ঞ বিদ্যাং বখৈব তথা জড়ে 

ন চ খলু তয়োর্ঞানে শক্তিং করে।ত্যপহস্তি ব1। 

ভৰতি চ পুনভূ রান, ভেদঃ ফলং প্রতি তদ্যথ। 

গ্রভবতি শুচিধিষ্বেদগ্রাহে মণিন” মুদাং চয়ঃ & 

গুরু, প্রাজ্ঞ ও জড়, উভয়কেই বিদ্যা দেন; কিন্তু তাহাদিগের জ্ঞানার্জনের 

শক্তি দিতে পারেন না। অপহরণ করিতেও পারেন না। তাই, এক জনের 
ফল হয়, অপরের হয় না। শক্তি অন্তর্নিহিত, উহা উপাঁদান-গত। উপাদান 
বংশগত। সুতরাং বিদ্ধা কি করিবে? জগতের শিক্ষিত বদ্মায়েস্দিগের 
জীবনচরিত পাঠ করিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। তাই বেদে অধিকার সকলের 
নাই; সকল ব্রান্ষণেরও নাই। ইহাই এতদ্দেশীয় প্রাচীন নির্দেশ। ইহা 
সমাজের মঙ্গল-বিধান। সকল কার্য্যেই অধিকারি-ভেদ আছে) জন্মই 
অধিকার প্রদীন করে। শিক্ষা ও অন্যান্ঠ পারিপার্থিক অবস্থা অন্তনিহিত 
শক্তিকে কখনও কখনও বিকশিত করিতে পারে, সত্য; কিন্তু উহাদিগের 
শক্তি অধিক নহে। পণ্ডিত ভন্ক্যাষ্টার বলিতেছেন, “বাইওমেটি সিয়ান 
অথবা! মেগেলিয়ান, উভয়েই স্বীকার করেন যে, শুক্রশোণিত যেরূপ হইবে, 
অপত্যও তেমনই হইবে? উহাদিগের মধ্যে যাহা আছে, ব্যক্তির মধ্যে তাহা 
থাকিবে; পারিপার্খিক অথবা বাহ্‌ অবস্থা তাহার অল্পই বিকাশ ক্রিতে 
সমর্থ হয়। (১) অতি অনুন্নত জীবের ' সন্বন্ধেও এ কথা সত্য; মানবের ন্যায় 
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উচ্চ শ্রেণীস্থ জীবের সম্বন্ধে ইহা বিশেষ ভাবে সত্য। ইহা জীব-বিজ্ঞানের 
সাধারণ নিয়ম; ইহার ব্যভিচার প্রায় দেখা যায় না। মানবের দেহ ত 
সম্পূর্ণ ই বংশানুক্রমের ফল; মনও তাহাই। উভয়েই পরিপার্থিক অবস্থার 
অধীনতা বড় স্বীকার করে না। (২) এই নিমিত্তই মানবের মঙ্গলেচ্ছ, ব্যক্তির 
পক্ষে বংশানুক্রম শান্ত্রের আলোচন! সর্বপ্রযত্তে কর্তব্য। তাহার অন্ত পন্থা 
নাই। 

এই আলোচনায় বু বিপ্র আছে। সে সকল হইতে আত্মরক্ষা! কর! 
আবশ্তক | যাহার যেমন সাধনা, তাহার সিদ্ধি তেমনই হয়। আমাদিগের 
আদর্শ উপযুক্ত ছাঁচে গড়া চাই। একটি চুট কী গল্প কেহ 
শুনাইল, কেহ একটা বাহারে মিল্‌ দিয়! দুই ছত্র লিখিয়া 
দিল__অমনই তাহার পশ্চাতে ছুটিলাম। অমনই তাহাকে মাথায় করিয়া 
নৃত্য করিতে লাগিলাম ! এরূপ আদর্শের যত দিন পুঁজা করিব, তত দিন 
সাহিত্যালোচনা সফলতা লাভ করিবে না। ষাহাবরা পৃথিবীর অসভ্য বর্বর- 
জাতীয়গণের সহিত দ্রীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন, তাহারা জানেন ষে, অসভ্যগণ 
বড়ই ভাবোন্মত্ত ; হিতাহিত-জ্ঞানকে তুচ্ছ করিয়া ভাবে উন্মন্ত হয়। সভ্য- 
দিগের পক্ষেও ভাবোন্মাদ আবগ্তক; কিন্তু হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হইয়! 
শ্জাবোন্মত্ত হইলে, সভ্যে ও বর্ধরে প্রভেদ থাকে না। রোম নগরীর যখন 
ধ্বংস হয়, তখন নীরোর ন্যায় বেহালা-বাদনে উন্মত্ত হইলে, সর্বনাশ ঘটিবে। 
ব্যক্তির ও জাতির মঙ্গলই সকল আলোচনার উদ্দেশ্ঠ হয়, ইহাই প্রার্থনীয়। 
তাহাই আবশ্যক । পন্থাও তদনুরূপ না হইলে, উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে না। 
আমরা যে সর্ববিধ অনুষ্ঠানে কেবল ভাবোচ্ছাসই প্রদর্ণন করি, ইহা কি 
আমাদিগের অসভ্য দ্রাবিড়ীয়-সংমিশ্রণজাত বংশান্ুক্রম স্থচিত করিতেছে ? 
করিতেছে না, এরূপ বল! যায় না। আমরা দীর্ঘকাল কোনও চেষ্টায় ব্যাপৃত 
থাকিতে পারি না। এ সকল বিদ্ন অতিক্রম করিতে হইবে । শ্রদ্ধার সহিত 
সমাজের মঙ্গলকামনায় এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; নচেৎ ফল- 
লাতের সম্ভাবনা নাই। 

আমরা জন্মান্তর-বাদ স্বীকার করি। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ অনেকেই 


বিদ্ব। 
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১৪. সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা!। 


তাহা স্বীকার করেন ন!। স্ৃতরাং বংশানুক্রমের আলোচনায় তাহারা যেরূপ 
মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন, সর্ধত্র তাহার সমর্থন করা 
যায় না। এতদেশীয় পণ্ডিতগণ বলেন, জাতিক তাহার পুর্ব্ব- 
জন্মার্জিত সংস্কারবশতঃ পরজন্ম গ্রহণ করে। পূর্বজন্মে সৎ অসৎ কর্ত্ম যাহা 
করিয়াছিল, তদনুসারে শুভাপৃষ্ট অথবা ছুরদৃষ্ট উৎপন্ন হইয়া জীবকে জন্ম- 
জন্মান্তরে নান। যোনি ভ্রমণ করাইয়া থাকে । পর পর জন্মের কর্ম দ্বারা, 
অথবা ভোগ ঘ্ব।রা, & অনৃষ্ট-বন্ধন ছেদন করিতে হয়; নচেৎ জীবের পরম- 
পুরুষার্থ নাই। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ পূর্বজন্ম অঙ্গীকার করেন না। এই 
হেতু; বংশান্ুক্রমের আলোচনা শুক্র শোণিত (৩) হইতেই আরম্ভ করেন। 
জীবজগতে অধিকাংশ স্থলেই শুক্র-শোণিত-সংমিশ্রণে অপত্য গঠিত হয়। 'এক- 
কোধ জীব, অর্থাৎ যাহাদিগের দেহে একটিমাত্র কোষ ( যথা ম্যালেরিয়া কীট 
ইত্যাদি ) তাহারা ভিন্ন, এবং অপুংজনন (৪) যে সকল বহুকোষ জীবেরও 
সময় সময় দেখা যায়, তাহারা ভিন্ন, অন্ান্ঠ জীব ভ্ত্রীকোষ ও পুং-কোষের 
সংমিশ্রণে জাত হইয়া থাকে । উহাদিগের মিশ্রণে যে যুক্তকোষ (৫) উৎপন্ন 
হয়, তাহাই শত-সহজ্রধ! বিভক্ত হইতে হইতে অপত্যদেহের রচনা করে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই স্থান হইতে বংশান্ুক্রমের আলোচন! আরন্ত করেন। 
কিন্তু এই মতের সহিত জন্মান্তর-বাদের বিরোধ হয় না; কারণ, জন্মাস্ত 
জীবাত্ম। কন্মান্ুমারে যথাযোগ্য যুক্তকো।ষকে আশ্রয় করিয়া! থাকে । জীবাত্ম। 
কন্মান্ুশারে বিভিন্নপ্রকার যুক্ত-কেষকে আশ্রয় করিতে হইলে, যব ত্রীহি 
আদি পদার্থে যুক্ত হইয়া পিতৃমাতৃদেহগত হয়, এবং এই উপায়ে উপযুক্ত 
ক্ষেত্রে প্রবিষ্ট) এবং পরে যথাসময়ে জাত হইয়া থাকে । এতদেশীয় পপ্ডিত- 
গণের এই মত'স্বীকার করিলে, পাশ্চাত্য প্রণালীতে বংশান্ুক্রমের আলোচনা 
করিবার পক্ষে কোনও বিন থাকে না। যুক্ত-কোষ-বাদ সত্য; কিন্তু তাই 
বলিয়। জন্মাস্তর-বাদ অস্বীকার করিবার কারণ নাই। 
আর একটি কথা বলিয়াই ক্রমে মূল বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
সে কথাটি অদৃষ্টবাদ। বংশান্গুক্রমের আলোচনায় জন্মগত ব্যক্তিত্ব প্রবল, 


জন্যান্তর বাদ। 





(৩) শুক্রশ্পুংকোষ ; শোপিত শ্ত্রীকোষ। 
(8) 2811)10 0৫09538, 
(8) 1/810, 


বৈশাখ, ১৩.৯। বংশানুক্রম । . ১৫. 


জান! ষায়। পারিপার্থিক অবস্থার ফলকে তত দুর প্রবল বলা যায় না। এই 

মত সহজেই কঠোর অদৃষ্টবাদে পরিণত হইতে পারে। 

তন্রপ কোনও কোনও স্থলে না হইয়াছে, তাহাও নহে। 

স্বয়ং বেটিসন্ও ঈদৃশ অনৃষ্টবাদের প্রভাব "হইতে 
সম্পূর্ণ মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই বলিয়! বোধ হয়। যদিও মুখে তাহা 
স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার লেখাঁর তঙ্গীতে বোধ হয়, 
এ তাব তাহাকেও আক্রমণ করিয়াছে । তিনি বলিতেছেন, “বংশানুক্রমের 
ঘটনা-পবম্পরা পূর্ব-নির্দিষ্ট নহে, এইরূপ বিবেচনা করিতে আমরা ভাল- 
বাসি; কিন্তু এইরূপ অনুমান যে-সত্য, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। 
আমি উহাদিগকে পূর্ব-নিদ্দিষ্ট বিবেচনা করিবার কারণ দেখি না; কিন্তু 
বিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় এরূপ মত আর পূর্বের স্যায় অসম্ভব বোধ 
করা যায় না। (৬) তবে কি আমরা অদৃষ্টবাদের অধীন হইয়া সম্পূর্ণ নিশ্েষ্ট 
ও জড়তাবাপন্ন হইতে চলিলাম? এ আশঙ্কা নিতান্ত অমূলক নহে। কিন্তু 
এ স্থলেও এতদেশীয় পুর্ব-মনীষিগণের মীমাংসা স্বীকার করিলেই, জড়ত্বের 
আক্রমণ হইতে অনেকপরিমাণে মুক্ত হওয়া যায়। অদৃষ্ট ও পুরুষকারের 
বিবাদ চির-প্রসিদ্ধ। কিন্ত যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ স্মরণ করুন। অদৃষ্ট, 

7কীল ও পুরুষকার,_এই তিনের সংযোগে কর্ম নিষ্পন্ন হইয়। থাকে । এই 
মীমাংসা অঙ্গীকার করিলেই জড়ত্ব আর আক্রমণ করিতে পাঁবে না; পুরুষকার 
অপ্রতিহত রহিয়া যায় । | 


আনুপুর্ব্িক কথা, 
অদৃষ্টবাদ 


শ্রীশশধর রায়। 
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১৬ 


ডাক্তারের নিবুর্ধিতা। 
১ 

ডাক্তার সনৎকুমার নন্দী এম্‌. বি. পাশ করিয়! প্রথম যে দিন গ্রামে আসিলেন, 
সেদিন সনাতনপুরের অধিকাংশ লোক দল বাঁধিয়া তাহাকে দেখিতে গেল। 
গ্রাম্য পুরোহিত বৃদ্ধ শ্রীকান্ত বাচস্পতি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন, 
“চিরজীবী হও বাবা, তোমাকে দিয়ে কেবল তোমার বাপ দাদার নয়, 
সনাতনপুর গ্রামখানার মুখও উজ্জ্বল হয়েছে” 

বাড়ীর ভিতর গিয়া মাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইতেই মা সনৎকুমারকে 
আনীর্বাদ করিয়া! বলিলেন, “গরীব ছুংখীদের দুঃখ দূর করিস্‌ বাছা ! তগবান 
ছাড়া যাদের তিন সংসারে কেউ নেই, তাদের সেবা করলে ভগবানেরই সেবা 
করা হয়। লোকে যেন আমাকে বত্বগর্ভ বলে; তবেই তোকে গর্ভে ধারণ 
কর! সার্থক হবে ৮ | 

সনৎকুমার নতমস্তকে বলিলেন, “মা; তোমার আশীর্বাদ কি কখনও 
নিক্ষল হয়? আমি প্রাণপণে গরীব ছুঃখীর সেবা করবো 1? 

২ 

মায়ের আশীর্বাদ শিরোধাধ্য করিয়া সনৎকুমার চিকিৎসা কার্ষ্যে 
হইলেন। সনখকুমারের ইচ্ছা! ছিল, তিনি কোনও বড় যায়গায় গিয় স্বাধীর্ন 
ভাবে ব্যবসায়, আরম্ভ করিবেন। কিন্তু তাহার পিতা শরৎকুমার বাবু 
আদেশ করিলেন, “সাভিস' লইতে হইবে। 

শরৎকুমার বাবু সেকেলে সবজজ। নুদীর্ঘকাল সদরালাগিরি করিয়া 
গত পনের বৎসর হইতে তিনি বাড়ী বসিয়া নিরুপদ্রবে পেন্দন ভোগ 
করিতেছেন।' সরকারী চাকরীর উপর তীহার অসীম বিশ্বাস ও অনুরাগ । 
তিনি বলিলেন, “ওরে সোনা, এ বুড়োর কথাটা মনে রাখিস্‌+_-ষেমন তেমন 
চাকরী, দুধ-ভাত ! স্বাধীন ব্যবসা আরম্ভ করে? কেবল ত ভাব.বি, এপিডেমিক 
আরম্ভ হবে কবে? ম্যালেরিয়া! এখনও হতভাগাগুলোর হাড় নিয়ে ভেল্কী 
খেলচে না কেন? “গো-মড়কে মুচীর পার্বণ ! তোকে স্বাধীন ব্যবসা করতে 
হ'বে না। সরকারী চাকরী নিয়ে “এসিষ্টান্ট সার্জন? হয়ে যাঁ, কত নূতন 
নুতন দেশ দেখতে পাবি, কত নূতন নূতন রোগের চিকিৎসা -করবি, কত 
শিখতে পারবি। এ ধড় ভাল গবমেন্ট রবে, এখানে গুণের জাদর দেই 


নিদ্রা ইিচ্িহিতি রানির নন 
নিয়ে এই যে মোটা পেব্সনটা ভোগ করচি, এ কি কম সুখ! গুণ দেখাতে 
পারিস্, কালে তুইও দেবেন ডাক্তারের মত য়ায় বাহাছুর হিঃ “সিভিল 
মেডিকেল আফিসারে"র পদে 'প্রমৌশন, পাঁবি, সে কি কম সন্মান! বাইরের 
প্র্যাক্টিসই বা তোর কে বন্ধ করবে? মুখটা মিষ্টি করিস্‌, আর উপর- 
ওয়ালাদের সন্্রম রেখে চলিস। আজ কাল তোদের ভারি “স্পিরিট” হয়েছে, 
আর্জ কাল ইয়ং-বেঙ্গলদের এক রোগ হয়েছে, তারা মনে করে, মানীর মান 
তুড়ে কথ বল্পে খুব “স্পিরিট, দেখানো হয় ! আমরা পুরাণৌ। লৌক, আমাদের 
মতে চলিস্‌, সুখে থাক্‌বি ।” 

পিতৃ-আজায় সনৎকুমার সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিয়া প্রথমে কলিকাতার 
মেডিকেল কলেঞ্জ হীসপাতালে শিক্ষানবিনী আরম্ত করিলেন। 

৩ 

ছুই বৎসর পরে সনৎকুমার মাণিকনগর মহকুষায় সরকারী দাতব্য 
চিকিৎসালয্বের ও সবজেলের কার্যযভার প্রাপ্ত হইলেন। যথাসময়ে তিনি 
পত্থী মনোরমাকে সঙ্গে লইয়া হার হাটি হইলেন। মফস্বলে এই 
তাহার প্রথম চাকরী। 

হাসপাতালের রোগীদের লইয়া সনৎকুমারের দিন পরমানন্দে কাটিতে 
লাগিল। কয়েক দ্রিনের মধ্যেই রোগীরা বুঝিতে পারিল, এমন ডাক্তার 
সেখানে পূর্বে কখনও আসেন নাই। তাহার মিট কথায়, তাহার সদয় ব্যবহারে 
ও সুচিকিৎসায় হাসপাতালে রোগীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। 
যাহাদের বিশ্বাস ছিল, “খরর(তী দাওয়াই, ব্যবহারে রোগ সারে না, সরকারী 
হাসপাতালে কেবল খড়ি-গোলা জল দিয়া চিকিৎসা চলে, তাহাদের সে 
ধারণ! কিছু দিনের জন্য অস্তহিত হইল। রোগীরা সনৎকুমারকে কেবল 
চিকিৎসক নহে, তাহাদের সুখ দুঃখের বন্ধু ও 'ব্যখার ব্যধী” মনে করিতে 
লাগিল। তাহার মিষ্ট কথায় ও আঙ্বাসবাক্যে তাহার্দের রোগযস্ত্রণ অর্ধেক 
কমিয়৷ যাইত। তিনি তাহা্গের সুখছুঃখের কথী শুনিতেন, অনেক ছুঃস্থ 
রোগীকে অর্থসাহাধ্য করিতেন। সনৎকুমারের চিকিৎসা- নৈপুণ্যে ও সকরূধ 
ব্যবহারে দরিত্র রোগীদের কৃতজ্ঞ হৃদয় শদ্ধাতক্তিতে আপ্লুত হইত। দরিত্র 
কৰক ও শ্রযলীবীরা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিত টি এই উপকারের খণ 
তাহারা কি্পে পরিশোধ করিবে। | 


১৮ সাহিত্য । ইশ বধ, ১ষ সং । 


স্থানীয় সন্ত ব্যক্তিদের আগুচায় ডাক্তারের সমালোচনা আরম্ভ. হইল। 
'আ্ডাধারী প্রাচীন জমীদার করুণীকাত্ত বাবু বলিলেন, “না হু'বে কেন, 
কত বড় লোকের ছেলে! শরতবাঁবু সদরাল! হ'বার আগে বছর ছুই এখানে 
মুন্দেফী করে গিয়েছেন ;_কি অমায়িক ভাব! বড় ছোট তাঁর কাছে সব 
সমান ছিল, মুখের কথাই বা কত মিষ্ট! এক দিনও কারও কাছে হাকিমী 
মেজাজের পরিচয় দেন নি। আজকালকার হাঁকিমরা মনে করেন, 
সাধারণের সঙ্গে মিশলে তাদের মান সন্ত্রমের লাঘব হ'বে। কোনও ভদ্রলোক 
দেখা করতে গেলে ভাবেন; মীমলার কথা বলতে এসেছে। শরৎ.বাবু 
সকলের সঙ্গে সমানভাবে মিশতেন, অথচ নিক্তির তৌলে বিচার করতেন ।” 

পারিষদ শনীবাবু হাসিয়া বলিলেন, “ওটা ওদের জাতীয় স্বধর্মা।” 

আর এক জন বলিলেন, “কিন্তু যাই বল, ছোকরা ব্যবসায়ের “প্রেষ্টিজ 
একেবারে মাটী করতে বসেছে । রোগীদের পয়স। দিয়ে বশ করচে, ভাগ্যে 
বাপ “রিটায়ার্জ সবজজ ; এতটা কি ভাল? আমরা এ রকম চিকিৎস। 
আরম্ত করলে আমাদেরও পসার হয়। ঘটে এক কীচ্চ। বুদ্ধি থাকলে কি 
আর এমন 'আহাম্মুকী” করে ?” বক্তা ভজহবি বাবু এক জন নেটিভ ডাক্তার। 
পসারটি নষ্ট হওয়ায় এখন তিনি এই আড্ডায় দাবা খেলেন, এবং তামাক 
খান। ' ৃ 

তৃতীয় ব্যক্তি ডাক্তারের হাত হইতে হ'কাটা টানিয়া লইয়া তাহাতে 
দ্রম দিয়া বলিলেন, “শুনেছিলাম বটে, চোর খাবার দিয়ে কুকুরের মুখ বন্ধ 
করে !: কিছু পয়সা দিয়ে রোগীর মুখ বন্ধ করবার কথ! এই প্রথম শুনচি |” 

জমীদার বাবু বলিলেন, তোমরা লোকের শুধু খারাপ “সাইড'টাই দেখ । 
মনে কর না কেন, উহার বাপের অনেক পয়সা । গরীব ছুংখীর দুঃখ দেখে 
তাদের ছু” পয়সা দিয়ে সাহাষ্য করচে।” | | 

চতুর্থ পারিষদ বলিল, “হা হা! দাদা আমার যেন মহাদেব! লোকের 
ব্যাড সাইড'টা মোটেই ওর নজরে পড়ে না ।” 

দাদ গম্ভীরতাবে ধূম পান করিতে লাগিলেন। তাহার মনে হুইল, 
* নশ্বর মনুষ্য-জীবনে এমন শ্রুতিস্খকর জিনিস আর কি আছে? ছুই এক 
ছিলিম তামাক ভিন্ন ইহাতে একটি পয়সা ব্যয় নাই; অথচ কত আরাম! 

| রি 

মাণিকনগরে পঁর়তাল্লিশ ঘর ভদ্রলোকের. বাস। তাহাদের মধ্যে তিনটি 


ইৈশাখ, ১৩১৯। ডাক্তারের নিবুর্ণদ্বিতা। | ১৯ 


দঘল। একটি দল জাতি লইয়া, দ্বিতীয় দল ডাক্তার লইয়া, তৃতীয় দল: তুল 
লইয়া । ব্রাহ্গণের মধ্যে জাতি লইয়া দলাদলি; এক দল অন্য দলের অগ্প 
স্পর্শ করেন না, পাছে জাতি যায়; কাকা এক দলে, ভাইপো অন্য দলে। 
অন্য দলের অন্প-গ্রহণে জাতি যায়, কিন্তু রাত্রিকালে নিষিদ্ধ পক্ষীর মাংস ও 
্বাস্থ্ররক্ষার জন্য একটু “ভাইনম্‌ গ্যালিসাই” না হইলে চল্নে না! গ্রামে 
কয়েক জন নেটিত ডাক্ত।র আছেন, তাহাদের. মধ্যেও দলাদলি। এক দল 
পস্দরর বাড়াইবার জন্য অন্ত দলকে গালি দেন, এবং অন্ত দল গোপনে গালি 
পরিপাক করিয়। প্রকাশ্ে মানহানির মামল। করিবার তয় দেখান। অগত্যা 
প্রথম দল পিপীলিকার গর্ভের সন্ধান করেন !__ এইরূপ দলাদলির মধ্যে 
মাণিকনগর থুব সজাগ হইয়! উঠিয়াছিল। 

ডাক্তার সনৎকুমার মাণিকনগরের কোনও দলে যোগদান করিলেন না, 
তিনি সকলেরই সহিত নিরপেক্ষ ব্যবহার করিতে লাগিলেন। 'দলপতিগণ 
তাহাকে স্ব স্ব দলে টানিয়া লইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও ক্কৃতকার্ষ্য 
হইতে পারিলেন না । তখন এক জন বলিল, “লোকটার কোনও “প্রিম্সিপল' 
নাই” 

দ্বিতীয় দল বলিল, “বড় ফাজিল, এত বাজে বকে !” 

তৃতীয় দল বলিল, “ছেলেমানুষ বৈ ত নয়, বুদ্ধি পাকৃতে এখনও অমেক 
দেরী ।” 

মাণিকনগরে হাকিমদের এক দল আছে। তাহাদের দলটি ক্ষুদ্র ; স্থানীয় 
কোনও ভদ্রলোক তাহাদের দলে “কল্কে” পান না। ডাক্তার 'থেজেটেড্‌ 
অফিসার” অতএব তাহাকে দলভুক্ত করিয়া লইলে তাহাদের “অফিসিয়াল 
আযারিষ্টোক্রাসী” ক্ষ হইবার আশঙ্কা নাই বুঝিয়। তাহার] ডাক্তারকে বলিলেন, 
“তুমি আমাদের দ্লে- এস, আমর1__ 

“হাকিমী ধরণে হাসি, 
হাঁকিমী ধরণে কাশি, 
মোদের হাকিমী গল্পে যে নাহি দেক্স “হ" 
তার ব্রিসীমায় নাহি আসি । 

হে মিষ্টভাষী কর্মশ্রান্ত পথিক, তুমি আমাদের দলে মিশিষার * অধোগ্য 
নহ.” 
» ডাক্তার মিষ্টভাষী বটে, রর না সনৎকুমার 


২৮ মাডিতা:। ২৩শ বধ, এ ফধ্যা। 


সেজে মিশিতে পাঁরিলেন লা। অগত্যা হাসপাতালের কার্য মনগংসোন- 
ক্রিয়া! তাহাকে সাধুসংসর্গের অভাবজনিত ক্ষোভ দিধারণ করিতে হইল । - 
্ি ৫ 
একদিন মধ্যান্থে একটা “গলায় দড়ি সরকারী হাসপাতালে উপস্থিত। 

একটি নীচজাতীয়1 যুবতী স্বামীর সহিত কলহ করিয়া অভিমানে, গলায় 
ঘড়ি দিয়াছিল, কিন্ত সে তাগ্যবিড়ম্বনায় মরিবার সুযোগ পাইল না। ষে 
ঘরের কড়িকাঠে ঝুলিয়া স্বর্গে যাইবার পূর্বেই তাহার স্বামী গলার ॥ঁড়ি 
কাটিয়! তাহাকে নামাইয়৷ ফেলিল ) তাহার পর একখানি গরুর গাড়ীতে তাহার 
সংজ্ঞাহীন দেহ স্থাপিত করিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে সেই গাড়ীর সঙ্গে 
হাসপাতালে আসিল। যুবতীর শাশুড়ী গাড়ীর পশ্চাতে, সে আর্তনাদ 
করিতেছিল, “এমন আবাগের বেটাকে ঘরে এনেছিলাম গো ! আমাদের মায়ে 
পুতের হাতে দড়ি দিলে ।” 

যুবতীর অবস্থা, শোচনীয় । ডাক্তার আহার নিজ্রী' ত্যাগ করিয়া তাহার 
চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইলেন। কয়েক দিনের চিকিৎসায় ও পরিচর্য্যায় যুবতী 
সুস্থ হইয়! গৃহে গেল। তাহার স্বামী ফৌজদারীতে পড়িল। স্ত্রীলোকটির 
ক্লাচিবার, আশা ছিল না। ডাক্তার তাহাকে বাচাইয়াছেন শুনিয়া! গ্রামের 
লোক মুক্তকণ্ঠে ভাক্তারের প্রশংসা! করিতে লাগিল । 

ডাক্তারের এই প্রশংসায় ক্ষুব্ধ হইয়া তজহরি ভাক্তার দাবার মজলিসে 
বঙিয়৷ বলিলেন; *ডাক্তারে তো৷ সবই করে ! ছু'ড়ীটার পরতাঘু ছিল, বে'চে 
গিয়েছে। আমরাও এ রকম ছু শো পাঁচ শো গলায় দড়ি বাচাতে 
পারি” 

৬ 

আর একদিন .....*. . থকুমীর বাসায় ৰসিয় পত্র লিখিতেছেন, এমন 
সময় একটি বিধবা প্রৌড়া গোয়ালিনী' মলিনবস্ত্ে ্লানমুখে তাহার বাসায় 
প্রবেশ করিল। ও 

ঝি উঠানে বসিয়া কয়ল! ভাঙ্গিতেছিল 7. বলিল; «কেরে মাগী, বাইরে 
গিয়ে দীড়। না; এখন কি ভিক্ষে করবার সময় ?” 

বির কর্কশ কণ্ঠস্বরে সনৎকুমারের দৃষ্টি সেই দিকে তাক্কষ্ট হইল; 
তিন্নি বাতায়নপথে সেই দরিজ! বিধবার শ্লান মুখ দেখ্িত পাইলেন? 
পরিষাঁরিকীকে বলিলেদ, “বি, তুমি ফি পক্লকেই কিখারীনানাকর ? ওর 


৮শাখ, ১৯১৯: ভাক্কারেক নিরুদ্ধিতা। ২১ 


মুখ দেখচো৷ না? নিশ্্ই- ওর কোনও আপনার লোকেন ঘযারাছ্‌ হয়েছে, 
ওকে আমার কাছে আস্তে দাও ।” 

বিধব! সন্কুচিতভাবে ডাক্তারের সম্মুখে আসিম্বা! তীহাকে নমস্কার করিল। 

ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিহলন, “তুমি কি চাঁও বাছা!” 

'ঘোষানী কাতরভাবে বলিল, “আমার মেয়ে বত কাহিল। অনেক দ্বিন 
থেকে সে জরে ভুগচে, কবরেদের পাঁচনে বড়িতে কিছুই হলে না। তাই 
আপনার কাছে এসেছি, আপনাকে একবার দেখতে যেতে হবে” | 

ডাক্তার বলিলেন, “কত দুর ?” 

ঘোষানী বলিল, “আমাদের বাড়ী রাজনগর, সে এখান থেকে চার 
ক্রোশ হবে। 

ডাক্তার বলিলেন, “ওঃ, তুমি অনেক দুর থেকে এসেছ। তুমি আমাকে 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, টাক দিতে পারবে? আমাকে আট টাকা দ্রিতে হবে, 
আর ঘোড়ার গাড়ীর ভাড়া ঘা! লাগে ।” 

ঘোষানী বলিল, “গরীব বলে” একটু দয়া করবে না বাছা? শুনেছি, 
তোমার খুব দয়ার শরীর, তাই তোমার ছুয়োরে এসেছি। এত টাকা আমি 
দিতে পারবো না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “সকলকে দয়া করতে গেলে কি চলে? আচ্ছা, তুমি 
ছ' টাকা দিও, আর গাড়ী তাড়। লাগবে ।” 

ঘোড়ার গাড়ীর কৌচোয়ানকে ডাকা হইল। রাজনগরে যাইতে হইবে 
| শুনিয়া সে বলিল, “সেখানে কি রাস্তা আছে হুর? অনেক মেঠো পথ 
তাঙ্গতে হবে । যেতে আস্তে পাঁচ টাকার কমে পার্বো। না ।” , 

ডাক্তার মিষ্ট কথায় তাহাকে চারি টাকায় রাজী করিয়া গাড়ীতে ঘোড়া 
জুতিতে বলিবেন। 

ডাক্তার যনে করিলেন, দশ টাকা খরচ করিয়া যে তাহাকে “কল্‌; 
দিতেছে, তাহার হাতে নিশ্চয়ই পয়সা আছে। কিন্তু বিধবা প্রাণের, দায়ে 
কি করিয্বা যে এই টাক। কয়টি সংগ্রহ করিয়াছিল। তা সেই জ্ধানে, আর 
জানেন অন্তর্ধ্যামী। 

৭ 
বৈশাখ মাস, ছুঃসহ গ্রীষ্ম । ছয় মাসের মধ্যে এক ধনু বৃঠি হয় নাই) 
নদী, দীদী, পুহহিনী জকাইয় গিয়াছে । গর্গীরাসিগগ,পানীন্গ জলের অভাবে 


হহ | সাহিতা! ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হাহাকার করিতেছে । মাঠে ঘাস'নাই। পন্লীপ্রাস্তস্থিত: যে সুবিস্তৃত 
প্রান্তর এক-সময় শ্বামল শন্তরাশিতে পূর্ন .থাকিত, যে সকল মাঠ ক্রোশের 
পর ক্রোশ শামদুর্বাদলে আবৃত থাকিয়া দর্শকের নয়ন মন মুগ্ধ করিত, সে 
সকল মাঠে এখন আর কিছুই নাই। শ্তষ্ক তৃণরাশি প্রথর রৌদ্রে বিবর্ণ 
হইয়! গিয়াছে । উত্তপ্ত উদ্দাম বাযুপ্রবাহে করিত ক্ষেত্রের ধূলিরাশি উড্টীন 
হইয়া দিউমগুল আচ্ছন্ন করিতেছে। পরিশ্রান্ত তপন দেব সমস্ত দিন 
অনলকণ! বর্ষণ করিয়া পশ্চিম দিগন্তে অস্তোম্থখ। অস্তমান তপনের 
দ্বর্ণাত কিরণে গাছের ছায়। .ক্রমে দীর্ঘ হইতেছে । এমন সময় ডাক্তার 
সনৎকুমার জীর্ণ ঘোড়ার গাড়ীতে মেঠো পথ দিয়া রাজনগরের অভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। ঘোষানী গাড়ীর পশ্চাৎস্থিত পাদানীর উপর বসিয়া ছুলিতে 
ছুলিতে চলিল। রর 

সনৎকুমার সন্ধ্যার পর রাজনগরে উপস্থিত হইলেন। রাজনগর ক্ষুত্র 
গ্রীম। তাহার চারি দিকেই মাঠ। গ্রামখানি আমকাঠালের বাগানে ও 
নানাজাতীয় তরুগুল্মে পরিবেষ্টিত। মাঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথ 
অত্যন্ত সন্কীর্ণ। সে পথে ঘোড়ার গাড়ী চলিবার উপায় নাই। গ্রামের 
বাহিরে মাঠের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড বটগাছতলায় গাড়ী থামিল। বটগাছের 
অদূরে একটি সুদীর্ঘ দীঘী। দীঘীর জল প্রায় শুকাইয়া গিয়াছে; 
জল অপেক্ষা! পাকই অধিক । এই কর্দমাক্ত জলই গ্রামবাসিগণের জীবনস্বরূপ 
সেই জলে তাহাদের-ন্নান ও পিপাসা নিবারিত হয়। গ্রামবাসীরা! প্রায় 
সকলেই দরিদ্র । -দুই এক জন ভিন্ন প্রায় কাহারও “কূপ” নাই। 
কিন্ত দীঘীর জলের বর্ণ দেখিলে মনে আতঙ্কের সঞ্চার হয়! সেই 
সন্ধ্যাকালেও. গ্রাম্য “কৃষকদের পাঁচ সাতটি মহিষ দ্ীধীর জলে দেহ নিমজ্জিত 
করিয়া উত্তপ্ত শরীর শীতল করিতেছিল। পল্লীরমণীগণ মলিন বস্ত্রে সর্ব 
আবৃত করিয়া জলপূর্ণ-কলসীকক্ষে গৃহে ফিরিতেছিল। বটরৃক্ষের নবোদগত 
ঘন পত্ররাশির অন্তরালে বসিয়া পাখীর ঝাঁক কলকণ্ঠে চতুর্দিক মুখরিত 
করিয়৷ তুলিয়াছিল, এবং গ্রাম্য দেবমন্দির হইতে কাশর ঘণ্টার শব্দ 
বাঞ্ুতরঙ্গে ভাপিয়া আসিয়া! সন্ধ্যারতির বার্তা ঘোষণা করিতেছিল। 
এ সেই সময়, যখন কর্ণশ্রাস্ত ভারক্লান্ত মানব-বদয় সংসারের কোলাহল ও 
আ্রীবন-সংগ্রামের ০৮০০০৩ নী 
আবনর্ত হয়? 


বৈশাখ, ১৯১৯। ডাক্তারের নির্ণন্ষিতা। ১ 


ঘোষানী পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিতে লাগিল.। ভাক্তার তাহার 
অনুসরণ করিলেন। সহিসের হস্তে অশ্বত্বয়ের ভার দিয়া সিরাত 
ডাক্তারের সঙ্গে চলিল। 
সন্কীর্ণ গ্রাম্য পথের উভয় প্রান্তে বেতস-কুপ্জ, আস্যাওড়া ও ভাটের বন। 
কোথাও কোথাও ছুই একটি অযত্সন্তৃত নিষ্ধতরু। ভ'াটফুলের মৃদুগন্ধ. 
বিকশিত নিম্ব-মঞ্জরীর সৌরভের সহিত মিশিঘা সন্ধ্যার বায়তরগ্গে ভাসিয়া 
যাইতেছিল। তেঁতুল গাছের ঝোপে সহত্র সহশ্র জেনাকীর নীলাভ মৃদু 
আলো।ক স্ফুরিত হইতেছিল, এবং শুক্লা নবমীর খওচন্দ্র মধ্যাকাশে বসিম্না 
ম্নানচন্দ্রিকাজালে কাননকুস্তলা- বনানীশ্তামল! প্রকৃতির হৃদয়ে ইন্দ্রজালের. 
ষ্টি করিতেছিলেন। গোচারণক্ষেত্র-প্রত্যান্বত্ত গাভীসমূহের হাম্বারব, 
কষকবালকগণের তানলয়বিহীন সঙ্গীত, কলহনিপুণা গোপাঙ্গনাগণের 
তুচ্ছ কারণে উচ্চ কলহ, বাযুপ্রবাহে ব্রক্ষপত্রের সর সর কম্পন, এবং 
পথিপ্রান্তস্থ লতাগুল্মের অন্তরালবর্তাঁ ঝিল্লীসমূহের, অশ্রান্তধবনি এই সকল 
মিলি যে শব্দ-সমস্বর়ের সৃষ্টি করিতেছিল, ভাক্তারের কর্ণে তাহা প্লত- 
রাগিণীব প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 
গোপ-পল্লীর এক প্রান্তে ঘোষানীর বাঁড়ী। তাহার বাড়ীতে একথানিমাত্র 
দ্র কুটীর। কুটার-সংলগ্ন পরচালাখানিতে সে রন্ধন করে। তাহার উঠান- 
[নি কচা'র বেড়া দিয়া ঘেরা । উঠানের কোনও স্থানে আবর্জনা বা ধূলি 
ই।তাহা এমন পরিষ্কত ও পরিচ্ছন্ন যে, যেন শি'ছুরটুকু পড়িলেও তুলিয়। 
ওয়া যায়। উঠানের এক দিকে একটি টেঁকি, প্রক্কতির সুনীল চন্জরীতপ ভিন্ন 
তাহার উপর অন্ত কোনও আচ্ছাদন নাই। আর এক পাশে একখানি গোয়াল- 
ঘর, কিন্তু গোয়ালে গর নাই। এই গোশালায় এত দিন পর্য্যস্ত যে গাতীটা 
ছিল, কন্ঠ।র চিকিৎসার জন্য ঘোষানী সেই দিন সকালে তাহাকে জলের দামে 
বিক্রয় করিঘাছিল। সেই গাতীটাই তাহার মৃতস্বামীর একমাত্র স্বত্চিতূহ্বর্নপ 
ছিল%& তাহাকে বিদায় দান করিতে ঘোষানীর পঞ্জরের এক একখানি হাড় 
যেন খসিয়। গিয়াছিল। 
বাড়ী আসিয়া ঘোষানী একবার অশ্রপূর্ণনেত্রে শৃন্ঠ গোয়ালের দিকে চাহিয়া 
দীর্ঘনি্বীস ত্যাগ করিল। তাহার পর ঘর হইয্ একখানি দীর্ঘ কাথা 
'বাহির করিয়া, তাহা “দাওয়ার উপর বিছ্াইয়্া দিয়া, ডাক্তারকে বলিল, 


চা লাহি। |. : আপস সী 


প্রইখাঁনে বোসো বাবা; তোমাকে বশি্ে দিই, এন বারাক এই 
ফার্গাঁলিনীর কুড়ে ঘরে আছে!” | 

ভীক্তার বলিলেন, “থাক, থাক? বস্যার কমার দক্ষকার নেই ; তোমার 
মেয়ে কোথায়, দেখি” ূ | | 

ঘোবানী কুটীরে প্রবেশপুর্ববক মাীর প্রদ্দীপটা জালিয়। তৈলসিক্ত কালো 
কাঠের দীপগাছার উপর রাখিল, তাহার পর ডাক্তারকে কুটারের তিতর 
লইয়া গেল। 

৯ 

কুটীরাত্যস্তরে প্রবেশ করিয়া ডাক্তার একবার চতুর্দিকে চাহিলেন। দশ টাকা 
খরচ করিয়া যে তাহাকে লইয়া আসিয়াছে; তাহার সাংসারিক অবস্থা এমন 
শোচনীয় ! তিনি দেখিলেন; কুটীরখানি যেরূপ ক্ষুদ্র, তাহার আসবাবও 
সেইরূপ সামান্য । মৃদু দীপালোকে তিনি দেখিতে পাইলেন, কুটীরের এক 
পাশে একটি বাশের 'সাঙ্গা__সাঙ্গার' উপর কতকগুলি হাড়ি কলসী; এক 
ধারে একটি বহু পুরাতন বেতের “ঝাপা”, তাহার পাশে একটি ঘটা, ছুইখানি 
কালে পাথর ও গোটা ছুই পাথরের বাটী, ছুইটি 'ফেরো” ( জলপানের পাত্র)। 
কুণুঙ্গীতে একটি তেলের ত'ড়। একটি ঝুড়ীতে এক ঝুঁড়ী ঘুঁটে। দেওয়ালের 
কাছে একটি মলিন শয্যায় একটি কক্কালসার যুবতী শয়ন করিয়া! 
তাহার নিশ্রত চক্ষু ছুটি অক্ষি-কোটরে প্রবেশ করিয়াছে। মুখখানি বিবর্ণ, 
যেন শোণিত-সঁস্পর্শ-রহিত, মাথার কেশরাশি রুক্ষ, অনাদরে তাহা ছিন্ন 
উপাধানে লুট্রাইতেছে।--এই যুবতী ঘোবানীর বিধবা কন্ঠা। তাহারই 
চিকিৎসার জন্য ঘোঁধানী তাহার সর্বস্ব ব্যয় করিয়া ডাক্তার লইয়া 
আসিয়াছিল। 

ডাক্তীরকে দেখিয়। যুবতী মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া উঠিয়া বসিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু রোগের যন্ত্রণায় ও অনাহারে সে এমন দুর্বল হইদ্বা 
পড়িদ্নাছিল ঘষে, উঠিতে পারিল না। ডাক্তার বলিলেন, "থাক্‌, থাক্‌, 
তোমাকে উঠৃতে হবে ন।” 
* ঘোষাননী বলিল, “বাবা, কোথায় তোমাকে বস্‌তে দেব? আমার ঘরে 
ত কিছু নেই, মগ্ডলদের বাড়ী থেকে একটা! “যোড়া' চেয়ে আন্লেও হতো ।__ 
ইরা বাসি ানিারিতি। 
শব্যাশ্রান্তে প্রমারিউ করিল |: রি তি 


বৈশাখ, ১৩১৯, ডাক্তারের, নির্বদ্ধিতা। ২৫ 


ডাক্তার সেই চটে উপবেশন করিলে ঘোধানী বলিতে, লাগিল, “বাবা, 
ছুঃখের কথা আর কি বলবো? আমার এই মেয়েটির নাম যশোদা) 
মা যশোদ! যেন সাক্ষাৎ লক্ষী, মায়ের আমার কত গুণ! আহা; রোগে রোগে 
মুখখানিতে যেন কালি পড়ে গিয়েছে। আট বছর বয়সে. রামনগরের 
হাবুল ঘোষের বেটা লখার সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়েছিলাম। হাঁবুল ঘোষের 
নাম শোননি বুঝি? জমীদারের গোমস্তা মশাই পর্য্যস্ত আমার,.বেহাইকে 
চেনে। আমার বেয়াইয়ের সোনার সংসার। তার দশ গণ্ডা গাই গরু, 
আর পাঁচ গণ্া। গাই মোষ। ঘরে রোজ এক মণ দেড় মণ দুধ হয়; 
তিনথান লাঙ্গল, এক 'খাদা” জমী চাষ করে। জামাইটিও পেয়েছিলাম 
যেন “কাত্তিক” ! - তা পোড়ারপালীর অদেষ্টে এত সুখ সইবে কেন? 
বিয়ের পর বছর ঘুরতে না ঘুরতে তেদ হ'য়ে জামাইটি মারা গেল। আহা, 
বাছা আমার দুধের মেয়ে, “সোয়ামী' কি বস্ত, তা কোনও দিন জান্তে 
পারলে না। তার মুখে একটি দিন হাসি দেখি নি.। মেয়েটার দশা দেখে 
আমাদের ঘোষ পাগলের মত হয়েছিল; মুখে কিছু বল্‌তো না বটে, 
কিন্তু মনে মনে “গুমুরে, মরতো। এক এক সময় একা বসে, “হাপুস'নয়নে 
কাদতো, হাতের হ'ঁকে। হাতেই থাকৃতো। সে জামাইয়ের শোক আর 
সামলাতে পারলে না! আমায় পথের ভিখারী করে? মেয়েটাকে ভাসিয়ে 

র় চলে গেল। 'অলুঙ্ুণে মেয়ে বলে” বেয়াই বেটার বৌকে ভাত 
দিলে না। কি করবো বাছা? পেটে ধরেছি, ফেলতে, তো৷ পারিনে। 
[এই আট বছর মায়ে বিয়ে গতর খাটিয়ে কোনও রকমে সংসার 
চালিয়েছিলাম, তা শেষে মেয়েটা! রোগে পড়লো । এই আট বছর ছু*সন্ধ্যে 
ভাতের মুখ দেখিনি। রোগে রোগে বাছা! আমার মাটীর সঙ্গে মিশে 
গ্যাছে। ডাক্তার বাবুঃ আমার আর কেউ নাই, আপনার পায়ে পড়ি__ 
যশোকে সারিয়ে দিন।” 

ঘোষানী অক্রপূর্ণনেত্রে ডাক্তারের পা ধরিতে গেল। সনৎকুমার নির্ববাক- 
ভাবে ছুঃখিনী বিধবার কষ্টের কাহিনী শুনিতেছিলেন। তাহার কোমল 
হৃদয় বেদনায় পুর্ণ হইল, তিনি তাড়াতাড়ি পা সরাইয়া লইয়৷ বলিলেন, 
“তুমি এত ব্যস্ত হইও না, আমার যতটুকু সাধ্য, তা করবো” অগৃত্য! তিনি 
রোগিণীর দিকে চাহিয়া করুণন্বরে বলিলেন, “দেখিমা, তোমার হাত।” 

ডাক্তার সাবধানে রোগ পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন, রোগ দুশ্চিকিৎস্ত 

$ 
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কট নি তব লাংতিক বা নাই। প্রীহা'ও বন্ততে উদরাটি চাকার 
ধারণ করিয়াছে। দেহে রক্ত নাই, অস্থির উপর চর্সের একটি আবরণ 
রহিয়াছে মাত্র। ওষধ অপেক্ষা! তখন তাহার পথ্য ও পরিচর্য্যাই অধিক 
আবশ্তুক। এ পর্যন্ত গ্রাম্য কবিরাজের ব্যবস্থন্্যায়ী ছুই একটি বটিকা ও 
গাঁচন ভিন কোনও উঁধধ পড়ে নাই। ডাক্তার অতিজ্ঞতাফলে বুবিয়াছিলেন, 
ভদ্রলোক সর্বাদা ডাত্গ্ররী উধধ ব্যবহার করেন বলিয়৷ অনেক সময় উষধে 
আশ্ান্কুরূপ ফল পাওয়। যায় না, কিন্তু চাষার রোগ-হুইলে যৎসামান্স ওধধেই 
ইন্দ্রজালবৎ ফল প্রত্যক্ষ করা যায়। দাতব্য ওধধাঁলয়ের “জল” পান করিয়া 
চাষার রোগ সারে, কিন্তু বড় বড় ডাক্তারধানা হইতে সংগৃহীত মূল্যবান 
উধধে “দ্রলোক' রোগীর রোগ শীঘ্ত দুর হয়.না। সিক্ত স্যাতসেতে জমীতে 
জল পড়িলে, জমী সে জল শীঘ্র শোষণ করিতে পারে না, কিন্তু শুক জমী শীত্ত 
জল শোষণ করে। ডাক্তার নিরাশ হইলেন না, ঘোষানীকে বলিলেন, 
“আজ ত তোমার মেয়েকে ধধ দিবার কোনও উপায় নাই; কাল তুমি 
সরকারী দাওয়াইখানায় যাইও, আমি ওধধ দ্িব। ছুই চারি দিন তাহা 
থাওয়াইলেই রোগ সারিয়া যাইবে। তবে মেয়েটির “তাওতে'র ব্যবস্থা করা 
চাই। ওঁধধে রোগ সারে বটে, কিন্তু শরীর সবল করিতে হইলে ভাল পথ্যও 
চাই, কেব্গ ওধধ খাইলেই শরীর টেকে না। আজ রাত্রে উহাকে খানিক 
ছুধ খাইতে দাও, রোগী বড় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে।” . 

ঘোষানী কোনও কথা কহিল না, মলিন বন্ত্াঞ্চলে চক্ষু -মুছিয়। 
নীরব রহিল। . 

যশোদ। ক্ষীণন্বরে বলিল, “ছুধ কোথায় পাবি, মা?” 

ঘোষানী বলিল, “একবেল! যাদের এক মুঠা ভাত যোটে না, তারা ছুধ 
পাবে কোথা বাবা? ঘরে যে কটি চাল আছে__তা৷ দিয়ে আধ সের ছুধ 
আনি; আমি না হয় আজ 'উপোস' করে থাকবো ।__আহা, লক্ষমীকে যদি 
না৷ বেচভাম !” 

ডাক্তার ঘোষানীর দারিদ্র্যের পরিচয়ে অত্যন্ত কষ্ট অনুভব করিলেন, 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লক্ষী কি তোমার গাই ঈক্কর নাম?” 

ঘোষানী বলিল, “ই বাবা, এঁ গাইটিই এ হতভাগিনীর শেষ সম্বল ছিল। 
লক্ষীছ সের ক'রে ভুধ দিত, তাই বেচে কোনও রকমে আমাধের' সংসার 
চলতো'। আপনাকে দিয়ে €ময়েটাকে দেখাবার জন্তে আজ সকালে বহু 
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ঘোষের কাছে লক্ষমীকে দশ টাকায় বেচে এসেছি। এখন আর আমাদের 
দিন গুজরানের উপায় নেই।” 

ঘোষানীর কথা শুনিয়! ডাক্তার আর অশ্রু সংবন্দণ করিতে পারিলেন না। 
তাহার চক্ষুতে জল দেখ! দিল । তিনি ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “যছু 
ঘোষের বাড়ীটা আমাঁকে একবার দেখিয়ে দিতে পার?” 

ঘোষানী বলিল, “ত[-আর পারবে না কেন বাছা? ও গাড়ায় তার 
বাড়ী, মন্ত গেরস্ত, বাড়ীতে তিনখান ঘর, তার গোয়ালে এক পাল গরু, 
রোজ তার ঘরে আধ মণ পঁচিশ সের দুধ হয়! 'আধ-কড়ে করে লক্ষমীকে 
বেচেছি বাবা, আজকার বাঁজারে লক্ষ্মীর দাম ফেলে-ছড়ে দেড় কুড়ি টাকা? 
কি করি, গরজে পড়ে দশ টাকায় বেচে ফেলেছি ।” 

ডাক্তার ঘোষানীর সঙ্গে ফু ঘোষের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। তখন 
জ্যোত্ালোকে চতুদ্দিক হাসিতেছিল। শৃগালের দল বাশবনের অন্তরালে 
দলবদ্ধ হইয়া, সমস্বরে প্রহর ঘোষণা করিতেছিল। গ্রাম্য কুকুরগুল! 
গৃহস্থের উঠানে বসিয়া বা গ্রাম্যপথে দড়াইয়া চীৎকার শব্দে বীরত্ব প্রকাশ 
করিতেছিল। বেণে-পাড়ায় মৃদঙ্গধবনি আসন্ন সক্কীর্তনের আভাস জ্ঞাপন 
করিতেছিল। প্ররুতি স্থির। রাত্রি বড় মধুর। ডাক্তার ভাবিলেন; হায়! 
,,খিবীতে গরীবের যদ্দি এত দুঃখকষ্ট না থাকিত। 

সনতকুমার মিষ্ট কথায় যু ঘোষের মন নরম করিয়া তাহার হাতে দশটি 
টাকা গু'জিয়। দিলেন। তিঙ্জিট ও গাড়ী ভাড়া বাবদ দশ টাকা হাড়ির, 
ভিতর হইতে বাহির করিয়া ঘোষানী পূর্বেই তাহাকে দিয়াছিল। এ সেই 
টাকা। ডাক্তার টাকা দির! লক্ষমীকে ফিরাইয়া লইলেন; যছু ঘোষের রাখাল 
নিতাই বৎস সহ লক্ষ্মীকে ঘোষানীর গোয়ালঘরে বাঁধিয়! রাখিয়! আসিল। 

ডাক্তার বলিলেন, “তোমার টাকা দিয়েই লক্ীকে ফিরিয়ে নিলাম । 
তোমার গাই তোমারই থাক, তুমি প্রাণের দায়ে আমাকে টাক! দিয়েছ বটে, 
কিন্ত তোমার মত গরীবের কাছে টাক নিলে আমি ভগবানের কাছে কি 
জবাব দেব? তোমার মেয়ের চিকিৎসার ন্গন্তে তোমাকে এক পয়সাও খরচ 
করতে হবে না। আমি মধ্যে মধ্যে এসে দেখে-যাব।” 

ঘোষানী জিল্ঞাস! করিল, “গাড়ী ত তোমার নু, গাড়ী ভাড়া কে দেবে?” 

সনৎকুমার বলিলেন, “ভগবান! তিনি ছিব আর কে দেনেওয়াল! 
আছে? টাক! কড়ি কি কারও সঙ্গে আসে, না যায় ?” 
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সন্ৎকুমারের কথা শুনিয়! ঘোষানী তাহার পদগ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল। 
অশ্রধার়ায় তাহার পদঘয় সিক্ত করিয়া! বলিল, “বাবা, তোমার বড় ঈয়ার 
শরীর, তোমার মা সার্থক তোমাকে পেটে ধরেছিলেন ।” 

৯১০ 

সনৎ ডাক্তারের এই সদাশয়তার কথা ছই এক দিনের 'মধ্যেই মাঁণিক- 
নগরে রাষ্ট হইয়া পড়িল। যে কোচম্যান তাহাকে রাজনগরে লইয়! গিয়ীছিল, 
সে গাজার মজলিসে বসিয়! ইয়ার বন্ধুদের কাছে এই গন্প করিল। ক্রমে 
কথাটা! করুণাকান্ত বাবুর দাবার মজলিসেও সালক্কারে প্রবেশ লাভ করিল। 
আন্দোলনের একটা নূতন বিষয় পাইয়া সকলেই অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল। 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত তজহরি তলাপাত্র কড়িবাধা “বামুনে, বাঁধানো হুঁকায় 
একটা লম্বা! টান দিয় বলিলেন, “ছোকরা এই রকম করে'ই পসার জমাবে 
দেখচি! পকেট থেকে গাড়ীভাড়া ও পথ্যের খরচ যুগিয়ে রোগীর “চিকিৎস্তে 
করতে হবে? নির্ধোধ, নির্বোধ! -নিতান্ত বেকুব না হ'লে আর কে এমন 
কাজ করে? মধ্যে থেকে আমাদের পাঁচ জনেরই অন্ন মারলে দেখচি। 
আপদট। এখান থেকে বিদেয় হবে কবে? ওহে রামকাস্ত ! ওর 8115 
£ব্ঙ্গলী'তে একটা ০9191১01061 বার করবে? 

রামকান্ত মধ্যে মধ্যে ইংরাজী খবরের কাগজে “গরুর তিনটে লাঞ্চ | 
“নবপ্রস্থত শিশুর পাকা দাঁড়ি গৌফ' প্রস্ততি অত্যন্ত রসাল ও উত্তট সংবা 
লিখিয়। অল্পদিনেই মাণিকনগরে যশস্বী হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু বর্তমা 
ব্যাপারে তিনি হঠাৎ কর্তব্য স্থির করিতে পারিলেন না। 

আড্ডাধারীর অন্থতম্‌ বন্ধু রাজকৃষ্ণ বাবু বড়ে টিপিয়া বলিলেন, “শুনেছি 
ন! কি, সেই ঘোষের মেয়ের রূপ আছে। আমি যদি নাড়ী টিপতে শিখতাম, 
তা হলে কেবল দেখা কেন, বিনি পয়সায় তার ভাত কাপড় পর্য্যন্ত 
যোগাতাম |”. 
. আবগারীর দারোগ! শ্রীনারায়ণ' বাবুর বিনি পয়সায় নেশা করিবার 
স্থবিধা ছিল। সুতরাং তখন তিনি কিঞ্চিং তরল অবস্থায় ছিলেন। 
তিনি সোৎ্সাহে মাথায় চাদর জড়াইয়! তবলায় চীটী দিয়া ক্লিতস্বরে 
গায়িলেন।_“বয়স তার--” ইত্যাদি। 

| শ্রীদীনেক্জকুমার রায়। 


২৯ 
জীবনচরিতের মূলসূত্র ।& 


নরনারীর চরিতাখ্যান কোন পদ্ধতি অনুসারে করিলে উহা সমাজের 
মঙ্গলজনক হইতে পারে, মনীষী স্যার সিভ্নে লী তাহাই তাহার এই 
বক্তৃতায় বিশদতাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। আলেখ্যের যেমন 
ভূমি বা ক্ষেত্রের নির্দেশ করিতে না পারিলে, চিত্রটি ঠিকমত ফুটিয়া উঠে না, 
তেমনই যে নর বা নারীর চরিতাখ্যান করিতে হইবে, তীহার যে সমাজে 
উত্তব হইয়াছিল, এবং পরে যে মনুষ্য-সমাজে সে চরিতের বর্ণনা করিতে 
হইবে, সেই সমাজের পরিচয় .ঠিকমত দিতে না৷ পারিলে, সেই নর বা নারীর 
চরিতকথা ফুটিয়া উঠে না। সমাজই মনুষ্যজীবনের ক্ষেব্রস্বূপ। সমাজের 
গতি অনুসারে, ভাব ও অভাবের পরিণতি অনুসারে, এক এক নর বা নারী 
এক এক ভাবে ফুটিয়া উঠেন। যিনি নেপোলিয়ানকে বুঝিতে চাহিবেন, 
তাহাকে ফরাসী-বিপ্লবের ভঙ্গী বুঝিতেই হইবে । জগতে ফরাসী-বিপ্লব 
দুইটা হয় নাই, নেপোলিয়ানও দুইটা হইবে না। প্রতিবেশ-প্রভাব জন্যই 
মানুষ । সেই প্রতিবেশ-প্রভাব বুঝিতে না পারিলে মানুষকে বুঝা যায় না'। 

কোনও ব্যক্তিবিশেষের জীবনকথা লিখিয়া রাখিবার সাধ হয় কেন? 
»এরে স্তার সিড্নে লী বলিতেছেন যে, মানু চরিত্রের ও কীর্তির ধারা বজায় 
,রাখিবার উদ্দেস্তে, আগামিগণকে নিজেদের তাবে ভাবুক রাখিবার উদ্দেশ্যেই 
ইতিহাস ও চরিতাখ্যান করিয়া থাকে। চিরজীবী হইয়া থাকিবার বাসনা 
মনুয্য-হৃদয়ে বড়ই প্রবল। যদি পারিতাম, তবে স্ব-দেহকে চিরস্থায়ী করিয়। 
রাখিতাম। কিন্তু তাহা ত হইবার নহে। তাই মাচ্চুষ নিজের কীর্তির ও 
প্রভাবের ধারা বংশপরম্পরায় অক্ষু্ণ রাখিবার চেষ্টায় ইতিহাস লেখে, 
চরিতাখ্যান করে, সমাধিমন্দির নির্মাণ করে, আলেখ্য ও বিগ্রহ রচিয়। থাকে। 
স্বৃতির সাহায্যে চরিত্রের ও কীর্তির পারম্পর্য্য রক্ষা করিবার জন্যই ইতিহাস 
ও জীবনাখ্যান লিখিত হয়। আবার মান্ুষেরও এমনই প্রন্কৃতি যে, মানুষ 
অতীত কথার আলোড়ন করিতে ভালবাসে ; পুরাতনকে সঙ্জীব রাখিবার 
জন্য মানুষ সাধ্যমত চেষ্টা করে। ইহাই হইল চরিতাখ্যানের মূল তৰ। 
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৩৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা 
চরিত-আখ্যানের উপাদান কি? উত্তরে ডাক্তার লী বলিতেছেন,_ 


01151950091 210 6201011010015 00105016069 01011201910 09130209110 
চরিত্র এবং কীর্তি, এই দুইটি আখ্যানযোগ্য বিষয়। অর্থাৎ, যে চরিতে 
বিশিষ্টতা নাই, যাহা সমাজের উপর -একট। ছাপ দিয়া যাইতে না পারে, 
তাহা আধ্যানযোগ্য নহে। যে পুরুষ কীন্ডিমান নহেন, ষাহার যশ স্থায়ী 
হইবে না, তাহার চরিতও আখ্যানযোগ্য নহে। যিনি এমন চরিত লিখিবেন, 
তাহার লিখনভঙগী, শব্দচয়নসামর্থ্য এমন হইবে যে, তাহা টে"কসহী ও মজবুত 
হইবে, চিরস্থায়িরূপে সাহিত্যে স্থান অধিকার করিতে পারিবে । যেমন 
যোগ্য বিষয় হওয়া চাই, তেমনই তছুপযুক্ত লিখনভঙ্গী হওয়| চাই, তবে চরিত- 
আখ্যান ভাষায় ও সাহিত্যে স্থায়ী স্থান অধিকার করিতে পারে। চরিত ও 
চরিতাখ্যান ব্যাপার লইয়। ইটালীর কবি ও আখ্যানকার একটি সুন্দর গল্প 
রচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, সৃষ্টি-বৃক্ষের ডালে ভালে, বৃত্তে বৃত্তে নরনারী 
ঝুলিতেছে ; তাহাদের জীবন-স্ত্রের সহিত এক একটি পদক বাধা আছে; 
সেই পদকে তাহাদের কীর্তি ও চরিত্র অঙ্কিত আছে। বৃক্ষের তলায় বিশাল 
বিস্বৃতির নদী বহিয়! যাইতেছে ; নদীর পরপারে অমরাবতীর মন্দির আছে, 
এবং নদ্দীর জলে কবি রাজহংস সকল তাসিয়া বেড়াইতেছে। মৃত্যু আসিয়া 
যখন নরনারীর কুস্থমগচ্ছ সকলকে ছাঁটিতে আরম্ভ করে? তখন 
পদকশুদ্ধ বিস্মৃতির জলে পড়িয়। ডুবিয়া যায়, অনেকের পদকগুলি রাজহংসে, 
ঠোটে করিয়া ধরিয়া ফেলে, জলে ডুবিতে দেয় না। পরে সেই পদকগুনিষ্ঠ 
লইয়া তাহারা অমরাবতীর মন্দিরে অক্ষয় বেদীর পার্খে রাখিয়া আস্টে 
চরিত্র ও কীর্তির হিসাবে পদকগুলি রাজহংসের মুখে পড়ে। অর্থবাদের 
হিসাবে এমন সুন্দর অর্থবাদ খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়। যাহা হউক, 
এরিষ্টটল বলিয়াছেন, -% ০7661) "11101 15 €5৫71005 ০0010119166 2100 - 
0158. 0910211) 1178811000১) 15 ৪ 2; 0190190)1)10 019/96, যে জীবন | 
প্রা নহে, পুর্ণ নহে, ব্যাপক নহে, তাহার আখ্যানের প্রয়োজন নাই। 
.ধৌহার চরিত্র ও কীর্তি স্মাজের নিয় স্তরকে পর্য্যস্ত আলোড়িত করিতে পারে 
নাই, ষাহার প্রভার বহু. জনের উপর ব্যাপ্ত নহে; যাহা পূর্ণ নহে, তাহার 
আখ্যান করিলে লেখকের পরিশ্রম ব্যর্থ হয়। 

এই সকল কথা বলিয়া স্তার সিড্নে লী বলিতেছেন,_1069$1) 75 2 
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বৈশাখ, ১৩১৯। জীবনচরিতের মূলসুত্র। ৩১ 


080. মৃত্যু জীবনের অংশস্বরূপ ) মৃত্যু না ঘটিলে জীবন পূর্ণ হয় না। 
সুতরাং মান্ধুষ না মরিলে তাহার জীবনকথা! লিখিতে নাই। জীবিত ব্যক্তির 
চরিতাধ্যান.করিলে হয় তাহাতে নিন্দার ভাগ অধিক থাকিবে, নহে ত অতি- 
প্রশংসায় উহা পর্ণ হইবে। কারণ, [০10781)19 11011101 ০1) 1১9 
2০০০)00 €99৮ 0001 10085 ০0011550105 116, মৃত্যুর পরেও 
যাহার প্রতাব অক্ষুণ্ন ন থাকে, তাহার জীবন আখ্যানষোগ্য নহে। নামের 
হিসাবে নীমটা দশ জনের মুখে মুখে ঘুরিলে হইবে না;.জীবিতকালে সে ব্যক্তি 
সমাজের যে স্তরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, মরণের পরেও কিছুকাল 
সে প্রভাব বজায় থাকিলে, তবে বুবিতে হইবে, এমন লোকের স্থৃতি চরিতা- 
খ্যানের সাহায্যে রক্ষা করিতে পারিলে উহা স্থায়ী হইয়া থাকিবে । অতএব 
ব্যক্তিবিশেষের মরণের কিছুকাল পরে তাহার চরিত আখ্যাত করিতে হয়। 
সে আখ্যান এমন ভাবে করিতে হইবে যে, উহা সমাজে টিকে-_স্থায়িভাবে 
থাকে। | 
এরিষ্টটলের “11971081০” শব্দটা লইয়া নিবন্ধ-কার লী আলোচন৷ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, কেহ বড় চাকুরে হইয়া বড় বড়' কাঁজ করিলেন 
বলিপ্বা যে তাহার জীবনকথা লিখিতে হইবে, এমন কোনও কথা নাই। 
তেমন অবস্থায় পড়িলে সকলেই তেমন বড় কাজ করিতে পারে। এমন 
নগর জীবনচরিত লিখিলে লোকটার সহিত চরিতাখ্যানটাও বিশ্বৃতি- 
-*শরে ডূবিয়া যায়। কেহ ভাল লেখক, তাল কবি বলিয়! যে তাঁহার জীবন- 
॥ বার আবৃত্তি করিতে হইবে, তাহাও ঠিক নহে। সমাজের তাঁথকালিক 
কচি ও প্রবৃত্তি অন্সারে হয় ত কোনও লেখকের লেখার খুব প্রশংসা হইল ; 
কিন্তু সে প্রশংসা! রুচিপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বিস্থৃতি-সাগরে ভূবিয়া যায় ) 
ফলে চরিতাখ্যানটাও সেই সঙ্গে ব্যর্থ হইয়া যায়। সমাজের সখের প্রশংসা, 
খোসখেয়ালের তারিফ, জাতির ভাবোন্সেষ জন্য প্রশংসা নহে । উহা! ভ্রমর- 
গুপ্তন মাত্র, সখের ও খেয়ালের ফুল শুকাইলেই ভ্রমর-গুপ্রন বন্ধ হইবে। 
অতএব.কোনও কবি, কন্মাঁ, বা! লেখকের জীবিতকালের প্রশংসার ছটা দেখিয়া, 
এবং সে ছটায় মুগ্ধ হইয়া! যে লেখক জীবনকথা লিখিতে প্রবৃত্ত হন, তিনিই 
অনেক ক্ষেত্রে প্রবঞ্চিত হন। ব্যক্তিবিশেষের জীবনের এই মহত্ব ব! 
1070101৩ বুঝা বড় কঠিন। বীরত্ব হিসাবে মারলকরো ওয়েলিংটন অপেক্ষা 
অনেক বড় ছিলেন; কিন্ত মারলবরোকে ইংরেজ অনেকটা ছুলিয়াছে, 


৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


ওয়েলিংটনকে ভুলিতে পারে নাই-_সহসা পারিবেও না । ইহার হেতু এই 
যে, ওয়েলিংটনের জীবনের মহত্ব বা 218,100 মারলবরো অপেক্ষা অত্যন্ত 
অধিক। এই মহত্বের যাচাই ঠিকমত করিতে না পারিলে, চরিতাখ্যান-চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়ই। 

400৮1081409 বা নিজের জীবন নিজেই লেখার অভ্যাস অনেকের 
আছে। রুসো বলিপ্না গিয়াছেন যে, পুর্ণভাবে নিরহস্কার, স্ততি-নিন্দার অতীত 
যে হইতে না পাবে, যে প্রকৃতপক্ষে সত্যবাদী হইতে ন| পারে, সে যেন আত্ম- 
জীবনকথা লিখিতে উদ্যত না হয়। একেবারে ভিতরটা খুলিয়া, ভিতরে 
বাহিরে উলঙ্গ হইয়া, তবে আত্মজীবনকথ! লিখিতে হর। লেখক জীবিত 
থাকিতে আত্মজীবনকথা ছাপিতে নাই। স্যার সিভ্নে লী বলিয়াছেন যে, 
যাহারা স্বীয় জীবনে ইতিহাসের উপাদান গড়িয়া বা সংগ্রহ করিয়া যাইতে 
না পারে, তাহারা যেন আত্মজীবনকথ! না লেখে। সিজার, লুখার, 
নেপোলিয়ান, মুল্ট্কে প্রস্ৃতি মহাত্মগণই আত্মজীবনকথা লিখিতে পারেন। 
কেন না, ইহার! কর্ণের দ্বারা দেশের ও জাতির ইতিহাসকে যথেষ্ট উপাদান 
দিয়া গিয়াছেন? কাহারও আত্মজীবনকথা কৈফিয়ৎ হইলেই সর্বনাশ; 
তখন তাহার আর কোনও মূল্য থাকে না । তুমি ভাল কি মন্দ, সে বিচার 
আগামিগণ করিবে ; ভবিষ্যতের সে বিচারের উপর কথা কহিবার তোমার 
কোনও অধিকার নাই ; কথা কহিলেও তাহ! অগ্রাহ্থ হয়, ভবিষ্যতের ' 
সে কথার উপর-নির্ভর করে না। নিজের কথাই হউক, আর অন্যের কথ 
হউক, জীবনকথা 13 073 ঠাসা] 0901310135100 ০01 979.)091109 
মনুষ্যত্বের সত্য বিকাশমাত্র। উহাতে মিথ্যার বা সত্যগোপনের. অবসর 
নাই। এই হিসাবে বস্ওয়েল কর্তৃক লিখিত জনসনের জীবনকথা এবং 
রুসোর আত্মজীবনকথা জগতের সাহিত্যে ছুইখানি আদর্শ পুস্তক। ইহার 
পরেই লকহার্টের লিখিত সার ওয়াণ্টার স্কটের জীবন কথা ইংরেজি সাহিত্যের 


চরিতাখ্যান ইতিহাস নহে। ইতিহাসে এবং চরিতাখ্যানে যে বৈষম্য 
আছে, তাহা মনীবী বেকন সুন্দর করিয়া বুঝাইয়! দিয়াছেন। লী সাহেবের 
ভাবায় বলিতে হইলে বল! চলে যে, 98০01) ৪103 3 0108 10196019 
589 0070) 006 0011৮ 01 0019110 00515955 ) 10116 1১108180)5 
155813 016 05 8110 10870 5081093 01 0186 90002) 16115 ০1 
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ইতিহাস সামাজিক ও জাতিগত ব্যাপারের বর্ণনা করে; রা 
ব্যক্তিগত চরিতের কথা বলে; ব্যক্তিগত চরিত্রের যে সকল নুক্ম স্থত্রে 
গ্তিহাঁসিক ঘটনা সকল ঝুলিতেছে, সেই সকল স্থত্রের বর্ণনা করিয়া! থাকে। 
মানুষটিকে তাল করিয়া বুঝাইতে হইলে যাহা যাহা বর্ণনা করা আবশ্তক, 
চরিতাখ্যানে কেবল তাহাই লিখিত হইবে। মানুষটাকে সাধু গড়িয়া বা! 
দেবতা করিয়া যে লেখক চর্তকথা লিখিয়া থাকেন, তিনি ঠিক চরিত- 
লেখক নহেন? তিনি ছাটুকারমাত্র। অন্যে চাটুকার হয়, হউক? কিন্তু 
নিজের জীবনকথ৷ নিজে লিখিতে বসিয়া যদি কেহ নিজেকে দেবতা বানাইয় 
বসে, তবে তাহার তুল্য নরাধম আর নাই। তাই রুসো রঙ্গ করিয়। 
বলিয়াছেন যে, পৃথিবীতে এক আমি “সত্যবাদী” আর ভারতের বেদব্যাস 
আমা অপেক্ষা বড় সত্যবাদী; কেন না, তিনি নিজের জননীর কলঙ্ককথা 
লিখিতেও সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। কথাটা মজার কথা বটে, কিন্তু 
চরিতাখ্যানের ইহাই যে মৃলস্থত্র, তাহা সার সিনে লীও স্বীকার করিয়াছেন। 
এইবার সার সিডনে লীর একটু পরিচয় দ্িব। ইনি মনীষী লেস্লি 
ক্লুনের সহচর ছিলেন; নিজেও এক জন স্মপগ্ডিত ও সুলেখক বলিয়। 
,জনসমাজে স্ুপরিচিত। যে বহিখানি ধরিয়া আমরা এই নিবন্ধ প্রকাশ 
: :রিলাম, তাহা ইংরেজি ভাষায় চরিতাধ্যানের মুলন্থ্র বলিয়া গ্রাহথ ও মান্ঠ 
হইরাছে। অধুনা বঙ্গদেশেও চরিতকথা লিখিবার সখ উঠিয়াছে। যাহারা 
চরিতাখ্যায়ক হইতে চাহেন, তাহারা ক্ষুদ্র পুস্তকথানি পাঠ করিলে ভাল 
করিবেন। বঙ্গীয় বিদ্বজ্জনসমাজে এই পুস্তকের আদর হইলে ভাষার অনেক 
আবর্জন! দুর হইবে। 
প্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৪ 


আনন্দ-লাড়)। 
৮ 

দেবীপুর গ্রামে হরিদাসের বাস। হরিদাস নিঃসম্তান; কারণ, বিবাহ হয় 
নাই। মাতা বর্তমান, কিন্তু পিতা স্বর্স্থ। কিঞ্চিৎ জমীদারী আছে। কিন্ত 
খাজন] উদ্মুল হয় না। হরিদীস ওকালতী পাঁশ, কিন্ত সকলের মতে সে 
অতিশয় বেয়াকুফ | বেয়াকুফ যে ঠিক মূর্খ, তাহা নহে। সংসারে থাকিয়াঁও 
যে সংসার-সংশ্লিষ্ট নহে, সংসারের কলকারখানা কিছু বুঝে না, তাহাঁকেই 
বেয়াকুফ কহে। সামান্য জমীদারীটুকুর পাঁচ জন সরিকদার; বাগানের 
কদলী ও পুষ্করিণীর মৎস্য সকলে বাটিয়া খায়; হরিদাস কিছুই পায় না। 

হরিদাস বলিষ্ঠ যুব! পুরুষ । সতেজ গলা, থিয়েটারের গান প্রভৃতি- বেশ 
গাহিতে পারে । কবিতাও তাহার অপরিচিত নয়। চাউনি অতি সুন্দর 
ও সরল। হৃদয় উদার, সকলেরই আজ্ঞাধীন হরিদাস। এরূপ লোক 
স্ত্রীসমাজে সকলের প্রিয় হইয়া থাকে । কি অবগুঞ&নবতী, কি বিরহিণী, কি 
বৃদ্ধা, কি বালিকা, সকলেই হরিদাঁসকে ভালবাসে । হরিদাস খাবার চাহিলে 
তৃতক্ষণাৎ রেকাবীপূর্ণ সন্দেশ আসিত, পান..চাহিলে_ ডিবাপুর্ণ-প্রানজাসিত। 
আদালতে হবিদ্্সের পসাঁর ছিল না কিন্ত স্ত্রীসমাজে তাহার ওকালতী - 
হইয়া পড়িয়াছিল। বামী স্ত্রী কোন্দল, পিতা পুত্রের বিবাদ? ভ্রাতা দু 
ঘবেষ, গ্রভু ভূত্যের রোষারুষি চক্ষুর নিমেষে মিটাইয়া দিয়া হরিদাস সকল 
আনন্দিত করিত। চৈত্রমাসের ঝড়ে, শরতের তীক্ষ রৌদ্রে; শ্রাবণের মুষল 
ধারাসারে, মাঘের দুরন্ত শীতে, হরিদাস সকলের মন রক্ষা করিয়া অবলীলাক্রমে 
গ্রামে গ্রামে শাস্তিরক্ষা করিত; এবং প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি স্বিপ্রহর 
পর্যান্ত সকলের ব্যাগার খাটিয়। বেড়াইত। ও 

দিন বেশ কাঁটিতেছিল। কিন্তু অর্থের অনাটন ক্রমে ভীষণ আকার 
ধারণ করিয়া হরিদীসের মনে ভীতিসধ্শার করিতেছিল। অবিবাহিতা ভগ্মী 
মালতীর বিবাহ হয় কি করিয়।? যাহারা দেখিতে আসে, তাহারাই তিন 
চারি হাজার টাকা দাবী করে। এত টাকা দরিদ্র হরিদাস কোথায় পাইবে? 

চৈত্র মাস। মাধব মাসে স্বভীবতঃ প্রবল ভাবনা আসিয়! জুটে। কি 
যেন গিয়াছে,কি যেন হইবে, কি যেন ঘটিতেছে ! সকলই বিভীধিকাময় ! ভূত, 
ভকিক্াৎ ও বর্তমানের তরঙ্গে মন অতিশয় বিক্ষিপ্ত ও উচাঁটন হইয়া উঠে! 
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ঘন-মসী-আকা জর লইয়া, সীমন্তে সিন্দুর নিমেষের তরে পরিধান করিয়া, 
সন্ধ্যা পশ্চিম প্রান্ত হইতে ধীরে ধীরে আসিতেছিল। হঠাৎ একট দক্ষিণা 
বাতাস স্ববাস লইয়৷ আসিল। গোটাকতক বিল্লী আসরে অবতীর্ণ হইবার 
পূর্বে কণ্ঠ পরিষ্কত করিতে লাগিল। হরিদাসের কলেবর কিঞ্চিৎ রোমাঞ্চিত 
হইল। এই যে সংসারের প্রকাণ্ড অশীম বত ইহার মধ্যে সকলেরই পথ 
আছে; আমারও নিশ্য় আছে। নচেৎ ভগবান থাকিবার দরকার কি? 
এই শান্তিপূর্ণ চিন্তা ক্রমে হরিদাসের মনে উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়া তাহার 
আশার ও ক্ষুধার.সঞ্ধার করিল। আহারের চেষ্টায় হরিদাস মুখোপাধ্যায়- 
গৃহের দ্রিকে চলিল। 
- ঙ 

গৃহখানি সামান্ত। সেকালের পাকা কোঠা । তিনটি কামরা । ম্লিনবসন 
বিধবা মাত! বালিক! মালতীর কেশগুচ্ছ লইয়া ব্যস্ত ছিলেন। স্লীলতী 
স্বাক্সসুন্দরী। অন্তরের বিশাল সৌন্দর্য্য ও বাহিয়ের অতুলনীয় রূগরাশি, 
একটি অপরটির প্রতিবিশ্বস্বর্ূপ মালতীকে অবলম্বন করিয়াছিল। মালতী 
সেই ছোট গ্রামথানির প্রতিমা । পল্লপবঘন আতশ্রকাননের পণুপক্ষী, অবারিত 
মাঠের রাখাল, গ্রাম্য পথের পথিক, আবালবৃদ্ধবনিতা, সকলেই মালতীকে 
দেখিলে সংসার ভুলিয়া যাইত। মালতীর কেশগুচ্ছ বিন্স্ত করিতে করিতে 

বা মাতার নয়নপ্রান্তে এক বিন্বু অশ্রু দেখা দিল। এই সুবর্ণপ্রতিমা 

হার হাতে পড়িবে? এই নির্শম কঠিন সংসারে চিরন্সেহলালিতা, মালতী 
কাথায় আশ্রয়লাত করিবে? 

সেই দেবীপুর গ্রামের প্রচুর ধনশালী ও পরাক্ন্ত জমীদার হরির 

চাটুর্য্ে। তাহার একমাত্র সন্তান বিনয়কুমার। সেই গ্রামের প্রায় 
ক্রোশ দূরে আর একটা প্রকাণ্ড জমীদারী। তাহার জমীদার মতিলাঁল 
বন্দ্যোপাধ্যায় । মতিলাল বন্য্যোপাধ্যায়ের কন্ঠ] প্রমীলার সহিত বিন্ম্- 
কুমারের বিবাহের কথা চলিতেছিল। বাল্যসধা হরিদাস। বাঁড়ুয্যে মহাশয় 
চাটুর্য্যে মহাশয়ের পক্ষীয়দিগকে কনে দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন হরিহর . 
চাটুর্য্যে পুত্র বিনয়কুমারকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা, তোমরা আজ- 
কালকার এম এ পাশ কর! ছেলে, নিজে পছন্দ করিয়া আইস। তবে নিশ্চয় 
জানিও, মতিলালের কন্ঠা পরম সুন্দরী, এক (ঈষৎ নত্রতাবে) দুইটি 
জমীদারী একত্র হইলে তুমিই দেশের রাঁজ| হইতে পারিবে । তাহাই 


৩৬ | সাহিত্য ৷ হওশ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


প্রথমতঃ বিবেচ্য । কারণ, আমার বৃন্দাবন-বাসই অভীষ্ট ।” ইহা বলিয়াই 
ঘন্মাক্তকলেবর হইয়া চাটু্যে মহাশয় তীব্রদৃষ্টিতে পুত্রকে নিরীক্ষণপুর্র্বক 
হরিনামের মালা জপ করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। বিনয় বাল্যাবধি 
পিতৃতত্ত । মনে মনে ভাবিল, পিতৃসত্য-পালনার্থ যখন স্বয়ং নারায়ণ বনে 
গিয়াছিলেন, তখন আমি কোন ছার ! বিনয় ধীরে ধীরে বলিল, “আমার 
দেখিবার কোনও দরকার নাই। হরিদাস দেখিলেই_-” হরিদীসের নাম 
শুনিয়া চাটুর্য্যে মহাশয় একটু ব্রস্ততাবে কহিলেন, “বাবা; ওখানে অধিক 
ক্ষণ থাকিও না; হুরিদ্াসকে ডাকাইয়। কাছারী-বাটাতে পরামর্শ করিও । 
কিন্তু হরিদাসের উপর আমার আস্থা নাই, সে একটা ঘোর বেয়াকুব।” বিনয় 
বলিয়াছিল, “আপনার কোনও ভয় নাই, আপনি যাহা বলিবেন, তাহাই 
আমার শিরোধার্য্য |” 

কিন্তু হরিহর চাটুর্য্যের বিলক্ষণ ভয় ছিল। সে ভয় মালতীর। 
দরিদ্রা মালতীকে দেখিয়া বিনয় মুগ্ধ হইলে, কল্পিত রাজত্ব তাঙ্গিয়া 
যাইবে, তাহ! তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। বিনয় কলিকাতা হইতে বাড়ীতে 
'আসিলে দেবীপুরের পশ্চিমপ্রান্তে তিনি কদাচ বিনয়কুমারকে যাইতে 
দিতেন না। 

অথচ"বিনয়ের ইতিহাস বহুদিন হইতে অন্ত পথ অবলম্বন করিয়াছিল। 
বিনয়কুমার সহত্রবার মালতীকে মনে মনে বিবাহ করিত, শতসহঅবার : 
করিত। গতবৎসর গ্রীষ্মাবকাশে বিনয় হরিদাসের অনুসন্ধানে তাহা: 
বাটটীতে গিয়া তাহাকে পায় নাই। তখন মালতী একাকিনী গৃহকর্্ে %: 
ছিল। ভ্রাতার বন্ধু বিনয়কুমারকে দেখিয়৷ সলজ্জা মালতী একখানি চেয়া* 
দিয়া সভয়ে শয়নগৃহের বাঁতায়নের অন্তরাল হইতে বিনয়কে লুকাইয়া দেখিয়া- 
ছিল। জীর্ুবাসপুরিধূত) মুক্তকেশী, রূপসী বালিকাকে দেখিয়া বিনয় স্বীয় 
বদয়টুকু একমনে তাহাকে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিল। ন্সেহশীস্তিময়ী মালতী 
বোধ হয় সেটুকু সাত রাজার ধন মানিকের মত কুড়াইয়া পাইয়াছিল। তাহার 
পর কতবার বিনয় কত পথ দিয়! গিয়াছে, এবং বালিকা কত ছল করিয়া 
“বহু দুর হইতেও বিনয়কে কতবার দেখিয়া ক্ৃতার্থ হইয়াছে। সে বিনয়ের দিকে 
এক পদ অগ্রসর হইয়া পূর্বস্থতি ও ন্বীন-উদ্যম-বিজড়িত হৃদয়ের অসীম প্রণয় 
প্রাণের সহিত সঁপিয়া দিয়াছিল। বিনয় সেগুলি মধুর প্রমাণম্বর্ূপ গ্রহণ 
করিয়া জপ করিত। আশ্রমের শকুস্তলা, বিন্ধ্যাটবীর সীতা, বিনয়ের মালতী । 





বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়,। ৩৭ 


রত্বজড়িত নুপুর পরাইয়া, হৃদয়মন্দিরে মালতীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বিনয় 
বিশাল স্বপ্নরাজ্য রচনা করিয়াছিল । 

আজ পিতার দৃঢ় সঙ্কল্প লক্ষ্য করিয়৷ বিনয়ের মনে ভয় হইল। হৃদয়ের 
স্থির স্বচ্ছ মালতী-প্রতিবিন্বিত নিষ্কম্প সরসীনীর প্রবল বাত্যার উদ্বেলিত 
হইল। সুন্দর মুখখানি ম্লান করিয়া, বড় বড় চক্ষু দুটি নত করিয়া, ধীরে ধীরে 
বিনয় বাহিরে আসিল। 

বাহিরে কলেজের এক জন পুরাতন সহপান্টী বন্ধু নিশিকান্ত বসিয়া ছিল। 
নিশিকান্তের বাটী ফরাসডাঙ্গায় । নিশি ভয়ানক চতুর, কৃষ্ণবর্ণ-কাস্তি, সুগোল- 
কোটরগত-চম্ষু, এবং সিগারেট প্রিয়। জ্ঞাতির মধ্যে একটা মামলা বাধিয়া 
যাওয়াতে, বিশ্বাসী ও গর্দভের ন্যায় পরিশ্রমী এক জন উকীলের, এবং বিনা 
স্ুদ্দে কিঞ্চিৎ খণের অনুসন্ধানে নিশিকান্ত কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
চিরহিতার্থ বন্ধু বিনয়কুমার তাহাঁকে অর্থ ও উকীল উভয়ই যোগাইয়! দিবার 
প্রতিজ্ঞ করিয়। দেবীপুরে লইয়া আসিয়াছিল। 

বিনয়কে অিয়মাণ দেখিয়া নিশিকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপারটা 
কি?” | 

বিনয় বন্ধুকে আদ্যোপান্ত বলিল। 

নিশিকান্ত একান্তমনে কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়! জিজ্ঞাস করিল, “তোমার 

1কাহার কথা বেশী শুনেন?” 

বিনয়। তিনি কেবল মাকে একটু ভয় করেন। 

নিশিকান্ত। তোমার মার মত কি? 

বিনয়। মার কোনও বিষয়ে শীঘ্র মত হয় না। তিনি সারাদিন মন্দির 
ও পুজা লইয়া থাকেন। যত দুর বুঝিয়াছি, তাহারও এই বিবাহে মত আছে; 
কারণ, কল্য সন্ধ্যাকালে পাহাড়ের শিবমন্দিরে পুজ| দিতে যাইবেন। তিনি 
দেবদেবতা প্রস্ৃতি খুব মানেন। 

নিশিকান্ত একটা সিগারেটের অস্ত্েষ্টিক্রিয়া শেষ করিয়া! ধীরে ধীরে 
বলিল, “তগবান তাহাকে ও কর্তাকে সুমতি দিবেন, ইহাই আমি স্থির 
করিয়াছি। এখন তোমার বদ্ধুবর উকীল হরিদাসের ওখানে চল 1” 

এই কথোপকখনের পর উভয় বন্ধু হরিদাসের আমবাগানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মালতীর কেশবিন্তাসে ঝ্মাপৃতা বিধবা মাতা বহি- 
ক্বাটীতে পদশব শুনিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “কে ও হরিদাস ?” 


৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


নিশিকান্ত বিনয়কে বলিল, “তুমি এখানে লুকাইয়৷ থাক। আমি পরিচয় 

দিয়া আসি।” 
৩ 

নিশিকান্ত বহির্ধাটীতে গিয়া! একট প্রকাণ্ড প্রণাম করিয়া বসিল। “মী, 
আপনি বাহিরে আস্ুন। আমার নাম নিশিকান্ত বসু, জাতিতে খাঁটা 
কায়স্থ। নিবাস ফরাসডাক্গা। আমি মামলাগ্রন্ত। হরিদাস বাবুকে উকীল 
করিব, মনঃস্থ করিয়াছি । তিনি বিনয়বাবুর বন্ধু। বিনববাবু আমার বন্ধু। 
বিনয়বাবুরই অনুরোধে আমি এখানে উপস্থিত। অসময়ে আসিয়াছি। 
মার্জনা করিবেন। হরিদীস বাবু বোধ হয় শীপ্রই বাড়ী ফিরিবেন। ভয় 
নাই, আমি আপনার পুত্রের ন্ায়।” 

এই প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়। নিশিকান্ত বসিয়। পড়িল। মধুর মাতৃসম্তাষণ 
শুনিয়া বিধবার ভয় দূর হইল। তিনি মালতীকে লইয়া বাহিরে আসিলেন। 
চতুর নিশিকান্ত পুনর্বার প্রণাম করিয়া বিধবার পদপ্রান্তে একটি গিনি 
ও মালতীর হস্তে একটি গিনি রাখিল। 

মালতী লজ্জায় ও ভয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিল। 

নিশিকাস্ত সহাস্তে বলিল, “ভয় নাই, উকীলের ঘরে মকেল পুক্রের ন্তায়। 
যে মামলা চলিতেছে, তাহাঁতে সহত্রীধিক টাক! ব্যয় হইবে। সে সহত্র মুদ্রা 
আপনার পুত্র হরিদাসের। এই অর্থ বিনয়কুমার আমাকে যোগাইতে 
ধর্ম ও সত্য বিনয়ের ব্রত । যে দ্দিকে ধর, সেই দিকে জয়। বিনয়ই' 
কি বল দিদিষণি ?” 

মালতী ইতিপূর্কেই অস্তিত হইয়াছিল। বিধবা আসন পাতিয়া বনিগে 
নিশিকান্ত বলিল, “মা, আপনার কন্ঠার ন্যাপ রূপসী চতুর্দশ ভূধনে নাই। 
আমার মতে বিনয়কুমার তাহার উপযুক্ত পাত্র ।” 

বিধবা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া বলিল, “বাবা, আমার কপালে কি তা হবে? 
আমরা দরিদ্র । মালতীকে তাহার! লইবে কেন? পায়ে ঠেল্সিবে।” 

নিশিকান্ত। আমার নাম নিশিকান্ত, পিতার নাম রজনীকান্ত । আপনার 
' তিটায় বর্সিয়া বলিতেছি, বিনয়কুমার কেন, তাহার বাপ পর্যন্ত আপনার 
কন্ঠাকে লইবে, নচেৎ নরকস্থ হইবে । আমি বরাবর সত্য কথা বলি। 
(সিগারেট লইয়া) এই সমস্ত দেশ একত্র করিলে আপনার কন্ঠার মূল্য 
হয় না।” 


বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়,। ৩৯ 


বিধবা। বাবা, তোমার বড় মিষ্ট কথা । আমার হরিদাসের এ রকম। 
কিন্তু কোনওটাই ফলে না। তোমার উপর বড় মায় হইতেছে। 
নিশিকান্ত। এই দয়ান্মেহশূন্য সংসারের মায়াটাও মন্দ নয় আমার 
পিতা মাতা নাই। জ্ঞাতিরা আমার সর্বনাশে উদ্যত। আমি দেবীপুরে 
একটা বাড়ী করিব, স্থির করিয়াছি। আপনার পুত্রের যাহাতে পসার হয়, 
সে বিষয়েও যত্ব করিব। দ্বিতীয়তঃ, অটপনার কন্ঠার সম্বন্ধে যাহা! কহিলাম, 
তাহাতে যদি আপনার মত হয়, তবে ফলাফলের তার আমার হস্তে সমর্পণ 
করুন। বিশ্বীস করিলেই সুফল হয় । অবিশ্বাসের ফল বিষময়। এই একটা 
খাটী কথা। অন্ধ বিশ্বাসও তাল। কাল ইহা বুঝিতে পারিবেন। আপনার 
কন্তা তের বৎসর পাঁর হইয়াছে, দেখিতেছি। যদি আমাকে পুত্র জ্ঞান 
করেন, তবে তাহার বিবাহের ভার আমার হস্তে সমর্পণ করুন। 
নিশিকান্তের এই তৃতীয় বন্তৃতা অতিশয় হৃদয়গ্রাহিণী হইয়া বিধবার 
কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত করিতেছিল। ইত্যবসরে হরিদাস আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রা ৪ 
হরিদাস বলিল, “মা, বড় ক্ষুধ। পাইয়াছে।” কিন্তু আগন্তককে দেখিয়াই সে 
লজ্জিত হইয়া পড়িল। নিশিকান্ত বলিল, “হরিদাস বাবু, কোনও লজ্জা! 
-৯* আপনার সহিত পরিচয়ের পূর্বেই আপনার মাতার পৃত্স্বরূপ গ্রাহথ 
“গিয়াছি। আমার নাম নিশিকান্ত বস্থু; মামলাগ্রন্ত পুরুষ । জাতিতে 
রস্থ । জ্ঞাতি-বিরোধে দেহ জর্জরিত--প্রবাসী__বিনয়কুমাঁরের বন্ধু--আপ- 
পাকে উকীল রাখিতে চাহি--ত্রাতৃসম আপনি--পরস্পরের দুঃখে দুঃখী হওয়াই 
জগতে ধর্শ_নিবাস কফরাঁসডাঙ্গা_” 
এক কথাতেই হরিদাস নিশিকান্তের প্রতি আকুষ্ট হইয়। পড়িল। 
মাতা বলিলেন, “বাঁবা হরিদাস, নিশিকাস্ত আমাদের অসময়ের বন্ধু, উহাকে 
যত্ব কর।” , 
নিশিকান্ত হরিদীসকে টানিয়া! আম্নকাননের দিকে লইয়। গেল। নিবিড় 
অন্ধকার তেদ করিয়া অদুরে অস্ফুট আলোক হরিদাসের বাটার বাতায়নের 
এক পার্খ্ব হইতে বাহির হইতেছিল। বিনয় উন্মনা হইয়া একৃষ্টে সেই দিকে 
চাহিয়াছিল। নিশিকাস্ত বাগানের এক প্রান্তে লইয়। গিয়া বলিল, “তুমি 
এখানে বসিয় বিস্কুট খাও, আমি চা তৈয়ারি করিয়া বিনয়কে ডাকিয়া 
আনি।” 


৪০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ) 


সনে হরিদীসকে. বৃক্ষতলে বসাইয়! বিনয়ের সন্ধানে গেল। নিশিকান্ত 
ডাকিল, “বিনয় !” 

বিনয় বলিল, “কি ভাই ?” 

নিশি বলিল, “বিপদের ধৈর্য্যই যধ। যদি মঙ্গল চাও) তবে আমার 
পরামর্শ গ্রহণ কর। 

বিনয়। তথাস্ত। 

নিশি। হরিদাসের নিকট মালতীর কথা এবং তোমার পিতার প্রতিজ্ঞার 
কথা সম্পূর্ণভাবে গোপন করিতে হইবে । আমার প্রস্তাবগুলির সম্পূর্ণভাবে 
অনুমোদন কর। কেবলমাত্র হরিদাসকে আমার সহিত দিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কন্ঠাকে দেখিয়া আসিতে অনুরোধ করিবে । 

বিনয় তাহাই করিল। নিশিকান্ত শ্পিরিটষ্টোভে চা তৈয়ারি করিয়া 
উভয়কে পান করাইল। অনেকক্ষণ ধরিয়া হরিদাস ও নিশিকান্ত পর দিন 
প্রভাতের কন্ঠাদর্শন সম্বন্ধে আলোচনা করিল। হরিদাস আহ্লাদে বিহ্বদ। 
নিশিকান্ত কহিল, “মেয়েটি চমৎকার । বিনয়ের একান্ত অন্থুরোধ; যাহাতে 
তোমার মনোনীত হয়ঃ তাহাই করিবে। জমীদারীর আয় ছুই লক্ষ। 
বুঝিলে ত্‌ ?” 

হরিদাস সানন্দে বলিল, “বিনয়, তুমি ধন্য! তোমার বিবাহ 
গেলে আমার মালতীর জন্য একটি পাত্রের চেষ্ট। করিও। আমরা. 
গরীব ।” 

হরিদাসের নয়নে জল, বিনয়ের মুখ তার, ম্লান ও শোকক্রিষ্ট। নিশিকাং 
গম্ভতীরবদনে তীক্ষ-কটাক্ষে উভয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ হরিদাসকে বলিল, 
“বিনয় চুপ করিয়া চা খাউক; আমরা একটু পুষ্করিণীর পাড়ে মামলা 
মোকদমার কথ। আলোচনা করি।” 

ইতিমধ্যে প্রতিবাসিনী গদাইটাদের মাতা আসিয়। মালতীকে সংবাদ 
দিয়াছিল; “ওলো মালতী, কাল যে বড় ধুম! জমীদ্বারের ছেলে বিনয় বাবু 
আর তোর দাদা নরসিংপুরে মতিলাগগ বাবুর মেয়েকে দেখতে যাবে। তার 
সঙ্গে বিনয়ের সন্বন্ধ ঠিক হয়ে গিয়েছে ।” 

মালতী কেবলমাত্র বলিল; “বেশ ত।” রাত্রি নয়টার পর হরিদাস ফিরিয়া 
আসিলে মারতীর মাতা৷ বলিল, “বাবা হরিদাস, দেখ, ত, মালতীর জর 
হয় নাই ত।” 


বৈশাখ, ০৬১৯ আনন্দ-লাড়ু। ৪১ 


হরিদাস গায়ে হাত দিয়া দেখিল, খুব জর। হরিদাস বলিল, “তাই ত; 
আমি প্রাতঃকালে তবে নরসিংহপুরে যাই কি করিয়া ?” 

মালতী ধীরে ধীরে বালিল, “ততক্ষণে আমার জর সেরে যাবে, দাদা।” 
রাত্রি দ্বিগ্রহর পর্য্যন্ত বালিকা হৃদয়ের যন্ত্রনায় কীদিয়াছিল। শতসহত্র 
দেবতাকে মানাইয়া যে দেবতাকে সে হৃদয়ে প্রতিষ্টিত করিয়াছিল, সে 
শীঘ্রই মন্দির হইতে চলিয়া যাইবে । দলিতা মালতী বেদনাভরে সেই 
চরণ-কমল কল্পনায় কতবার চুম্বন করিল। প্রত্যেক অশ্রুকণার সহিত 
অগণন মুহূর্ত-সঞ্চিত আশার বাধ ভাঙ্গিতে লাগিল। 

মধুমাস। আত্কাননে পিক কুহরিতেছিল। নব-দম্পতীর সুখ কামনা 
করিয় সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। হরিদাস ওষধ লইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু 
খাওয়াইতে হইল না। মালতীকে জাগাইয়। হরিদাস দেখিল, অর ছাড়িয়! 
গ্রিয়াছে। মালতী হাসিয়া বলিল, “দাদা, আমার জর হয় নাই। আমার 
পুতুলের বাক্স হইতে ভাল পুতুলটি হারাইয়। গিয়াছিলগ্তাই__” হরিদাস 
স্নেহতরে বলিল, “আবার কিনে দেব ।” 

৫ 
প্রাতঃকালে মহাসমারোহ। নরসিংহপুরের পথে ফিটফাট গৌরবর্ণ 
ন, কষ্ণবর্ণ সিগারেট-প্রিয় নিশিকান্ত ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রধান 
দ্বয় যাদব ও ব্যোমকেশ মোটর-কারে চড়িয়া মুক্ত বাতাসে ধুলা বিকীর্ণ 

(তে করিতে তীরবেগে ছুটিতেছিল। পথে সারি সারি রাখাল-বালক 
1ওয়া গাড়ী, হাওয়া গাড়ী! ইত্যাকার চীৎকার করিতে করিতে ছুই 
একটা! টিল মারিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু উর্ধশ্বাসে পলায়িত গাভীগণের 
পশ্চতে পড়িয়া তাহার! নিরন্ত হইয়া গেল। নিশিকান্ত বলিল, “এখানকার 
লোক অত্যন্ত বদ। আসিবার সময় উত্তম মধ্যম দিব, মনঃস্থ করিয়াছি” 
ব্যোমকেশ কহিল, “উহারা৷ নিরীহ, তাড়া দিলেই যথেষ্ট ।” 
দেখিতে দেখিতে সকলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীর সম্মুখে উপস্থিত । 
মহা আহ্লাদসহকারে অভ্যর্থনা__নুসজ্জিত গৃহ-খাম্বীরা তামাকু-_তাম্ব,- 
লাদি-সেবনের পর, ক্রমে সকলের সম্মতিক্রমে নুসজ্জিতা সালস্কতা কন্ঠ 
" উগস্থিত। 

হরিদাস দেখিতে লাগিল। আমলাদয় সসঙ্্মে পার্শে বসিয়া রহিল। 
নিশিকান্ত নিলিগুভাবে ঘন ঘন ধূমপান করিতে লাগিল । 


৬ 


৪২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রমীলা সকলকে নিস্তব্ধ দেখিয়া একবার হরিদাসের দিকে চাহিল। 
হরিদাস ভয়ে মুখ ফিরাইয়। লইল। নিশিকান্ত কহিল, “ভয় নাই, ভাল করিয়া 
দেখ।» 

হরিদাস বলিল, “চমৎকার মেয়ে, দেখা বাহুল্য । বিনয়ের উপযুক্ত মেয়ে ।” 
হরিদাঁসের ক্রমেই সাহস উৎসাহ বাড়িতেছিল। আমলাদয় ঘন ঘন হরিদাসের 
অন্থমোদন করিতেছিল। 

নিশিকান্ত হরিদাসের কর্ণে কহিল, “তোমার পছন্দের উপর নির্ভর । তুমি 
সম্পূর্ণ দায়ী, যদি বিনয় পছন্দ না করে, তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে 1” 

হরিদাস বুক ফুলাইয়া কহিল, “আচ্ছা ।” 

হরিদাস কহিল, “সুন্দরী মেয়ে। আমার পছন্দ হইয়াছে ।” 

নিশিকাস্ত কহিল, “এখন একটু জলযোগ করিলে হয় না?” 

কন্ঠাঁপক্ষের এক জন কহিল, “একেবারে আশীর্বাদ করিয়৷ গেলে হয় না?” 

নিশিকাস্ত বলিল; “ইহার অনুক্ঞা আমরা প্রাপ্ত হই নাই। তবে হরিদাস 
বাবু ইচ্ছা করিলে আশীর্বাদ করিতে পারেন ।” 
. হরিদাস নামজাদা যুবা পুরুষ। অন্দরমহলে সকলে তাহার বুদ্ধির ঘন 
ঘন প্রশংসা করিতে লাগিল। অনেকে কহিল, “হরিদাসের যেমন সুন্দর 
পছন্দ, যদি উনিই পাত্র হইতেন, তাহ! হইলেও মন্দ হইত না।” প্র” 
মাতা সে কালের তীক্ষুবুদ্ধি পরোটা । তিনি বলিলেন, “তাই বা মন্দ 
অমন ঘরজামাই পাইলে, বড়মানুষের ঘরে বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা নাং 
কর্তা নম্ত লইয়া কহিলেন, “আযাও হয় অ-ও হয়, আমাদের কি টাক। 
অভাব? হরিহর চাটুর্ষ্যে একটা প্রকাও ধড়ীবাজ লৌক।” গৃহিণী কর্ণাকণি 
করিয়া কহিলেন, “মেয়ের হরিদাসকে পছন্দ হইয়াছে ।” 

যাহা হউক, হরিদাস ব্যগ্রতাসহকারে কন্তার মণ্তকে ধান্যদুর্বা ও হস্তে 
গিনি রক্ষা করিয়া কহিল, “আযুম্মতী হও।” সকলে প্রমীলাকে কহিল, 
“প্রণীম কর।” প্রমীল। প্রণাম করিয়া অন্তঃপুরে গেল। 

তৎপরে রেকাবীপুর্ণ জলখাবার উপস্থিত দেখিয়া নিশিকাত্ত ও হরিদাস ও 
আমলাধ্বয় অবিলম্বে জানম্বপরিপূর্ণচিত্তে পথশ্রমজনিত ক্ষুধার নিবৃত্ত 
করিতে বসিল। ও | 

মুহূর্তমধ্যে. হরিদাস ঘোর গর্জন করিয়া কহিল, “কি চমৎকার 1” সকলে 
ন্মিভ্মুখে বলিল, "ব্যাপার কি?” | 


বৈশাখ) ১৩১৯। আনন্দ-লাড়ু। ৪৩ 


হরিদাস। এই লাড়ু কি সুন্দর | জীবনে এমন লাঁড়ু কুত্রাপি খাই নাই। 
কন্ঠাপক্ষীয় ও পক্ষীয়া সকলেই উৎফুল্ল”আননে হরিদাসের পছন্দকে ধন্যবাদ 
দিতে লাগিল। “এ লাড়, কন্ঠার স্বহস্তের তৈয়ারী। ওগুলি আননদ-লাড়ু ৷” 

হরিদাস কহিল, “আরও চাহি” সে ছুই তিন বার চাহিয়া লইয়া এবং 
তৃত্তিপুর্ববক তক্ষণ করিয়া বলিল, “জীবনে সার্থকতা আজ উপলব্ধি করিলাম ।” 
জন্ম-জন্ম যেন এ হেন লাড়, খাই।” সকলেই অত্যন্ত হষ্ট। যাইবার সময় 
প্রমীল! সগর্বহৃদয়ে ও সতৃষ্ণ-নয়নে হরিদাসের দিকে চাহিয়াছিল। সেই সময় 
হঠাৎ হরিদাসও চাহিয়াছিল, এবং বোধ হয়, সেই কৃতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টির মধ্যে 
লাড়্‌ তৈয়ারীর সার্থকতা ও উভয়ের জীবনের সহানুভূতি ও সহ্বদয়তা জড়িত 
হইয়া গিয়াছিল। নিশিকান্ত সিগারেটের ধূমমধ্যে তাহা দেখিতে পাইয়া ঈষৎ 
হাসিয়াছিল। 

৬ 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় বিনয়কুমার গৃহের দ্বার অর্গলরুদ্ধ করিয়া আকাশের 
নক্ষত্র দেখিতেছিল। বিনয়ের পিতা হরিদাসের চাতুরীর বাহাছুরী ও 
নিশিকান্তের ক্ষিপ্রতার ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতেছিলেন। দ্রতগতি অন্দর- 
মহলে গিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় উভয়ের কার্য্য-সফলতার সঠিক বৃত্তান্ত 
বর্পন করিলেন । পু 

হণী অনেক চেষ্টার পরে কহিলেন, “বেশ ; আমি একবার শিবমন্দিরে 

। বাবার যাহা অভিরুচি, তাহাই হইবে।” 

তখন চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণী সদলবলে দাঁস-দাসী সমভিব্যাহারে শিবিকা'- ' 
সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন । 

প্রকাণ্ড পাল্‌কী। বত্রিশ জন বাহক । বিরাট প্রশস্ত ত্বার। গৃহিনীর 
কলেবরের আয়তনের সমতুল। সেই ফরমায়েসী শিবিকা বর্ধমানে প্রস্তুত । 
মূল্য এক শত বত্রিশ টাকা। ছুই ঘণ্টার মধ্যে বিশাল গ্রাম দেবীপুরের অপর 
প্রান্তে মাঠ ও বন পার হইয়া! দাস-দাসী-পরিরৃতা জমীদারের গৃহিণী মন্দিরে 
পহছিলেন। স্থানটি বিজন, আত্রক্ষাননে বেহিত। | 

বিরাট উপচারে পুজা সমাপ্ত করিয়া মন্দিরের পূজারী কহিলেন, “মা, 
এখন আপনি প্রণাম করুন।” 

দীর্ঘে প্রস্থে সমান আয়তনবিশিষ্ট দেহ, প্রর্টীমোপযোগী অবস্থায় নত 
করিবার প্রয়াসে তিন জন দাসী বামে, দক্ষিণে ও মধ্যভাগে দীড়াইয়া গেল। 


৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ সংখ্য।। 


গৃহিনী শিবের মন্তকে একটি কাযা স্থাপিত করিলেন। হঠাৎ পুষ্প 
মস্তক হইতে পড়িয়া গেল। 

সকলে প্রমাদ গণিল। ইতিপূর্ক্বে মা জননীর প্রদত্ত ধুতুরা কখনও শিব- 
মস্তকত্রষ্ট হয় নাই! বন্য্যোপাধ্যায়-গৃহিনীর ঘর্ম অধিকপরিমাণে ছুটিল। 
তিনি সভয়ে বলিলেন, “মহাঁদেব, এ বিবাহে মঙ্গল হবে ত?” 

মন্দিরের অত্যন্তর হইতে সঘনে ধ্বনি উঠিল, “না 1” 

এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে সকলে পলায়নতৎ্পর হুইবার বিশেষ চেষ্টা 
প্রকাশ করাতে গৃহিণী তারম্বরে কহিলেন, “তোমরা সকলে থাক। দেবীপুরে 
অনেক বার পূর্বে কর্তাদের সময় দৈববাণী হয়েছে” 

বাহিরে সকলে তন্ন তন্ন করিয়া! অন্বেষণ করিল। মন্দিরে কেবলমাত্র 
পূজারী। কোনও নূতন লোকের চিহুমাত্র নাই! 

গৃহিণীর আজ্ঞান্ুসারে সকলে বাহিরে গেল। তখন জমীদার-ভামিনী 
গললম্মীকুতবাসে কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডবৎ হইয়া রোমাঞ্চিতকলেবরে তক্তি- 
ভরে কহিলেন, “বাবা, আমার আজ জন্ম সার্থক ; আবার বল, তোমার ইচ্ছা! 
কি?” 

নিঃশব্দ ও নিঞ্জন গৃহে পুনরায় দৈববাণী হইল, “তোমার পুত্রের মনো- 
নীতা কন্ঠাই দেবীপুরের জমীদার-বংশের মুখ উজ্জল করিবে । সেই টি 
লইয়া আইস, নচেৎ” 

গৃহিণী তখন মৃচ্ছিতা। পুজারী শুক্ককণ্ঠ। দাঁস দাসী বক 
রাম-নাম জপ -করিতেছিল। গৃহিণীর বিরাট দেহ শিবিকায় বহন কি 
আন দুষ্ধর দেখিয়া সকলে কিংকর্তব্যবিষূঢ় হইয়া ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাঁপিতে 
লাগিল। 

সা্দীর বলিল, “মশাল জাল ।” প্রায় বিংশতি মশালে বনস্থলী সম্পূর্ণ 
আলোকিত হইল, তথাপি ভূতের সন্ধান পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে গৃহিণী 
ষুঙ্ছা ভঙ্গ হইল। তিনি সগর্কে বলিলেন, “অন্য জন্ম সার্থক, ওরে ! তোর! 
শীজ.বাড়ী লইয়া চল ।” 
' সকলেই তথাস্ত বলিয়া! গৃহিণীকে পূর্বববৎ বহন করিয়া এক ঘণ্টায় দুই 
ঘণ্টার রাস্তা সাবাড় করিল। 90775 8054 
সেই অবধি সন্ধ্যাকালে মন্দিরে কেহ প্রবেশ করিত না! 

কিন্তু তাহা হইলে কি হয়? মথুর সর্দার গর্জন করিয়৷ কহিল, নদেববাম 


বৈশাখ, ১৩১৯। আনন্দ-লাড়,। ৪৫ 


স্ুনিশ্চিত।” সকল প্রজাই বিশ্বাস করিল। রাত্রিকালে সকলে পরামর্শ 
করিল, “এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না।” 

গৃহিণী অস্তঃপুরে উপনীত হইয়াই বলিলেন, “বিনয়কে ডাকিয়া আন্।” 
বিনয় মাতার মুখপ্রীর অত্যাশ্চর্ধ্য পরিবর্তন দেখিয়া বিম্মিত হইল।' 

মাতা পুত্রকে বক্ষে টানিয়া ক্রন্দনরোলে ভন্্রাসন ফাটাইতে বসিলেন। 
তার পর বলিলেন, “ওরে আমার নয়নের মণি, ওরে আমার শিবের দাস, 
আমার বাবার মাঁণিক, এখনই বল, তুই কাকে পছন্দ করেছিস্‌, সেই যে 


্ 
বিনয় বলিল, “মা, তুমি থাম। কেউ শুনতে পাবে।” তাহার পর চুপি 
চুপি মাতা। ও পুত্রে কথা হইল। পুত্র কীদিল, মাতা নয়নের জল মুছাইল। 
এইরূপে রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিল। তখন হরিহর চট্টোপাধ্যায় অন্দর-মহলে 
প্রবেশ করিলেন ।, 

বৃথা বাক্যব্যয় না করিয়া গৃহিণী সুস্পষ্টক্ঠে বুঝাইয়া দিলেন যে, এ 
বিবাহ হইতে পারে না। কারণ, দৈব সম্পূর্ণ প্রতিকূল। দৈববাণীর মতে 
এবং বিনয়ের অন্তরের ইচ্ছ। মতে, হরিদাস মুখোপাধ্য।য়ের তগিনী মালতীই 
এ গহের ত্রিভুবনান্থমোদিতা ভবিষ্যৎ রাজলক্ষ্মী !” 

ডা প্রথমে রক্তবর্ণ হইয়া চটিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু গৃহিণী 

রী যৃত্তি দেখিয়া শীত-মেরুপ্রান্তে হটিতে লাগিলেন। এইরূপ পরস্পর 
“ ন ঘন চটিয়া এবং হটিয়া স্থির হইল, ভগবানের যাহা ইচ্ছা, তাহাই 
হউক। 

সমস্ত রাত্রি অনিদ্রার পর রক্তলোচন হরিহর চট্টোপাধ্যায় প্রাতঃকালে 
কাছারী-বাটীতে গমন করিলেন। প্রজাগণ একবাক্যে জানাইল যে, দৈব 
বাণীই অনুসরণীয় ; তাহাই একমাত্র ও সর্বশ্রেষ্ঠ পথ। 

বৃদ্ধ নায়েব গোপালবঞ্ কর্তার উর্ধতন তৃতীয় পুরুষের খাতা আমি 
দেখাইলেন যে, তাহার প্রপিতামহী এইরূপে দৈববাণী দ্বারা পরিণীতা। হইয়া- 
ছিলেন! 

চতুদ্দিকেই বিপ্লব ! চতুর্দিকেই ঘোর চক্র! এ কি ব্যাপার! হরিহর 
চাটুর্য্যে - বেয়াকুফের স্তায় দক্ষিণ দ্বারে বসিয়া ভৃত্যক্টে কহিলেন, রিনিতা 
বাবুকে লইয়া আইস ।” 


৪৬ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ধ, ১ম সংখা । 


নুবর্ণচশমা-পরিধৃত নিশিকান্ত স্থুগোল চক্ষু নত করিয়া সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনিয়া স্মিতমুখে বলিল। “আপনি প্রবীণ পুরুষ, ধর্্পপরায়ণ; আমি কায়স্থের 
সন্তান, আপনার দাঁসান্দাস ; তবে আমার ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে যত দূর আসে, আমার 
নাম নিশিকান্ত বন্থ জাতিতে খাঁটা কাযস্থ, নিবাস ফরাসডাঙ্গা-__আমার ক্ষু্ 
বুদ্ধিতে আপনার বংশ যে দৈব-রক্ষিত শ্রেষ্ঠ বংশ-_তাহ! অতিশয় ঠিক, 
এবং সে বংশের গৌরব দৈববানী পদদলিত করিয়া বিনষ্ট করাটা কত দূর 
শ্রেয_” 

তাহার পর নিশিকান্ত সমাগত প্রজাগণকে সম্বোধন করিয়া কহিল; 
“সকলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জয় কামনা করহ !” 

তখন সকলে জয়নাদ আরম্ভ করিল! হরিহর চাটুর্য্ে নিকুভ্িলা-যজ্ঞ্্ 
মেঘনাদের ন্যায় সর্ধপ তৈল দ্বারা নাসিকা ও কর্ণরন্ধ, অভিষিক্ত করিয়! 
ধীরে ধীরে কহিলেন, “বেশ ? অগ্ঠই বৃন্দাবনধামে যাওয়া মনঃস্থ করিলাম ।” 

কিন্তু বন্দাবনে যাইবার পূর্বেই গৃহিণীর সুগভীর গর্জন ও ধিক্কার, বিনয়ের 
শঙ্ষিত-মুখচ্ছবি ও সংসারের মায় হরিহর চট্টোপাধ্যায়ের হৃদয় প্লাবিত 
করিল। 

মহাসমারোহে দেবীপুরে ছুইটি বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পর উভয় 
নব দম্পতীকে ছুই জৌড়া আশীর্বাদ করিয়া নিশিকান্ত সাহ্লাদে গমনোল্ণ্ল 
হইল। এমন সময় হরিহর চট্টোপাধ্যায় নিশিকান্তকে নির্জনে ডাক 
বলিলেন, “বাবা, তুমি অতি সুচতুর, বিশ্বীসযোগ্য ও কর্শঠি পুরুষ আম 
বিষয়ের ম্যানেজারী তোমার হন্তে সমর্পণ করিতে চাহি, বিনয় অত্যং 
গাধা” 

নিশিকান্ত জিহ্বাকর্তন পূর্বক কহিল, “আমি জাতিতে কায়স্থ_-নিবাস 
ফরাসডাঙ্গা_অমন কথা বলিবেন না-_দ্রাসানদাস-_” 

কিন্তু কর্তার ইচ্ছা! অটল । ক্রমে নিশিকাস্ত উভয় জমীদারীর ম্যানেজার 
হইয়। পড়িল। 

হরিদাসের বিধবা মাতা মহাসমারোহে নূতন বধূর দ্বারা আনন্দ-লাড়্‌, 
'তৈয়ারী করাইয়। বৈশাখ মাসের প্রথমেই আননপ্লাবিত গৃহপ্রাঙ্ষণে নিমজ্রিত. 
ব্যক্তিগণকে প্রচুরপরিমাণে ভোজন করাইলেন। 

হরিদাস আত্্কাননে নিশিকান্তকে লইয়া গিয়। জিজ্ঞাস করিল, “নিশি 
দা ৈববাদীর ব্যাপারটা কি হইয়াছিল, বল ত?” 


3281 প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৭ 


নিশিকান্ত গম্ভীরভাবে একটি সিগারেট গ্রহণ করিয়া কহিল, “আম বৃক্ষের 
উপর হইতে বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধ্বন্যোৎক্ষেপণ করিয়াছিলাম। এ বিস্তাটা 
অতি সোজা ; তবে গলা সাফ চাহি।” ঢু 
শ্রীস্ুরেজ্জনাথ মন্তুমদীর | 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


জুতা। 
মানব-সভ্যতার ইতিহাসে জুতা উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে। কারণ, 
কোন্‌ দেশ কত কাল হইতে জুতার ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে, তাহাই 
সত্যতালাভের একটি বিশিষ্ট পরিচয় বলিয়া! উল্লিখিত হইয়৷ আসিতেছে । 
সুতরাং ভারতবর্ষের প্রাচীন শিল্পের পরিচয় প্রদান করিতে হুইলে, জ্কৃতা-তত্ব 
উপেক্ষা করিবার উপায় নাই। 

কোন্‌ পুরাকালে ভারতবর্ষে জুতার ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার 
সন্ধান-লাভের উপায় নাই।* ভারতবর্ষের ন্যায় গ্রীক্মগ্রধান দেশে সভ্যতা- 
প্রথম উপক্রম হইতেই, তাহা প্রচলিত হইয়। থাকিতে পারে। 
। জন্ম-কথা উদ্‌ঘাঁটিত করিবার জন্য কবিবর রবীন্দ্রনাথ কল্পনাবলে একটি 
ঠরসোদ্দীপক কবিতার অবতারণা করিয়া, বঙ্গসাহিত্যে জুতাকে পরম . 
রব দান করিয়াছেন। স্বয়ং যুধিষ্ঠির [ মহাঁভারতীয় অন্ুশাসন-পর্কে ৯৫ 

অধ্যায়ের প্রারস্তে ] তীম্মদেবকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, 

হদিদং শ্রাদ্ধকৃত্যেবু দীয়তে ভরতর্ধভ। 
ছত্রং চোপানছ্ে! চৈব কেনৈতৎ সম্প্রবপ্তিতম্‌ ॥ 

এই প্রন্্রের উত্তরে জীম্মদেব জমদগ্নির একটি আখ্যায়িকার অবতারণ! করিয়।- 
ছিলেন,_-“একদা। মধ্যাহসময়ে জমদগ্সি উর্ধ দিকে বাণ নিক্ষেপ করিতে- 
ছিলেন, এবং তাহার তার্ষ্যা রেণুকা বাণাহরণে নিযুক্তা হইয়াছিলেন। ৃর্য্য- 
তাপতণ্ডা রেণুকা বাণাঁহরণে অসমর্থা হইলে, কোপনম্বভাব জমদগ্সি 
মার্তগদেবের সমুচিত শাস্তিবিধানের জন্য ধন্থৃতে বাণ সংযোগ করিলেন। 


» তৈততিরীয়-সংহিতার [৫1 ৪ | ৪। $] “কাফী উপানহা উপমুঞ্কতি” এইরপ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! বায়। জুতার ব্যবহার কত পুরাতম, ইছাতেই তাহার পরিচয় প্রাণ্ড হওয়া যায়। 








৪৮ - সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ষ সংখ্যা । 


তখন কুর্ধ্যদেব জমদগ্সির শরণাগত হইয়া জমদগ্রিকে তাপনিবারক ছত্র ও 
চর্পাছুকা প্রদান করিয়াছিলেন। দানকালে ুর্ধ্যদেব বলিয়াছিলেন,_ 
মহর্ষে শিরসপ্তরাণং ছত্রং মদ্্রশ্পিবারণং | 
প্রতিগৃহীঘ পদ্ত্যাঞ্চ ত্রাণার্থং চর্মমপাছুকে | 
এই পৌরাণিক আখ্যায়িকা কত কাল পুর্বে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল, তাহার সন্ধান-লাতের উপায় নাই। যুধিষিরের সময়ে লোকে ইহা 
বিস্থৃত হইয়াছিল, কেবল পিতামহ ভীম্মদেবই ইহার বিষয় অবগত ছিলেন । 
জুতার ব্যবহার প্রচলিত হইবার পর, তাহা! ভারতবর্ষে যথাযোগ্য মর্যাদা 
লাভ করিয়াছিল। নগ্রপদে বিচরণ করিবার নানা অসুবিধা লক্ষ্য করিয়াই, 
শান্সকারগণ জুত| পরিধান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বিষ্ুপুরাণে 
[ দ্বিতীয়াংশে ২১ অধ্যায় ] তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । যথা, 
বর্ধাতাপাদ্দিকে ছত্রী দণ্ডী রাত্র্যট বীযু চ। 
শরীরন্রাণকাম। বৈ সোপানৎকঃ সদ। ব্রজেৎ 
কালক্রমে জুতার ব্যবহার এত প্রবল হইয়াছিল যে, উপনয়নের পর এবং 
সমাবর্তনের পূর্বে, | ত্রহষচর্ধ্যাবস্থায় ] জুতা ব্যবন্ৃত হইবে কি না, তদ্বিষয়ে 
শান্ত্রশাস্নের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল। গোতিল- -গৃহৃনথত্রে [ তৃতীয় 
প্রপাঠকে প্রথম খণ্ডে ২৬ সুত্রে ] দেখিতে পাওয়া যায়,_ 
অন্তগ্রা্ম উপানহোধণারণস্‌ ॥ 
ইহার অর্থ এই যে,-ক্রক্গচর্ধ্যাবস্থায়, ব্রহ্মচারী যে গ্রামে বাস করিতেছে, 
কেবল সেই গ্রামের মধ্যে বিচরণ করিবার সময়েই, জুতার ব্যবহার করি 
পারিবে না। ইহাতে বুঝিতে পারা যায়, 
্রহ্গচর্য্যাবস্থাতেও, অন্যত্র বিচরণ করিবার 
সময়ে, জুতার ব্যবহার নিষিদ্ধ ছিল না। 
তবে নিজেরই হউক, আর অপরেরই হউক, 
পাছুকা। জুতা অন্পৃশ্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল। কাহারও 
ব্যবহার্য ভুতাই হাতে করিয়া বহন করিবার রীতি ছিল না। গোতিল-গৃহ- 
স্থত্রে [ তৃতীয় প্রপাঠকের ৫ থণ্ডের ২২ সুত্রে ] তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। যথা” 





দোপানহো ্বয়ং হয়ে ॥ 


্গচ্য্য সমাপ্ত হইলে, সমাবর্তন করিবার সময়ে, উপানহ ধারণ করিবার 


বৈশাখ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-প্ররিচয়। ৪৯ 


মন্ত্র অগ্ভাপি সুপরিচিত আছে। পারস্কর-গৃহ্ন্ত্রে এই মন্ত্রটি উন্লিখিত 


আছে” 
প্রতিষ্ঠে স্থো বিশ্বতে! ম! পাতম্‌ ॥ 


হলাহুধ [ ব্রাহ্মণ-সর্বস্থে ] ইহার ব্যাখ্যা করিবার সময়ে, ভূতা মাহাত্ম্য 
উদৃঘাটিত করিয়া গিয়াছেন। তাহার টীকায় তদীয় পাণডত্য অনরাস্তর্ূপে 


ব্যক্ত হইতেছে। যথা,_ 
হে উপানহৌ মুবাং প্রতিষ্ঠে স্থঃ। 


“উপক্রান্ত-গতিকক্রিয়ায়া অত্যাগঃ প্রতিষ্ঠা; তন্লিমিতত্বাৎ যুবামে প্রতিষ্ঠে 
স্থো ভবতঃ। ততো মা মাং পাতং রক্ষতং। কুতঃ? বিশ্বতঃ সর্বন্মাৎ 
গতি-বিরোধিনঃ কণ্টকাদেঃ 

ইহার অর্থ এই যে,_“হে জুতাযুগল ! তোমরা প্রতিষ্ঠা-্বরূপ। আরব 
গতিক্রিয়ার অত্যাগের নাম প্রতিষ্ঠা । প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত বলিয়া, তোমাদের 
নাম প্রতিষ্ঠা, অতএব তোমরা গতিবিরোধী কণ্টকাদ্দি হইতে আমাকে 


রক্ষা কর। 


জুতা এইরূপে মন্ত্রধ্যে স্থান লাভ করিয়াও 
সর্বত্র অব্যাহত গতি লাভ করিতে পারে নাই। 
সর্বদা জুতা পরিধান করিয়া বিচরণ করিবার 
ব্যবস্থা থাকিলেও, সকলের সপ্মুখে জুতা পরিধান 
করিয়া উপস্থিত হইবার নিয়ম ছিল না। তাহা 
সদাচারবিরোধী বলিয়া, তৎসন্বন্ধে শান্ত্রশাসন 
প্রচলিত হইয়াছিল । এখনও জুতা ত্যাগ করিয়া 
দেবতা ও গুরুজনকে প্রণাম করিবার রীতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। বরাহ-প্ুরাণের বচনে 
জানিতে পারা যায়,_জুতা পরিধান করিয়া 
ভগবৎসমীপে গমন করিলে, ত্রয়োদশ বর্ষ চর্ম- 
কার-যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হয়। যথা; 
বঙন,পানহৌ "তাং হস্ত মামুপচংক্রমেৎ। 
চর্মকরন্ত জায়েত বর্ধাণাস্ত ত্রয়োদশ ॥ 


তথাপি সকল শ্রেদীর ভুতার পক্ষে এরূপ 
কঠোর ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ 





রঃ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখা। | 


হয় না। এক শ্রেণীর জুতা পরিধান করিয়া, “আচমন” পর্য্যস্ত চলিতে 
পারিত ; দেবতার, গুরুজনের ও রাঁজার সমীপবর্তী হইবারও বাঁধ! ছিল 
না। ভট্টভা্যস্বত স্বতিবচনে ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় । যথা, _ 


“রাজ্ঞ।ং গুরুণাং দেবানাং ন ছুষোদস্ভিকে চরনূ। 
আজানুপত্রচরণ স্তখাচমনক ্দূণি |” 


ভিন্ন ভিন্ন প্রয়োজনে ব্যবহৃত ভিন্ন ভিন্ন আরুতির জুতা যেমন একালের 
সত্যতার পরিচয় প্রদান করে; সেকালেও সেইরূপ ছিল বলিয়াই প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর জুতার মধ্যে “আজানুপত্রচরণ” নামক 
জুতার সন্মান সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। নচেৎ এরূপ স্থতি-বচন প্রচলিত 
হইতে পারিত না। 


কিরূপ প্রয়োজনে, কোন্‌ কোন্‌ কার্য্যে, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে, 

তাহা বিস্তৃতভাবে উল্লিখিত হইবার কারণ ছিল না। তজ্জন্য তাহার পরিচয় 

প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কিন্তু কিরূপ প্রয়োজনে? 

কোন্‌ কোন্‌ কার্য্য, জুতা ব্যবহৃত হইতে পারে না, 

তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । যথা”_ 
ন সোপানৎকো! মৃত্র-পুরীবে কুর্ধযাৎ ॥ [আপত্তম্ব ] 
ঘে। ভূওক্তে বেষ্টিতশিরা ষণ্চ ভূঙজ্তে বিদিঙযুখঃ।  ; 
লোপানৎকণ্চ ষে। ভুউংজে সর্ববং বিদ্যতদান্গরম্॥ [কু 
উপানছগুঢ়পাদে। বা যানশব্যাগতত্তথা। ৃ 
্রসার্ধ্য ন জপেৎ পাদাবুৎকট।সন এব বা ॥[ তনতরাস্তর তন্ত্র] * 










সেকালে অন্যের জুতা কোনও 
প্রকারে আত্মসাৎ করিবার 
প্রলোভন ছিল না। কারণ, 
অন্যের ব্যবহৃত জুতা ও বন্ত্ 
আজাুগন্রচরণ। ব্যবহার করিবার পক্ষে নিষেধা- 
আক শান্ত্রবাক্য সকলের নিকট সুপরিচিত ছিল । বথা”_ 
উপানক্কৌ চ বাসশ্চ ধৃতমন্তৈর্ন ধারয়েৎ। [ষম্থু 81৬৬] 
ভূতা প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। কারণ, 
শিক্পশাস্ত্রে [ বিশ্বকর্ণপ্রকাশ ৪০০__৪০১ সুত্রে ] কেবল ছুই শ্রেণীর ভ্কুতারই 


ইপাখ,১০৯৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। রা 


পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে এক শ্রেণীর নাম “পাদুকা” ; অপর 
শ্রেণীর নাম “উপানহ”। যথা,_ 
উপানহৌ প্রকর্তবেট স্বপাদ-প্রমিতৌ তখ।। 
গাছকে চ তথ| কাধ্যে *ম্যথ। ছুঃ£খশোকদো ॥ - 

অতি পুরাকালের সাহিত্যে “পাছুকা” শব্দের অধিক প্রয়োগ দেখিতে 
পাওয়া]।যায়। না। কিন্তু উত্তরকালে !.“পাছুকা” 
ও'.“উপানহ” তুল্যার্থে প্রযুক্ত হইত বলিয়াই 
অমরসিংহ [ অমরকোষে শৃদ্রবর্গে ৮০ ] এই ছুইটি 
শব্দকে. একই পর্যায়ের অন্তর্গত) করিয়া! থাকি- 
বেন। 

“পাছুকা” ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত )_ চটিজুতা 
ও খড়ম। সুতরাং সকল “পাছুকা”কে উপানহ, 
বলা যাইতে পারে না। এক শ্রেণীর পাছুকার 
নাম “গুরু-পাছুকা” ;_তাহা পাছুকা 
নহে; “পাছুকা-প্রতিমা” মাত্র । 
মণি-রত্ব স্বর্ণরৌপ্য প্রভৃতি ধাতু, 
এবং চন্দন দেবদারু প্রভৃতি কাষ্ঠ 
নি “গুরুপাছুকা”-নির্াণে ব্যবহৃত হই- 
আলা নুপত্রচরণ ॥ বার নিয়ম আছে। যথা” 

মণিররমন্ী কার্য) হেমরূপামযীতি বা। 

চন্দনেনাপি কর্তৃব্য। পাদুকা প্রতিমাপি ব।। 


্রীপর্ণ। শ্রীদ্রমাবাঁপি দেবদারুময়ীপি ব। 
বড়ঙ্গুলা চ না কার্যা। পাছুকে পুজয়েখ সদা ॥ [ প্রেবীপুর/ণ ] 


পদ্বয়ে ব্যবহার করিবার জন্ত ষে “পাদুকা” নির্মিত হইত, তাহা৷ অবশ্ঠই" 
চরণযুগলের পরিমাণ অনুসারেই নির্মিত হইত। 

“পাছুকা”্র ন্ায় “উপানহে”্রও প্রকারভেদ ছিল। যাহার হ্বারা পদ 
“উপনদ্ধ" [ সর্বতোভাঁবে আবৃত ] হয়, [ উপ+নহ+কিপ.] তাহারই নাম 
“উপানহ”। সুতরাং তাহা চটীভূতা বা খড়ম হইতে পৃথক্‌ পদার্থ। তাহা 
দুই শ্রেণীতে বিতক্ত । এক শ্রেণীর নাম “অন্ুপদ্দীমা” ; অপর শ্রেণীর নাম 
“আলান্পত্রচরণ” । 











৫২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


জনুপদসর্বারায়ানয়ং বন্ধ! ভক্ষয়তি মেয়েযু ॥ 


এই [৫1২৯] পাণিনি-স্থ'ত্র “অন্থুপদীনা”্র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কাশিকা-বৃত্তিতে ইহা “অন্ুরায়ামে সাদৃশ্তে বা অন্ুপদং বদ্ধা অন্ুপদীনা 
উপানৎ” বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। যাহা আয়তনে বা! সাদৃণ্ডে পদের 
অনুরূপ, সেইরূপ সমস্ত পদাবরণকারক ভুতার নাম “অন্পদীনা” $-_ 
তাহা! একালের “লপেট” জুতার স্থলাভিষিক্ত ছিল বলিয়াই বোধ হয়। 
“আজান্ুপত্রচরণ” জান্কু পর্য্যন্ত আবরণকারী বুট-ভুতা। 


ফবভোপানহো! ঞাঁ॥ 


এই [৫1১১৪ ] পাণিনি-স্থত্রের ব্যাখ্যায়, কাশিকা-বৃত্তিতে চর্ম ও মুগ্ধ 





উপাণ্হ.। 


| 


[এক শ্রেণীর তৃণ] “উপানহে”্র উপাদান-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে। মুঞ্জ-নিঁ, 
জুতাই হয় ত এক সময়ে “মোজা” নামে পরিচিত ছিল। উচ্চারণ-গত সাদৃ( 
লক্ষ্য করিলে বলিতে হইবে, _অন্তুপদীনা প্রভৃতি উপানহ যুগ্জ দ্বারা নির্মিত 
হইত বলিয়াই “মোজা” নাম প্রাপ্ত হইয়৷ থাকিবে । ভরত মল্লিক লিখিয়া 
গিয়াছেন”_ 

সৈৰ উপানৎ পাদায়ত। পাদায়ামপ্রমাণ। চেৎ অনুপদীন] মোৌজ, খ্যাতা স্তাৎ। গুল্ফাণ্দ- 
সহিতষশেবপদং অন্ুপদং সকলে অনায়ীভ1বঃ। 

সুপণ্ডিত,ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় [ ইন্দো-এরিয়ান্‌ গ্রন্থের প্রথম 
ভাগের ২২৬ পৃষ্ঠায় । ইহার প্রতি কটাক্ষ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
“বর্তমান কালের পগ্ডিতগণ মোজা [ ষ্টকিং] অর্থে ই অন্ুপদীনার ব্যাখ্যা 
করিয়া ধাকেন।” ডাক্তার মহোদয়ের মতে “মোজা” শব্দটি পারসীক ভাষা 
হইতে গৃহীত । কিন্তু মুগ্রের সহিত উপানহের চিরপুরাতন সম্পর্ক স্মরণ 


বৈশাখ ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৫৩ 


করিলে মনে হয়” কালক্রমে অন্থুপদীনা জুতাই ভারতবর্ষে. “মোজা” নাম 
লাভ করিয়াছিল; “মোজা” শব্দ পারসীক ভাষা হইতে গৃহীত হয় নাই। 
সন্ন্যাসিগণের ব্যবহার্য জুতা নারিকেল-তত্ত দ্বারা নির্টিতি হইত, তাহার 
পরিচয় “কাঁদন্বরী”তে প্রাপ্ত হওয়! যায়। যথা।__ 
বিশাখিকা শিখরনিবন্কনারিকেলফলংক্ষলময়ধৌতো পানদ্যুগোপেতাম্‌। 
পৌরাণিক আখ্যায়িকা৷ অনুসারে দেবলোক [ কূর্যলোক ] হইতেই 
মর্ত্যলোকে জুতার ব্যবহার প্রবস্তিত হইয়াছে । ন্ুতরাং দেবলোকে 
[ নিতান্তপক্ষে হু্্যলোকে ] জুতার ব্যবহার পুর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল! 
কোনও কোনও ৃর্যযমত্তির পদযুগলে ভূত1 দেখিতে পাওয়া যায়। ক্্ধ্যপদযুগল 
যে জুতা দ্বারা আবৃত করিতে হইবে, এরূপ কোনও বচন দেখিতে না পাইলেও, 
অসংখ্য প্রস্তরমুক্তিতে তাহার ব্যবহার দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু “হূর্যপদে 
উপানৎ” প্রবন্ধে [ সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার ১৬শ ভাগের ১৮৫ পৃষ্ঠায় ] 
পপ্ডিতবর শ্রীযুত বিনোদবিহীরী বিগ্ভাবিনোদ মহাশয় স্্্যমৃত্তির পদযুগলের 
আবরণ-পদার্থ ভুত! কি না, তদ্বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন । নানা স্থান 
হইতে সংগৃহীত স্ুর্ধ্যমুণ্তির পদযুগলে যে আবরণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা যে 
বুট-জুতা ভিন্ন আর কিছু নহে, তাহাতে সংশয়- উপস্থিত হইতে পারে না। 
ক্গঅনুসন্ধীন-সমিতির যত্বে বরেন্দ্রভূমির নানা স্থান হইতে সংগৃহীত 
(্িনিচয়ের পদযুগলে যে সকল জুতা দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তাহার ছয়টি 
প্রদর্শিত হইল। সেকালের তাস্কর্ষ্যে নানা শ্রেণীর জুতার পরিচয় প্রাপ্ত 
যায়। তাহাকে জুতা ভিন্ন আর কিছু মনে করিয়া! সংশয়াপন্ন হইবার 
কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। কাঠ্িকেয়ের জুতা এখনও সর্বত্র 
সুপরিচিত। পাছুকা-সংযোগে দেবধৃত্তি স্থুসজ্জিত করিবার প্রথা নিতান্ত 
আধুনিক বলিয়া বোধ হয় না। তত্ত্রসারে উদ্ধত একটি ধ্যানে পাছুকার 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা,_ 
হ্য/মবর্ণাং হিনয়নাং দ্বিভুগাং বরপন্কজে। 
দধানাং বহবর্ণাভির্বহরূপ|ভিরাবৃতাম ॥ 
শক্তিতিঃ ন্মেরৰদনা" স্মেরমৌক্তিকতৃষণাম্‌। 
রত্বপাছকয়ো ন্যস্তপাদাদুজমুগাং স্মরে ॥ 
গ্রীক্সেনা ভারত-সীমায় উপনীত হইবার “সময় হইতে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস আলোচিত হইবার প্রথা প্রবর্তিত হুইয়াছে। অনেকের বিশ্বাস।_ 


৫৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, -ম সংখা!। 


সেই সময় হইতে ভারতবর্ষের লোকে শ্রীকৃদ্িগের অন্থুকরণ করিতে আরম্ত 
করিয়া, ক্রমে ক্রমে নান! বিষয়ে সভ্যতালাভের অধিকারী হইয়াছিল । কিন্তু 
জুতা সন্বদ্ধে এরূপ অন্মীনের আশ্রয় গ্রহণ করিবার উপায় নাই। শ্রীক্গণ 
ভারত-সীমায় পদ্দার্পণ করিয়া, ভারতবর্ষের জুতার পরিচয় স্বদেশেও বহন 
করিয়া লইয়! গিয়াছিলেন। এরিয়ানের গ্রন্থে তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। তৎকালে ভারতবর্ষের কারুকার্য্যখচিত জুতা শিল্পগৌরবে উল্লেখ- 
যোগ্য না হইলে, তাহা৷ এরূপ ভাবে বিদেশের লেখকের গ্রন্থে স্থানলাত 
করিতে পারিত না।* তাহা গ্রীকৃদিগের অন্ুকরণলব্ধ হইলে, সে কথাও 
উল্লিখিত হইত। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদীস্ততীর্থ। 


বিদেশী গণ্প। 
ত্যাগের জয়। 


ত্রিটানী দেশে একটি বালক ছিল। কমলার ্লেহদৃষ্টি কখনও তাহার উপর 
নিপতিত হয় নাই। 

মতস্তজীবীদ্রিগের “ডুসি এমি” নামক একখানি ছোট জাহা, 
ক্যাবিনের ভ্ত্য ছিল। সাধারণ ক্যাবিন-ভ্ৃত্যদিগের ন্যায় সেও 
অপেক্ষা খালাসীদিগের চরণাঘাতই অধিকপরিমাণে লাভ করিত। 

বালক দৃঢ়কায় কর্মঠ ও সদানন্দ। তাহার শরীরের মাংসপেশীসু 
সুদৃঢ় মস্তক সুগঠিত) স্কদ্ধদেশ বিপুল বলের পরিচায়ক । এক কথায় 
বালকটির অঙ্গসৌষ্ঠব সুন্দর, বল-ব্যঞ্রক। তাহার আকৃতি যেমন সুন্দরঃ 
ব্যবহারও তেমনই অনিন্দনীয়। তাহাকে দেখিলে মনে বিরক্তি অথবা 
অবসাদের ছায়াপাত হইত না। সংসারে তাহার আপনার বলিবার কেহ 
ছিল না, এই যা তাহার প্রধান হুঃখ। জাহাজের মালিম বা অধ্যক্ষ 
ইভেস্‌ কেরিয়ে৷? ও “ডুসি এমি”র খালাসী-সমূহ ব্যতীত জগতের আর 
কাহারও সহিত' তাহার পরিচয় ছিল না। তাহার প্রস্থৃতি বিপথগামিনী 
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বৈশাখ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। [৫৫ 


হইয়াছিল। বালকের জন্মের পরই সেপ্ট-ব্রায়েন হাসপাতালে তাহার মৃত্যু 
হয়। বালকের মাতামহ ও মাতামহী বহু পূর্বে সংসার হইতে দোকানপাট 
তুলিয়াছিলেন। তাহার মাতুল, মাতুলানী, অথবা মাতৃন্বসা, কেহই বিদ্যমান 
ছিলেন ন17 সুতরাং হতভাগ্য জীন পীয়েরের ছূর্দশার অবধি ছিল না। 
অনাথ-আশ্রমে কিছুকাল প্রতিপালিত হইবার পর সে ল্যামবেলের উপ- 
কণ্ঠস্িত কোনও কৃষকের ভবনে আশ্রয় লাভ করে। কৃষকের মেষপাল 
চরাইয়া সে যৎসামান্ উপার্জন করিত) তাহাতেই কোনও ক্রমে তাহার 
দিনপাত হইত। 
জীন পীয়েরের বয় ক্রম যখন দ্বাদশ বর্ষ, সেই সময় একদিন মধুর প্রভাতে 
সে তাহার প্রভুর সহিত সেপ্ট-জেন-দেলা-মার হাটে মেষ-বিক্রয়ার্থ গমন 
করিল। এখানে আসিয়া সে জীবনে সর্বপ্রথম সমুদ্র দর্শন করিল। 
দেখিবামাত্রই তাহার হৃদয় মুগ্ধ হইল। সে সমুদ্রকে প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
বাসিয়া ফেলিল। 
সে দৃশ্য কি সুন্বর, কি বিচিত্র! আলোকোজ্জল দিগন্তবিস্তৃত নীলিমার 
বক্ষে জীবন-যাপন কি মনোরম ! না, সে আর কৃষকের পল্লীভবনে ফিরিবে 
না! এখন হইতে সে সমুদ্র-বক্ষে বাস করিয়া জীবিকার্জন করিবে ! 
শ্দই সমধ্ধ মত্স্তজীবীদিগের একখানি জাহাজে একটি ক্যাবিন-ভ্ত্যের 
সন হইয়াছিল। জীন্‌ পীয়ের আবেদন করিবামাত্র সেই চাকরীতে 
বাহাল হইল। মহানন্দে বালক ইভেস্‌ কেরিয়ের অনুসরণ করিল । সেই 
বস অপরাহ্েই জাহাজের মালিম পাল তুলিয়া! সেন্টমালো৷ অভিমুখে জাহাজ 
ছাড়িয়া দ্িল। 
জীন পীয়ের অল্প দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, ,শিশুসুলভ কল্পনায় 
নাবিক-জীবনকে সে যত মধুর, যত মনোরম মনে করিয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে 
তাহা তত সুন্দর নহে। হতভাগ্য বালক খালাসীগণ কর্তৃক নিয়তই 
প্রন্ৃত, তিরস্কত ও নানারূপে লাঞ্ছিত হইত। কথায় কথায় পদাঘাত তাহার, 
অঙ্গের ভূষণ হইয়াছিল। নাবিকদদিগের নানাপ্রকার নীচ কার্য্য সর্বদাই 
তাহাকে সম্পন্ন করিতে হইত। কিন্তু বালক নির্বিকারচিত্তে নীরবে এই 
সকল অত্যাচার সহ্থ করিত। বয়সের তুলনায় তাহার সহিষ্ণতার সীম! 
ছিল না। 
নাবিক-জীবন অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া কখনও তাহার মনে জন্তাপ' 


৫৬ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ১ম সংখা]। 


জন্মে নাই। জীবনযাত্রার এবংবিধ পরিবর্তনে সে বিন্দুমাত্র অসন্তষ্ট বা 
অনুখী হয় নাই। এখানে সে পেট ভরিয়া আহার করিতে পাইত-। এরূপ 
আহাধ্য সে জীবনে কখনও পায় নাই। বিশেষতঃ সমুদ্রকে সে প্রাণ ভরিয়া 
ভালবাসিত; ইহাই তাহার পরম সাস্তনার বিষয় ছিল। ূ 

জাহাজের মালিমটি অতিরিক্ত সুরাতক্ত ছিল। যতটুকু সুরা তাহার 
স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল, তদপেক্ষা অধিক ব্রাণ্তী পান করিবার পর সহচর- 
দিগকে সে আপনার দৃষ্টান্তের অন্নুকরণ করিতে অনুরোধ করিত। তখন 
জাহাজের নাবিকগণের মধ্যে অত্যন্ত উত্তেজনা লক্ষিত হইত। জীন পীয়ের 
আপনার অংশের সুরা মালিমের অগোচরে অন্যান্য নাবিকদিগকে অর্পণ 
করিত। এই উপায়ে সে অনেকের সহিত মৈত্রী-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল । 
অতঃপর তাহারা আর সর্ধদ। বালককে প্রহার করিত না। কিছু কাল পরে 
মালিমের সহধর্মিণী বালককে স্বীয় অঞ্চলচ্ছায়ায় আশ্রয় দিলেন; তিনি 
তাহাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ করিতে লাগিলেন । 

বালক জীবনে কখনও অপরের ন্নেহ অথবা ভালবাস পায় নাই। 
স্নেহ প্রেমের মধুর রসাস্বাদনে সে আজন্ম বঞ্চিত। রর 

জগতে ভালবাসিবার পাত্র তাহার কেহই ছিল না। জীন পীয়েরের 
বুভূক্ষু হৃদয় এ জন্য সর্বদাই একট] অনির্বচনীয্ব যন্ত্রণা অনুভব করিত। সঃ”্*স্র 
সে একটি তালবাসিবার পাত্র চাহে--প্রাণ ভরিয়া! সে তাহাকে ভালবা'। 
ন্নেহ করিবে । মাতৃন্নেহ কাহাকে বলে, তাহা সে কখনও জানিত না; সত 
কোমলমতি বালক সর্বদাই নিঃসঙ্গ জীবনের দুর্বিষহ যন্ত্রণা সহ করিত। 

একদা অপরাহে জাহাজখানি কোনও অপরিচিত বন্দরে নঙ্গর করিল। 
বালক তীরে নামিয়া স্বেচ্ছামত বেড়াইবার আদেশ পাইয়াছিল। তীরে 
ভ্রমণকালে তাহার জীবনে এক নূতন ঘটনা সংঘটিত হইল। তাহা এমন 
কিছু অসাধারণ অথবা বিচিত্র ব্যাপার নহে। রাজপথে সে একটি কুকুর 
দেখিতে পাইল। জীবটি অতি ক্ষুদ্রও নহে, তেমন বড়ও নয়। তাহাকে 
প্রিয়দর্শনও বল৷ চলে না, অথচ সে কুৎসিত নহে। খুব যে বুড়া, তাহাও নয় ; 
কিন্তু তাহাকে পূর্ণবয়স্কও বল! যায় না। পথে সময়ে সময়ে আমর! যেরূপ 
কুকুর দেখিতে পাই, কখনও কখনও বা কোলে করিয়া! লইয়৷ যাইবার 
ইচ্ছা হয়, এ কুকুরটি সেই প্রকার । এই নির্ধান্ধব জীবটি বোধ হয় কোনও 
মনিবের সন্ধানে বাহির হইয়াছিল। জীন পীয়ের একটি ভালবাসিবার পাত্র 
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পাইল ভাবিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইল। কুকুর তাহাকে প্রভূপদে বরণ 
করিয়া ফেলিল। 

আত্মীয়স্বজনবর্জিত বালক দেখিল,_এই কুকুরটি তাহার অপেক্ষাও 
হতভাগ্য ও নির্বান্ধব। জীন পীয়েরের হৃদয় করুণায় দ্রবীভূত হইল। সে 
তাহাকে ভালবাপিয়া ফেলিল। পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিলে ইতেস্‌- 
কেরিয়ে? স্ত,পীকৃত জালের অন্তরালে কুকুরটিকে দেখিতে পাইল । দেখিবা- 
মাত্র সে সলক্ষে ক্যাবিন-ভৃত্যের উপর আপতিত হইয়া! তাহাকে ডেকের উপর 
ফেলিয়া দিল ঃ তার পর নিতান্ত নিষ্ঠুরের ন্যায় বালককে পদাঘাত করিতে 
লাগিল। 

জীন পীয়ের করুণকণ্ঠে মিনতি করিয়া বলিতে লাগিল, “প্রভু, প্রভু !” 

জাহাজ ক্রমশঃ বন্দর হইতে গভীর সমুদ্রে চলিয়া গেল। তখন কুকুরটিকে 
আর জাহাজের উপর দেখা গেল না। শুধু দূর হইতে তাহার কাতর ক্রন্দন 
ও চীৎকারধ্বনি বাতাসে তাসিয়া আসিতে লাগিল। 

“প্রভু!” 

“চুপ কর, বদমাস ছোকরা! নহিলে এখনই তোর হাতে পায়ে শিকল 
পরাইয়৷ দিব” । 

পপুলদেহ, জোয়ান ট্জিক্‌ সহসা বলিয়া! উঠিল, “কর্তা, একবার এ দিকে 

, দেখ দেখি? 
; নাবিক অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইল, আলোকোজ্জল, ফেনপুশ্পিত 
১রঙগমালার উপর একটি কান্ঠবৎ কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ ভাসিতেছে। বোধ হইতে- 
ছিল, পদার্থটি জাহাজের অভিমুখেই ভাসিয়া আসিতেছে । তরক্ষান্দোলনের 
সহিত উহা একবার উপরে তাসিয়া উঠিতেছিল, আবার তস্বুহূর্তেই দৃষ্টি- 
পথের অন্তরালে অস্তরিত হইতেছিল। 

সেই কুকুরটা নয়? 

বস্তবিক; তাই। ক্রমশঃ হতভাগ্য জীব জাহাজের সমীপবস্তী হইতে- 
ছিল। সে তখন একান্ত শ্রানস্ত; অতিকষ্টে কোনন্পে জাহাজের কাছে+ 
আসিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

“এবার বিরক্ত করিতে আসলে, কুকুরটার ম্রাথা এই লোহার দাগার 
আঘাতে ভঙ্গিয়৷ দ্রিব।” 

“তুমি কখনই এমন কাজ করিতে পাইবে না! !” 


৮ 


৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১ সংখ্য।। 


বিবর্ণমুখে, 2055 জোয়ান ট্বজিকের 
পানে চাহিল। 

“কেন বল্‌ দেখি, ছোকরা ?” 

“আমার ইচ্ছা? নয়, তুমি এমন মন্দ কাজ কর। বিশেষতঃ কাঁজটা নিতান্ত 
কাপুরুষের, অত্যন্ত নিষ্ঠুরের । আমি ইহা ঘটিতে দিব না।” 

“আর একবার বল্‌ দেখি, তার পর দেখ-_তোর কি হয়।” 

জীন পীয়ের বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। কুকুরের দৃষ্টান্তে তাহার 
হৃদয়ে সাহসের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু সহসা দৈব-প্রেরণার ন্যায় তাহার 
মনে একটা কথার উদয় হইল। 

“আমি তোমার কাপুরুষতাঁর কথা তোমায় বাগ্দত্তা পত্বীকে বলিয়া দিব। 
তিনি কেমন করুণাময়ী, আর তুমি কি পণ্ড! এ কথা শুনিলে তিনি আর 
তোমায় ভালবাসিবেন না । তোমার মত নির্দয়কে তিনি কখনও বিবাহ 
করিবেন না, বুঝেছ, ট্রেজিক্‌ !” 

বালক ট্রেজিকের হৃদয়ের অতি কোমল স্থলে আঘাত করিয়াছিল। অত 
বড় জোয়ানের দুর্বলতা কোথায়, তাহা সে জানিত। ট্রেজিক বালকের মস্তক 
লক্ষ্য করিয়া প্রকাণ্ড মুষ্টি উদ্যত করিল; কিন্তু বালক ক্ষিগ্রগতিতে সরিয়া 
দীড়াইল, তার পর দ্রতবেগে পলায়ন করিল । 

সেখানে যাহারা উপস্থিত ছিল, ট্রেজিকের ছুর্দশা দেখিয়া তাহারা হাঁসি. 
লাগিল। শুধু কেরিয়ে! কোনও কথা কহিল না। সে নীরবে ীড়াইয় 
কুকুরের ছুর্দশ' দেখিতেছিল। হতভাগ্য জীব আর পারিতেছিল না। 
তাহার নয়নের দৃষ্টি ক্রমশঃ উত্তাত্ত হইয়া উঠিল । 

“কুকুরটার সাহস ও ধৈর্য আছে!” 

“প্রভু, প্রভু !” 

«“এ দ্রিকে এস বালক, শীস্্র উহাকে জাহাজের উপর তুলিয়া ফেল !” 
কুকুরটিকে যখন জাহাজে তোলা হইল, তখন তাহার দেহে বিন্দুমাত্র 
সামর্থ্য ছিল না। অবসন্নভাবে সিক্তদেহে সে জাহাজের ডেকের উপর 
সি 

দে চমৎকার। দেখাই উৎু্ থাকিত। তাহার বুদ্ধিও 

অত্যন্ত তীক্ষ ছিল। জীন পীয়েরের সে বিশ্বস্ত বন্ধু রটে; কিন্তু অন্তান্ত নাবিক- 
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দিগেরও সে সহচর ছিল। সকল অবস্থায়, তাহাদের সুখ ছুঃখের আনন্দ ও 
নিরানন্দের ভাগী ছিল। আকাশ যখন বন্ধুর ন্যায় হাসিত, প্রসন্ন হূর্যযালোকে 
দিগন্ত উত্তীসিত হইত, তখন সে নাবিকগণের পার্কে থাকিয়া! তাহাদের কার্য্যের 
সহায়তা করিত। আবার যখন ভীষণ ঝটিকায় সমুদ্র বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিত, 
তৈরব তাগুবে তরক্গমালা মৃত্যুলীলার অভিনয় করিত, তখনও সে বিশ্বস্ত বন্ধুর 
ম্যায় তাহাদের কাছে দ্াড়াইয়৷ থাকিত। সে তাহাদের নৈশভোজে যেমন 
আনন্দের সহিত যোগ দিত, আবার প্রভাতের অনশনক্লেশও তাহাদের সহিত 
তেমনই ভাবে সহ করিত। 

সে অন্ধক্ষণ দলের পুরোভাগে অবস্থান করিত। দূর দিগন্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখিয়া, শৃন্ভপানে চাহিয়া, বাতাসের আত্্রাণ লইয়া, সে যেন মানুষের ন্যায় 
ভবিষ্যতের গর্ভে কি নিহিত আছে; তাহাই বুঝিবার চেষ্টা. করিত। রস্কফ্‌ 
হইতে হেগ, বন্দর পর্ধ্স্ত সকল দেশের জনসাধারণ তাহাকে বিলক্ষণ 
চিনিত। লোকে বলিত, “& দেখ, সেই টম! জল-বঝড় হইবার পূর্বে সে 
'ডুসি এমি” জাহাজের নাবিকগণকে সতর্ক করিয়া দেয়!” 

বাস্তবিক, কথাটা! সত্য । সমুদ্রবক্ষে ক্রমাগত অবস্থানহেতু, আকাশের 

লক্ষণাদি দেখিয়া! সে বহুদর্শা নাবিকের স্তায় অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছিল । 
:.. শী-গল পক্ষীদিগের পানে চাহিয়া সে যখন চীৎকার করিত, জীন্‌ পীয়ের 

,ত, “এ দেখ, টম্‌ হাসিতেছে। শীঘ্ব ঝড় বৃষ্টির সম্ভাবনা নাই। আকাশ 
খন মেঘশৃন্য থাকিবে ।” 

টমের ব্যবহারে উৎকণ্ঠা ও চাঞ্চল্য প্রকাশ পাইলে মালিম কেরিয়ের 
ললাট মেঘাচ্ছন্ন হইত। সে তখন আকাশের পানে চাহিয়া আসন্ন ঝাষ্টিকার 
প্রতীক্ষা করিত। এরূপ অবস্থায় ঝটিকা না হইয়! যাইত না। 

মাছ ধরিবার সময়, জাল গুটাইয়া লইবার পুর্ববেই টম্‌ বুঝিতে পারিত, 
জালে মাছ পড়িয়াছে কি না। তাহার ঘেউ ঘেউ রব ঠিক জয়ধবনির মত 
শুনাইত। কিন্তু সে যখন কিছুমাত্র উৎসাহ প্রকাশ করিত না,. অথবা 
জাহাজের এক কোণে পালের অন্তরালে বসিয়া অসন্তোষজনক শব্দ করিত; 
তখন নাবিকপণের হ্ৃদয়ও অপ্রপন্ন হইত। তাহারা বুঝিতে পারিত, এ 
ক্ষেপে বিশেষ কিছুই উঠিবে না। 

ক্রমে এমন হইল ষে, টম্‌ নহিলে কাহারও তি এর তাহার! 
যাহাকে মারিয়ঃ ফেলিতে গিয়াছিল, এখন সেই তাহাদের শুভাশুভের 


৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


নিয়ামক ! নাবিকগণ টম্:ক এত শ্সেহ করিত যে, একবার সে পীড়িত হইলে, 
বিপুলদেহ ট্রেজিফ তাহার কল্যাণকল্পে রোগশাস্তির উদ্দেশ্তে সেপ্ট-রফ 
ধর্শমন্দিরে সারমেয়-কুলের দেবতার পাদপীঠে একটা প্রজ্বলিত বর্তিকা স্থাপিত 
করিয়াছিল। পুরোহিত এ ব্যাপারে তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ও অসম্তষ্ 
হুইয়াছিলেন। অবশেষে ট্রেজিকের নবপরিণীত৷ পত্বী মে অতিকষ্টে যাজকবরের 
অসন্তোষের শান্ত করেন! 

জীন পীয়েরও ক্রমশঃ যৌবনলাভ করিল। সুন্দরী আন্‌ মেরীর সম্মুখে 
উপস্থিত হইলেই তাহার মুখ লজ্জার রক্তিম আভায় রঞ্জিত হইয়া! উঠিত বটে, 
কিন্তু তাহার তুলনায় সে টমৃকেই অধিক ভালবাসিত। কুকুরটিও এই 
অপরিমেয় স্নেহের সম্পূর্ণ প্রতিদান করিত। পণ্ডর হৃদয় মানবের হৃদয় 
অপেক্ষা প্রশস্ত ও গভীর । টম্‌ সর্বপ্রকার বিপৎকালে অন্থুক্ষণ সহচরবৃন্দের 
পার্খে বিশ্বস্ত বন্ধুর ন্তায় অবস্থান করিত । ' 

“হে যীশু! হে দয়াময়ী মেরী মাতা! আমাদিগকে দয়া কর, সকলকে 
রক্ষা কর, করুণাময়ী !” 

জাহাজের পাল শতখণ্ডে ছিন্ন হইয়া গেল। মাস্তল ভাঙ্গিয়! সশব্দে 
জাহাজের ডেকের উপর পতিত হইল! 

“হে ছবেবতা, হে প্রভু, এ বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর) তোমার 
মন্দিরে আড়াই সের বাতী পুড়াইব, দয়াময় !” ' 

«এক জন জলে পড়িয়া গেল ! ধর-_ধর, দড়ি ধর 1” 

“হায়, হায় ! এ কি হইল গো! জাহাজ ডুবিল যে !” " 

জাহাখানি “ডুসি এমি” । ঝটিকাবেগে 'পোতখানি আইরিস সমুদ্রে 
পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ভগ্রাবস্থায় কোনও ক্রমে আোতোবেগে উহা 
কিন্সেস্‌ বন্দরের অভিমুখে ভাসিয়া যাইতেছিল। চারি দিকে পর্বতপ্রমাণ : 
তরঙ্গমাল। জাহাজখানিকে  প্রতিমুহূর্তেই গ্রাস করিতে উদ্ভত। আকাশে 
রুত্রমৃত্তি মেঘমাল! গর্জন করিতেছে ! মোন্ধকারে দিগন্তের ' আলোকরশ্মি 
নিভিয়া গিয়াছে ! তাহাদের মৃত্যু অনিবার্ধ্য-_আসন্ন। | 

মা অন্য জাহাজের লোক তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়াছে। একখানি 
আইরিস তরণী ঝটিক উপেক্ষা করিয়া তাহাদের উদ্ধারার্থ ছুটিয়। আসিতে- 
ছিল'। পোত ক্রমে জাহাজের নিকটবর্তী হইল. একগাছি রজ্ু “ডুসি 
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এমি”্র উপর নিক্ষিপ্ত হইল। এক জন ইংরাজ কর্মচারী চীৎকার করিয়া 
বলিলেন, “সকলে একে একে চলিয়া আইস? কিন্তু সাবধান, কুকুরটিকে 
আনিতে পাইবে না। আইন অনুসারে এ দেশে কুকুরের আমদানী মিষিদ্ধ।” 

“কি বলিলে ?” 

«এস, শীঘ্র নৌকায় উঠিরা পড়। আর দেরী করিও না। তোমাদের 
জাহাজ ত ডুবিল!” 

“টমৃকে ছাড়িয়া যাইব ?” 

“কাজেই ; নিয়ম যখন নাই, তখন ফেলিষ়াই অ।সিতে হইবে ।” 

জীন গীয়ের কুকুরকে বাহুপাশে তুলিয়া লইল। হতভাগ্য জীব আপনার 
আসন্ন বিপদ বুঝিতে পারিষ্ব। করুণনয়নে সঙ্গীদিগের পানে চাহিল। লবণাক্ত- 
তরঙ্গশীকর-তাঁড়নে জীন পীপ়ের চোখে কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না। 
শীতল-সলিল-স্পর্শে তাহার অস্থি পর্য্যস্ত শীতে জর্জরিত । .জানুদেশ সমুদ্র- 
সলিলে নিমগ্রপ্রায়। জীন চীৎকার করিয়। বলিল, “তবে আমি এইখানেই 
বহিলাম |” 

জাহাজের মালিম কেরিষ়েশ বলিল, “আমরাও যাইব না। সকলেই 
এখানে থাকিব ।” নাবিকগণ সর্ধান্তঃকরণে মালিমের কথার অনুমোদন 


উদ্ধারকারিগণ কি করিবে স্থির করিতে ন৷ পারিয়, তাহাদ্দিগকে গালি 
তে লাগিল। অবশেষে নানারপ অনুনয় বিনয় করিল! কিন্ত কেহই 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করিল না। 

“উহাকে ছাড়িয়া আমরা যাইব না 1” 

“কিন্ত আমাদের সাধ্য কি, বল; আইনে যেনাই! তোমরা সকলেই 
ক্ষেপিয়াছ !” 

“টমৃকে ছাড়িয়া কেহই নড়িব না !” 

জল ক্রমশঃ উর্দধে উঠিতে লাগিল। করুণার প্রতিযৃষ্তি বীরগণের জানুদেশ 
জলে ডুবিয়া গেল। | 

অবশেষে উদ্ধারকারিগণ হারি মানি । ব্রিটনের! জয়লাত করিল। জীন 
পীয়ের সর্বাগ্রে তরণীতে আশ্রয় লইল। 

টম বীচিয়৷ গেল। * শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 
8 8184595 8549190চিত ফরাসী পরের ইংরী হইতে অনূদিত |. ; 


০০ 


৬২ 


কর্ণনুবর্ণ | 


১৮৫৩ খৃষ্টাবে কাণ্ডেন লেয়ার্ড এসিয়াটিক সৌসাইটীর জর্ণ্যালে একটি ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। (১) উক্ত পত্রিকার দুই পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি পুরাতন্ববিৎ পণ্ডিতমগ্ুলীর আদরের বস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

লেয়ার্ড লিখিয়াছিলেন যে, মুরশিদাবাদ নগরীর ছয় ক্রোশ দক্ষিণে, 
তাগীরণীর দক্ষিণ তটে একটি প্রাচীন নগরীর তগ্নাবশেষ ভূগর্ডে প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । ইহার প্রাচীন নাম কনসেনপুরী ( কর্ণাসনপুরী ), আধুনিক নাম 
রাঙ্গামাটী। বাঙ্গালার প্রাচীন নরপতি মহারাজ কর্ণসেন এই নগরীর নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। তদন্সারে ইহার নাম কর্ণসেনপুরী হওয়াই স্বাভাবিক ) 
কিন্ত লেয়ার্ স্থানীয় লোকের নিকট শুনি্াছিলেন যে, ইহার নাম কান- 
সোনাপুরী বা “কর্ণসোনাক। ঘর” । 
__ লেম়ার্ড কর্ণেল উইলফোর্ডের প্রাচীন প্রবন্ধ (২) অবলম্বন করিয়া লিখিয়া- 
ছেন যে, লঙ্কার (সিলোন কিংবা যাবা) অধিপতি অর্ণবপোতে বঙ্গোপসাগর 
অতিক্রম করিয়া! গঞ্গায় প্রবেশ করেন। তৎকালে বঙ্গেশ্বর সচরাচর কুস্ুমপুর 
(রাঙ্গামাটী) নগরে বাস করিতেন। * লঙ্কাপতি তথায় উপনীত হইয়া নগর 
আক্রম্ণ' করিয়া! তাহা বিনষ্ট করিয়াছিলেন । তদবধি এই নগরী পরিনন্ছু? 
পল্লীতে পরিণত হইয়াছে । কর্ণেল উইলফোর্ডের বর্ণনার সত্যতা সং. 
নানাপ্রকার তর্ক উপস্থিত হইতে পারে। খৃষ্টানদের দ্বাদশ শতাব্দীর 
ভাগে লঙ্কাপতি পরাক্রমবানহু অর্ণবপোতারোহণে “রমাঙ্গ”-( রামানয় )- 
দেশীধিপতি রাজ! অরিমর্দনের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেই যুদ্ধে 
অরিমর্দন হত ও “কুস্ুমি” প্রস্ৃতি নগর ধিনষ্ট হইয়াছিল । 

মহাবংশের ৬৬ এবং ৬৭ অধ্যায়ে পরাক্রমবানথর বিজয়-ৃত্তান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে। তৎপাঠে ইহাই অনুমিত হয় যে, মহারাজ পরাক্রমবাহ লঙ্কান্বীপের 
দক্ষিণপ্রান্তস্থিত রামানয় রাজ্য ও দক্ষিণাপথের পাণ্যরাজ্য জয় করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পরাক্রমবাহু কর্তৃক বাঞ্গালা-বিজয়ের কোনও কথা মহাবংশে বিবৃত 
মাই। ০০০০০০০০০০০ 
পারি না। 


(1) 3. 4.8. 0, 0, সম, 02818. 
(9) 488070 1089/00685 01. 300 89. 
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দক্ষিণরাটীয় কায়স্থদিগের কুলজীগ্রন্থে এই প্রাচীন নগরীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
ঘোষ, বসু, মিত্র দত্ত, দেব, কর, পালিত, সেন, সিংহ, গুহ ও দাস-বংশীয় 
প্রধান কায়স্থগণ কতকগুলি সমাজে বিভক্ত হইয়াছিলেন.। তন্মধ্যে দেববংশীয়- 
দিগের ত্রয়োদশ সমাজ ; যথা, _কর্ণন্বর্ণ ( কানসোনা ), গৌরহট্র, চাী, চিত্র- 
পুর, বৈবাটী, নীলপুর, ভূষালি, আন্দুল, কর্ণপুর, দেবগ্রাম, চৌরগাঁ, ইন্দ্রাণী, 
ও গৌরীপুর । 

কর্ণস্ুবর্ণ বা কাণসোন। যে প্রাচীন প্রধান নগরী, তৎপক্ষে কোনও সন্দেহ 
হইতে পারে না। চীন পরিব্রাজক হিয়োন সাও (বা হিষৌন ছোয়াং) বঙ্গ- 
দেশস্থিত এই কর্ণস্তবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, কি না, তাহাই 'এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য । ৃ 

পরিব্রাজক পৌগু,ব্ধন হইতে কামরূপ, তথা হইতে সমতট, সমতট 
হইতে তাম্রলিপ্ত, তাম্লিপ্ত হইতে কর্ণনুবর্ণ, কর্ণমবর্ণ হইতে উড়িস্যায় গমন 
করিষাছিলেন। এই সকল স্থানের পরম্পর দুরত্ব (৩) তিনি নিয়লিখিতরূপ 
নির্দেশ করিয়াছেন । ( সিউ-কি গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । ) 

পৌওবর্ধন ( পুগুরীয়।) হইতে ৯** লি (১৮ মাইল )1 

কামরূপ ( গৌহ।টী ) হইতে ১২১৩ শত লি (২৬৯ মাইল )। 

সমন্ট (রামপাল ) হইতে ৯০ লি(১৮* মাইল )। 

..এলিপ্ত (তমলুক ) হইতে ৭** লি (১৪০ মাইল )। 

_ কর্ণনূবর্ণ ( কানসোনা ) ইইতে +** শি (১৪* মাইল )। (*) 

১ উডিষা। ( য:ঃপুর )। 

হিয়োন সাঙের লিখিত দূরত্ব স্থির রাখিয়া, বাঙ্গালার মানচিত্রে দৃষ্টি 
করিলে নির্ণাত হয় যে, পরিব্রাজক-বর্ণিত কর্ণসুবর্ণ নগরী স্ুুবর্ণরেখা নদীর 
তীরবর্তী ও আধুনিক সিংভূম জেলার অন্তর্গত । 

খৃষ্টাব্দের পঞ্চম শতাব্দীতে মহারাজ যযাতিকেশরী বৈতরণী নদীর তীর- 
স্থিত স্থানে যযাতিপুর নগরীর নির্দদীণ করিয়া তথায় রাঞ্পপাট স্থাপিত করিয়া- 
ছিলেন। প্রায় পাঁচ শত বৎসর এই যযাতিপুর উড়িস্ভার রাজধানী ছিল 


(৩) কোনও কোনও পণ্ডিত & লিতে ১:।ইল ও অন্তান্য পণ্ডিতগণপ ৬ লিতে ১ বাইল 
অবধারণ করিয়াছেন। আমর! ৫ লিতে ১ মাইল ধরিয়াছি। 
শ্ঞাডি 
(৪) হিয়োনসাওের জীবনচরিশ গ্রশ্থে জিখিত আছে যে, পৌগুবদ্ধন, হতে কর্ণন্বর্ণ 
৯*০ পি (১৮* মাইল) দুরে অবস্থিত। 


৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বলিয়া বৌধ হয়। এই যযাতিপুর অধুনা যাঁজপুর নামে পরিচিত। 
(মতান্তরে যজ্ঞপুর হইতে যাজপুর নামের উৎপত্তি) হিয়োন সাঙের ভ্রমণ- 
কালে যাঁজপুর উড়িয্যার রাজধানী ছিল। এই যাজপুর ও তাশ্রলিগ্ত, উভয়ই 
সুপরিচিত স্থান। যাঁজপুর ও তাশ্রলিপ্ত হইতে মানচিত্রের উপর ৭০* লি 
দীর্ঘ দুইটি রেখ। অঙ্কিত করিলে, উভয় রেখা চৈবাসা নগরীর প্রায় ২* মাইল 
উত্তর দিকে সংযুক্ত হইয়া থাকে। এইস্থানে সফরাঁণ নামে একটি গ্রাম 
আছে। জেনারল কনিংহামের সহকারী বেগলার ইহাকে মহারাজ শশাঙ্কের 
রাজধানী ও হিয়োন সাঙের বণিত “কিরণনুবর্ণ” নগরী বলিয়া অবধারণ 
করিয়াছেন। জেনারল কনিংহাম সফরাণের কিঞ্চিতদুরবর্তাী বড়বাজারের 
নিকটবর্তী স্থানে শশাঙ্কের রাজধানীর সংস্থান নির্দেশ করিয়াছেন। বেগলার 
বলেন যে, কনিংহামের নিদিষ্ট স্থানের ভূগর্ডে প্রাচীন প্রাসাদ বা অট্রালিকা- 
দির ভগ্নবেশেষ দৃষ্ট হয় না। কিন্তু সফরানের নিকট ভূগর্ভে প্রাচীন অট্টালিকার 
এ্রচুর তগ্নাবশেষ বিদ্যমান । (৫) 

আমাদের বিবেচনায় তাগীরথীর তীরাস্থত কর্ণনুবর্ণ বা ( কাণসোনা ) 
হিয়োন সাঙের বর্ণিত কি-লো-ন-সু-ফ-ল-ন হইলেও, কর্ণন্থবর্ণের অধিপতি 
মহারাজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধানী পরিত্যাগপূর্ক সেই অরণ্যময় প্রদেশে বাস 
করিতে বাধ্য. হইয়াছিলেন। কারণ, মহারাজাধিরাঙজ হ্্যবর্ধন ভ্রাকুনদ্ুর : 
প্রতিশোধ লইবার জন্য পঞ্চ সহ্হস্তী, ছুই সহত্র অশ্বারোহী ও অর্ধ 
পদাতি লইয়া বাঙ্গালায় উপনীত হইলে (৬), মহারাজ শশাঙ্ক স্বীয় রাজধা; 
পরিত্যাগপুর্বক দুরাক্রম্য স্থানে স্বীয় রান্ষপাট প্রতিষ্ঠিত করিতে বাধ্য হইয়- 
ছিলেন। বাঙ্গলার গ্রাধান নগরী হ্ধবর্ধনের পদানত হইয়াছিল। তিনি, 
বৎসারাধিককাল (গৌড় কিংবা) কর্ণনুবর্ণ নগরে বাস করিয়া পুর্বভারতের 
রাজন্যবর্গের সহিত সন্ধিবিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন। বিজয়কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার 
জন্য প্রায় ছয় বৎসর কাল হর্ষবর্ধন ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে বাস করিয়াছিলেন 
এক মুহুর্তের ন্যও তিনি স্বীয় রাজধানীতে বিশ্রাম করিতে পারেন নাই। 
হর্ববর্ধন গৌড় (বা কর্ণন্ুবর্ণ) অধিকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি 


(৫) 1017001081081 30152518910 ৮০1, দর], 1৮ 191. 
(৬) পরে তাহার সৈস্ত-সংখ্য। এক লক্ষ জঙ্গারোহী ও ৬* হাজার হণ্তী হইক্লাছিল; এই 


বিপুল বাহিনী লই! তিনি গৌড়েশ্বর শশাঙ্কদেং ও মহা রাষ্ট্রপতি পুলকেশীকে জন করিতে 
পারেন নাই। | 


বৈশাখ, ১৩১৯) কর্ণন্তবর্ণ। ৬৫ 


মহারাজ শশাঙ্ককে পদানত করিতে পারেন নাই। শশাঙ্কদেবের জীবনকাল 
র্য্যস্ত পশ্চিম বাঙলা ও মগধের অধিকাংশ তাহার হস্তগত ছিল। তত্্যতীত 
পার্ববর্তী কতকণুর্লি রাজ্যের অধিপতি তাঁহার আনুগত্য স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

৬০৬-_৭ খৃষ্টাব্দে মহারাজ হর্ষবর্ধন রাঁজদণ্ড ধারণ করেন। ইহার দ্বাদশ 
বৎসর পরেও মহারাজ শশাঙ্কদেব প্রবলবিক্রমে পুর্বভারতে রাজপতাকা৷ 
উড়াইতেছিলেন। গঞ্জামের তাত্রশীসন-পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, ৩০০ 
গুপ্তান্ে ( ৬১৯ খৃষ্টাব্দে) তাহার অধিকার কলিঙ্গ অবধি বিস্তৃত ছিল। 

শশাঙ্কদেবের অন্য নাম নরেন্দ্র গুপ্ত । বাণভষ্ট তাহাকে গৌড়েশ্বর নরেন্দ্র 
গুপ্ত নামেই পরিচিত করিয়াছেন । বোধ হয়, মগধের শেষ গুপ্ত-বংশ কিংবা 
দক্ষিণ কোশলের গুপ্ত-বংশ হইতে তিনি উদ্ভৃত। 

সাহাবাদ জেলার অন্তর্গত রোটাস ব৷ রুহিদাসের গড়ের মধ্যে মহারাজ 
শশাঙ্কের যে শিলামুদ্র। আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহাতে লিখিত আছে,_ 

১ শ্ীযহাসামন্ত 

২ শশাঙ্কদেবভ্য। 
তৎকালে শশাঞ্কদেবের ন্যায় এক জন পরাক্রমশালী নরপতি ও মহাসামস্ত 
হারাজের ) অতিরিক্ত উপাধি ধারণ করিতে পারেন নাই। আধুনিক 
য়দ্রাবাদ, বরোদা, মহীশুর, গোয়ালিয়র প্রভৃতি যে শ্রেণীর নরপতি, এই 
ছার্ধ্যায়ের নরপতিগণ তৎকালে “মহাসামস্ত” বা “মহারাজ” উপাধি ধারণ 
করিতেন। কেবল সম্াটই 'মহারাজাধিরাজ' উপাধি ধারণ করিতেন। 
গুপ্ত-বংশের স্থাপনকর্তী গুপ্ত ও তাহার পুত্র ঘটোৎ্কচের “মহারাজ” উপাধি 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু ঘটোৎকচের পুত্র চন্দ্রগুপ্ত দেব হইতে তাহাদের “মহারাজা- 
ধিরাজ উপাধি দৃষ্ট হইতেছে। সম্রাট হর্ষবর্ধনের পিতামহ, প্রপিতামহ 
প্রভৃতির কেবলমাত্র “মহারাজ? উপাধি লিখিত আছে। এরূপ রাশি রাশি 
দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইতে পারে। মহারাজ শশাঙ্কদেব প্রথমতঃ কোন নরপতির 
সামন্ত ছিলেন, তাহা নির্ণয় করা! কঠিন। কিন্তু পরে তিনি স্বাতন্ত্রয অবলম্বন 

করিয়াছিলেন । 

হিয়োন সাঙ তাহাকে কর্ণন্বর্ণের অধিপতি ফ্লিখিয়াছেন;? কিন্ত বাণভট্ট 
তাহাকে গৌড়েশ্বর বলয়! বর্ণন! করিয়াছেন। 

মহারাজ শশান্কদেব শিবোপাসক ছিলেন; এবং বৌদ্ধদিগের নির্ধ্যাতন 


৯ 


৬৬ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ষ, ১২ সংখ্য।। 


তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। কি জন্ত তিনি বিশ্বাসঘাতকতা পূর্ব্বক 
রাজ্যবর্ধনকে বিনষ্ট করেন, তাহার কোনও কারণ পাওয়া যায় না। হিয়োন 
সাঙ বলেন, বর্ধন-বংশের প্রবল উন্নতি-দর্শনে তিনি হিংসায় . উদ্দীপ্ত হইয়া 
এই ত্বণিত কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমরা ছুইটি কারণ অনুমান 
করিতে পারি। প্রথমতঃ, শশাঙ্ক দারুণ বৌদ্ধবিদ্বেবী ছিলেন? কিন্তু রাজ্য- 
বর্ধন বৌদ্ধ ধর্মের অনুরাগী ছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, মালবরাজ দেবগুপ্ত, বোধ 
হয়, শশাঙ্কদেবের কোনও নিকট-সম্প,ক্ত আতীয় ছিলেন। 

মগধের প্রাচীন বৌদ্ধকীর্তির অধিকাংশ শশাঙ্ক দেব বিনষ্ট করেন।. বুদ্ধ- 
গয়ার চিরপ্রসিদ্ধ বটবৃক্ষ তিনি সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
তথাকার সুবিখ্যাত মন্দির হইতে বুদ্ধমূত্তি উৎখাত করিয়া তাহ দুরে নিক্ষেপ 
করিবার জন্য যত্ববান হইয়াছিলেন। হিয়োন সাও বলেন, এই ছুরভিসন্ধির 
বশবর্ী হইয়া যৎ্কালে শশাঙ্ষদেব মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় 
বুদধমূত্তি-দর্শনে তাহার মনের ভাব পরিবস্তিত হুইয়া গেল। (৭) তিনি স্বীয় 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সেই সময় তিনি 
তাহার জনৈক কর্মচারীকে বলিয়াছিলেন, “আমরা অবশ্ঠই বুদ্ধমত্তি নাস্তরিত 
করিয়৷ তথায় শিবমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত করিব ।” 

হিয়োন সাও বলেন, মহারাজ শশাঙ্ক বৃদ্ধযর্তিধবংসের চেষ্টা করিয়াছি 
বলিয়া, তিনি ভীষণ ব্রণ রোগে আক্রান্ত হন। তাহাতেই তিনি কাঁলকবপি 
হইয়াছিলেন। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর পূর্ববভারতে সম্রাট হর্যবর্ধনের একচ্ছ্র 
আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল। এই সময় হিয়োন সাঙ পুর্বতারতে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন । তিনি যে কর্ণনুবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আধুনিক 
মুর্শিদাবাদের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটী নহে। তাহা সুবর্ণরেখার তীবস্থিত 
সফরাণ ব্যতীত অন্য কোনও নগরী হইতে পারে ন/। 

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিস্তাতৃষণ । 
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সাহিভা, বৈশাখ । 





কুস্তলীন প্রেপ, কলিকাত 


৬৭ 


গিরিশচন্দ্র । 


গত ২৬ শে মাঘ বৃহস্পতিবার রাত্রি একটা কুড়ি মিনিটের সময়, 
শ্রীশ্রীরামক্ষ্জদেবের একনিষ্ঠ তক্ত ও প্রিয় শিল্ঠ, বাঙলার বঙ্গভূমির পিতৃতৃলয, 
নাট্য-সাহিত্যের চক্রবন্তী সম্রাট, কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। 

গিরিশচন্দ্র অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। তাহার বিয়োগে 
বাঙ্গালীর যে ক্ষতি হইল, তাহা! সহজে পূর্ণ হইবার নহে। চিরজীবন দেশের 
সেবা করিয়া, মাতৃভাষার পুজায় মগ্ন থাকিয়া, সাধনায় সিদ্ধ হইয়া, কর্ম্বীর 
গিরিশচন্দ্র কর্মন্ত্র ছিন্ন করিলেন। বঙ্গের গৌরব-রবি অন্তমিত হইল। 
বঙ্গতৃমি! তুমি যে রত্ব কাল-সমুদ্রে বিসর্জন দিলে, কুবেরের অলকায় সে 
রত্ব নাই। গিরিশ তোমার অন্ক শূন্য করিয়া, দেশবাসীকে কাদাইয়া বাঙ্গলার 
নাট্যশালা ও নাট্য-সাহিত্যের সিংহাসন শৃন্ত করিয়া, পৃথিবীর পাস্থশাল। ত্যাগ 
করিলেন। গিরিশের ব্বর্গাদপি গরীয়সী জননী জন্মভূমি! তোমার রত্ব- 
প্রদীপ নিভিয়া গেল! বাঙ্গলায় পুজীভূত-_ঘনীতৃত +ঁমানিশার অন্ধকার ! 
এই. অন্ধকারে, স্মৃতির পবিভ্র শ্মশানে, বাঙ্গালী! অগ্জলে গিরিশচন্্রের 

রি কর। - 

গিরিশচন্দ্রের জীবন অত্যন্ত বিচিত্র। বহু ঘাত-প্রতিঘাতে গিরিশচন্দ্রের , 
“নিজত্ব' গঠিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র বু ভাবের আধার ছিলেন। পরম্পর- 
বিরোধী বহু ভাবের এমন একত্র সমাবেশ মানবজীবনে প্রায় দেখা যায় 
না। গিরিশচন্দ্র ভাবের তরঙ্গে অতিভূত-__মগ্ন হন নাই। বীরের ন্যায় 
তাহাদিগকে আপনার অধীন করিয়াছিলেন ।__-তাব-বীর গিরিশ হাসিতে 
হাঁসিতে সংসারের হলাহল স্বয়ং পান করিয়াছিলেন ;-গুরুর কৃপায় নীলকণ্ঠ 
হইতে পারিয়াছিলেন; জীবের ছুঃখে কীদিতে কাদিতে গুরু-দত্ত অমৃত 
বাঙলা দেশের দ্বারে ঘারে বিতরণ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন ! 

গিরিশচন্ত্রে মনীষা ও প্রতিভার সমন্বয় হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র অসা- 
ধারণ তীক্ষুবুদ্ধি ও স্বভাব-দত্ত উদ্্রল প্রতিভার অধকারী ছিলেন। তাহার 
নাটকে, গানে, কবিতায়, প্রবন্ধে, উপন্যাসে, রস-রচনায়__সেই মনীষা! ও 
প্রতিভার পরিচয় দেদীপ্যমান। যে প্রতিভা নিত্য নৃতনের সৃষ্টি করিতে পারে, 


৬৮ সাহিত্য । ই৩শ বর্ষ, ১ম সংখ)া। 


ষে প্রতিভা দেশ ও কালের প্রভাব অতিক্রম করিয়া, সন্ধীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা ও 
গতান্গতিকতাকে বিজয় করিয়া, দিব্য অনুতৃত্রি সাহায্যে নূতনের সৃষ্টি করিয়া 
চরিতার্থ হয়, গিরিশচন্দ্র সেই প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। চিরাচরিত 
সংস্কারের অনুশাসন, প্রচলিত পদ্ধতির প্রভাব গিরিশচন্দ্রের প্রতিভা ক্ষু্ 
করিতে পারে নাই। নাটক-কার গিরিশচন্দ্র নিপুণ ও সাহসী চিত্রকরের মত 
তুলিকার ছুই চারিটি টানে ছবি সম্পূর্ণ ও সজীব করিয়া দিতেন। মানসীর 
সীমস্তসিন্দুর উজ্জ্বল করিয়। দ্বার, অথবা মোহিনীর কণ্ঠমালার মুক্তায় শুভ্রতার 
আরোপ করিবার জন্য গিরিশচন্দ্র কখনও “মিনিয়েচর-চিত্রকরের হ্যায় বর্ণ- 
ফলকে ধীরে ধীরে ক্ষুদ্র তুলিকা ঘর্ষণ করিতেন না! তাহার প্রতিভা 
নাগরিকার ন্যায় কৃত্রিম প্রসাধনের পক্ষপাতিনী ছিল না। বাণীর বরপুত্র 
গিরিশের প্রতিভা কপালকুগুলার স্ঠায় স্বতাঁব-সুন্দরী। তাহার নাটকীয় 
প্রতিভা নিসর্গের মুকুর ; জগৎ তাহাতে প্রতিবিষ্বিত হইত। তাই গিরিশচন্দ্র 
অনায়াসে, অবলীলায়, বিশাল পটে স্বর্গের, মর্ত্যের ও নরকের, দেব, মানব 
ও দানবের, _বহিঃপ্রকৃতির ও অন্তঃপ্ররুতির অপূর্ব চিত্র অঙ্কিত করিতে 
পারিতেন। 

গিরিশচন্দ্রের স্ষ্টি-শক্তি অতুলনীয় । তিনিও বিশ্বামিত্রের ন্যায় সাহিত্যে 
নূতন জগতের হৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহার সৃষ্ট মানব-পরিবার, দ্েব- 
পরিবার প্রভৃতি যেমন অসংখ্য, তেমনই বিচিত্র। অনুভূতির উপাদানে 
কল্পনা মিশাইয়া তিনি চরিত্রের স্থষ্টি করিতেন। আপনার অনুভূত ভাব 
ঢালিয়। দিয়া মানসী প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতেন। মনোবৃত্তির বিষম 
বন্ঘ, পুণ্য ও পাপের সংঘর্ষ, ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত ও এই সকলের অবশ্তস্তাবী 
পরিণামে গিরিশচন্দ্র দিব্যদৃষ্টি ছিলেন। তাহার কাব্য-জগতের অসংখ্য 
চরিত্রের বিশ্লেষণ এ ক্ষেত্রে সম্ভব নহে। তিনি অনেক নুতন, মৌলিক 
চরিত্রের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। সেই নূতনের রাজ্যেও তাহার বিদুষক- 
চিত্রীবলী নূতন বলিয়া মনে হয়। সংস্কত সাহিত্যের বিদ্ষক, ইংরাজী 
সাহিত্যের “বফুন”, ফলষ্টাফ, প্রস্তি গিরিশচন্দ্রের বিদুষক বা বরুণটাদ 
প্রভৃতির সন্নিহিত হইতে পারে না। 

গিরিশচন্দ্র গীতি-কবিতায় সিদ্ধ ছিলেন। গিরিশের গান বাঙ্গলায় অমর 
হইয়া থাকিবে । তাহা খাঁটী বাঙ্গালীর গান। সে গানে বাঙ্গাল! দেশের 
কবিবু, প্রেমিকের; নিরাশের, স্ুখীর, ছুঃঘীর, ব্যথিতের, বিপন্নের, সাধকের; 


বৈশাখ, ১৩১৯। গিরিশচন্দ্র 1 ৬৯ 


ভক্তের, ধর্থোন্মাদের হৃদয়ের উদচ্ছ্বাস-_ হৃদয়-স্পন্দন অন্থতব করা যায়। 
তাহার রস-রচনাও অপূর্ব । তাহার ব্যঙ্গ, বিজ্রপ হীরকের ন্যায় সমুজ্জল । 

আরি-কবি বান্ধীকি ও বেদব্যাসের স্ষ্ট চরিত্রেও যে প্রতিভা! নুতনতা ও 
মৌলিকতার আরোপ করিতে বিন্দুমাত্র সন্কুচিত হয় নাই, সে প্রতিভার শক্তি, 
সাহস ও সাফল্যের আলোচন! করিবার, পরিচয় দিবার শক্তি আমাদের নাই। 
তবিষ্যতে কোনও সৌভাগ্যবান শক্তিশীলী সমালোচক সে সাধনায় সিদ্ধ 
হইবেন। 

গিরিশচন্দ্র বাঙ্গলার নাট্যশালায় নবজীবন দান করিয়াছিলেন। তিনি 
রঙ্গতৃমির জন্মদ্বাতা কি না, এঁতিহাসিক তাহার নির্দেশ করিবেন। কিন্ত 
ইহা সত্য, গিরিশচন্দ্রই এতদিন পিতার মত বাঙ্গালার রঙ্গভূমির লালনপালন, 
এমন কি, শাসন করিয়৷ আসিয়াছেন। এ সম্বন্ধে কালিদাসের ভাষায় 
বল! যায় 

স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ | 

দক্ষ, ম্যাক্বেথ, যোগেশ প্রসৃতির ভূমিকায় গিরিশচন্দ্র যে অতিনয়- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নট-সম্প্রদায়ের আদর্শ হইয়া থাকিবে । 

গিরিশচন্দ্রের অধ্যয়ন ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা দেখিয়া! বিস্মিত হইতাম। 
শেষ বয়সেও গ্রন্থই তাহার একমাত্র অবলম্বন ছিল ।-₹গিরিশচন্দ্র চিরজীবন 
*জ্ঞান-সাগরের কুলে বসিয়া উপল সঞ্চয় করিয়াছিলেন। দর্শন, বিজ্ঞান, 
। সাহিত্য, পুরাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র_সংবাদপত্র ও মাসিকপত্র- হোমিও- 
প্যা্থী চিকিৎ্সাশাস্ত্র তাহার নিত্য সহচর ছিল। তাহার তুয়োদর্শন ও 
বিবিধ বিষয়ের জ্ঞান দেখিয়া! বিস্ময়ের উদ্রেক হইত। বিতর্কে, যুক্তিবিন্যাসে 
গিরিশচন্দ্রের স্বাভাবিক পটুতা ছিল। মনীষার এমন অভিব্যক্তি এ জীবনে 
আর দেখিব কি? 

গিরিশচন্্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রসাদে নব-জীবন লাভ করিয়াছিলেন । 
তিনি অগাধ বিশ্বাস ও দেবছুল্পত ভক্তির আধার ছিলেন। পূর্বপুরুষের 
পুণ্যে ও প্রাক্তনের ফলে গিরিশ এই বিশ্বাস ও তক্তির অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তিনি খ্রীশ্রীগুরুর চরণে সম্মিতমুখে আপনাকে নিবেদন 
করিয়াছিলেন। মৃত্যু যেন সেই বিশ্বাসের আধার; ভক্তির আধারকে স্পর্শ 
করিতে কুষিত হইয়াছিল। শ্মশানশায়ী গিরিশচন্রের শিবনেত্রে সই অপূর্ব 
স্বপ্নাবেশ, আর প্রশান্তমুখে সেই প্রসন্ন হাস্যের রেখা,__তাহা কি ভূলিবার ? 


৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ধরার পাস্থশালা/__কর্ম্-ভোগের ভূমি ত্যাগ করিবার সময় এমন হাঁসি হাসিয়া 
যাইবার সৌভাগ্য কয়জনের ঘটে? 

গিরিশচন্দ্র যশের কাঙ্গালী ছিলেন না । বন্ধুত্ব আম্মীয়তার বিনিময়ে 
তিনি সমালোচনা, মোসাহেবী চাহিতেন না। 'স্তরতিশুক্কবান্ধবতা' গিরিশ- 
চন্দ্রের ললাটে বিধাতা লিখিয়া দিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলেন। প্রক্কত প্রতিভা 
যশের ভিখারিণী নয়; সে যশকে_যশের আকাঙ্ষাকে বিজয় করিতে 
পারে। 

কবিবর ! জীবনে তোমার স্তরতি করিবার অবকাশ দাও নাই; তুমি ত 
যশের কাঙ্গাল ছিলে না! গিরিশচন্দ্র! আজ ব্রাহ্মণের পুম্পাঞ্জলি গ্রহণ কর ! 
বাইশ বৎসর তোমার স্নেহ ভোগ করিয়াছি। এখন তোমার স্তি সেই 
স্গেহের স্থান অধিকার করিয়া থাকুক । 

গিরিশচন্দ্রের শেষ দান---শেষ রচনা-_“বিশ্বীমিত্র । তিনি জাতিকে 
আত্মবিসর্্মনের উজ্জ্বল আদর্শ দান করিয়া গুরুপদে আত্মনিবেদন করিয়াছেন । 
--লোক-সেবা করিতে করিতে-_কর্ধ্যজ্ঞের ক্ষেত্র হইতে সাধনোচিত ধামে 
গমন করিয়াছেন। তাহার স্থষ্ট আদর্শ দেশে উজ্জল হইয়া থাকুক | * 

শ্রীস্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি । 


* বন্গষতী। 


৭১ 
মহামতি ফ্েড.। 


ইংলগ্ডের সম্পাদককুলের চুড়ামণিঃ মনম্বী, বিশ্বপ্রেমিক, বিশ্বহিতৈষী, শাস্তির 
দূত মহামতি, ডবলিউ, টা, ষ্টেড আর ইহজগতে নাই! টিটানিকের সহিত 
আযাটলা্টিক মহাসাগরে ইংলগ্ডের গৌরব-ববি অন্তমিত হইয়াছে! জন মর্পে 
যখন “পেলমেল গেজেটে”র সম্পাদক, তখন ষ্টেড তাহার সহকারী ছিলেন। 
উদ্বারনীতিক ষ্টেড দেশের ও দশের কল্যাণের জন্ চিরদিন যুদ্ধ করিয়াছেন । 

তিনি বিশ্বপ্রেমিক ; বিশ্বহিতৈষিণাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল ।__ 
বস্থুধৈব কুটুম্বকম্_তীহার.চরিত্রে সার্থক হইয়াছিল। নির্ভীক, স্পষ্টবাদী 
স্টেড মিথ্যার শত্র, সত্যের বন্ধু ও ধাতের উপাসক ছিলেন। ইংলগ্ডের কুমারী- 
কুলের কৌমার্য্য,__সমাজের শুচিতা রক্ষা করিবার জন্য সত্যসন্ধ স্টেড স্বয়ং 
বিপন্ন হইয়াছিলেন, কারা-ক্লেশ সহা করিয়াছিলেন। চিন্তাশীল, দূরদর্শী স্টেড 
লোকমত নিয়ন্ত্রিত করিতেন ; লোকমতের স্থষ্টি করিতেন। পরমার্থ বা কর- 
তালির লোভে তিনি মন্তিক্ষহীন মানব সাধারণ নামক সহঅশীর্ষ-দৈত্যের 
মনোরঞ্জন করিতেন না। বুয়র-যুদ্ধের সময় তিনি স্পষ্টভীষায় ইংরেজকে 
সাবধান করিয়াছিলেন, নীতি ও ধর্মের অন্থবর্তী করিবার চেষ্টা করিয়। স্বয়ং 
লাঞ্গিত হইয়াছিলেন, কিন্তু কর্তব্যের পথ হইতে ত্রষ্ট হন নাই। 
[ বিশ্বে শাস্তির প্রতিষ্ঠা, মানবসমাজে ভ্রাতৃত্বের প্রতিষ্ঠা, পৃথিবীর বক্ষ: 
ঠইতে অত্যাচার, অনাচার, বিদ্বেষ ও বিরোধের নির্বাসনই তীহার জীবনের 
ব্রত ছিল। তিনি ঈশ্বরবিশ্বাসী, নিষ্ঠাবান অথচ বিচারশীল, যুক্তিবাদী গ্রীষ্টান 
ছিলেন। ঈশ্বরের মঙ্গলময় বিধানে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন? তাই অসম্ভবকেও 
সম্ভব মনে করিতেন। এই সৎসাহসে ও ঈশ্বরনিষ্ঠার প্রভাবে তিনি জগগ্ব্যাপী 
মানব-নিগ্রহের বিরুদ্ধে একাকী যুদ্ধ ঘোষণ1 করিয়াছিলেন । 

তিনি তারতবাসীর মিত্র ছিলেন। ভারতবাসী তাহার খণ কখনও 
পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

তাহার “রিভিউ অফ রিভিউ” বিশ্ববিশ্রত ও বিশ্বব্যাপী মাসিকপত্র ।-- 
জগতে এরূপ মাসিক আর নাই। ইহাঁও তাহার মৌলিক চিন্তাশক্তির ফল। 
মহামতি স্টেড ইউরোপীয় রাজন্যবৃন্দের। মনীধিগণেরু, মিত্র ছিলেন। হেগের 
শান্তির দরবার তাহার অক্ষয় কীর্তি। সকল সমাজে, সকল সম্প্রদায় তাহার 
প্রতিষ্ঠা ছিল। জগতের সকল সত্য দেশে তিনি প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
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ছিলেন। পৃথিবীর কোন্‌ অংশ তাহার চিন্তায় অন্থপ্রাণিত,_ প্রতিভাত হয় 
নাই? 

আজ সেই স্বনামধন্য ব্রিটানিয়ার বরপুক্র, সম্পাদক-সমাজের সমাট নাম- 
শেষ হইলেন! মজ্জমান মানবপুঞ্জের সন্মুথে মৃত্যু! বিশাল সিদ্ধুর তরঙ্গে 
তরঙ্গে মৃত্যুর ছায়া! মানবহিতে চিরজীবন যাপন করিয়া, জীবনের সায়াহ্নে 
অসংখ্য বিপন্লের সহিত তিনি ভগবানকে ডাকিতে ডাকিতে সিদ্ধুসলিলে মগ্ন 
হইয়াছেন। বিশাল আ্যাটলাট্টিকের অতল তল্ই তমার উপযুক্ত সমাধি- 
ক্ষত্র। আ্যাটলাট্টিকের তরঙ্চ্ড়ে তোমার অবস্থান বিরাজ করিবে, আর 
মানবসাধারণের স্বতিপটে তোমার গৌরবগাথা উত্ভীসিত করিয়া দিবে! 
জীবনে তুমি জগতের শাস্তির জন্য লালায়িত ছিলে, হে মানব-সমষ্টির শাস্তির 
ভিখারী, আজ মঙ্গজলময় তোমাকে সেই শাস্তির অধিকারী করুন। 


সাহিত্য ; বৈশাখ 





মহামতি স্টেড। 
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৭৩ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বর্ষ-সমালোচন|। 


গত বৎসরে ইউরোগ ব? আমেরিকার কোনও ম্ভ্য দেশেই এমন কোনও কাবাগ্রস্থ ৰা নব- 
সিদ্ধাস্তপূর্ণ পুস্তক ব। পুম্তিকা প্রকাশিত হয় নাই, যাহার প্রভাবে জগতের ভাব-ডাওারের 
পুষ্টি হর; গত বৎমরে কেবল পুরাতন দদ্ধাস্ত বাশির শ্রেণীবিভাগ ও সমালোচনাই হইয়াছে। 
ইউরোপব্যাগী সমাজ-বিপ্লবের হুচনা দেখিয়।, অনেকেই ভীত হইয়াছেন। সেই ভীতিজন্ত 
সামাজিক তথ্যের আলোচনায় গত বৎসরের ইউরোপীন্ সাহিত্য পূর্ণ হইয়াছে । দেশভেদে 
সাহিত্য-্চ্চার বিচার-বিভাগ করিব £-_ 


(১) ফ্রান্স £-__ফালে অপরাধ-তন্বের, পাপের বিশ্লেষণের পূর্ণ বিচার হইয়! গিয়াছে। 
মসিয়ে লাবোরি (11. 1,৪০০) অপরাধ-তত্বের পূর্ণ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 
যখন ইউরোপে ধর্মের প্রভাব প্রবল ছিল, তখন ইহকাল অপেক্ষা পরকালের প্রতি অধিকতর 
দৃষ্টি রাখিয়। সামাজিক পাপ পুণ্যের নির্ধারণ হইত। রোমান-ক্যাথলিক-ধর্মপ্রধান দেশ সকলে 
পোপের সিদ্ধ/স্তই সর্বঞ্নম।ন্ত ছিল। তিনি যে কার্ধ্যকে পট বলিতেম, তাহা! স্পাপ ব 
অপরাধ বপিয়া গ্রাহ্য হইত । যাহাকে পুণ্য বলিয়া নির্দেশ কর্পিতেন, ভাহ। পুণ্যাস্বক বলিয়া 
পরিগৃহীত হইত। শিক্ষার অতিবিভ্তারে সমাজ হইতে এখন ধর্থের প্রায় লোপ হইয়াছে ; 
খুব অল্প লৌকেই এখন পোপের কথাকে অথণ্ড সত্য বলিয়! গ্রাহা করে। পরকালের ভয় 

সক।ধর্ও নাই। পরকাল আছে বলিয়া! অনেকের বিশ্বাস নাই। এমন অবস্থায় পুরাতন 
মাপকাঠীতে পাপ পুণ্যের পরিমাণ হইতে থাকিলে, সমাঞ্জে বিপ্লব ঘটিবেই। এই হেতু মসিয়ে 
লাবেরি ইউরোপীয় পাপপুণ্যের মূল তত্বের উদঘাটনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । হার অপরাধ-তব-' 
বিষয়ক বত্তৃতাঁনমূহ ইউরোপেগ সকল দেশেই পঠিত ও আলোচিত হইতেছে। লাবেরির 
মত সকল গ্রাহ্য হইলে, ইউরে|পের ভাষার ভঙ্গী, সাহিতোর গতি, পপ-পুণ্যের নির্দেশ, সবই 
পরিবর্তিত হইবে। 
ফ্রান্সের মনীধিগণ সমাজকে ভাঙ্গিয়। গড়িতে চাহেন। পূর্বে ফরাসী-বিপ্লবের সময়ে 
ফরালী সমাজকে যেমন উপ্ট।ইয়া পাপ্টাইয়। নুতন করিয়া গড়! হইয়াছিল, এখন আবার তেমনই 
ভাবে ফরাসী ত্র সদাজের আমল পর্লিবর্তনের চেষ্টা হইতেছে। ধর্ম রাজশীসনের অঙ্গ 
নহে বলিয়। শাসক সম্প্রদায়ের মধ্যে গ্রাহা হইয়াছে ॥ পোপের স্থিত ফরাসী গবমেনণ্টের ও 
ফরামী জাতির সকল সম্বন্ধ রহিত হইক্াছে॥ বড় বড় শির্জার সংলগ্ন দেবোত্তর ভূমি 
ও অন্ক সম্পত্তি সরকারে বাঞেয়াপ্ত হইয়াছে । ফরাসী সাহিত্যেও এই ভাবটা বেশ 
কুটির উঠিয়াছে। এক দল ধর্মকে অবলম্বন করিয়! সমাজকে, সাবধান করিবার উদদেস্ট্ে নান! 
বিভীষিকার স্থষ্টি করিতেছেন ; অন্য দল ধর্মকে ছুটির কেবণ যুক্তি তর্কের উপর নির্ভর করিয়া 
সমাজকে ধর্দের অন্ধ বিশ্বীস হইতে দুরে রাবিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই সকল দেখিয়া 
১৩ 
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গুনিয়! ফরাসী রাজনীতিক ত্রায়ান্দ রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন যে, ইউরোগের সাহিতা, ইতিহাস 
ও কাব্যে সঙ্লিবিষ্ট নহে, উহ! এখন সংব!দপত্রের স্তপ্ভে ও .মাসিক পত্রিকার পত্রে পত্রে 
শৃঙ্ঘল।বন্ধ। 

(২) জর্মণী ১ _জর্মণ পণ্ডিতগণ চ19107108] 78108 বা এঁতিহথামিক ঘটনার 
সৌসাদৃশ্টের, জাতির গতি ও পরিণতির সমতার বিষয় জইয়! বড়ই ব্যস্ত হইয়াছেন। ভারত- 
বর্ষ, চীন, মিশর, আনীরিয়া, ব্যাবিলন, পারস্ঠ, শ্রীস, রোম, সারাসেন, স্পেন প্রভৃতি দেশের ও 
জাতি সকলের উত্থান-পতনের ইতিহাস-কথার তুলনায় সমালোচন] করিয়া, জর্মান সোসিয়ালিষ্ট- 
গণ এই মিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন যে, ফরানী-বিপ্লবের পর হইতে ইউরোপে যে নব সত্যতার 
যুগ অভ্যুখিত হইয়াছিল তাহার অবসানকাল আসন্ন হইয়াছে । এইবারই ইউরোপের 
সভাতালোকের অবসান হইবে কি না, ইউরোপে আবার 10811 4£৪ বা অন্ধযুগের প্রবর্তন 
হইবে কি না, তাহা তাহারা ঠিক বলিতে পারেন না। হর্‌ বেলক্‌ (11. 7610০) প্রমুখ 
সোসিয়।লিষ্ট লেখকগণ এইরূপ মীমাংস। করিয়। বলিতেছেন যে, অতঃপর ইউরে।পীয় সত্যতার 
বিশিষ্টত! রক্ষ। করিবার অন্য চেষ্ট। করিতে হইবে। সংস্কৃত-সাহিত্য-চর্চাপরায়ণ জর্মণ পপ্ডিত- 
গণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, পদ্থতন্বের আবিষ্কার জন্য টেলিগ্রাফ, টেলিফোন, 
এরোগ্নলেন, তারশুন্ টেলিগ্রাফ, ডিনামাইট, কর্ড।ইট, লিডাইট প্রভৃতি যন্ত্র ও বিস্ফেররক পদার্থ 
সকল সভাতার শিদর্শনম্বরূপ হইলেও, উহা! স্থায়ী মহে। ভ্ডাব স্থ।য়ী, ভাবান্ুগ ব্যবহ।রের 
ধারা স্থায়ী, অতএব সমাজকে নৃতণ ভাবে ভাবুক করিয়া, ভাবসামঞ্রন্তে সমাজকে স্থিতিশীল 
করিয়! রাখিতে পারলে, ইউরোপের বিশিষ্টত৷ চিরন্থ।য়নী হইতে পারে। জিমরম্যান প্রঃখ 
লেসকগণ এই কথট। ভাল করিয়। বুঝইবার চেষ্ট। করিতেছেন। ভারতের ব্রাহ্মণগণ যেমন 
এখনও ভাবপ্রাণাগ্য হেতু সমাজের শিরোমণি হইয়। আছেন। সাধক ভক্ত সন্গযাসী ধতি সকল 
যেমন সমাঞ্জের পৃজনীয় হইয়া আছেল' এখনও ভারতে যেমন কেবল ধনের আদর নাই, 
তেমনই পদ্ধতি অনুস!রে জর্দুপ সমাজের প্রতিষ্ঠ। করিবার চেষ্টা চলিতেছে । এই আলোচনাতেই 
জর্্নীর সহিত পরিপূর্ণ । সোসিয়ালিজম ও কমিউনিজষের কথ! লইয়া জর্মণ পগ্ডিতগণ ব্যস্ত। 
জন্মীর এক দল যেমন 'কেবল টাকার জন্ত পাগল হইয় উঠিয়াছেন, তাহারা সকল বিদযাকেই 
অর্থকরী করিবার প্রয়াস পাইতেছেন, তেমনই আর এক দল অর্থের মোহকে পরিহার করিয়া, 
ধনৈশ্বধ্যকে বিদ্যার ও পাগিত্যের অনুগত করিয়া, সমাজে সামঞ্জন্ত-প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়াসী 
হইয়াছেন । সম্াটের দল অর্থ, বিল।স ও প্রাধাগ্যের দিকে । হর বেলক্‌ পরিচালিত সো সিয়। জিষ্ট 
দল সংঘম ও সামগ্রস্তের দিকে। এই ছুই দগের বিরোধে উদ্ভুত পুস্তক পুস্তিক! সকল এখন 
জর্ণ সাহিতোর পুিদাধন করিতেছে। 

(৩) রুষ ৫ কাউন্ট টলস্ীর ভাবপ্রাবজ্যে রুষীয় সমাজ ও সাহিত্য এখন সোসিয়াজিষ 
সিদ্ধান্তের অহথগামী হইতেছে । তবে রুষে ব্ত্ত গুপ্ত ছুই রকমের- সাহিত্য আছে। ব্যক্ত 
সাহিত্য তেমন প্রবল বছে। গুপ্ত সাহিত্য অতি প্রবল ও তাহার প্রভাবও বহুদুরবয।পী। 
প্রিন্স কুরুপ্যাটকিন, মাক্সিষ গোকা প্রস্ৃতি লেখকগণ জশেষ চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টাজন্তই 
কুরুপ্যাটফিদকে দেশত্যাগী হইয়া, ইংলগ্ডে-প্রবাসে কষ্টে দিনযাপন করিতে . হইতেছে। 


বৈশাখ ১৩১৯। . সহযোগী সাহিত্য । ৭৫ 


ইংলগ্ডের লেখক স্বর্গীয় ্েড বলিয়াছেন যে, রুষের ভবিধ্যৎ যে কি হইবে, তাহ! কেহই বলিতে 
পারে না ; রুষ সঘাজদেহে কোন কোন শক্তি যে ক্রিয়া করিতেছে, তাহাও কেহ বলিতে পারে 
ন।। রুষ সাহিত্যের গতি পরিণতি বুঝা ভার। তবে ইউরোপের সোসিয়ালিজম যে রুষে 
অতিশয় বিস্তারলাভ করিয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। কিন্তু রুষের বিশিষ্টত। এই ষে, 
কুষীয় সমাজে ও সাহিত্যে এখনও নাস্তিকতা প্রনূল হয় নাই 7 তাই রুষের স।ছিত্যে_বিশেষতঃ 
টলগ্রীর লেখ ভাবকোমলতা৷ এখনও পধ্যপ্তপরিষ।ণে পরিলক্ষিত ছয়। বর্তষান রুম টলমীর 
মহামন্ত্রে স্ীবিত। সাহিত্যে ও সমাজে এ নবজীবনের পারপত্তি যে কিসে হইবে, তাহ! 

কেহই বলিতে পারে ন।। 

“: (8) তুকাঁ £-_তুকাঁ ইউরোপের দেশ হইলেও, উহ! এতকাল এগিয়ার ভাবেই মু 

ছিল। ইউরোপের মধায়ুগের সারাসেন স/তার পুর।তন আদর্শ বক্ষে ধররিয়। তুকা! এত দিন 

উগ্নতমস্তকে ইউরোপে বিদ্যমান ছিল। কিন্ত এই তিন বৎসর কাল তুকাঁতে এক বিষম ভ্াব- 

বিপ্লব ও সমাজ-বিশ্লব চলিতেছে। ফরাপী লেখক পিক্পর লোটী এই বিপ্লবের সমাচার প্রায় 

দশ বৎদর পূর্ব্বে ইউরোপকে দিয়াছেন । নবীন তু ছুই স্বতন্ত্র ভাবে বিশুদ্ধ ও উন্মত্ত । এক দিকে 

ফ্রালের সর্ববনামগ্রসোর ভাবঃ উচ্চ নীচ-নমী করণের ভাব তুর্ক সমাজকে অলোড়িত করিতেছে। 

হারেমের দে ছর্ভতেদ্য যবনিক! অনেকট! ছিন্ন হইয়াছে । এফেন্দীদিগের দে পুরাতন গর্বব খর্ব 

হইয়াছে । স্ত্রী শিক্ষা ও স্তীস্বাধীনতার প্রচলন হইয়াছে ॥ বিদ্বান ও উদ্যোগী পুরুষের সম'দর বৃদ্ধি 

পাইছে । অন্য দিকে জর্দণীর দেপাত্মবোধ, দম।জপ্রীতি, জাতির ধার! ও বিশিষ্টতা রক্ষ।র 

প্রয়াদ নবীন তুকাঁকে প্রমত্ত করিয়। তুলিয়াছে। যে তু্কাঁ ভাষ। এত কাল ধর্পের ব্যাখ্যায় ও 

প্রেমদঙ্গীতে পূর্ণ ছিল, সেই তৃকাঁ ভাষায় এই কয় বৎসরের মধ্যে ইতিহাস, সমাজতন্ব, জাতিতন্ব 

প্রন্ৃতি গবেবণ।পূর্ণ বিষয়ের আলে।5ন! চলিতেছে । ভাষার এই নব তাড়িত-শক্তির প্রভাবে 

তুর্কজ(তির মধ্যে তখ। ইসলাম-ধর্ম-প্রধান সকল জাতির মধ্যে ধর্ণাজু-বোধের বিক।শ খরতর 

ভাবে হইতেছে। ইহ।ই 1%৮1-151811)18) বা মোসলেয-একীকরণের মহাভাব। এপিপ্া ও 

ইউরোপের সকল দেশের সকল জাতীয় ফোনলেমণণকে এক জাতিতে ও এক ভাবে পরিণত 

করিবার উদ্দোশ্ঠহই প্যান-ইসলামিগমের উৎপতি। জন্মণর মন্ত্রে দীক্ষিত হই নবীন 
তুর্ক লেখকগণ ইতিহগের আলোচন] সম্যক্রূপে করিতেছেন । 0১/11১9780159 11750010 ও 

11150010981 4১09108)- ইতিহাসের এই ছুই শাখার আলোচন! অধিকধাত্রায় হইতেছে।. 
নবীন তুর্ক লেখকগণ ইতিহাসের দৃষ্টিতে ধর্ম ও সমাজকে দেখিতেছেন, ইঠিহাসের বনীয়াদের 

উপর কোরাণের নুন ব্যাধ্যা করিতেছেন। নবতুর্কের এই নবতাব আরবী ও পারসীক-. 
ছই ভাষায় অনুস্যাত হইয়াছে । যিশর, পারসা ও তাতারে এই ভাৰ পরিব্যাপ্ত হইয়াছে 

মিশর ও তুকাঁ হইতে এই নব-ভাঁবের বার্ত! ভারতবর্ষে আমিকছে। ভারতের মুসলমানগণকে 

নব-তাবে সপ্লীবিত করিতেছে, উর্দ,তাবাকে নৃতন প্রাণ দিয়া, নূতন আকারে পরিবর্তিত করি- 

তেছে। জধুনা ইতিহাস-চর্চা উর্দ,তাবায় বত প্রধল ভাবে ইইতেছে, তাহার তুলনায় ভারতের 

আন কোনও প্রাদেশিক ভাষন তাহার শতাংশের একাংশগ্ড হইতেছে না। রাজস্থানের চাক়ণ- 

গণ পুর্বে বেবন গাথ। রচণ। করিয়া পুরা কাতিকাহিনীর আাতৃত্বি কিতেন, তুকাঁর নবীদ 


৭৬ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


কবিগণ তেষনই গাথা! রচন1 করিয়া, তাহারই প্রচার করিতেছেন। এই নকল গথ। ভাষার 
অশেষ দোষ্টবসাধন করিতেছে । 

(৫) ইংলও্ড ৫-_ঈংলগু সভ্য ইউরোপের ভাব্মগ্যা। ইংলগ্ের প্রত্িভাশালী 
লেখকগণ নূতন কিছু সথষ্টি করিতেছেন না । জর্দণী,ফ্রাঙ্স, রুষিয়া, তু প্রভৃতি দেশে যে সকল 
নৃতন ভাঁব উদ্‌ভূত হইতেছে, ইংলগ্ডের লেখকগণ কেবল সেই সকলের সমাহরণ করিতেছেন 
বাড়িয়া বাছিয়। গুছাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। কার্লাইলের সময় হইতে ইংলণ্ডে এক 
দল জর্শপ-অনুরাগী লেখকের উদ্ভব হইয়াছে। ইহারা, জর্মণ বিজ্ঞনসমাজে যাহা কিছু নৃতন 
বাহির হয়, তাহাই ইংরেজী আকারে ইংরেজ পাঠকগণকে উপটৌকন দিয়া থাকেন। অধুন। 
লডহালডেন এই দলের অধিনাচ়ক বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। ফ্রাল্সের মাধুরী অহরণ 
করিতেছেন গ্রণ্ট এগেনের দল ॥ হল কেনের অনুচর-সহচরবর্গ এখন "প্যান-ইস্লামিজমে”র 
প্রতি অধিকতর লক্ষ্য রাখিয়াছেন। চীনের ইতিহ।সকথ। লইয়/ও এখন ইংলণ্ডে খুব আলে।- 
চনা চলিতেছে; কাজেই বলিতে হয়, ইংলণ্ডে এখন পরের সামগ্রী লইয়।ই সাহিত্যের পুষ্ট 
বা বিস্তৃতি ঘটিতেছে। সেপিয়ালিজমের সিদ্ধান্ত সকল ভাঁষার স্তরে স্তরে ষেন বিদ্ধ হইয়া 
যাইতেছে। ভাবার লিখনভঙ্গীও তদনুসারে পরিবর্তিত হইতেছে। মসিয়ে ব্রায়ান্দের 
কথা ইংলগ্ডের পক্ষে বোল আনা ভাবে খাটে--খবরের কাগজের শ্িস্তে ও মাঁসিকপত্রিকায় 
সাহিত্য নিবদ্ধ রহিয়াছে। এক মারী কোরেলী খবরের কাগজের প্রভাবের অতীত হইয়া 
রহিষ্ন(ছেন। কিন্তু তাহার মহিমাও দিনে দিনে কমিয়। যাইতেছে । ক্যাপ্টারবরীর বর্তমান 
আর্কবিশপ বলিয়াছেন যে, মোসিয়ালিজম্‌, ফেবিয়ান সোসাইটা ও সফরেজিষ্টদের মত, এই 
ঠিনই আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যের উপাদান হইয়:ছে। বিলাস, অর্থলিগ্সা ও ভোগায়তন দেচেক 
তুষ্ট পুষ্ট যখন দমাজের প্রধান সাধনার বিষয় হয়, তখন মৌলিক চিন্তা-প্রবাহ স্তবির হইয়া 
যায়, হকুমার কল।বিদা] ঘন হয়) জাতির মাধুধ্যহানি হয়। আর্কবিশপের এ* সিদ্ধান্ত 
ইংলগ্ডের সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই গ্রাহা করিয়াছেন। বাস্তবিক, নৃতন ভাবের জন্য ইউর্লোপ 
আর ইংলগ্ডের মুখাপেক্ষ! করে না, উপরস্ত ইংলগ ইউরে।পের বর্তমান যুগের চিন্তার কণা সকল 
আহরণ করিয়া তাহাই নিস সমাজে ছাড়াইয়া দিয়া এক নুতন বিপ্লবের সুচনা করিয়াছেন। 
ইংলগ্ের বর্তমান সাহিত্য সেই ভাবী বিপ্লধের শঙ্ক।য় ধেন থর থর কংপিতেছে। সাহিত্যে 
মৌলিকতা৷ একেবারেই নাই। 

(৬) আমেরিকা ঃ_ হার্ভার্ড বিবিদ্যালয়ের কেন্্র হইতে মার্কিণের সকল নুতন 
ভাব প্রস্ফু্িত হয়। আমেরিকাতেই ইউরোপের ভাব-সমন্বয় ঘটি থাকে) কেন ন।, 
আেরিক।তেই ইউরোপের সকল সভ্যদেশের সকল ভাবের পর্যযবসান ঘটে। এই আমেরিক! 
এখন কেবল ইউরোপের ভাবেই মুগ্ধ নহে। হার্ভার্ডের উপাধিধারী নবীন পশ্ডিতগণ চীনের 
পুরা লইয়। বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। আমেরিকার আদর্শে নূতন চীন গঠিত হইতেছে; 
আমেরিকার আদর্শে চীনে প্রজজাতস্্র শাসনপঞ্ধতি প্রচলিত হইল; আমেরিকার আদর্শে চীন 
ইউরোপীয় সভ্যত! গ্রহণ করিতেছে ॥ অথচ আমেরিকা চীনের পুরাতন ভাবে বিভোর হইয়! 
উঠিতেছে। ফলে, আমে(রিক! চীনের সাহিত্া-চর্চার কলে বৌদ্ধধর্দা ও বৌদ্ধনীতি "লাভ 
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করিয়াছেন। গত বৎসরে চীনের পুরাতন্বের কথা-সমস্থিত ঢুইখানি অত্যুন্তম ইতিহাস ম।র্কিণ- 
দেশে প্রকাশিত হইয়াছে। বৌদ্ধধর্মের বিশ্লেষণ ও ব্যাথায় পূর্ণ জারও একখ|নি উপাদেয় 
পুস্তক মাকিন দেশে প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বের চীন মার্কিণের ভাবে জঙ্থপ্রাণিত হইয়া, 
জাপানের আদর্শে মুখ হইয়া, নবজীবম-লাভের চেষ্টায় প্রমত্ব হইয়াছে) পশ্চিষে তৃকাঁ, 
তাতার, মিশর, পারস্য আত্মরক্ষার চেষ্টায় জন্খণী ও ফ্রান্সের আদর্ণে স্ীবিত হুইয়' 
উঠিতেছে । এসিয়ার ছুই দিকেই এই ছুই নব-ভ!বের উদয় হইয়াছে । ভারতবর্ষ মধ্যস্থলে 
থাকিয়া এই ছুই দিকেই ছুই ভাবের বেগ গ্রহণ করিতেছেন । আরবী, পারমী ও উর্দ,ভাষার 
সাহায্যে পান-ইসলামিজমে”র তীব্র রুক্ষ ভাব ভারতে আসিতেছে । বাঙ্গালা! ভাষার সাহায্যে 
জাপান ও চীনের নুতন বার্তা আদিতেছে। বাঙ্গ।লা ভাষার সাহায্যে জাপান ও চীনের নৃতন বার্ড! 
ভারতে প্রবেশ লাভ করিতেছে। জামেরিকা এসিয়ার পূর্ব দিকে নবাভুদয়ের উধারাগের 
সহিত নবঙজগীবনের প্রভাত-সমীরণ সঞ্চারিত করিতেছেন। এই .সমীর-সংস্পর্শে জাপান 
জাগিয়াছে, চীনের উদ্বোধন ঘটিরাছে। জর্দণী এয়ার পশ্চিয দিক হইতে অতীতের ভন্মন্তপে 
ফুৎকার দির, অভীত-ভাববন্ঠিকণাকে প্রোজ্জল করিপপা তুলিতেছেন। ভারতে এই ছুই দিকের 
ছুই প্রবাহ সমঞ্জসীক্কত হইয়া প্রাদেশিক ভ।ষা সকলকে নবীন হৃষমায় সমলঙ্কত করিতেছে। 
(৭) ভারতবর্ষ £--ঈংরেজের শাসনফলে, ইউরোপীয় সভ্যতার সম্ঘাতে, ভারতের 
তিনটি প্রাদেশিক ভাষা সমুক্ত হইয়াছে। প্রথম__বাঙ্গালা ভাষা!। আধুনিক বাঙ্গাল! 
ভাষ। ইংরেজীর আদর্শে গঠিত। ইংরেজী ভাষার দোধ গুণ আধুনিক বাঙ্গালায় পরিক্ষট। 
ইংরেজী না জানিলে, ন] বুঝিলে, আধুনিক বাঙ্গাল! গদ্য পদ্য ঠিক মত বুঝিয়! উঠা সেকেলে 
বাঙ্গ'লীর পক্ষে কঠিন হইর! উঠে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের এবং উনবিংশ শতান্বীর 
-মধ্যরভাগের ইংরেজ কবি ও মনীষিগণের আদর্শে আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্য রচিত। তাই 
আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর প্রথম ও দ্বিতীক়্ স্তর অতি মধুর, অতীব সঙ্গীব ও অস্তাবপূর্ণ। 
বিংশ শতাব্দীর গোড়া হইতে ইংরেজী স।হিত্যে বিগাসের জাভ্য প্রবেশ করিয়ছে। আসাদের" 
এই পাঁচ সাত বৎসরের বাঙ্গালা ভাষাও জটিলতা পুর্ণ,_জড়ান, পাকান, বাক।ন, গাটপড়! 
ইয়া গিয়াছে । এখনকার অনেক বাঙ্গালী কবি ও লেখক গদ্য পদ্য লিখিবার সমগে হয়ত 
মনে মনে মুচকি হাসিয়। বলিয়। থাকেন-__“তুমি বুঝ, আর আমি বুঝি মন, আর যেন কেউন৷ 
বুঝে।” তাই ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে বর্তমান বাঙ্গাল! গদ্য পদ্যের প্রভাব খুব কম হইয়া 
গিয়াছে । রঙ্গলাল ও বিদ্যাসাগর হইতে বন্কিমচন্ত্র ও রজনী গুপ্ত পর্যান্ত বাঙ্গালার লেখক ও 
কবিগণের প্রভাব ভারতের সর্বত্র অসাধারণ ছিল। যাক সে কথ|। ভারতের দ্বিতীয় 
সমুস্তত প্রাদেশিক ভাষা--উ্দ,.। উর্দকে ঠিক প্রাদেশিক ভাষ। ন। বলিয়া ভারতীয় মুসলমান- 
দিগের এবং ইসলাম ভাবাপপ্ন জাতি সক'লর জাতিগত ভাষ। বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না। 
পেশাবর হইতে স্রীহট্ট পর্যন্ত উত্তর-ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত মুসলমানমাত্রই উদ, জ!নেনঠ 
উর্দ্‌ বলিতে পারেন। আমার মনে হয়, এক হিসাবে উর্ধ* বাঙগ।লা অপেক্ষা! সজীব ভাব! । 
উর্দ, প্যান-ইস্লামিজমের সকল ভাব কুক্ষিগত করিয়াছে। উদ্দ, নবীন বাঙ্গালার 
মকল মাধুরী আহরণ করিয়াছে। হায়দরাবাদের নিঞাম, রামপুরের নবাব প্রমুখ মুসলমান 
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নরপতিগণ নবীন উর্দ, ভ।ষার যথেষ্ট সমাদর করিয় ধাকেন। আলিগড়ের মুনলমান 
বিদ্যার্থিগণ যথারীতি উর্দংর আলোচন। করিয়া থাকেন। সায়ের দাস প্রমুখ অনেকগুলি 
বড় বড় কবি উর্দ, ভাষাকে বিডূষিত করিয়াছেন। ভাল ভাল ইতিহাস গ্রন্থ উদভাষায় লিখিত 
হইতোছ। ভাবাভিব্যগ্রনায় উর্দ,র সামর্থ্য অসাধারণ। উর্দ, সংবাদপত্র সকলের প্রভাব বাঙ্গাল! 
সংবাদপত্র অপেক্ষ! অনেক অধিক । উর্দ,'তে রসের কবিত। যেমন মিঠে, বীরত্বের কবিতা! 
তেমনই ওজন্বিনী। আমার মনে হয়, উর্দ, কালে বাঙ্গাল! ভাষাকেও পরাজিত করিবে। 
মহারাষ্্রীয় বা মাদাহী ভাষা ভারতের তৃতীয় উন্নত ভাষা । ইতিহাস-চর্চায়, রাষ্্রনীতির 
আলোচনায় মারাঠী ভাষা ভারতের অন্য সকল ভাষার অগ্রগণ্য। মহারাষ্্ীয় ভাব! 
তৈজস-ভাবপূর্ণ। গত বৎসর উর্দ, ও মারাঠী ভাবা যে ভাবে পুষ্ট হইয়াছে, ঠিক সেই ভাবে 
বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি ঘটে নাই। এমন কি, হিন্দী ভাষা এখন বাঙ্গালা অপেক্ষা 
অধিকতর পুষ্ট হইতেছে। বাগগালায় প্রত্ুতত্বের আলোচনা! অধিকতর হইতেছে বটে ; 
কিন্ত ভাষার মহিমার পুষ্টির পক্ষে বানন।লী মনীষিগণের তেমন চেষ্টা আর নাই। মনে হয়, 
প্রাদেশিক পুরাতত্বের সমাহরণে ও আলোচনায় যহারাষ্্রীযগণ বাঙ্গালী অপেক্ষ! 

অধিক সফলচেষ্ট হইয়াছেন 
ইহাই গতবর্ষের সাহিত্যের স্থূল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ। যে অন্তর্ভেদিনী মনীষার প্রভাবে 
ইউরোপের সাহিত্য জগতের আ'দরের সামগ্রী হইয়।ছিল, সে মনীষ। ইউরোপের কোনও দেশের 
কোনও সাহিত্যে আনন দেখিতে পাওয়। যায় না। গত বৎসরের ইউরোপীয় সাহিত্য জঠর- 
জ্বালার আর্তবনাদে পরিপূর্ণ, প্রতিত্বন্দিতার ঈর্ধ্যানলে প্র্্রলিত | উহাতে ভাব নাই, কবি 
নাই, মাধুরী নাই! আমরা ইউরোপের অনুচিকীর্য,; আম।দেরও অবস্থা আদর্শের অন 
হইয়ছে। কেবল উর্দতেই একটু সঙ্জীবতা আছে। তাহার পরিচয় গ্রহণ করিলৌ 

বাঙ্গালীর লাভ হইতে গারে। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


মীসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রতিভা, ফাল্তুন।-_পূর্ববঙ্গ হইতে যে কয়েকখানি ম।সিকপত্র প্রকাশিত হইতেছে, 
তন্মধ্যে প্রতিভার নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | গ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“দেবভাষায় অনুপ্রাস' নামক প্রবন্ধটি সংস্কত কলেজের সারম্বত-স্প্মিলনে পঠিত । এই প্রবন্ধে 
অধা।পক বন্দোপাধ্যায় দক্ষতার সহিত প্রতিপন্ন করিয়াছেন, সংস্কৃত গ্রন্থের নামে, গ্রস্থকারের 
নামে, বর্ণনীয় বিষয়ে নায়ক-নায়িক।র নাম-নির্দেশে, পাত্র-পাত্রীগণের পরিচয়-প্রসঙে 
অনুপ্রাসের অন্তিত্ব বর্তমান। কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কার ব্যাকরণ, বৈদ্যক শাস্ত্র, দর্শন, স্মতি, 
ধর্দশান্্, কো বগ্রস্থ, জ্যোতিঃশান্্, পুরাণ ওভৃতি সর্বধ্তই অনুপ্র/সের ঘন্ঘট| | প্রবন্ধটি চাটনী 
ফটে, কিন্ত করলার চাটন্ী । প্রীগখরঞজন রায়ের 'কখা-সাহিত্যে রবীন্রনাখ? নানক প্রবন্ধে 


বৈশাখ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮ ৭৯ 


রবীন্রনাথের 'নৌস্কাডুবি' নামক উপস্তাসের নায়ক-নায়িকা-চরিজ্রের বিরাট বিশ্লেষণ আর্ত 
হইয়াছে । কবে কোথায় গিয়া শেষ হইবে. তাহ! অহমান করা অসাধ্য। সমালোচনার ভঙ্গী 
দেখিয়! মনে হয়-হাতের চেয়ে আম বড়' হইয়া উঠিবে। প্রবন্ধের ভাষাটিও কক্করবৎ 
কঠিনঃ চর্ব্বণের চেষ্টা করিলে ফচাত ভাগ্গিয়া যায়। ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিই,_-“রমেশ 
দতাহীন শিখিন, বিরুদ্ধতাকে মে কঠোর প্রতিবাদে ধুন্সাৎ করিয়! দিতে পারে না, ' 
তাহার নিকট মাথা নোয়াইয়, আজ কাল করিয়া দৈবপ্রেরিত শুভ অবসরের অপেক্ষায় 
বসিয়া থাকে । 'বসিয়৷ থাকে: ক্রিয়ার কর্ত! কে? রমেশ 'বিরুদ্ধতার নিকট মাথা 
নোয়াইয়া বসিয়। থাকে” কিরূপ বাঙ্গালা মহাশয়! “বন্তথ জাগতিক বিহারী বস্ত-জাগতিক 
রমেশ হইতে বড়, এ কথা নিশ্চিত ।” কিন্তু এ কথাও নিশ্চত যে, ইংরেজীতে অনুবাদ না 
করিয়া এ সকল হেঁয়ালীর অর্থ . বুঝিবার চেষ্টা পণ্ডশ্রহ্মাত্র । বাঙ্গালা ভাষাকূপ 
ল।ওয়ারিন্‌ মরদাঁকে পদদলিত কর! আজকাল এই শ্রেণীর নবীন লেখকদ্দিগের উৎকট 
ব্যাধিতে পরিণত হইয়াছে । কবি শ্রীছুর্গাচরণ কুশারী 'সাধী' কবিভায় লিখিয়াছেন,-_- 
“নির্বিকার সে অনস্তে সেই শুস্টে ছুটে গেছে, উন্মত্ত মন; . 
তাহারে বাধিতে তুমি কি করেছ খেল।-খেলি তুচ্ছ আয়োজন 1” 

লুকাচুরি আছে, দৌড়াদৌড়িও আছে, চুটাছুটিও অনেক স্থলেই ব্যবহৃত হয়; কিন্তু “খেলা- 
খেলি কবির নূতন স্থষ্টি | ইহা কি লাঠালাঠির ভায়রা-ভাই ? “আটিয়! মসজিদ? শ্রীনরেন্রনাথ 
মঞ্জুমদারের প্রত্ুতত্বকণিকা। টঙ্গ।ইল মহকুমায় আটিয়া নামক যে প্রাঈীন মস্জিদটি 

ছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লেখক তাহার পরিচয় দিয়াছেন। 'বাণী পন্থ।” একটি দার্শনিক প্রবন্ধ। 

পক শ্রীপশা্কমোহন সেন অনেক দিন হইতেই ইহা লিখিতেছেন। এবার অষ্টম অনুবৃত্তি 
একাশিত “হইয়াছে । ক্রমশঃপ্রকাশ্য প্রবন্ধের সমালোচনা নানা কারণে অঙ্গত। তবে এ 
কথ বোধ হয় অপস্কোচে বল! যায় যে, দার্শনিক প্রবন্ধের ভাষা নীরপ ও মাধর্য্যহীন হইলে 
তাহাতে দন্ত্ছুট করিতে কাহারও প্রবৃত্তি হয় না। জীষশোদ[লাল বণিক 'সম।লে/চক* নামক 
ব্যঙ্গকবিত! লিখিয়াছেন। কাতু-কৃতু দিলে অনেক সময় হাসি পায় বটে, কিন্ত কাতুকৃতু 
রসিকতা নহে। কবিতাটির আরপ্তভাগ মন্দ নয়, কিন্ত- 

“শাস্ত-শীতল আকাশঙুলে জলদমুক্ত নীলিমা, 
পূরব-প্রান্তে কনক-চন্ত্র হান্ত ছড্রায় ত্রিসীম!।” 

এরূপ মিল অসহা। বণিক সমালোচকের সমালোচক ভেকু মহাশয় লাফ দে' উঠেন 
আকাশে ।” এই মমালেচক ভেক্টি কোন জাতীয়? দে'লক্ষ দিয়ে কূপ'ত্যাগ করে, 
এবং “লাফ দে, আক|শে উঠে!” এমন লক্ষনপটু ব্য/ঙ মমালোচকের মন্তি্ষ-চিড়িয়াখানায় 
থাকিতে পারে ; বাস্তব জগতে আছে কি না, জানি ন!। ্রগিরীল্দাখ গঙ্গোপাধ্যায় 'বাজীকর? 
গল লিখিয়াছেন। মধু বাজীকর স।পুড়ে,হুতরাং তাহার সঙ্গিনী নীরদ নিশচম্পই বেখুন কলেজের 
পরাক্ষোত্ীর্ণা ছাত্রী নহে। কিন্তু বাজীকরের সঙ্গে খাকিয়া সেউ।হা লইয়া ইন্ত্রা'লের হত 
করে! নীরদ! বেদে মধুকে বলিতেছে, “আমি হখন নিসু্ত- ছোরা নিয়ে উ্ার কাছে গিয়ে 
ব্লাম-উদা। আজ বিখাতার নিয়তি আমার হাত দিয়ে ভার দণ্ডদান করবার জন্যে এসেছে, 


৮০ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ১ম সংখা! । 


আজ তোর পরিপূর্ণ আনন্দের দিন, আজ তোর. মুক্তির দিন, আমার এই অস্ত্র পপকে 
আমুল বিদ্কত করে' ধর্দকে পরিমাণ করবে।” দীনবন্ধুর সাঁধুচরণের যখে সাধু ভাষা 
বরং সন্ত হয়, কিন্তু বেদের সঙ্গিনীর মুখে 'পাপকে আমূল বিদ্ধ ক'রে ধর্মকে পরিমাণ 
করিবার বক্ত.তা নিতান্ত অসহা। প্রীঅন্ুকূলচন্ত্র সরকারের “ছুগ্ধের বিশুদ্ধতা” নানা তথ্যে 
পুর্ণ বৈজ্ঞানিক সন্দর্। এই ভেঙালের যুগে এরপ প্রবন্ধের উপযোগিতা অস্বীকার করা 
যায় না। জীহরেশচজ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রাচীন জাপানে'র পরিচয় দিয়াছেন। জাপান সম্বন্ধে 
হু়েশ বাবুর অভিজ্ঞতা আছে। এই শ্রেণীর অনুদিত প্রবন্ধমূছের ন্যায় ইহা নীরস নহে। 
প্রীশশাক্ুমেহুন সেনের “সহান্বভৃতি ও শ্রীবিনোদমোহন চক্রবর্তীর “কারণ” , কবিতা । 
উম্ম কবিতায় কবিত্বের অভাব নাই। শ্ত্রীশীতলকান্ত চক্রবর্তীর “ভারতের দ্বারা ইউরোপীয় 
বাণিজ্যের ও বর্তমান ভৌগোলিক আৰিষ্ষারের হুত্রপাত' নানা ইংরাজি 'কোটেসন” ও 
পাদটাকায় কণ্টকিত হইলেও, একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ভ। ইহা পড়িয়া আমরা পরিতৃপ্ত 
হইয়াছি। 'বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষা” অধ্যাপক বিন্য়কুমার সরকার কর্তৃক রচিত ও চু'চুড়া 
সাহিত্য-সশ্মিলনে পঠিত প্রবন্ধ । একাধিক মাসিকে এই উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই ধর্মমহীনতার যুগে এরপ প্রবন্ধের উপযোগিতা! ব্বা্ছে। কিন্তু লেখকের ভাষার দিকে 
আদে দৃষ্টি নাই। ইংরেজীর বোকা গন্ধ বাঙ্গ।ল1! ভাষায় অত্যন্ত অসহা। “আকাঙ্া” 
নামক ক্ষুদ্র কবিতায় জীমতী পুপ্াকুম্তলা দেবী আকাঙ্ষা করিয়াছেন, “আমি সৌরভ হব ।”-_ 
আমর! বলি, তথাস্ত! 

স্থপ্রভাত, চৈত্র ।-_-*ধমেই শ্রীতী হুখলতা রাও কর্তৃক অফ্িত 'সীতাদেবীর ? 
অগ্নিপ্রবেশ নাম চিত্রের একথানি নুরঞ্রিত অনুলিপ। অনেক পুরুষ ঢষ্| 
অঙ্কিত চিত্র অপেক্ষা! এখানি সুন্দর । সীতাদেবীর তদগতভাব মধুর্‌ হইয়াছে। শৃ্ধকুমার 
মিত্রের 'নামদেব ও তাহার উপদেশ” ক্রমশংপ্রকাশ্ত প্রব্ধ। ধর্মপিপাহূর গ্রীতিকর। 
প্রশশিভৃষণ বনগুর- 'বার্ণার্ড প্যালিসি' একটি সক্কলিত প্রবন্ধ। কঠোর সাধনায় মানুষ কিরূপে 
সিদ্ধিলাভ করে, এই জীবনচরিতে তাহার পরিচয় আছে। প্রপ্রকাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
'বীকুড়ার কথোপকধনের বাঙ্গা্ার পরিচয় দিয়াছেন। সকল জেলায় কথোপকখনের ভাষায় 
কিছু না কিছু পার্থক্য আছে। বিভিন্ন জেলার লেখকগণ যদি এই বিষয় সম্বদ্ধে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে, তাং ভবিধ্যতে একথানি উৎকৃষ্ট অভধান-রচন!র 
সাহাধা করিতে পারে। “সহ্যবহার সম্বন্ধে পরমহংস শিবনারায়ণ ব্ব।শীর উপদেশ" হীরক থণ্ডের 
স্ঘায় সমুজ্জল। রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের “ভারতবর্ষের বৈষয়িক তথ্য-সংগ্রহ" নামক উৎকৃষ্ট 
সন্দর্টি চু'চুড়া সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত হুইয়াছিল। সংবাদপত্রাদিতে ইহা! পূর্বেই 
'প্রকাশিত হইয়াছে। জীগণগতি রায় 'চীনবাসিগণের উপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাষে'র পরিচয় 
দিয়াছেন। গ্রইন্দুপ্রক!শ বন্দ্যোপ।ধায়ের 'এমস্‌ বার্টন' চলিতেছে । প্রবন্ধে অনুবাদের 
গন্ধ প্রবল। বথা, ““ সিদ্ধকাম, সু, ভব্য এবং উপযুক্ত মহাশয়ের জন্য বিষ্বেক্র বাজারে 
প্রথম শ্রেণীর চেয়ে মীচের স্তরের মেয়ের ব্যবস্থা কর।” ভাষায় এরগ গুরুচণ্ডালী ভাব ও 
ফিরিঙ্গিক্লানা স্র্থনযোগ্য নহে। কিছু দিন মু করুন ন1। এবিপত্থীক" প্রীজন্থরূপা দেবীর 


বৈশাখ, ১৩১৯ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮১. 


ক্রমশঃগ্রকান্ত গলপ । লেখিক গল্পে ই-বঙ্গ-সমাজের চিত্র আঁকিতেছেন। তাই বুঝি 
ভাষাটিকেও চমৎকার ইন্স-বঙ্গ করিয়। তুলিয়াছেন। ম সরশ্বতী গাউন পারিয়া জামানের 
সন্ুধে আসিয় দাড়াইয়াছেন। “মানদা কহিল,_উর আদেশ আমায় শিরোধার্য্য, ডাকে 
বলবেন, আমার মতন একটা! সুরা নারীকে যদি তিনি তাদের মহৎ কার্যের মধ্যে একটা 
তৃগ সরিরে দেবার জন্যও প্রয়োজনীয় করে' নিতে পায়েন, তা হলে একটা জীবনকে তিনি 
চিরদিনের মত সার্থক ক'রে তুলবেন।” চমৎকার রবীন্দ্র চং! পুনশ্চ, "অমল তাহার 
চিত্তের প্রবল কর্তৃক! ও সৎপথে আল্মমমর্পণ করিবার জন্য তীত্র ব্যাকুলতা দর্শন করিয়া অত্ান্ত 
আশ্চর্য্য হইল।” রমণীর রচনায় “আশ্চ্য/” হওয়া দেখিয়া আমর! আশ্চর্য্যাছিত না হইলেও, 
প্রবল কর্মতৃষ্ণা” দর্শন করিয়! বিশ্মিত হইয়াছি। এ কালে সম্প্রদায়বিশেষের লেখিকারা 
“অবাঙ.যনসগোচর' নির।কার ব্রহ্মকে দেখিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা তৃষাও দেখিতে পান ! 
শ্রীলীলার “আশ্থাস' কবিতাটি মধুর। 

অর্চনা, ফাল্গুন ।-_-র্গীর গিরীশচন্র' শ্রীকৃষণচন্্র চত্রোর সাময়িক উচ্ছাস । 
লেখক সংক্ষেপে স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের জন্য শে।ক করিয়াছেন। প্রীঅমরেক্্রনাখ রাক্স “সাহিত্যে 
মৌলিকতা” লিখিয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বার1 দেখাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন, “যে পাক! চোর, সে 
পরের মোন। লইয়! তৎক্ষণাৎ তদবন্থয় তাহ! বাজারে বাছির করে না। সে তাহার ভিন্ন গঠন 
দিয়। জনসমাঙ্তে নিজের বলয়! তাহ। চালাইতে চেষ্টা করে। ভাবরাজ্যে ভাব-সম্পদ লইয়! 
এইরূপ কাড়াকাড়ি ব্যাপার নিয়তই চলিতেছে।” ভাব নদীর শ্রোতেয় মত, সে স্রোতে 
সকলেরই অবগাহন করিবার অধিকার আছে। এক জন লেখক একটি কোনও বিশেষ ভাবকে 
ভাষার আকার-বদ্ধ করিয়াছেন বলিয়৷ আর এক জন লেখক সেই ভাবটি স্পর্শ করিলে পাক! 
০১15 ধৃইবেন? “গুলে [রকাওলি' কৰি দেবেন্দ্রনাথের কবিতা । কোমল ও মধুর। প্রীহরি- 
সাধন মুখোপাধ্যায় 'পথের কথায় কোম্পানীর আমোলের, চার্লস্‌ ওয়েষ্টনের পরিচয় 
দিয়াছেন। এতিহাসিক থু”্টা-নাটী লইয়া প্রবন্ধ-রচনায় লেখক সিদ্ধহস্ত। তাহার সহিত 
সমস্বরে আমরাও বলি, “ধন্য ওয়েষ্টন | তোমার মত উদারপ্রাণ দীত। ইংরেজের এ যুগে বড়ই 
অভাব 1, শ্ত্রীসতীশচন্ত্র বর্মানের “সারঙ্গ' একটি চলন-সই গাথা। বিখ্যাত গোয়েন্দার গল্প-লেখক 
গ্রপাচকড়ি দে 'পিশচ পিত1, নামক ক্রমশঃপ্রকাগ্ত গঞ্তটি লিখিতেছেন। এখন পথে, 
ঘাটে, রেলের গাড়ীতে ও ট্রামে, এমন কি, দুর পল্লীগ্রান্ে শুদ্ধাত্তবানিনীর উপাধানের 
নীচেও গোয়েন্দার কাহিনীর অবাধ প্রচার। কিন্তু এই সকল উদ্দেশ্তাহীন অসার কৌতুক- 
লহরী ও কলম্ব-কাছিনীর অবাধ গতিতে উৎসাহ-প্রদান কি এতই আবম্তক1 নভেলের 
নায়িকা রাধাযাণী বাঙ্গালিনীর শাড়ী পরিয়াও গাউন ঢাকিতে পারেন নাই। গল্পের ভাবাও 
সর্ব স্বচ্ছ নহে। এক স্থানে আছে “আম বলিলাম, হা, এ রংস্তের ভিতর কি আছে, 
জানিবার জন্ত আমিও একটু ব্যগ্র হইয়াছি।” আমরা হইলে লিখিতাম, “ইহার ভিতর কি 
রহ আছে-ইত্যাদি।” হটনার অশ্বাভাবিকতাই এ দেঙ্গেন্স অনেক গল্প-লেখকের রচনার 
প্রধান সম্বল, ইহা অস্বীকার করিতে পারিব না। “হংকণ্ের পথে! বতীন্্রনাথ সেমের 
মনোজ্ঞ জনণবৃতান্ত। হেমেম্্কুষার রায়ের 'হিযাচল নাষক কবিতায় ভাবা! ও ছন্দ তাল 

১১ 


৮২ সাহিত্য। হ৩শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


ঠুকিয়া কুস্তি আন্ত করিয়াছে । এমন কটমট শব্দে গ্রথিত উত্তট কবিতা! বানা? 
কবৰিত! কণ্টকিত মাসিক সাহিত্যেও বিরল] যথা 
এ দাবাশ্মি উপ্রচণ্, 
ধ্বস্ত কীর্দ শৈলখণ্ 
বৃক্ষ কাঠ রক্ষ শব্দে 
তীত্র ক্ষিপ্র ফাটে। 
উডডীন ব্যোষে ছন্ন পর্ণ, 
অগ্নিস্তোম ধুত্রবর্ণ 
নর্গহলাদে কুদ্ধ দৈত্য 
মত্ত হিন্ক। ঠাটে ! 
এমন হিন্ধা-উৎপাদক কাঠ-ফাঠ! উৎকট “কাব্যি, লেখা সকলের সাধ্য নহে! 'বিষণ-সংহিতায় 
দণ্ডনীতি” জ্রমশঃপ্রকাহ্থ সন্ত । 'আবছুল্লা” নামক গল্প শ্রফণীন্্রনাথ রায়ের সম্বলিত; 
হখপাঠ্য ও কৌতুছলোদ্দীপক । গল্পটিতে বেশ রস আছে। 
উর্দোধন, চৈত্র ।-_-গত চতুর্দশ বৎসর হইতে উদ্বোধন মমভাবে চলিতেছে, হাসবৃদ্ধি 
নাই। উদ্বোধন ৬রামকৃষ্খ মঠের গৌরব রক্ষা করিয়। আসিতেছে । স্বামী সারদানন্দের 
ীজীরামকৃষ্-লীলা-প্রসঙ্গ, নামক প্রবন্ধে অবতার-জীবনের সাধক-ভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন। ভক্তের রচন|। মধুর হইবারই কথ!। “ম।মি-শিষ্য-সংবাদ? প্রীপরচচন্দ্র চত্রবর্তার 
রচনা ৮ এই প্রবন্ধে 'উদ্বোধন'-প্রকাশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহাতে স্ব 
বিবেকানন্দের হান সঙ্ল্পের কতকট] পরিচয় পাওয়া ফায়। 'হিন্দু ধর্ের সীমানা” গ্রবন্ধ 
সকলেরই আলোচনাযোগ্য। প্রীরাজেক্্নাথ ঘোষ 'বেদান্ত নামক প্রবন্ধে ৫র্বদাস্তের 
স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্ট। করিয়াছেন। 'ভরেতের সাধনা ও 'অদ্বৈত-প্রসঙ্গ পাঠে আমরা 
পরিতৃপ্ত হইফ্লাছি। প্ীকিরণচন্দ্র দত্তের 'হারাধন” নামক স্থৃদীর্থ গাথাটি «বাগবাজার লোস্তাল 
ইউনিয়নের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল। ইহাতে দরিগ্রনারায়ণের সেবার 
পুণ্যকাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
ভারতমহিলা, ফাল্তুন।-_তুপালের বেগম সাহ্বোর একখানি ধুমাকার চিত্র এই 
সংখ্যায় সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে ।. বেগম সাহেবা অন্ু্ধ্যম্পস্তা বলিয়াই কি তাহার আপাদমণ্ডক 
মসীষগুনে প্রচ্ছন্ন হইয়াছে? শ্রীকাননকুষারী দেবী 'ত্রী-শিক্ষা+ নাক প্রবন্ধে ঘোষণ! 
করিয়াছেন, “রাজনৈতিক, সমাজিক ও ধর্ম বিষয়ে উন্নতিলাভের আকাঙ্জ। মানব-মনের ম্বাভ।- 
বিক ধর্দা। কিন্তু এই উন্নতিলাভের পথে আমরা যাহাতে পুরুষের বিদ্ব না হইয়া বরং তাহাদের 
সহায় হইতে পারি, এ উপায় তাহাদিগের--গুধু ভাহাদিগের কেন, আমাদেরও করা উচিত ।? 
হা 'প্রন্কতগক্ষে এখনও ভাহারা (মহিলাগণ) পুরুষ জাতির সম্পূর্ণ অধীন। আমাদের 
বিধিষস্ত “যায” স্বত্ব ও অধিকার পুরুষদিগের নিকট হইতে দাবী করিয়া আদায় করিয়া 
লইব।, সাধু সঞ্চজ, সঙ্গেহ নাই। আমাদের এই পরাধীন দেশে রাজনৈতিক উন্নতিলাভের 
জাঞ্চাঙ্ষায় দেশের ন্ভাতায়! যেরূপ নাকের জলে চোখের জলে এক করিতেছেন, তাহা 


বৈশাখ, ১৬১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৩ 


দেখিয়াও বে এই লেখিকার মনে রাজনৈতিক অধিকারলাতের আকাক্া প্রবল, হইয়াছে, 
ইছ। বিচিত্র বটে। কথিত আছে,-'স্ঠাড়া বেলতলায় হায় ন।” কিন্তু হুকেশিনীগণের 
সে'আশক্তা নাই, তাহা আমর! অর্খীকার করিব ন1। উনান্গের ভিজে কাঠে ফু" পাড়িয়! 
অক্রপ্রবাহ উৎসারিত করা যথেষ্ট নহে বলিয়াই কি ভারত-মহিলার মনে 'রাজনৈতিক' 
অধিকার-লাঁভের আকাজ্ষ। জাগিতেছে 1 আপনাদের সুখের ভম্ত হতভাগ্য পুরুষগণের আহার- 
নিশার অবকাশ নাই। তাছাতেও সন্তুষ্ট না ভইয়। আপনারা বদি পুরুষদিগের মিক্ট 
হইতে 'ন্বত্ব ও অধিকার দাবী করিয়া করিয়া আদায় করিবার” চেষ্টায় তাহাদের 
কর্ণমর্দন করিতে থাকেন, তাহ! হইলে বেচারা পুরুষদের সংসারধর্দ্বপালম বিড়ঘমাজনক 
হইয়। উঠিবে। জালোচ্য সংখ্যাতেই ভূপালের বেগমসাহেবার ইউরোপদশন-সন্বস্তীয় 
একটি প্রবন্ধ উদ্ধত হইয়াছে: তাছাতে দেখিলাম,_“তুরন্বের স্ত্রীলোকদিগের সম্বন্ধে 
বেগমসাহেবা! বলেন, “জামাকে ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, তুরস্কের 
মহিলার] শিক্ষার পথে দ্রতপদে অগ্রসর হইতেছেন সত্য, কিন্তু ডানার! সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় 
রমণীর সভায় ন্বাধীন! হইবারও চেষ্টা করিতেছেন। সেই জগ্য আমার তয় হয় যে, তাহাদের 
অবলম্থিভ এই পথ ভবিষ্যতে বিপদসন্কুল বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে পারে। আমি ঈশ্বরের দিকট 
প্রার্থনা করি, তাহার! যেন আপনাদের গন্তব্য প্রকৃত পথ হইতে বিচাত নাহা'ন। মুসলমান 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, ইস্লাম ধর্মে রমণীর অধিকার সম্বন্ধে 
যে আদেশ আছে, সেই আদেশ অগু& রাখিয়।ও অনেক মহীয়সী মহিলা শিক্ষা ও জ্ঞানগৌরবে 
মকলকে চষৎকৃত করিয়াছেন ।” হিন্দুধর্ম সন্বন্ষেও এই কথ! তুল্যরূপে খাটে। মহিলা- 
. সমাজের সার্ববালীণ উপ্নতির জন্ত পুরুষের কান মলিয়! ম্বত্ব ও অধিকার আদায় করিবার চেষ্টা 

অনাবস্ঠীক। কৰি ্রীন্সীবেক্রকুষার দত্তের “নারী, শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয়া আমরা 
আনন্দিত হইয়াছি। কবি এই কবিতায় নারীর মাতৃমু্ডি, পড্ধীমুর্তি ও কন্তামূর্ঠি অঙ্কিত 
করিয়াছেন। প্রীগ্রতিভ। নাগের “সেবা' প্রবন্ধটি রমদীসমাজের পাঠযোগ্য । আহথরেশচন্্র' 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হার নামক জাপানী গল্পটি মিষ্ট। কিন্তু এ ভাষায় গল্প অচল। 
যখ! :_-"সৌন্র্ধ্যে সে তার স্ত্রীর কাছে খেঁসিতেই গারিত নাঃ কিন্তু সে জাল বোনা 
কাজে খুব দক্ষ ছিল,_-ভোগের মায়াজাল, য| ছুর্ববলচিত্ত যান্ুযকে অড়াইয়া ফেলে, 
এবং ক্রমশঃ কঠিন হঃয়! তাহাকে কাছে লইয়। যায়।” এই জাপানী রঙ্ণীর চরিত্রে ও 
সাধবী বঙ্গনারীর চক্লিত্রে যথেষ্ট সাদৃণ্ঠ আছে। “চিক্ষা" গ্জ্জোতির্দয়ী ঘোষের সরস ভ্রমণবৃত্বাস্ত। 
লেখিকা লিখিয়।ছেন,_“চিক্ষা হবদের তীরে খলিকটট রাজার '৭ক প্রষোঁদতবন আছে॥ 
উহাতে ত্রিশ লক্ষ টাকার আসবাব আছে। বৈছ্যাতিক্ক কল বগাইতেই নাফি তিন 
লক্ষ টাক! ব্যয় হইয়াছে । এই বাড়ীর জন্ত সাহেব ফোম্পানীর নিকট রাজার এখনও 
৩২ লক্ষ টাকা খণ আছে” রাজার জায় কত টাকা? বিলান ও ব্যসনই ভারতের 
সাক্ষিগোপালদের সর্বনাশ করিল। জীকুমুদিনী বহর “ধু বাদ, গকটি পাঠ করির! আমরা 
তৃপ্তিলাত করিয়াছি। যাঁসিক সাহিত্যে সাধারণতঃ যে সকল গল্প প্রকাশিত হয়, এই 
গল্পটি দেখুলি অপেক্ষা উৎকৃষ্ট । এই নবীন! লেখিকায় সাহিত্য-সাধনা সফল হউক । 


৮৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ১ম সংখা! । 


ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলনী, চৈত্র। বর্তঘান সংখায় এই পত্রিকার প্রথম 
বৎসন্ব শেষ হইল। ঢাকা রিভিউ নৃতন ধরণের মাসিক, হুরগৌরী আকারে বাহির হইন্লা থাকে । 
ইহীর প্রথষ অংশ ইংরাজী প্রবন্ধে পূর্ণ, আমরা! তাহার সমালোচনা! করিব না। শেবাংশের 
প্রবন্বগুলি বঙ্গভাবায় রচিত। আলোচ্য সংখ্যার চুণ্চুড়া সাহিত্য-সন্মিলনীতে পঠিত 'ভারত- 
বর্ষের বৈষয়িক তথ্য-সংগ্রহ ও “বিদ্যালয়ে ধর্দশিক্ষা? , প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীভূজঙগধর রায় 
চৌধুরীর “শিশুর প্রতি' কবিতাটি হুন্দর ; ভাব প্রহেলিকা পূর্ণ ব ভাষা কুজ্ধটিকা-সমাচ্ছ্ন নহে । 
শীগঙ্গাচরণ দাস গুপ্তের “দরিদ্র দম্পতি" চলনসই কবিতা! । শ্রীগঞ্চানন নিয়োগীর 'আযুর্ব্ধেদ 
ও আধুনিক রদায়ন' সারগর্ড সন্দর্ভ। শ্রীত্রিগুণানন্দ রায়ের “ত্রাণ কবিতাটি মন্দ নহে। 
একতারা শ্রীরাজনারাঃ়ণ দাসের জেয তিধিজ্ঞানবিষয়ক ক্রমশঃপ্রকাগ প্রবন্ধ। প্রবন্ধের 
ভাবা সরস, কিন্তু লেখক বিষয়টিকে এমন ফেনাইতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, ফেনার প্রাচ্ধ্য 
দেখিয়। সাঁধানে মনেও উর্ধা জঙ্সিবে ! শীসত্যব্রত শর্মার €সার্থকতায় বিশেষ বৈচিত্র্য 
দেখিলাম না। আজকাল অনেক মাসিকে “চবৈতুহি' শ্রেণীর অনেক কবিত। 
প্রকাশিত হয়। পাদ-পূরণেই তাহাদের সার্থকতা । “অমরেক্ত' ক্রমশংগ্রকান্ঠ উপন্যাস, 
এই সংখ্যায় শেষ হইল। লেখিকা শ্রীকুমুদিনী বহুর হাত ক্রমে খুলিবে, এরূপ আশা আছে । 
শীগিরিজা প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য 'পুত্র্থারা, নামক একটি গল্প লিখিয়াছেন। বন্ধনীর ভিতর 
ণচত্র” শবটি দেখিয়া জানিতে পারিলাম, ইহা! "চিত্র" । গল্পে ও চিত্রে পার্থক্য আছে। 
£চিত্র' বলিয়। “মার্ক দিলেই ধে কৌনও রচনা চিত্র হয় না। অ্রীগতীশচন্্র রায় *মযুরভট্ের 
হুর্ঘ্যশতকের আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীপরমেশপ্রসম্ম রায়ের “অকৃষর-বিভী ধিকা” 
সাহিতা-সম্মিলনের ৫ম অধিবেশনে পঠিত হুলিখিত ও হুচিস্তিত সরসপ্রবন্ধ । 
ভারতী, চৈত্র |--সর্ববপ্রথমে জীযুত অসিতকুমার হালদারের অক্কিত “বর্ষ-শেষ নামক 
একখানি রঞ্জিত চিত্র । রক্ত-সমূদ্রে, রাঙ্গা! নয়, হুল্দে চাকী ডূবু-ডবু! অর্দাবৃত্ত দৃশ্যমান স্থ্ধ্য 
ডুবিলেই বর্ধ শেষে হয়, পূর্বের তাহা! জালিত'ম ন। | “অনেক তিস্তার পর করিলাম স্থির”__ 
এই রক্ত-পীত বর্ণোদগপার এ জগতের নয়। অবনীন্্নাথের 'ভারতীয় চিত্রকলাগদ্ধতি'র ভাব-রত্র 
অনুমান-সমূত্রে ডুরিয়া তুলিতে হয়। . রক্তরাগরঞ্রিত কাগজে হরিদ্রাভ অর্দবৃত্ত দেখিয়া 
যাহাকে নূর্ধ্য বলিলাম, তাহ! চাদ হইতে পারে, রাশিচক্রের কর্কট হইতে পারে? বর্ধও 
হইতে পারে। অন্ততঃ “বর্ষ'নয়' বলিবার পথ মাই। সারা বছর হাড়ে হাড়ে বর্ষকে 
অন্ুতব করিয়া আপিয়াছি বটে, কিন্তু কখনও তাহাকে দেখি নাই। অতএব 'না* 
বলিবার যো নাই। হুতরাং 'বর্৯-শেষকে অগত্যা শিরোধার্ধ্য করিলাম। “ছুই সহস্র 
বৎসর পূর্ব্বের হিন্দুরমণী”র স্িত্রখানি অতি নুন্দয়। ইহার কোনও ইতিহাস “ভারতী”র 
 বর্ণায়ণ্যে খু'জিয়া পাইলাম না। চিত্রথানি “ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলাপন্ধতি'র পাণ্ডাদিগের 
অন্ভূত ও উত্তট সিদ্ধান্তের মকাটা প্রতিবাদ! ছুই সহশ্র বৎসর পূর্বে শিল্পী চিত্র-বিজ্ঞানের ধর্ধ্যাদ। 
অক্ষু্ রাখিয়া মারীর চিত্র অদ্বিত করিয়াছিলেন, এবং স্বাভাবিকতা', চিত্রশিল্পের বিজ্ঞান, 
ব্যাকরণ ও ছলের গল! ন! টিপিয়াও সৌনাধ্যের উদ্বোধনে সঞ্চল ছইয়াছিলেন । ইছা'র নাক 
চোখ প্রন্থৃতি মানুষের মচ। নাকের বদলে খগতখু ও চোখের বদলে বাদাম দিয়া তাহার 


শা ১৫১৮ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫ 


মানসীর ছবি আঁকিয়। এই অতীত যুগের শিল্পী ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধাতির উপাসন] করেন নাই। 

ছই সহস্র বৎসর পূর্বে যাহা সম্ভব ছিল, বিংশ শতাদীর প্রীরস্তে চিত্র-কলার সৃতিকাগৃহ ত।রতে 
অবনীন্্র-প্থীদের মতে তাহা! অসস্ভব হইয়া! উঠিল! জ্রীবৃত অজিতকুমার চক্রবত্তাঁ রবীন্রমাথের 
পডাকখর” নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটকের সমালোচন। করিয়াছেন। সমালোচনার বিপুলতা 
দেখিয়। “বারো! হাত ককুড়ের তেরে! হাত বীচি'র কথা মনে গ্রড়ে ভ্রৌপদীর বসনের যত 
এ সমালোচনা-_ত্তব ও প্রহেলিকার জটিল জাল ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া! 5লিয়াছে। কথার এমন 

প্রবাহ সচরাচর দেখা যায় না। লেখকের ছুই একটি 'স্বতঃসিদ্ধ'-_সিদ্ধাত্ত 'অত্যন্ত চমৎকার । 

রবীন্দ্রনাথ “আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্মবোধের দৃষ্টি লাভ করিবার জপ্ত ব্যাকুল। 

বৈষব তত্ত্রের মাধনায় সেই অধ্যাত্বনোধ যেমন অন্তর্নিগূঢ় হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বানপরবিষ্ 

হয় নাই। নেই জন্য আমাদের দেশ ভেককে বিশ্বাস করে, বাস্তবকে করে না। _্বাতাবিকের 

চেয়ে অলৌকিককেই বেশি শরন্ধা করে।*__অদ্ভুত নহে কি? প্রথম ত পরিপূর্ণ অধ্যান্মবোধের 

দৃষ্টি।' বোধের হাসি নয়, কাল্পা নয়, হাত নয়, পা! নয় দৃষ্টি । তবে তাহা চশমায় ছশাকা কি না, 

অজিত দার্শনিক তাহার উল্লেখ করেন নাই অধ্যায্মবোধ বৈঝবতন্ত্ের সাধনায় 'অন্তরিগুঢ 

হইয়াছিল! এই 'অন্তর্িগুচে'র আবালায় আমরা অস্থির হটয়াছি, সাহিত্য উদধান্ত হইতে বঙিয়াছে। 

“অস্তনিগুঢ়ে'র অন্তরে প্রবেশ করি, এমন সুঙ্ষ্ম শক্তির সম্পূর্ণ অভাব। তাহার উপর আবার 

*বিশ্বানুপ্রবিষ্ট।'  প্রহ্থেলিকা বটে, তবে ভাঙ্গিঝী উপায় নাই। এই সকল দাতভাঙ। 

শব্দের দ্বারা রবীন্দনাথ যে নকল দাড়াভাঙ্গ। দার্শনিক কাকড়ার স্থষ্টি করিয়। জবের 

হাটে ছাড়িয়া দিতেছেন, ডাহার শিষাবর্গের উদগারে তাহীরহই অপচারের ন্যক্কারজনক 

গন্ধ। আবার অপরূপ সিদ্ধান্ত শুস্কুন,--এ দেশের লোক 'ভেককে বিশ্বাদ করে।' 

আতর 'তেকঃ যদি বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের কোটরবানী কোল! ব্যং- এমন কি 

ব্যাঙ্গাচীও হয়, তাহ! হইলে তাহাকে বিশ্বান করিতে পারি। কিন্তু যে 'তেক' দেখাইয়া 

বাঙ্গাল। দেশে ভিথধারীর! ভিক্ষা করিয়। থাইতেছে, 'সে 'ডেক'কে কোনও মতে 

বিশ্বাম করিব ন|। তবে কেহ কেহ তেককে বিশ্বাপ করে বটে) নহ্িলে ভবের হাটে 
ভেকধারীর! ভিক্ষা পাইত ন1। কিন্তু, এ বিশ্বাস. সার্ব্বভৌমিক নহে 'বাস্তব'কে পদাখাত 

করিয়া অলৌকিককে শ্রদ্ধা করিবার পরামর্শ দিয়া অজিত দার্শনিক নুবুদ্ধির পরিচয় 

দিয়াছেন! নহিলে উহাদের কাণা কড়ি সাহিত্যের হটে চলবে কেন? আশ্চর্ধা এই যে, 
এই সকল 70180789ও ছাপার অক্ষরে জাহির হয়। শ্রীমুত যে।গেশচজ্র বসুর “ছিজলীর 

প্রাচীন কান্তি উল্লেখযোগ্য । কান্তির পরিচয় ও চিত্র আছে, কিন্তু তাহা হইতে সত্য আহরণ 

করিবার কোনও বিজ্ঞানসর্দূত চেষ্টা নাই। “বস্ধিম-বুগের কথায় জরীযুত হেযেল্রফুমার রায় 
জগদীশনাথের গল্প করিয়াছেন। ্রীমুত কালিদাস রায় “হন্দর” নামক তথাকথিত কবিতায় 

ধমক দিয়াছেন--“কে বলে তোয় কালো?” হার উপর আর কথা চলে না। কালো নয়ঃ 

আলোই বটে! এত দিন কবি, কবির মানসী, প্রজাপতি, ঠাদিনী যাষিনী প্রসূতি পুষ্পরেণু 
সাধিতেন, সাহিত্যেও ছড়াইয়া! দিঠেন। কিন্তু কবি কালিদাস যৌলিক প্রতিভার জাশীর্্বা্ে 

“চন্দ্ররেণু,প্রস্তত করিয়াছেন। কবি মেখকে বলিয়াছেন।_. 


চিত্র । 
“কমলা? শ্রীযুত তবানীচরণ লাহা কর্তৃক অক্কিত। “সগ্ধঃশ্নাতা' জুবিলী 
একাডেমীর শ্তীঘৃত নরেন্দ্রনাথ সরকারের কল্পনা ।__কলিকাতার প্রসিদ্ধ 


কে. ভি. সেন বাদ্রার্স বাঙ্গালী-জীবনের এইরূপ চিত্রাবলী বৃহদাকারে 


প্রচারিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন ।-_-“সগ্ভঃ তা তাহাদের “মান পর্যযায়ের 
চিত্রমালার অন্যতম । 


৭২ পৃষ্ঠার প্রথম লাইনের (প্রতিভাত, স্থলে 'প্রতিভাসিত' ও অষ্টম 
লাইনের 'অবস্থান' স্থলে “অবদান? হইবে। 


'ছা'হু মুখ হেরইতে ছু'হু সে আকুল । 
চিগ্রকর*.,জ্ভবানীচরণ লাহা । 


পতি ৮৮ 55526 ৫8108. 





রাহিতা, ২৩ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাগরিকা । 


অবতরণিকা | 
তথ্যানুসন্ধানচে্টা | 


সংস্কতি সাহিত্যে যবদ্ধীপের নাম একেবারে অপরিচিত ন! হইলেও, তাহার 
সহিত আমাদিগের কতকালের কিরূপ সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল, স্ং্কত.সাহিত্যে 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার কথা আমাদিগের 
দেশের জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। অথচ যবহীপের নিকটবর্তী 
বলী ত্বীপে এখনও হিনু-সমাজ বর্তমান ;_এখনও ভারত-মহাসাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে হিন্দুবৌদ্ধ-পুরাকীর্ডির অসংখ্য নিদর্শন দেদীপ্যমান। তাহাতেই 
বুঝিতে পারা যায়_এক সময়ে আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রার অনুরাগ ও 
প্রয়োজন বহু দুর দেশেও আমাদিগের আচার-বাুবহার শিক্ষা-দীক্ষা রঃ 
করিয়া দিয়াছিল। 

যবদ্বীপের সহিত ভারতবর্ষের পুরাতন সংসর্গের বিস্তৃত বিবরণ ক 
করিবার জন্য যথাসাধ্য যত্ব করিবার প্রয়োজন অস্বীকার করিবার উপাঁয় 


নাই। তাহা আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবার বহুপূর্কেই, পাশ্চাত্য, 


পঞ্ডিতমগুলীর নিকট প্রতিভাত হইয়াছিল। তখন যবদ্বীণ ওলন্দাজগগের 


অধিকারভুক্ত ছিল। তাহার! ছুই শত বৎসর শাসন-কার্্যে ব্যাপৃত থাকিয়া, 


যথাযোগ্যভাবে অন্ুসন্ধান-কার্য্যে প্রৃত্ত হইবার পরিচয় প্রদ্লান করিতে 


পারেন নাই। উনবিংশ শতাব্দীর প্রধম পাদে [ ১৮১১ হইতে +৮১৬ খাব - 
পর্য্যন্ত ] অত্যন্পকালমাত্র যবদ্বীপ ইংরেজগ্ণের অধিকারভুক্ত হইলে; গবর্ণর.. 
তর ষ্্ামৃফোর্ড র্যাফেলের উদ্যোগে, অন্ুসন্ধান-কারধ্য গ্রবন্তিত হইয়াছিল.।- 
ওলন্দীজগণ পুনরায় অধিকারলাভ করিবার পর হইতে, উত্তরোত্তর. অনেক, 


বিবরণ সংকলিত হইয়াছে। তাহাতে যে সকল কৌতুহল: প্রবল 'ছুইয়া 
উঠিয়াছে, তাহা পরিতৃপ্ত করিবার উপায় অস্ঠাপি,জআবিক্কত হয় নাই। 

এক দিকে, তারত-মহাসাগরের স্বীপপুঞ্জে ভারত-সংসর্গের জগণ্য অন্রান্ত 
নিদর্শন) আর এক দিকে, ভারতবাসিগণের সুপরিচিত সমুদ্্যা-বিষয়ক 


* সি 


৯০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


অকীর্তিকর ঘ্বণার ভাব; যুগপৎ ছুইটি এহিতাসিক তথ্যের সন্ধান প্রদান 
করিয়া, পাশ্চাত্য পঞ্ডিত-মগ্ুলীকে নান! সন্দেহে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছে! 
একখানি গ্রন্থে এই সন্দেহ-মুলে ] স্পষ্টই লিখিত হইয়াছে” _যাহারা যবদ্ধীপে 
উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, তাহার ভারতবর্ষ হইতে সমুদ্রযাত্রা করিয়া 
থাকিলেও, ভারতবাসী ছিল বলিয়া বোধ হয় না; তাহারা হয় ত ভারতবর্ষের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, তথায় উপনিবেশ- 
সংস্থাপনের স্থানাতাব লক্ষ্য করিয়াই, যবদ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল। (১) আর একখানি সগ্ঘঃপ্রকাশিত গ্রন্থে যবদ্ধীপের সহিত 
ভারতবর্ষের পুরাতন সংসর্গ ইতিহাসের অন্ধতমসাচ্ছন্ন ছুরহ সমস্যা বলিয়াই 
উল্লিখিত হইয়াছে । (২) 

এই সকল কারণে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলীর অনুসন্ধান-লব্দ বিবরণমাত্রের 
সঙ্কলন-কার্ষ্যের জন্য, পুস্তকালয়ের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, এতদ্বিষয়ে আশানুরূপ 
ফললাত করিবার সম্ভাবনা নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে, পরস্পরের 
সংসর্গ-স্ছচক পরিচয়নিচয়ের মন্ম্োদ্ঘাটন করিতে হইলে, কেবল দ্বীপপুঞ্রের 
নানা স্থানে অনুসন্ধান-কার্য্যে নিবিষ্ট থাকিলেই, সকল তথ্য সঙ্কলিত হইতে 
পারে.না। দ্বীপপুঞ্রে যে সকল শিল্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে সেরূপ নিদর্শন বর্তমান ছিল কি না, তাহার অনুসন্ধান- 
কার্য ব্যাপৃত হইতে হইবে । সেরূপ উদ্দেশ্তে ভারতবর্ষের কোনও স্থানেই 
অনুসন্ধান-কার্য্য অনুষ্ঠিত হয় নাই। 

ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ এই অন্ুসন্ধান-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবার যোগ্য 
হইলে, এতদিন অনেক বিষয়ের প্রকৃত তথ্য উদ্ঘাটিত হইতে পারিত। কিন্তু 
ধাহারা এরূপ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার যথার্থ অধিকারী বলিয়া কথিত 
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জো, ১৩১৯ সাগরিকা । ৯১ 


হইতে পারেন, সেরূপ লোক ছুর্শত। আমাদিগের সাহিত্য-রচনার অধিকাংশ 
আগ্রহ অনধিকার-চষ্চার আগ্রহ। তাহাকেই আমরা সাহিত্যের “জাগরণ” 
বলিয়া আত্মগ্রসাদ উপভোগ করি। 
বহুকাল হইল, আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রার অবসান হই গিয়াছে। 

252 স্ৃতরাং আমাদিগের 
দ্বারা যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার সম্ভাবনায় কেহ কোনরূপ 
সংশয় প্রকাশ করিলে, উপহাস করা যায় না। আমরাই বরং উপহাসের 
পাত্র। কারণ, আমরা ইতিহাস-বিযুখ, অন্ুসন্ধান-বিমুখ, অথচ পূর্ণনাত্রায় 
সভ্যতাভিমানী । ৃ 

কোন্‌ সময়ে হইতে, কিরূপ কারণ-পরম্পরায়, আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রা 
তিরোহিত হইয়া গিয়াছে, তাহার অনুসন্ধান-কার্ষ্যে ব্যাপূত হওয়া দূরে 
থাকুক, আমর। তাহার প্রয়োজন অন্ুতব করিয়াছি কি না, তাহাতেও 
সংশয়ের অভাব নাই। আমাদিগের সমুদ্র-যাত্রীর অনত্যাস অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালের অধোগতির নিদর্শন হইলেও; তাহাকেই পুরাকালের 
মর্ধযাদা দান করিবার অভিপ্রায়ে, আমরা সমগ্র কলিকালকেই সমুদ্র-াত্রার 
পক্ষে নিষিদ্ধ কাল বলিয়! বর্ণনা! করিয়া আসিতেছি। 

শাস্ত্রে সমূদ্র-যাত্রার নিষেধাত্মক ও নিন্দাত্মক বচনাবলীর-অভাব নাই। 
তাহা সকলের নিকটেই সুপরিচিত । এই সকল নিষেধ-বাক্য ও নিন্দাবাদ 
সমুদ্র-যাত্র। প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য। প্রাচীন, 
স্বতিতেও নিষেধবাক্য দেখিতে পাওয়া যায়, অতএব বহুকাল হইতে সমুদ্র-যাত্রা 
তিরোহিত হইয়া গিয়াছে ;__-এরূপ সিদ্ধান্ত, এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়া! 
মর্ধ্যাদালাত করিতে পারে না। শান্তর ও লোকাচার অনেক সময়ে তিন্ল ভিন্ন 
এঁতিহাসিক তথ্যের সন্ধান-প্রদ্দান করিয়া থাকে । সমুদ্র-ষাত্রার ব্যাপারেও 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাস্ত্রে সমুদ্র-যাত্রা নিষিদ্ধ হইলেও, লোক- 
সমাজে তাহ! বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। তজ্জন্য তাহ! “পাপ” বলিয়! উল্লিখিত 
না হইয়া, “অনাচার” বলিয়াই উল্লিখিত হইত । (৩) অনেক দিন পর্য্যন্ত উত্তর- 

€) “অনাচার” শ্রুতিশ্থৃতিবিরুদ্ধ কর্ণ সুচিত করিলেও তাহা সংস্কৃত সাহিতো *পাপ” 
হুইতে পৃথক বলিয়াই পরিচিত ছিল। “সর্্বদেশেধনাচারঃ পথি তাম্থুলচর্ব্ণম্‌।” এই স্ত্ৃতি- 


বচনে পথে তাস্থুল-চ্ব্ণ করিবার প্রথ। সকল দেশের প্রর্লিত “জনাচার” বলিয়া কখিত। 
তজ্জন্ত কাছাকেও প্রান্শ্চিন্ত করিতে হয় না। এই অর্থেই শ্ৃতিশান্রে “অনাচার”-শব খবর 
হুইয়াছে। 


৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ভারতে এই “অনাচার” প্রবলপ্রতাপে প্রচলিত ছিল বলিয় প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। (৪) উত্তর-ভারতের যে অংশ “প্রাচী” নামে অভিহিত, তাহার 
সহিত সমুদ্রোপকৃলের সান্নিধ্য থাকায় উত্তর-ভারতের পূর্বাঞ্চলে-__বঙ্গোপ- 
সাগরের উপকূল-প্রদেশে। _সমুদ্র-যাত্রা সমধিক প্রচলিত থাকিবার কথা। 
দ্াক্ষিণাপথে সে ভাবে সযুদ্র-যাত্রার “অনাচার” প্রচলিত থাকিবার কোনরূপ 
প্রমাণ শাস্তগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় না। পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগ্ুলী এই লোক- 
ব্যবহার-স্ুচক শান্ত্রবাক্যের যথাযোগ্য আলোচনা! করেন নাই। 
সমুদ্র ও সমুদ্রপোতের সহিত আমাদের কত কালের পরিচয়, বৈদিক 
সাহিত্যে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া, যায়। নাট্য-সাহিত্যেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই । তাহা সর্ব! বিশ্বীস-যোগ্য হইলেও; কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের সহিত ভারতবর্ষের কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের লোকের সমুদ্রপথে 
যাতায়াত প্রচলিত ছিল, আমাদিগের পুরাতন সাহিত্যে তাহার সম্যক্‌ 
পরিচয়লাভের উপায় নাই। সুতরাং, সে সাহিত্যে যাহা কিছু উল্লিখিত 
রহিয়াছে, তাহাতে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু অন্যান্ত 
প্রমীণের বলে, খুষ্টাবির্ভীবের সমসময়ে, ভারতবর্ষের পশ্চিম ও পূর্ব 
উপকূলে যে সমুদ্র-যাত্রা-কুশল অকুতোতয় নাবিকগণ বর্তমান ছিল,তাহ। এখন 
সর্ধবাদিসম্মত অসন্দিগ্ধ ধতিহাসিক তথ্য বলিয়াই স্বীকৃত হইতেছে । (৫) 


৪) দক্ষিণাপথে মাতুলকন্তু।-বিবাহ্ছের ষে “অনাচার” প্রচলিত আছে, তাহার উল্লেখ করিতে 
গিয়া, বৌধায়ন উত্তরাপথে ও দক্ষিণাপথের শাস্ত্রনিবিদ্ধ কতকগুলি প্রচলিত “অনাচারে”র 
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেদ। তন্মধ্যে উত্তরাপথের জনসমাজের “সমুদ্র-সংঘান” একটি 
“অনাচার” বলয় উল্লিখিত । বথা,_ 

“পঞ্চধা বিপ্রপত্তি দক্ষিণত অ্তখোত্তরতঃ। যানি দক্ষিণত স্তানি ব্যাথ্যান্তামঃ | যখৈতৎ"_ 
অন্গুপেতেন সহ 0ভাঞ্নং, স্ত্িয়া সহ ভোজনং মাতুল-পিতৃন্বস্থ-ছুহিভূ-গমনমিতি | অধোত্তরত-_ 
উর্ণাবিক্রয়:, সীধু-পান মুভয়তোদস্তি ব্যবহার ; আমুখীয়কং সমুদ্র-সংযান মিতি।” 

ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, উত্তর-ভারতের জনসমাজ সমুদ্র-বাত্রা-নিষেধাত্বক শান্ত্রশানন 
অস্বীকার করিয়া, "সমুদ্র-সংঘানে” আসক্ত ছিল। ভারতবর্যায়গণের সমুদ্রপথে স্বীপন্থীপাত্তরে 
গ্ষনাগমনের যে সকল পুর্ববকাহিনীর সন্ধন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাকে [শীস্ত্াচুসারে] মুখাতঃ 
উত্তরাপখের কাহিনী ও বঙ্গো পনাগরকূলের কাহিনী বলিয়াই গ্রহণ করিতে হইবে । 
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যবদ্বীপের প্রচলিত জনশ্রতিতেও ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্যর. 
্যামৃফোর্ড ব্যাফেল তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। সে জনশ্রুতির মর্শব 
এই যে”_“আদ্দিশাক নামক এক জন লোক-নায়ক, ভারতবর্ষ হইতে আসিয়া, 
যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং সেই ঘটনাকে চির- 
স্মরণীয় করিবার জন্ যবদ্বীপে শকাব্দ প্রচলিত করিয়াছিলেন ।” (৬) তাহা 
পাশ্চাত্য পগ্ডিতবর্গের গণনায়, ৭৫ [মতান্তরে ৭৯] খৃষ্টানদের সমকালবর্তা 
ঘটনা । একখানি গ্রন্থে, এই ঘটনা ভারতবর্ষের প্রাচ্য উপকূল হইতে সমাগত 
“আজিশাক" নামক নরপতির যবদ্বীপে উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টা বলিয় 
উল্লিখিত হইয়াছে। (৭) ইহা জনশ্রুতিমাত্র ;-কিন্তু ইহাই যবন্বীপের 
লোকসমাজে প্রচলিত প্রবল জনশ্রুতি । 

চীন দেশের ইতিহাসেও যবদ্বীপে ভারতবর্ধায় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার একটী জনশ্রুতি লিপিবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে । তাহা একখানি গ্রন্থে, 
চীন-সম্াট ক্যং-উ-তির শাসন-সময়ের, [২৬-৫৭ খৃষ্টাবের] সমকালবর্তী 
ঘটন৷ বলিয়া উল্লিখিত। ইহাও জনশ্রুতিমাত্র; কিন্তু ইহা! আর একটি 
পুরাতন সভ্যসমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি। 

এই সকল জনশ্রতির সাহায্যে যবদ্বীপে ভারতবর্ধায় উপনিবেশ সংস্থাপিত 
হইবার যেরূপ সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়,তাহাকে এ্রতিহাসিক তথ্য বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, তাহাকেই প্রথম ও শেষ উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টা বলিয়া 
অতিহিত কর! যায় না। একবার যবদ্বীপের সহিত সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবার 
পর, যাতায়াতের প্রথা তিরোহিত না হইয়া, উত্তরোত্তর প্রবল হইবার 
সম্ভাবনাই অধিক। তাহার অনুকুল প্রমাণও অপ্রাপ্য বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। 

তাহা যবদ্ীপের আর একটি প্রচলিত প্রবল জনশ্রুতি । তাহার মর্শ এই 
যে,__“৬০৩ খৃষ্টাব্দে এক জন ভারতবর্ধায় রাজকুমার ছয়খানি বৃহৎ ও 
এক শত ক্ষুদ্রকায় অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়া, পঞ্চ সহজ সহযাত্রি-সমভি- 
ব্যাহারে, যবদ্বীপে উপনীত হইয়া, তদদেশে একটি পরাক্রান্ত রাজ্য সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন ।” 


(*) 99. 13908987186 06 ৪৪, ৬০0], [) 0, 265, 
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৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ।। 


একজন গ্রন্থকার এই রাজকুমারকে “গুজরাত-রাজকুমাঁর” বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন ; (৮) এবং তাহার উক্ভি, ধঁতিহাসিক তথ্য বলিয়াই, অধ্যাপক 
হাভেল কর্তৃক উদ্ধ.ত হইয়াছে (৯)। কিন্তু স্থপগ্ডিত লাসেন্‌ এই রাজকুমারকে 
“কলিঙ্গব্বেশ হইতে সমাগত” বলিয়। সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন (১০)। তত্প্রতি 
যথাযোগ্য দৃষ্টি আক্ুষ্ট হয় নাই বলিয়া, যবদ্বীপের শিল্প-প্রতিভার সমালোচক- 
বর্গের গ্রন্থে নানা কর্পনা-জল্পনা আতিশয্য লাভ করিয়াছে । যবন্বীপে ভারত- 
বর্ষায় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার এই সকল জনক্রুতি-মূলক প্রমাণ সংকলিত 
হইলেও, সকল তর্ক সহজে নিরস্ত হইতে পারে নাই। 

অনেকের ধারণা এই যে,_ধীহারা যবছীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন, তাহারা বৌদ্ধধর্মাবলন্বী ছিলেন বলিয়াই, সমুদ্র-যাত্রা- 
নিষেধাত্মক শাস্ত্রশাসনের মর্যাদা রক্ষা করেন নাই; হিন্কুর পক্ষে এরূপ 
উচ্চ্ছল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু চীন দেশের ইতিহাসে ও যব 
দ্বীপের পুরাকীন্তির মধ্যে ইহার প্রতিকূল প্রমাণই পু্ীভূত হইয়া রহিয়াছে। 

কোন্‌ দেশে, কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, বৌদ্ধমত প্রতিঠিত 
হইয়াছিল, চীন দেশের ইতিহাস-লেখকগণের পক্ষে তাহার বিবরণ- 
সঙ্কলনের প্রয়োজন ছিল। তাহারা লিখিয়া গিয়াছেন, __“কাশ্মীর-রাজকুমার 
গুপবন্থা, গ্রব্রজ্য। গ্রহণ করিবার পর, চীন দেশের 'একটি বিহারে বাস করিয়া, 
৪৩১ খৃষ্টান্দে নান্কিন্‌ নগরে নির্বাণ লাভ করেন। তাহার যত্বেই যবদ্বীপে 
বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল। (১১) ইহার একটি অনুকূল প্রমাণও 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

গুণবর্্ার চেষ্টায় যবদ্ধীপে বৌদ্ধমত প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পূর্বে, 
[ ৪১৪ খৃষ্টাব্দে 1 চতুর্দশ বৎসর ভারতবর্ষে বাস করিবার পর, চীনদেশের বৌদ্ধ 
শ্রম্ণ ফা হিয়ান্‌, যবদ্বীপে উপনীত হইয়া, তথায় পাঁচ মাস বাস করিয়া- 
ছিলেন। তিনি তৎকালে তথায় ব্রাঙ্ণণগণের ও জৈন-সম্প্রদায়েরই 
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ষ্ঠ, ১৩১৯। সাগরিকা । ৯৫ 


প্রাধান্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন, উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ-সম্প্রদায় দেখিতে পান নাই। 
সুতরাং ষাহারা যবদ্বীপে উপনিবেশ-সংস্থাপনের হুত্রপাত করিয়াছিলেন, 
তাহারা যে বৌদ্ধ-মতাবলম্বী ছিলেন না, তাহাতে সংশয় নাই। যবদ্বীপের 
পুরাকীন্তির নিদর্শনের মধ্যেও, প্রথমে ব্রাহ্মণ্য-মতের, পরে বৌদ্ধ-মতের এবং 
সর্বশেষে পুনরায় ব্রাহ্মণ্য-মতের প্রাধান্য-স্চক অগণ্য পরিচয় প্রাপ্ত হওয়| যায়। 

এই সকল প্রমাণ-মূলে স্পষ্টই বুবিতে পারা যায়, সমুদ্রযাব্রা-নিষেধাত্মক 
শান্্রশাসন প্রচলিত থাকিলেও, [যবছ্ীপে রাজ্য-সংস্থাপনের সমকালবর্তী ] 
ৃষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত, ভারতবর্ষের লোক-সমাজে সমুদ্র-যান্রার অভ্যাস 
পূ্ণপ্রতাপেই প্রচলিত ছিল। তখনকার ভারত-ভারতী, কৰি কালিদাসের 
কণ্ঠলগ্ন হইয়া, গৌরবের সঙ্গেই “তমাল-তালী-বনরাজি-নীলা” ভারত-বেলার 
উল্লেখ করিতে গিয়া, “সমুদ্র সংযানে” তারতবাসীর অভিজ্ঞতার পরিচয় 
প্রদান করিতেন। তাহার পর ? তাহার পর,_বিক্রমাদিত্যের তিরোভাবে, 
ভারত-ভারতী হাহাকার করিয়! বলিয়া গিয়াছেন,_ 

“সা রসবত্ত বিহতা, নবক বিলসস্তি, চরতি ন কং কঃ!” 

হুণগণ ভারত-সাম্রাজ্যে আপতিত হইবার পর, এবং হর্ষবর্ধন সাত্রাজ্য- 
সংস্থাপনের চেষ্টা করিবার পূর্বে, ভারতবর্ষের সেই চিরপুরাতন “রসবত্া! 
বিহতা” হইয়াছিল; নবীনগণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল ; তখন কে না কাহাকে 
আক্রমণ করিত? দেশ অরাজক হইয়া পড়িয়াছিল! সেই বিপ্লিব-যুগের 
অনিবার্য অত্যাচারে, উপযুঠপরি ধ্বস্তবিধ্বস্ত হইয়া, কত লোক জননী. 
জন্সভূমির মায়া মমতা বিসঞ্জন দিয়া, দেশাস্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, শ্তামদেশের ইতিহাসে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তদ্দেশের ৬০৭ শকাব্দের ( ৬৮৫ খৃষ্টাব্ধের ) ঘটনা-বিবৃতির প্রসঙ্গে 
লিখিত রহিয়াছে,_-“এই সময়ে সমগ্র ভারতবর্ষেই ভয়ানক রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছিল। অধিবাসিগণ স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ 
হইয়া, দলে দলে দেশান্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
স্বদেশত্যাগের সেই অনিবার্ধ্য তাড়নায়, চারিটি ব্রাহ্গণ-সম্প্রদায়ের বহুসংখ্যক 
লোক পূর্বাতিমুখে যাত্রা করিয়া, ব্রহ্গ-শ্তাম-কান্বোডিয়! প্রভৃতি প্রাচ্য রাজ্যে 
উপনীত হইয়াছিলেন।” (৯২) 5 


(১২) 0505 ৪76 0০, 126) 1902, 


৯৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২র সংখ্যা 


ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ যে সময়েঃ যেরূপ কারণে, যে দেশে, উপনীত 
হইয়াছিলেন, সেই দেশেই ভারতবর্ষের পদাস্ক দৃঢ়মুদ্রিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার বিবিধ রেখা-বিন্তাসের মধ্যেই তাহাদিগের সভ্যতার ও শিক্ষাদীক্ষার 
পরিচয় অভিব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে। তাহার যথাযোগ্য সমালোচনা প্রবর্তিত 
হইলে, যবদ্বীপের শিক্প-প্রতিভার নিদর্শনের মধ্যে আমাদিগের অনেক 
বিলুপ্ত কাহিনীর পরিচয় লাত করিবার সম্ভাবনা আছে । 

যবস্বীপের পুরাকীর্ভির মধ্যে বৌদ্ধ-কীর্ভিই সমধিক উল্লেখযোগ্য, শিল্প- 
গৌরবে তাহাই জগদ্বিখ্যাত। তাহা মহাযান-সম্প্রদায়ের কীর্ভি। সে কীর্তি 
১৪৭৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার পর, মুসলমানগণের 
আক্রমণে, হিন্দুগণ স্বধর্শবক্ষার্থ বলী দ্বীপে আশ্রয় গ্রহণ করেন। অন্ান্ঠ 
লোক ইচ্ছাপূর্বক মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করায়, তন্দেশে আর হিন্দু-কীর্তি ব1 
বৌদ্ধ-কীর্তি প্রতিষ্ঠালাভের অবসর প্রাপ্ত হয় নাই। কিন্তু যবদ্বীপনিবাসিগণ 
ইচ্ছাপূর্বক মুসলমান-ধর্ম্ম গ্রহণ করায়, তদ্দেশের পুরাকীর্ভিনিচয় আক্রান্ত ও 
বিধ্বস্ত হইতে পারে নাই বলিয়া, এখনও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবন! 
বহিয়! গিয়াছে। 

শিল্প-লালিত্যের হিসাবে যাহ সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য, তাহা খুষ্টীয় অষ্টম 
হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যবর্তী কালের কীর্তিচিহু বলিয়' স্থিরীকৃত হইয়াছে । : 
ইহাতেও পাশ্চাত্য পগ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে মততেদের অভাব ছিল না;_ কিন্তু 
এখন আর তাহার উল্লেখের বা সমালোচনার প্রয়োজন দেখিতে পাওয়া 
যায়না। 

এই যুগ, ভারতবর্ধেরও একটি উল্লেখযোগ্য চিরস্মরণীয় শিল্প-যুগ । 
ইহার অব্যবহিত পূর্বে যে যুগ বর্তমান ছিল, তাহা বিপ্লব-যুগ। সে যুগে 
ভারতবর্ষের লোকে, স্বদেশে গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থান করিতে অসমর্থ হইয়া, 
নানা দূর দেশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল বলিয়া, তৎকালে 
উল্লেখযোগ্য শিল্প-লালিত্য বিকশিত হইতে পারে নাই। 

এই বিপ্লব-যুগের অবসানে, উত্তর-ভারতে আবার একটি প্রবল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছিল । তাহা “পাল-সাম্রাজ্য” নামে উল্লিখিত। তাহার 
প্রক্কত এতিহাসিক নাম, _“গোৌঁড়ীয়-সাম্রাজ্য” । তাহাকে "বাঙ্গালীর 
সাম্রাজ্য” বলিলেই ইতিহাসের বর্ধ্যাদা সুরক্ষিত হইতে পারে। এই 
সাত্রাজ্য কিরূপে সংস্থাপিত হইয়াছিল; কিরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, 
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কিরূপেই বা ধ্বংসমুখে পতিত হইয়াছিল, তাহার সকল কথাই বাঙ্গালীর 
কথা। | ভি 

_ লাম! তারানাথের গ্রন্থে এই সাত্রাজ্য সংস্থাপিত হইবার একটি জনশ্রাতি- 
মূলক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে । তাহা দীর্ঘকাল স্ধীসমাজে স্ুুবিজ্ঞাত 
থাকিলেও, কেহ তাহাকে সাহস করিয়া এতিহাসিক বিবরণ বলিয়! ব্যবহার 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। বিবরণটি এইরূপ £_ 

“সমগ্র দেশের একজনমাত্র শাসনকর্তা ছিলেন না; যিনি পারিতেন, 
তিনিই শাসনকর্তী হইতেন। অবশেষে প্ররৃতিপুপ্ত গোপাণকে রাজা 
নির্বাচিত করায়, তিনি রাজ্যাধিকার লাভ করিয়াছিলেন ।” 

এই গোপাল পাল-রাজবংশের আদি রাজ! প্রথম গোপালদেব। তাহার 
পুত্রের নাম ধর্মপাল। তীহার একখানি তাত্রশাসন [ মালদহের অন্তর্গত ] 
খালিমপুরে আবিষ্কত হইবার পর, জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার পিতা 
গোপাল দেব। 

“মাহস্ত-স্যায় মপোহিতুং প্রকৃতিভি লক্ষ্য/ঃ করং গ্রাহিতঃ।” 

অরাজকতার [ মৎস্ত-স্ায়ের ] উৎ্পীড়ন হইতে পরিব্রাণলাভের আশায়, 
প্রকৃতিপুঞ্জ গোপালদেবকে রাজ নির্বাচিত করিয়াছিলেন। তারানাথের 
গ্রন্থোক্ত জনগরতি এইরূপে এঁতিহাসিক সত্য বলিয়। প্রমাণীরুত হইবার পর 
বুঝিতে পারা গিয়াছে,_-পাল-সাত্রাজ্য প্রজাশক্তির সহায্যে সংস্থাপিত হইয়াই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 

এই সাম্রাজ্য, ধর্্পালের ও তাহার সুযোগ্য পুত্র দ্েবপালদেবের সুদীর্ঘ 
শাসন-সময়ে, সমগ্র উত্তরাপথেই বাঙ্গালীর বাহুবলের ও শাসন-কৌশলের 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছিল । কেবল তাহাই নহে, এই ছুই নরপালের শাসন- 
সময়েই, বাহুবলের ও শীসন-কৌশলের ন্যায় জ্ঞানবলেরও সমুগ্রতি সাধিত 
করিয়া, বঙ্গবাসিগণ তাহাদিগের প্রাচ্য-সাত্রাজ্যকে সর্ববিষয়েই গৌরবাম্থিত 
করিয়। তুলিয়াছিলেন। এই সময়ে, এক নূতন প্রাপ যেন সগৌরবে সব্গীবিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। ও 

পাল-নরপালগণের জয়ঙ্কদ্ধাবারে, “তাগীরধী-প্রবাহ-প্রবর্তমান নানাবিধ 
নৌবাটক-রণতরণী স্থুবিখ্যাত সেতুবন্ব-নিহিত শৈলশিখর-শ্রেণীরপে 
লোকের মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত--_-নিরতিশয় ঘন-সন্নিবিষ্ট 
ঘনাঘন নামক রণকুঞ্জর-নিকর জলদজালবৎ প্রতিভাত হইয়া, দিনশোভাকে 
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শ্তামায়মান করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্ন জলদ-সময়-সমাগম-সন্দেহের 
উৎপাদন করিয়! দিত; উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিত্ররাজন্য কর্তৃক উপ- 
ঢৌকনীরুত অসংখ্য অশ্ব-সেনার প্রথর-খুরোৎক্ষিপ্ত ধুলিপটল-সমাবেশ 
দিঙমগুলের অন্তরাল নিরন্তর ধূসবিত হইয়া থাকিত; রাজরাজেশ্বরের 
সেবার্থ সমাগত সমস্ত-জন্ুদ্বীপাধিপতিগণের অনন্ত পদাতি-পদতরে বসুন্ধরা 
অবনত হইয়া পড়িত।” (১৩) 

“সীমাস্তদেশে গোপগণ কর্তৃক, বনে বনচরগণ কর্তৃক, গ্রামসমীপে 
জনসাধারণ কর্তৃক, গৃহচত্বরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কতৃকি প্রত্যেক ক্রয়- 
বিক্রয়স্থানে বণিক্সমূহ কর্তৃক, এবং বিলাসগৃহের পিঞ্রাবস্থিত শুকগণ 
কতৃক গীয়মান আত্মস্তব শ্রবণ করিয়া ধর্মপালের বদনমগুল লজ্জাবশে 
নিয়ত ঈষতবক্রতাবে বিন হইয়! থাকিত।” (১৪) 

“সেই ধর্্পপাল হইতে বিজয়ী জয়পাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা দেবপালদেবের নির্দেশক্রমে, দিপ্িজয়ার্থ চতুর্দিকে ধাবিত হইলে; দূর 
হইতে তীহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়াই, উৎকলাধীশ অবসন্ন হইয়া, স্বকীয় 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ; প্রাগ.জ্যোতিষের অধীশ্বর উচ্চ মন্তকে 
জয়পালের যুদ্ধোগ্যমোপশমকারিণী আজ্ঞা ধারণ করিয়া, আত্মীয়বর্গে পরি- 
বেষ্টিত হইয়া, চিরকাল পরমন্থুখে অবস্থিতি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।”(১৫) 

এক দিকে হিম।লয়, অপর দিকে শ্রীরামচন্দ্রের কীর্তিচিহ্ন সেতুবন্ধ,__-এক 
দিকে বরুণ-নিকেতন, অপর দিকে লক্ষমী-জন্মনিকে তন,_-এই চতুঃসীমাবচ্ছিন্ 
সমগ্র ভূমগল় সেই দেব-পালদেব নিঃসপত্ততাবে উপতোগ করিয়াছিলেন ।”(১৬) 

এইরূপে যে প্রবর্ধমান-কল্যাণ-বিজয়রাজ্য প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল,বিবিধ 
স্থাপত্যের ও' ভাস্কর্যের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এখনও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ;_এখনও পাল-নরপালগণের জনকতুমি-বরেন্দ্রমগুলের নানা স্থানে 
সেকালের অসংখ্য কীন্তিচিহন দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
এই উল্লেখযোগ্য গৌরব-যুগেই, বরেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, ধীমান্‌ ও 
তথ বীতপাল ভারতশিল্পে নবজীবন সধারিত করিয়াছিলেন । তাহাদিগের 


(১০) ধন্মপাল-দেবপাল-নারায়ণপাল- মহীপাল- বশ্রহপাল প্রভৃতির তাতশাদন 1 
(১৪) ধন্মপালের তাত্রশাসন । ১৩্পোক। 

(১৫) নারায়ণ পালের তাত্রশাসন। ৫ শ্লোক। 

(১৬) দেবগ।লের তাত্রশাসন । ৫ কেক 
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কথা এখন জগদ্িখ্যাত হইয়াছে । তথাপি তাহাদিগের স্বদেশের সাহিতো 
সে কথা এখনও যথাযোগ্য সংবর্ধনা লাত করিতে পারে নাই! 
অধ্যবসায় ও অকুতোভয়তা এই ষুগের প্রধান গৌরব ৰলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে) তাহা অনন্যসাধারণ স্বাতন্ত্র-লিপ্দায় অভিব্যক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এই যুগের গৌড়জন নানা বিষয়েই দিগ-বিজয়ের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল । সমগ্র উত্তরাপথের সংস্কৃত সাহিত্যে“গোড়ীয় রচনারীতি” প্রভাব- 
বিস্তার করিয়াছিল; সমগ্র বৌদ্ধজগতে গৌড়ীয় উপাধ্যায়গণের বিশদ ব্যথ্যা 
সমাদর লাত করিয়াছিল ;__-ভারতবর্ষের বাহিরেও নানা দিগ্দেশে গৌড়ীয় 
বৌদ্ধ চাধ্যগণের প্রচারশ্রম সফল হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগের গৌড়ীয় 
সাম্রাজ্যের বাঙ্গালী ব্রাঙ্মণ-মন্ত্রিবংশের কুলপ্রশস্তিতে দেখিতে পাওয়া যায়,__ 
“উৎ্কীলিতোতকলকুলং হৃত-হুখগর্ববং 
খব্বাকৃত-দ্রবিড়-পগুর্জরনাথদর্পং। 
ভূপীঠমন্ধিরপানাভরণং বুভেজ 
গৌড়ে্বর শ্চির মুপান্ত ধিয়ং যদীয়াম্‌ 1” (১৭) 
এই মকল এ্রতিহাসিক প্রমাণের কথা স্মরণ করিবামাত্র বুঝিতে পারা 
যায়_কাহার প্রতিভা-প্রতাবে [ খৃষ্টীয় অষ্টম হইতে দশম শতাব্দীর মধ্যে, ] 
উড়িষ্যার সমুদ্রোপকুলে শিল্পগৌরব সমুক্নতশিরে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল ; 
কাহার পুরাকীর্তি-সংরক্ষণ-লালপার় মগধের তীর্থক্ষেত্রে স্থাপত্য ও ভাস্কর্য 
নবজীবনে সঙ্ীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। এই যুগই যবদ্বীপেরও অনিন্দ্যনুন্দর 
ভাস্কর্য্য-লালিত্যের অভ্যুবয়-যুগ. তাহার গৌরবও বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
সঙ্গেই একত্রে গ্রথিত হইয় রহিষ্বাছে । শিল্পাদর্শের মধ্যে, বিষয়-নির্ববাচনের 
মধ্যে, রচনা-প্রতিভার মধ্যেঃ এখনও তাহার প্রমাণ ও পরিচর প্রাপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু সে পথে এখনও অনুসন্ধান-কার্ধ্য পরিচালিত 
হয় নাই। 
এখনও অন্ুসন্ধান-নিপুণ পাশ্চাত্য পঞ্ডিত-মগুলী একটি বিন্বয়-যুগের 
মোহাবরণেই আবৃত হইয়া রহিয়াছেন। তাহারা প্রথমে প্রাচ্য-শিল্প-নামক 
কোনরূপ স্বতন্ত্র শিল্পের অস্তিত্বমাত্রও স্বীকার করিতেন না। এক্ষণে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, তন্মধ্যে এক নূতন শিল্প-জগতের সন্ধান লাত করিয়াও, 
তীহারা শিক্প-লালিত্যের রসাস্বাদে বিশ্বপপ্রকাশ করিয়াই, গ্রস্থরচন] 


(১৭) গরুড়ন্ততস্তলিপি। 


১৩৩ সাহিত্য ।' হওপ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


করিতেছেন। তাহার মূলে কিরূপ এঁতিহাসিক কারণ-পরম্পরা নিহিত 
থাকিতে পারে, এখনও তাহার রহস্ঠোদ্ঘাটনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টা 
প্রবপ্তিত হয় নাই। 

সে চেষ্টা প্রবন্তিত হইলে, যবন্বীপের শিক্প-লাবিত্যকে আর বিচ্ছিন্নভাবে 
উপভোগ করিয়া তৃপ্তিলাত করিবার প্রবৃত্তি রহিবে ন!; তাহার মূল প্রত্রবণের 
সন্ধান-লাভের আশায়, ভারতবর্ষের দিকেই সতৃষণ দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষে এই ষুগের যে সকল কীর্তিচিহ্ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্তভাবে পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহা যথাযোগ্যতাবে আলোচিত হয় নাই। তজ্জন্য তাহা ভৌগো- 
লিক-সীমানিবদ্ধ হইব, কখনও “মাগধ-শিল্পে”র। কখনও “উৎকল-শিল্পে”র, 
কখনও বা “গৌড়-মাগধ” শিল্পের নিদর্শন বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতেছে । তৎসমস্ত 
যে এক অখণ্ড শিক্প-যুগের কীর্তিচিহ্ন, রচনীকালই তাহার অত্রান্ত প্রমীণ। তৎ- 
সমস্ত ষে এক অথও শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন, তাহাই কেবল এখনও যুক্তকণ্ঠে 
স্বীকৃত হয় নাই। সে কথা স্বীকার করিলে, পূর্ব-প্রথিত অনেক এঁতিহাসিক 
সিদ্ধান্ত পণ্ড হইয়া যায় বলিয়া, এখনও তর্কজাল বিস্তৃত হইতেছে কিন্তু 
এই ষুগের নানা স্থানের শিল্প-নিদর্শন যতই তুলনায় সমালোচিত হইবে, 
ততই তাহার সর্বাঙ্গে এক অখণ্ড শিল্প-প্রতিভার পদাক্ক-রেখা আবিষ্কৃত করিয়া 
তাহা বরেন্ত্র-শিল্পী ধীমানের ও ততৎপুত্র বীতপালের শিক্প-প্রতিভার সাক্ষ্যদানে, 
বাঙ্গালীর ইতিহাসকে চিরগৌরবে গৌরবান্িত করিয়া তুলিবে। এই 
নবাবিষ্কার-যুগের সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া, ভারত-শিল্পের ইতিহাসলেখক 
ন্ুপপ্ডিত ভিন্দেন্ট শ্মিথ ইঙ্গিতে তাহার আভাস প্রদ্ধান করিয়া লিখিয়াছেন,__ 
“দেখা যাইতেছে যে, ভান্কর্য-বিচারে মধ্যযুগের মাগধ-শিল্পরীতিকে 
বীতপালের, এবং উতৎকল-শিল্পরীতিকে ধীমানের শিক্পরীতি বলিয়াই 
সন্ধানলাত করা যাইতে পারে ।” (১৮) 

তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া যবদ্বীপের শিক্প-লালিত্যের প্রকৃত 
উত্তবক্ষেত্রের সন্ধানলাভের জন্য চেষ্টা না করিয়! ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন,__“যবদ্বীপের সহিত ভারতবর্ষের কিরূপ সম্বন্ধ বিদ্যমান 
ছিল, তাহা এখনও অন্ধতমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে।” এই অন্ধতমসাচ্ছন্ন 
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সমস্তার মর্মোদঘাটনের জন্য, যেখানে অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলে, সফল- 
কাম হইবার সম্ভাবন! ছিল, সেখানে পদার্পণ না করিয়া, পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গ 
ও তীহাদিগের সুপরিচিত ছাত্রবর্গ, কোনও না কোনও একটি কান্ননিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াই, মর্মোদঘাটনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। 
ফাগুসনই ইহার প্রথম পথ-প্রদর্শক। তিনি ! যবদ্ীপের ভাঙ্কর্্য 
লালিত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের পশ্চিমৌপকূলের তাস্বরয্য-লালিত্যের সাদৃস্ 
কল্পনা করিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলকেই যবদ্বীপের ভাস্বরয্যবিদ্যার 
শিক্ষাঙ্ষেত্র বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। (১৯) কিন্তু তারতবর্ধের 
পশ্চিমোপকুলের সঙ্গে . যবদ্ধীপের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বিদ্যমান থাকিবার 
বিশ্বাসযোগ্য এঁতিহাসিক প্রমাণ অগ্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে, 
তাঅলিপ্তির প্রসিদ্ধ বন্দরের সহিত শ্রীতোজ-বন্দরের ধারাবাহিক বাণিজ্য- 
সন্বন্ধ দীর্ঘকাল বিদ্যমান থাকিবার নানা এ্রতিহাসিক' প্রমাণ আবিষ্কৃত ' 
হইয়াছে। ফা হিয়ান, আই সিঙ্গ প্রভৃতি বৌদ্ধ-শ্রমণগণের গ্রন্থে তাহার 
প্রকট পরিচয় প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং, যে যুগে যবস্বীপে 
ভাঙ্কর্য্য-লালিত্য সর্বাপেক্ষা অধিক বিকাশ লাভ করিয়াছিল, সেই ষুগে তাহার 
সহিত বঙ্গতৃমির বাণিজ্য-সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকায়, যবদ্বীপের ভাস্কর্য-ললিত্যের 
সঙ্গে বঙ্গভূমির ভাক্বর্য্য-লালিত্যের কোনরূপ সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় 
কি না, তাহার অন্থুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবারই প্রয়োজন ছিল। কিন্তু বঙ্গতৃমিতে 
যে কখনও কোনও স্বতন্ত্র ভাঙ্কর্্য-বীতি বিকশিত হইয়াছিল, তাহার পরিচয়- 
লাতের অতাবে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্ণ তাহার কথা আছে চিন্তা করেন 
নাই। যে যুগে যবদ্বীপের শিল্প-লালিত্য জগদ্বিখ্যাত গৌরব লাত করিয়াছে, 
সেই যুগের বঙ্গভূমির শিক্প-ললিত্যে তাহার কিছুমাত্র নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়! 
যায় কি না, কেহ তাহার অনুসন্ধান-কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন স্বীকার 
করেন নাই। 
ভিন্সেপ্ট স্মিথ, গ্রন্থ-সংকলনকালে, ফাগু সনের পুরাতন সিদ্ধান্তের পরীক্ষা 
করিতে শিয়া, ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকূলকে যবদ্বীপের শিক্ষা্ষেত্র বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন নাই । তিনি বরং যুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন, _“যবন্ধীপের 
অঙ্গলাবপ্য এরূপ শিক্প-সুবমামন্থিত যে, ভারতবর্ষে সেরূপ 
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১০২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখা!। 


মৃত্তি-লাবশ্য ছুন্নত।” (২৭) ভারতবর্ষের সে সকল স্রীমুর্তি পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
'মগ্ডলীর নিকট সুপরিচিত, তাহার কথ! স্বরণ করিয়াই, ভিন্দেন্ট স্মিথ এরূপ 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতে বাধা হইয়াছেন। ধীমানের জন্মতূমিতে যে সকল 
্রীমূন্তি পড়িয়া রহিয়াছে, যথাযোগ্য পরিচয়ের অভাবে, তাহার সহিত কেহ 
কখনও যবন্বীপের শ্রীমৃত্তি-নিচয়ের তুলনা করিবার চেষ্টা করেন নাই। বরং 
অনন্ঠোপায় হইরা, ফাগু সনের ন্যায়, ভিন্সেপ্ট' স্মিথ নিজেও একটি কাল্পনিক 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার উদ্দেশ্তে লিখিয়াছেন,_-“বোধ হয়, চীনদেশের 
প্রভাবই যবদ্'পের শিল্প-সুষমার মূল” (২১) কিন্তু তিনি আবার পরক্ষণেই 
সত্যান্ুরাগী ইতিহাস-লেখকের ন্ঠায় মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়াছেন,__“এ 
পর্য্যন্ত এ বিষয়ের যত দূর আলোচনা হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট হয় নাই ; এখনও 
অনেক কথার মীমাংসা করিবার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই।” (২২) 

বঙ্গভূমির শিল্প-প্রতিতার ইতিহাস সংকলিত না হইলে, সে উপায় 
আবিষ্কৃত হইবে না। যে দেশের সমুদ্রোপকূলের সহিত যবদ্বীপের সুদীর্ঘকাল- 
ব্যাপী বাণিজ্য-সম্পর্কের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, সে দেশের শিল্প-প্রতিভার 
ইতিহাস-সংকলনের জন্য চেষ্টা না করিলে, অনেক কথারই মীমাংসা করিবার 
উপায় আঅবজ্ঞাত হইবে । এই প্রয়োজনের উপলব্ধি করিয়াই বরেক্দ্-অনুসন্ধান- 
সমিতি ধীমানের জন্মভূমির নানা স্থানে শ্রীমৃত্তি-সংগ্রহ-কার্য্যে ব্যাপূত 
হইয়াছেন। সম্প্রতি তাহার কোনও কোনও শ্রীমূর্তির ছায়াচিত্র বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সন্মিলনের পঞ্চম অধিবেশনে প্রদর্শিত করিয়া, অনুসন্ধান সমিতির 
স্থযোগ্য সম্পাদক মহাশয় তাহার এঁতিহাসিক মর্য্যাদার ব্যাখ্যা করিয়া 
আসিয়াছেন। . কিন্তু সন্মিলন-সম্বন্ধীয় অনেক অকীর্তিকর কলহ-কোলা- 
হলের কথাই সংবাদপত্রে স্থানলাভ করিযাছে, কেবল বাঙ্গালীর ইতি- 
হাসের এই শিল্প-গৌরবের কথাই স্থানলাভ করিতে পারে নাই! 

ইহাতে মনে হয়, প্রদর্শিত ছায়াচিত্রগুলি ক্ষণকালের খেলার সামগ্রীর 
মতই প্রতিভাত হইয়। থাকিবে । যে ছুর্ভেদ্য অন্ধকার ভেদ করিতে অসমর্থ 
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হইয়া, পাশ্চাত্য পঞ্ডিতমগ্ডলী এখনও ষবদ্ীপের শিল্প-প্রতিভার প্রকৃত শিক্ষা- 
ক্ষেত্র আবিষ্কৃত করিতে ন৷ পারিয়া, নান! কল্পনাজল্লনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াও 
সত্যান্ুসন্ধানের জন্য ব্যাকুলতা প্রকাশিত করিতেছেন, ছায়াচিত্রীবলী সে 
দুর্ভেস্ক অন্ধকার ভেদ করিয়া, কিরূপ কিরণপাতে, বাঙ্গালীর ইতিহাসকে 
কত দূর উত্তাসিত করিয়া তুলিতে পারে, তাহার কথা চিন্তা করিবার চেষ্টা 
করিলে, এই চিত্রপ্রদর্শনকে সাহিত্য-সম্মিলনের স্মরণীয় ব্যাপার বলিয়াই 
উল্লেখ করিতে হইত। অন্য কোনও সত্যদেশের সাহিত্য-সন্সিলন ইহাকে 
এরূপ নীরবে উপভোগ করিতে পারিত না! 
বাঙ্গালীর ইতিহাস সন্কলিত করিতে হইলে, গোঁড়শিল্পকলার ইতিহাসও 
সঙ্কলিত করিতে হইবে ; এবং তজ্জন্য মগধের, উৎকলের ও দ্বীপপুঞ্জের 
মধ্যযুগের শিল্পরীতির সহিত গৌড়শিল্পরীতির কোনরূপ সম্পর্ক বিদ্ধমান ছিল 
কিনা, তাহারও অনুসন্ধান করিতে হইবে । এই অনুসন্ধানকার্য্যে প্রবৃত্ত 
হইবার প্রয়োজন আছে কি না, তাহার আলোচনার জন্যই “সাগরিকা” 
সঙ্কলিত'হইল। তারতদ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশের 
অধিবাসিগণের উপনিবেশ, তাহার কথাই “সাগরিকাপ্র প্রধান কথা ;__ 
তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসেরও একটি প্রধান কথা বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছে। 
যে সকল প্রমাণে দ্বীপপুঞ্জের উপনিবেশ বাঙ্গালীর উপনিবেশ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়, তাহা গ্রস্থমধ্যে একে একে বিস্তৃততাবে আলোচিত হইবে। 
ক্রমশঃ । 
প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


উপেক্ষিতা। 
[ পল্লী-কাহিনী। ] 


১ নু 
সত্যশরণ বাবু . খন রাজনগরের জমীদারগণের নায়েব ছিলেন, তখন 
তাহার সুখ সৌভাগ্যের সীম! ছিল না । তিনি স্থির করিয়াছিলেন, তাহার 
একমাত্র কন্তা স্ুকুমারীকে কোনও ধনীর সন্তানেরহস্তে সমর্পণ করিয়! নিশ্চিন্ত 
হইবেন। ক্রমে সুকুমারী দশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়া একাদশে পড়িল। মেয়ে 


১০৪ সাহিত্য |. ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। | 


আর ঘরে রাখ যাঁয় না দেখিয়! সত্যশরণ নানা স্থানে সুপাত্রের সন্ধান করিতে 
লাগিলেন; কিন্ত ভাল অবস্থা ও ভাল ছেলে এক সঙ্গে জুটিয়া উঠিল না। 
ককতবিষ্ দরিদ্র-সম্তানের হস্তে কন্ঠা সম্প্রদদান করিবার তাহার আগ্রহ ছিল 
না কারণ, তিনি জানিতেন, এ কালে গ্রাজুয়েটের মূল্য ২৫২ ৩০২ টাকার 
অধিক নহে ; আবার বর্ণজ্ঞানহীন ধনিসম্তানকে কন্তা সম্প্রদান করাও তিনি 
যুদ্কিসঙ্গত মনে করিলেন না; অশিক্ষিত ধনি-সন্তানের৷ কুসংসর্গে মিশিয়া! 
পৈতৃক সম্পত্তি ধূলিমুষ্টির নায় উড়াইয় দেয়, তাহার পর পথে আসিয়া 
ঈাড়ায়, ভিক্ষাপাত্র ভিন্ন তাহাদের অন্ঠ সম্বল কিছুই থাকে না। এ অবস্থায় 
তিনি কোথায় মেয়ের বিবাহ দিবেন, ইহা স্থির করিতে করিতে এক বৎসর 
কাটিয়া গেল.। তাহার পর হঠাৎ একদিন চিত্রপুপ্ত মুন্সী তাহাকে তলপ 
দিলেন। সত্যশরণ বাবু নায়েবী ত্যাগ করিয়৷ ও দেহের বোঝা নামাইয়। 
রাজাধিরাজ বিশ্বেশ্বরের বিচারালয়ে প্রস্থান করিলেন। স্ুকুমারীর বিবাহ 
হইল না। 

মেয়ে যতই সুন্দরী হউক, এ কালে টাক না হইলে মেয়ের বিবাহ হয় 
না; টাকার অভাবে অনেক কুমারীর বিবাহ দেওয়া তাহাদের অভি- 
ভাবকদের অসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে,_ইহার প্রতীকারের কোনও পথ 
নাই। ' ছেলের যত পাশ বাড়ে, পয়স্বিনী গাভীর মত নিলামের বাজারে 
তাহার দরও তত বাড়িয়! যায় ; স্বর্ণগর্দভগণের লাঙ্গল স্পর্শ করে, কাহার 
সাধ্য ? যাহার পিতার ছু'খানি তালুক ব৷ ছু” লাখ টাকার কোম্পানীর কাগজ 
আছে, কে অঁহার কাছে যায়? ছেলেটি হয় ত খানায় পড়েন, টো”লে পড়া 
পর্ধ্যস্ত বিষ্কা) কিন্তু দূর দাম করিবার সময় তাহার বাপ বলেন, “ছুই 
এক শো তরি সোনার গহন! কে চায়? দশ বিশখান জড়োয়। গহন দিতে 
পার ত ঘটকালী করো । মেয়েটি কুরূপা হইলেও ক্ষতি নাই, বিবাহ ত 
মেয়ের সঙ্গে নহে, গহনার সঙ্গে !” 

সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন পিতৃহীনা' অর্থসম্পদবিরহিতা 
সুক্ষারীকে কোন্‌ মূর্খ ধনিসন্তান বা বিশ্ববিদ্ালয় ফেরত| উপাধিব্যাধি- 
* বিমণ্ডিত পণ্ডিত বিবাহ করিবে? সত্যশরণ বাবু ধত দিন বাচিয়াছিলেন, 
বিলক্ষণ ধূমধামে দিন কাটাইয়া দিয়াছেন । তিনি পরিবারবর্গের জীবিকা- 
নির্বাহের জন্ত এক পয়সাও সঞ্চয় করিয়৷ যান নাই। যৎসামান্য ভূসম্পত্তি_ 
বাড়ী বাগান পুক্ধরিনী ইত্যাদি ছিল, তাহা হইতে যে ছু" পয়সা আয় হইতঃ 
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তাহাতেই-ফষ্টে মংগার চলিতে লাগিল । তাহা ধিক করিয়া হন্যান' বিষাহ, 
দেওয়া লতাশয়প-সৃহিদী দৌনবতী অসঙ্গত হনে করিংলঙ্গং। 

সত্যাশরণের সুর পর হুক্ষারীর' মাতুল: হীগগাখাস; সহ ৬গিমীর 
অতিভাবন্তব গ্রহণ করিলেন। তিমি অতিতাবক হইরাঁ তঙিদীরি সংসারের 
কি উন্নতিসাধম করিয়াছিলেন, তাহা বলিতে 'পারি না? শুষে সভাশরণেক্ক 
17 নাতে হর? ভান রনির 5 
হীরালালের ভোগে লাগিত। 

মৌনবতী একদিন বলিলেন, “দাঁদা, মেয়েটা দেখৃতে দেখে বড় হযে 
উঠলো। ওর জন্যে একটা “পাসর' খোজ কর।” 

হীরালাল সেদিন বাগানের ভাব পাড়াইয়া বড় পরিশ্রাত্ত হুইয়াছিশগেদ ? 
তিনি ক্লান্তি দুর করিবার জন্ত ভগিনীর গৃছে জলপান করিতে বপিয়াছিলেগ ; 
একটি রসগোল্লা গলাধঃকরণ করিয়া অত্যন্ত উৎসাহের সহিত বলিলেম, 
“বিয়ে? সুকুমারীর বিয়ের জন্তে আবার ভাবনা! ও মেয়ে কত জন লুফে? 
নিয়ে যাবে। দাড়াও, ছেলে ঠিক করচি।” 

ভ্রাতার আশ্বাসবাক্যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়া ভগিনী মাস খামেক নীরধ 
থাকিলেন। 

এক মাস পরে হীরালাল মৌনবতীকে বলিলেন “ছেলের বাজার ত খড় 
চড়া) টাক1 কড়ি খরচ করে” নুকুমারীর বিবাহ দেওয়ার নুবিধা মাই। 
আর তা কর্তব্যও নয়; কারণ, যদি ছেলে দেখে দাও, তাতেই যে মেয়ে' খুখে 
থাকবে, তার স্থিরতা কি? আমাদের হরিচরণ বি এ, পাশ করে, জিশ টা 
মাইনের চাকরী করচে, কিন্তু বিয়ে করবার সময় শ্বশুরের কাছে 'সে তিা্ট 
হাজার টাক নিপ়েছে! এখন বাসন মাজতে মাজতে হব্িতত্বখের স্ত্রীর 
হাতে দ্ঘাটাঃ পড়ে গেল। রামকানাই বাবুর তিন হাক্গার টাফাই খাজে 
খরচ 1__জমীদার সঙ্জনী বাবু পাঁচ হাজার টাক! খয়চ করে? 4 
চৌধুরী-বাড়ী মেয়ের বিয়ে দিলেম জমাইটি কলিকাতা" ছা * রাজে, 
বাইজীর বাড়ীতে বাস করে, স্গেয় দাহাক্যে পেটেও কাসর খা বাজাচে। 
সুকুষারীর অদৃষ্ে সুখ থাকে ত অননই হবে 7 ও পাড়ার' গরহরির লঙ্গে 
বিয়ে দিয়ে ফ্যালো।। টাক্ষাকড়ি কিছু খরচ হে না, সার নরহরিঙ খেপে 
সুপার, ধায়েদের দোকানে গোমক্াগিরি 'কর্ছে) 'সঞ্জিকের সংসার নয়। 
স্বাশুড়ীটিহবে ভাল। ফিল? 


ত 


১০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


কথাট। মৌনবতীর ভাল লাগিল না । দীয়েদের “পশরহাট্রাঃ দোকানের 
গোমস্ত। নরহরিকে শেষে জামাতৃরূপে গ্রহণ করিতে হইবে! নরহরি কি 
তাহার জামাই হইবার যোগ্য ? স্বামী জীবিত থাকিতে তিনি মনে করিতেন, 
কোনও শিক্ষানবীশ ডেপুটী, নব্য যুন্দেফ-_নিতান্ত না হয় একটি সবরেজি- 
স্রারকে তিনি কন্তা সম্প্রদান করিবেন। তাহার “হাকিম জামাই, লাভের 
ইচ্ছা বছুদিন হইতেই বলবতী, শেষে কি না দোকানের গোমস্তা ? 

কিন্তু প্রজাপতির নির্বন্ধ অখগ্ডনীয়! নরহরির সঙ্গেই সুকুমারীর 
শুতোদ্বাহ সম্পন্ন হইল। পাড়ার পাঁচ জন পাঁচ কথা বলিতে লাগিল; কিন্তু 
বাচম্পতি মহাশয় তাহার নাসা-বন্দুকে নস্তের বারুদ ঠাসিয়া বল্সিলেন, 
“নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে-_সত্যচরণ নরহরিকে কোনদিন তামাক সাজতেও 
ডাকে নি, সেই কি না হ'লো৷ তার জামাই ! হীরালাল কিন্তু কাঁজট। ভাল 
করলে না !” 

রামকান্ত বলিলেন, “বড়লোকের মেয়ে কি গরীবের ঘরে পড়ে 7? 
মেয়ের অদৃষ্টে স্থখ থাকে ত, নরহরি গোমস্তাগিরি করতে করতেই বড় 
মহাজন হয়ে উঠবে। সত্যশরণের বাপও জমীপারের গৌমস্তা ছিল। 
সকলেই যদি ধনী জামাই চায়_-তবে কি গরীবের বিয়ে হবে ন1?” 

নিতাই ভাছুড়ী বলিলেন, “যার সংসার-প্রতিপালনের 'ক্ষ্যামোতা? নেই, 
তার বিয়ে করা কেন? নরহরি আট টাকা মাহিনা পায়, সংসারে নিজে ও 
ম! ভিন্ন আর কেউ নেই বলেই তাতে কোনও রকমে খোরাক পোষাকটা 
চলে! এর উপর একট] বিষ্বে করলে, বুঝবে মজাটা! যখন পাঁচট৷ 
“কাচ্চাবাচ্চা” হবে, তখন বাপধনকে শরৃষের ফুল দেখতে হবে ।” 

রামকান্ত বলিলেন, “তা তোমার সে ভাবনা কেন? বুঝবে নরহরি, 
বুঝবে তার শ্বাশুড়ী; সত্যশরণের পরিবারের হাতে কি কম টাকাট। আছে? 
সে ইচ্ছা করলে মেয়ে জামাইকে তিন পুরুষ ধরে পুষতে পারে।” 

গ্রাম্য বিচারপতিগণ পাশার আড্ডায় বসিয়া এইরূপ তর্কবিতর্কে প্রবৃত্ত 
হইলেন; গ্রামের লোকের দ্বিন বেশ উৎসাহে কাটিতে লাগিল। বড়লোকের 
জামাই হইয়া নরহরিও সমকক্ষগণের মধ্যে মাথা তুলিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে স্বপ্নেও এরূপ সৌভাগ্যের আশ! করে নাই! 


৩ 


সুকুমাঁরী পিতৃগৃহেই রহিল । প্রথম বৎসর নরহৰি স্ত্রীকে গৃহে লইয়া গেল 


জো, ১৩১৯। উপেক্ষিত । ১০৭ 


না। মা মধ্যে মধ্যে আগ্রহপ্রকাশ করিত, বলিত, “হ্যারে, বিয়ে করলি, 
বৌ ঘরে আনৃচিস্‌ নে, লোকে বল্বে কি?” 

নরহরি বলিল, “লোকে কি বলবে ভেবে তো আমার. ঘুম নেই! বৌ 
ছোট, থাক্‌ না মায়ের কাছে; তুমি তাকে বাড়ীতে এনে ত কেবল দিনরাত 
খাটিয়ে নেবে !” 

নরহরির মা অভিমান করিয়! শেষে আর বৌ আনিবার কথা বলিত না। 

বৎসর অতীত হইলে নরহরির মা লোকের গঞ্জনায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। একদিন সে স্বয়ং বেয়ানের নিকট উপস্থিত হইয়া বৌকে লইয়! 
যাইবার প্রস্তাব করিল! 

মৌনবতী নানাপ্রকার আপত্তি করিতে লাগিলেন, কিন্তু শেষে যখন 
বেয়ান তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল, তখন মৌনবতী বলিলেন, «বো 
নিয়ে যেতে চাচ্চ, বৌকে খেতে দেবে কি? তোমার ছেলে ত আট টাকা 
মাইনের চাকরী করে। তাতে তোমার আর তোমার ছেলেরই খেতে 
কুলোয় না। আমার মেয়ে কি তোমার বাড়ী গিয়ে “উপোষ পাড়বে? 
শেষে আমাকেই চালডাল পাঠাতে হ'বে, তার আর দরকার কি? স্ুকু 
এখানেই থাক ।” 

নরহরির মা এই স্পষ্টবাক্যে কিছু অপমান বোধ করিল, বলিল, “এ কথা! 
বল্চো কেন বেয়ান? নরোর এ আট টাকা দেখেই ত তার হাতে মেরে 
দিয়েছিলে? বৌকে চিরকাল বাপের বাড়ী রাখবার জন্য কি বেটার বিয়ে 
দিয়েছিলাম? আগে জানলে গরীবের ঘর থেকে বৌ আনতাম, বেটার বিষ্বে 
দিয়ে খোঁট। খেতে খেতে “পরাণ” গেল 1” 

মৌনবতী নামে মৌনবতী হইলেও বড় প্রখর! ছিলেন। বেয়ানের মন্তব্যে 
তাহার ধৈর্য্চ্যুতি হইল। তিনি বলিলেন, “আ মোলো মাগী, বাড়ীতে এসে 
ঝগড়া লাগিয়ে দিয়েছে! যা, আমি তোর বেটার বৌ পাঠাবো না যা " 
থুসী হয় করিস্‌। মেয়ে যেন আমি বেচে খেয়েছি !” 

বেয়ানও ছাড়িবার পাত্রী নহে-_সে বঙ্কার দিয়া বলিল, “আমি মাগী! 
গরীব বলে, আমার যেন মান নেই, আমি মাগী! আচ্ছা, থাক্‌ তুই মেয়ে 
নিয়ে, আমার নরো যদি পুরুষ মানুষ হয়, তবে সে আর কখনও এ মুখো৷ 
হবে না। কুটুত্বের এত অপমান! আমি মাগী! 

বে়ান মততমাতঙ্গিনীর স্তায় সদ্তে প্রস্থান করিল। 


১০৮ সাহিত্য । ২৩প বধ) ২য় সংক্যা। 


৪ 

সেই বাজে নরহরি দোকানের খাতা লেখ! শেষ করিয়া বাড়ী আসিবামাত্র 
তাহার মা বলিল, “আমি বৌ আনতে চেয়েছিলাম বলে, তোর শ্বাশুড়ী যা 
বলবার নয়, তাই বলে, আমাকে গালিগালাজ করেছে; মাগীর ভারি 
দেমাক; তুই যদি পুরুষ মানুষ হ'স্‌ ত আর কখন শ্বশুরবাড়ীর নামও 
করিস্‌ নি, থাক মাগী মেয়ে বুকে নিয়ে!” 

নরহরি তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল, “না, আমি পুরুষ মানুষ নই, 
মেয়ে মানুষ! তোমার যেমন বুদ্ধি! আমাকে না সুধিয়ে বৌ আনতে 
গেলে কেন? বৌ সেখানে আছে, তাতে ক্ষতিটা কি? আমার শ্বাশুড়ী 
হাতে দশ টাকা আছে, তাঁর মন যুগিয়ে চলতে পারলে আমারই লাভ। 
তোমার ঘটে যদি একটু বুদ্ধি থাকে! দৌড়ে সেখানে ঝগড়া করতে 
গিয়েছিলে ! আমি মেয়ে মানুষ হ'লে তোমার কথায় চলতাম। তুমি রাঁধে। 
বাড়ো, খাও, বৌএর সঙ্গে তোমার সন্বন্ধ কি? 

পুক্রের কথ শুনিয়া বিধবার চক্ষু দিয়! জল পড়িতে লাগিল। এই 
নরপশ্ডকে সে দশ মুসু গর্ভে ধারণ করিয়াছে, স্বয়ং না খাইয়া তাহাকে 
খাওয়াইয়াছে। মা অপেক্ষা শ্বাশুড়ী তাহার আপন হইল! হতভাগিনী 
ভগবানের নিকট মৃত্যুকামন। করিতে লাগিল। রর 

কিন্তু যমের স্বতাব স্বতন্ত্র; না ডাকিতেও তিনি আসেন, এবং বিস্তর 
সাধ্যসাধনা করিলেও আসেন না। নরহরির মাতার কাতর প্রার্থনা মঞ্ুর 
হইল না, সে মরিতে পারিল না; অতি কষ্টে তব-যন্ত্রণা তোগ করিতে 
লাগিল। বড়লোকের মেয়ে বিবাহ করিয়া নরহরি কিছু সৌখীন হইমা 
উঠিয়াছিল 7 সে বাদামী রঙ্গের জুতা পাঁয়ে দিয়া, ইস্ত্রিকরা জামা ও সিক্কের 
চাদরে ভদ্রলোক সাজিয়! সুগন্ধি-তৈল-চর্চিত কেশে €টেড়ী” কাটিয়া সন্ধ্যার 
পর যথানিয়মে শ্বশুরবাড়ীতে দর্শন দিতে লাগিল । মৌনবতী কোনও দিন 
জামাইয়ের জন্ পুলি, আঁদৌশা তাজিতেন; কোনও দ্দিন গরম খিচুড়ী রাধিয়া 
দিতেন) পুলি, আদোশা ও খিচুড়ী পারিপাক করিয়া নরহরি ভাঁবিতে 
লাগিল; শ্বাশুড়ীই পুর্বজন্মে তাহার মা ছিলেন! দরিদ্র! জননীকে সে নিতান্ত 
অবহেলার চক্ষুতে দেখিতে লাগিল। বেতনের টাকা কয়টি জমাইয়। স্ত্রীর 
গহন! গড়াইবে ভাবিয়া সে সংসারের খরচপত্র একরকম বন্ধ করিয়া দিল। 
তাহার মাত মাসের মধ্যে দশ দিন একাদশী করিতে লাগিল। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। উপেক্ষিতা । ১০৯ 


হতভাগ্য বঙ্গদেশে এমন নরহরির অভাব নাই। 
৫ 

বিবাহের তিন বৎসর পরে নরহরির একটি পুত্রসন্তান হইল। নরহরির 
মা এতদিন বেয়ানের সহিত বাক্যালাপও করে নাই, সে দিকেও যায় নাই। 
কিন্তু নাতি হইয়াছে, তাহাকে না দেখিয়া সে থাকিতে পারিল না। সে 
তাহার গরদের কাপড়খানি দত্তবৌর কাছে বন্দক রাখিয়া ছুইটি টাকা 
আনিল, পৌন্রের হাতে টাকা ছুটি দিয়া তাহার মুখ দেখিয়া আসিল। 
পৌন্রকে কোলে লইয়া সে যে আনন্দ পাইল, তাহার তুলনায় পূর্ব অপমান 
তাহার নিতান্ত তুচ্ছ বোধ হইল । 

তাহার পর হইতেই নরহরির মা মধ্যে মধ্যে নাতিকে দেখিতে যাঁইত। 
শিশুর বয়স ছয় মাস হইলে নরহরি কয়েক দ্রিনের ন্ট স্ত্রীপুর্রকে বাড়ী 
লইয়া গেল। বাড়ীতেই ছেলের অন্নপ্রাশন দিল। পাঁচ জন আত্মীয় প্রতি- 
বেশীর নিন্দার তয়ে সে এই ছুষ্ষম্ম করিল! নরহরির মা তাহার রূপার 
মল ভাঙ্গিয়৷ নাতির কোমরপাট। গড়াইয়া দিল। আদর করিয়। নাতির নাম 
রাখিল--“গোবরা”। মৌনবতী তাহার নাম রাখিল ক্ষুতন্দ্ুমোহন। 

ক্ষিতীন্্রমোহন ওরফে গোবর দিন দিন তুক্লুপক্ষের শশধবের স্টার 
বাড়িতিত লাগিল । স্ুুকুমারীও ছেলে লইয়! সংসারের কাজ করিবার সময় 
পায় না; বুড়া শ্বাশুড়ী দাসীর মত তাঁহার সেবা করিতে লাগিল। পুত্রবধূর 
স্নানের জল তুলিয়া দেওয়া! ও তাহার কাপড় কাচা তাহার একটা উপরি 
চাকরী হইয় উঠিল, কিন্ত সে গোবরার মুখ দেখিয়া সকল কষ্ট ভুলিয়া যাইত। 
গোবরাও ঠাকুরমার বড় অনুগত হইয়া উঠিল ! শিশুকে স্নেহে কেহ গ্রতা রিও 
করিতে পারে না; কে তালবাসে না বাসে, ছেলেরা ঘেযন বুঝিতে পারে, 
বুড়োরা যদি তেমন পারিত, তাহা হইলে সংসারের অনেক অশান্তি অনৃশ্ঠ 
হইত। | 

স্বশুরবাড়ী মেয়ের অশন-বসনের যথেষ্ট অভাব বুঝিঘ্া সুকুমারীর ম। 
স্থবকুমারী ও তাহার শিশুপুত্রকে নিজের বাড়ীতে আনিলেন। নাতিকে বিদার 
দিয় নরহরির মা সংসার অন্ধকার দেখিতে লাগিল । সমস্ত দিন সংসারের 
কাজে সে কোনও রকমে মনঃসংযোগ করিত। কিন্তু অপরাহ্ে যখন পাড়ার 
মেয়েরা কলসী-কক্ষে গ্রামপ্রান্তবর্তী দ্রিধীতে জল আনিতে যাইত, তাহার 
গৃহপ্রাঙ্গণস্থিত সুদীর্ঘ নিমগাছের ছায়া দীর্ঘতর হইয়া উঠিত, দুরস্থ প্রকাও 


১১০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অশ্বথ গাছের নবোগ্দত শ্তামল পল্লবদলের অস্তরালস্থিত একটি বিরহী ঘুঘু 
প্থুঘু ঘুঝু শব্দে করুণ বিলাপ করিয়া! অপরাহ্ছের ক্রাস্ত প্রকৃতির হৃদয়ে অত্যন্ত 
ব্যাকুলতার স্থষ্টি করিত, এবং গরুর পাল গোচারণক্ষেত্র হইতে গৃহাভিমুখে 
প্রত্যাবর্তন করিত, তথন আর বৃদ্ধা কোনও রূপে স্থির থাকিতে পারিত না । 
সে সংসারের সকল কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করিয়! বেয়ানের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইত, এবং গোবরাকে কোলে লইয়৷ একবার পাড়ার ভিতর ঘুরিয়া আসিত। 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে সে পল্লীবাসী গৃহস্থগণের কত ছেলে মেয়ে দেখিতে 
পাইত, কিন্ত গোবরার মত সুন্দর ছেলে সে একটিও দেখিত না। সন্ধ্যার 
পূর্বে সে গোবরাকে তাহার মায়ের কোলে দিয়! ক্ষু্মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিত। ৃ 

হাটিতে শিখিয়া গোবরা আর তাহার দিদ্দিমার বাড়ী থাকিতে চাহিত 
না। দিদিমার পরিচারিক! (েঁতোর মাকে সে সর্বদা বিরক্ত করিত, 
“আমাকে বালি নিয়ে তল।” এদেঁতোর ম। বলিত, "এই যে তোমার বাড়ী, 
আবার তোমাকে কোথায় নিয়ে যেতে হবে?” গোবরা বলিত, “এ বালি না, 
ঠাকুমাল বালি তল।” সের্দেতোর মার অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিত। 
দেঁতোর মা বাধ্য হইয়। কোনও দিন সকালে; কোনও দিন মধ্যানছে, 
গোবরাকে তাহার ঠাকুমার কাছে রাখিয়া আসিত। সুকুমারীর মা বলিতেন, 
“ছেলেট! দেখছি আমার বশ হবে না? ঠাকুরমার উপরই ওর টান বেশী; 
আমি খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করচি, আমার বাড়ী থাকৃতে চায় না! মাগী 
কি জানে, ছেলেটাকে “ওষুদ” করেছে !” 

দিনের পর দ্বিন কাটিতে লাগিল। নরহরির গোমস্তাগিরি আর ঘুচিল 
না, সুতরাং তাহার আর্থিক অবস্থারও উন্নতি হইল না। স্ুুকুমারী পূর্বের 
মত মায়ের আশ্রয়েই বাস করিতে লাগিল ' গোবরার বয়স পাঁচ বৎসর 
উত্তীর্ণ হইল, এখন সে তাহার পিতার সহিত বাজারে ধায়, এক পয়সা দামের 
একখানি প্রথমভাগ লইয়া পিতার কাছে বসিয়। “ক”-য়ে করাত, *-য়ে 
খরগোস পড়ে ; কাহাকেও কিছু না বলিয়া ঠাকুমার কাছে উপস্থিত হয়! 
কোনও কোনও দিন ঠাকুমার নিকট হইতে একটি পয়সা লইয়া ময়রার 
দোকান হইতে একটি মেঠাই বা রসগোল্লা লইয়া আসে । ঠাকুরম! গঙ্গান্গানে 
গিয়া নবন্ধীপ হইতে তাহার জন্ত একটি ক্ষুদ্র ছাত৷ আনিয়াছিল। গোবর! 
নীনান্বরী কাপড়খানি পরিয়। ভূতাজামায় সঙ্জিতহইয়! সেই ছাতাটি মাথায় 


জোট, ১৩১৯ উপেক্ষিতা। ১১১ 


দিয়া যখন ধীরে ধীরে গম্ভীরভাবে পথ দিয়া চলিত, তখন বৃদ্ধার মনে হইত, 
নারায়ণ বামন-মূর্তি ধারণ করিয়া বলিকে ছলিতে যাইতেছেন। স্তব্ধ সৃন্ধ্যায় 
তুলসী-তলায় মাটীর গ্রদীপটি জালিয় দিয়! বৃদ্ধা হরিনামের, মালা লইয়া 
জপে বসিত, কিন্তু ভগবানের পরিবর্তে গোবরার মূর্তি তাহার মানস-পটে 
উত্তাসিত হইয়া উঠিত। 

বর্ষার পর হঠাৎ গ্রামে ম্যালেরিয়ার গ্রাছুর্ভাব হইল। ক্ষুদ্র রাজনগর 
গ্রামের লোক ঘরে ঘরে জরে পড়িতে লাগিল। কেহ যে কাহারও মুখে 
জল দিবে, তাহার উপায় রহিল না । জর-বিকারে, জ্বরাতিসারে অনেকেই 
মরিল) বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার দল পাঁচ সাত দিন জর ভোগ করিয়াই মরিতে 
লাগিল। গ্রাম্য জমীদার দেখয় শুনিয়া সপরিবাবে কলিকাতায় পলায়ন 
করিলেন। 

বর্ধার জলে গাছের পাত পচিয়। দুর্গন্ধ বাহির হইল। গ্রামের পচা গর্ত 
হইতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু গৃহে গৃহে মৃত্যু-বীজ বিতরণ করিতে লাগিল। 
তেকের মকধবনি ও মশকের গুণগুণানি দিবারাত্রি গ্রাম গুল্জার করিয়] 
রাখিল। ' বাজারে দোকানপাট বন্ধ, পথ কর্দমে পূর্ণ, আকাশে কালে! মেঘের 
রুষ্ণকুস্তলচ্ছটা, আর মুহুমুহ দাষিনীর স্কুরণ। 

নরহরির মা কয়েকদিন বৃষ্টিতে তিজিয়া৷ বাসন মাজিয়াছিল। প্রথমে 
তাহার সর্দি কাশী হয়। বিধবাদের দেহের মমত| নাই, ক্রমাগত অনিয়ম 
হইতে লাগিল। নিষেধ করিবার কেহ নাই। আহা বলিবার কেহ নাই। 
অভাগিনী সংসারে সেবা করিতেই আসিয়াছিল, সেবা পাইতে আসে নাই। 
একদিন রাত্রে সে প্রবল কম্পজ্ঞরে আক্রান্ত হইল। দ্বিতীয় দিন আর সে 
উঠিতে পারিল না। 

নরহরি দেখিল, মাকে লইয়া বড়ই বিপদ । সে শ্বাশুড়ীর নিকট নিজে 
আজ্ি পেশ করিল, “ন্ুকুমারীকে না! পাঠাইলেই নয়, কেই বা মায়ের সেবা 
করে, কেই বাছুটি ভাত রাধিয়া দেয় ।” 

সুকুমারীর মা বলিলেন, “তোমার মার হয়েছে ব্যারাম, আমার মেয়ে 
যাবে তার সেবা কর্তে! আরও বা কত কি শুন্বো !-তোমার বাড়ী ত 
আর মগের মুকুকে নয়, ছু* বেল ছু” মুঠো এখানেই খেয়ে যেও। সুকুকে এখন 


পাঠাতে পারবো না, ওর শরীর ভাল নয়, খাটুনী বরদাস্ত করিতে পারবে 
ন1।” 


১১২ সাহিত্য 1 ২ঙ্শ বর্ষ, তয় সংখা!। 


শ্রীমান নরহরি লগুড়াহত কুকুরের ন্যায় পুচ্ছ সঙ্কুচিত করিয়া! সেখান 
হইতে সরিয়া পড়িল। কিন্ত সে সেকেলে ছোকর] ; লেখ পড়া শিখিয়! ভদ্র- 
লোক হইতে পারে নাই, “ক্ষুলজ্জা+ও কিছু কিছু ছিল, গর্ভধারিণী জননীকে 
অবলীলাক্রমে যমের হাতে সমর্পণ করিয়া সে সরিয়! দাড়াইতে পারিল না! 
স্বয়ং আহারনিদ্রা ত্যাগ করিয়। জননীর সেবার তার গ্রহণ করিল। 

কয়েক দিন সে শ্বশুরালয়ে যাইতে পাবিল না । মায়ের শয্যা প্রান্ত হইতে 
সে নড়িতে পারিত না) কবিরাজের বড়ি খাওয়াইত ; মুখে জল দিত; 
মায়ের কাপড় কাচিয় দ্রিত? তাহাকে বাতাস করিত। বিধবা কন্ঠ পীড়িত 
বৃদ্ধা মাতার যেরূপ সেবা করে, নরহরি সেই তাবে মায়ের সেবা করিতে 
লাগিল। সে বুঝিয়াছিল, সে জীবনে অনেক বার মায়ের প্রতি কঠোর ব্যব- 
হার করিয়াছে, তাহার মনে কষ্ট দিয়াছে; এবার সে তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
প্রবৃত্ত হইল।_-সে কোনও দিন মুডি-তিজাইয়া খাইত, কোনও দিন দুখানা 
বাতাসা ও এক গেলাস জল খাইয়। দ্বিবারাত্রি কাটাইত। 

কবিরাজের বড়ি ও নরহরির শুশ্বষ। যমকে ভুলাইতে পারিল না। একদিন 
সন্ধ্যার সময় মুলধারে বৃষ্টি আসিল ঘন ঘন মেঘ-গর্জনে প্রলয়ের আভাস 
ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। অন্ধকার আকাশের নীচে ক্ষুদ্র গ্রামখানি প্রক্কৃতি- 
রাণীর অশ্রধারায় ভাসিতে লাগিল; এবং নরহবির জীর্ণ কুটারে তাহার 
হতভাগিনী আত্মনিগ্রহপরায়ণা বৃদ্ধা ক্ীননীর জীবন-বন্ধন প্রত্যেক মুহুর্তে 
টুটিতে লাগিল! 

বৃদ্ধ! অন্দুটন্বরে বলিল, “একবার আনূলি নে রে ! একবার দেখালি নে। 
গোবরা, গোবরা, তোকে বুঝি দাদা আর দেখতে পেলাম না1।” বৃদ্ধার নয়নে 
এক বিন্দু অশ্রু দেখা দিল। সে ব্যাকুলতাবে শৃন্তে চাহিল, বুঝি সে আশা 
করিয়াছিল, গোবরা শঙ্খচক্রগদাপন্মধারী মূর্তিতে' শুন্ঠে তাহার সম্মথে 
আবিভূতি হইবে। 

নরহরি মনের কষ্ট গোপন করিয়া বলিল, “মা, আজ বড় বাদলা, এমন 
দিনে গোবরাকে আনি কি করে? ?” 

নরহরি জানিত, এমন ছূর্য্যোগ দূরের কথা_অন্য কোনও দিনও গীড়িতা 
পিতামহীর নিকট তাহার আই-মা গোবরাকে আসিতে দিবেন না।-_ 
“ষেঠের বাছার? অকল্যাণ হইতে পারে, এই তয়ে ন্ুকুমারীর মা দৌহিত্রকে 
গীড়িতা বেয়ানের কাছে পাঠান নাই। 
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সন্ধ্যার পর বৃদ্ধার অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়] উঠিল। প্রাট- 
নিশার সমস্ত অন্ধকার নরহরির হদয়াকাশে ঘনাইয়া আসিল। মৃণ্ময় গৃহে 
মৃত্্রদীপের ম্লান আলোক সেই গাঢ় তিমিররাশি অপসারিত করিতে 
পারিল না। 

বৃদ্ধা ঈষৎ মুখব্যাদান করিল । আস্তিম যাতনায়, কি অস্তিম পিপাসায়, কে 
বলিবে? নরহরি এক বিন্ুক ছুগ্ধমিশ্রিত গঙ্গাজল তাহার মুখে দিল? 
অধিকাংশ জল “কস্‌; দিয়। গড়াইয়া৷ পড়িল । 

নরহরি অশ্রু সংযত করিয়া! মায়ের কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, 
“মাঃ কষ্ট হচ্ছে কি? বল, নারায়ণ মধুস্থদন? ৷” 

বৃদ্ধা অন্দুটস্বরে বলিল, “গোবরা, গোবরা রে ! আর দেখা হলো না!” 

কয়েক মুহূর্ত পরেই বৃদ্ধার ক চিরনীরব হইল। স্সেহমুক্ বৃদ্ধা গোবরার 
নাম ওষ্ে লইয়া অনস্তের পথে যাত্র৷ করিল । 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


+ বেদ-মার্ঁ। 


শ্রীশঙ্করাচার্য্য স্বুত গীতাতায্তের ভূমিকায় বেদমার্গের নির্দেশ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন ৫ ॥ 

ছিবিধে! হি বৈদিকো। ধর্ন:। প্রবৃর্বিলক্ষণে! নিবৃত্বিজক্ষণণ্চ। জগতঃ স্থিতিকারণং প্রাণিনাং 
নাক্ষাদ অভ্যুদয়নিংশ্রেরসহেতুঃ। 
অর্থাৎ, “বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ, প্রবৃত্তিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষমণ। ধর্মই জগতের 
স্থিতির কারণ-_ প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম প্রাণীদিগের অতুযুদয়ের, এবং নিবৃত্তিলক্ষণ 
ধর্ম গ্রাণীদিগের নিঃশ্রেয়সের সাক্ষাৎ হেতু 

“ারণাদ্‌ ধর্ম উচ্যতে'_জগৎকে ধারণ করে বলিয়া ধর্মের নাম বর্। 
সেই জন্য বেদ বলিয়াছেন-_ধর্দো৷ জগতঃ প্রতিষ্ঠা। এই বিষয় লক্ষ্য করিয়! 
শঙ্কর বলিলেন__জগতঃ স্থিতিকারণমূ। কিসে ধর্ম জগতের স্থিতিকারণ ? 

জগদীশ্বর জগতের সি করিয়া তাহাকে বিবর্তন-জোতে ভাসাইয়া 
দিয়াছেন_যেন জগৎ খত-মার্গে ভ্রমণ করিয়া কল্পান্তে তাহার চরণে 
মিলিত হয়। ইহাই জগতের নিয়তি। যে নিয়মের অস্থসরণ করিলে 
জগতের বিবর্তন-গতি অব্যাহত হয়, জগতের বিধিনির্দিষ্ট নিয়তি পর্ণ 


১৪ সাহিত্য 1 হঙঙা বধ, বয় সংখ)া। 


হয়, তাহার নাম ধর্ম । জীব ও জড়--এই উভয়কে লইয়া জগৎ। উভয়েই 
বিবর্তন-নীতির অধীন--অতএব যদ্দীর। জীবের ও জড়ের বিবর্তনের সহায়তা 
হয়, তাহাই ধর্ম। আর যদ্বার৷ বিবর্তনের ব্যাঘাত হয়, তাহাই অধর । 
এ ভাবে ধর্মকে জগতের প্রতিষ্ঠা, স্থিতিহেতু, ধারক বলা! অসঙ্গত নহে। 

জগৎ যদি বিবর্তনের পথে না গিয়া, বিপথে চলিতে থাকে, যদি নিদিষ্ট 
নিয়তির অনুসরণ না করিয়। স্েচ্ছাচারী হয়, এক কথায় জগৎ যদি খত-মার্সে 
না গিয়া অধর আশ্রয় করে, তাহা হইলেই জগতে বিপ্লব বাধা বিপত্তির ঝঞ্ধা 
বছিতে আরম্ভ হয়। আধ্যাত্মিক ভাষায় ইহাকে ধর্মের গানি' বলে। 
পৌরাণিকের! বলেন যে, এরূপ হইলে ধরণী পীড়িত! হইয়। আর্তনাদ করেন, 
এবং তাহার করুণ ক্রন্দনে ভগবানের সিংহাসন চঞ্চল হয়, এবং তখন ধর্ম 
সংস্থাপনের জন্ স্বয়ং ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হয়। সংক্ষেপে ইহাই 
অবতার-তত্ব। 

কথাট। একটু বুঝিয়! দেখিলেই তাল হয়। শাস্ত্রকারেরা বলেন যে, জগৎই 
জগদীশ্বরের শরীর । 

জগৎ সর্বং শরীরং তে। 

পিগ্ডাণ্ড জীবশরীরে যেমন জীব অধিষ্িত, ব্রদ্ধা্ড জগৎশরীরে তেমনই 
ঈশ্বর অধিষ্টিত'। সাধারণতঃ উভয়েই দ্রষ্টা, বা সাক্ষিমাত্র। জীবের শরীর- 
ব্যাপার, জীবনযত্ব দেহযস্ত্রের স্বতঃসিদ্ধ (90001072010 ) ক্রিয়ার দ্বার নিষ্পন্ন 
হইতেছে। হৃদয় ফুস্ফুস্‌, পাকাশয় শ্বতঃসিদ্ধভাবে স্ব স্ব ব্যাপার নির্বাহ 
করিতেছে ; সৈ সম্বন্ধে জীবের কোনও সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব নাই। জীব কেবল 
ভোত্কৃ-ভাবে দেহক্রিয়ার ফলতোগ করিতেছেন। কিন্ত যদি কোনও 
, দিন শরীরে ধর্মের মানি উপস্থিত হয়, যদি হৃদয়ের স্পন্দন অধিমাত্র হয়) 
পাকাশয়ে অজীর্ঘ হয়, ফুসফুসে শ্লেম্পা সঞ্চিত হয়, তবে যতক্ষণ না শরীরের সেই 
সেই উৎপাত নিবারিত হইয়] ধর্মস্থাপন হয়, ততক্ষণ সাক্ষী জীবকে শরীর- 
ব্যাপারে মনোযোগী হইতে হয়। সে অবস্থায় জীবকে উর্ধ ব্যোম হইতে 
শরীরের মাটিতে অবতরণ করিতে হয়। 

ইহা৷ গেল পিগাঁও দেহের কথা । ব্রন্জা্ড জগতেও ঠিক এঁরূপই হয়। 
সাধারণতঃ জগদৃব্যাপার দেবতাদিগের দ্বারা পরিচালিত হয়। ইন্ত্র, বায় 
অগ্নি, বরুণ, কুবের প্রভৃতি দেবগণ স্ব স্ব অধিকারে অপ্রমত্ত থাকিয়! স্বতঃসিদ্ধ- 
ভাবে, জগদ্ব্যাপার নিক করেন। কিন্তু সময়ে সময়ে বিবর্তনবিরোধী 
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দৈত্য অস্থরের উৎপাতে জগতের শরীরে গীড়! উৎপন্ন হয়--জগৎ আর 
খজুগতিতে খত-মার্গে অগ্রসর হইতে পারে না। তখন ধর্পের ম্লীনি ও 
অধর্ম্ের অভ্যুত্থানের নিবারণ জন্ত--এক কথায় ধর্শের পুনঃসংস্কাপনের জন্য 
ঈশ্বরকে অপ্রপঞ্চ ধাম হইতে প্রপঞ্চে অবতরণ করিতে হয়। ইহাই তাহার 
অবতার-গ্রহণ। তখন ধর্মের গ্লানি নিবারিত হয়, জগতের গীড়। প্রশমিত 
হয়। জগৎ আবার বিবর্তন-আোতে উন্নতির অভিমুখে অঙ্গুঞগতিতে অগ্রসর 
হইতে থাকে। 

কি উপায়ে জীব উন্নতির পথে চালিত হইতে পারে? কোন্‌ ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান করিলে জীব বিবর্তনের অভিমুখে অগ্রসর হইতে পায়ে? অর্থাৎঃ 
কোন্‌ কর্ম করিলে তাহার ধর্ম” হয়, এবং কোন্‌ কর্ম করিলে অধর্মম হয়? 
সাধারণ জীব ইহার নির্ণয় করিতে অসমর্থ। যদ্দিই বা কাধ্য-কারণের 
পরম্পরা লক্ষ্য করিয়া অনেক ঠেকিয়া! শিখিয়। ভূয়োবিজ্ঞানের ফলে জীব স্কুল 
ব্যাপারে কথঞ্চিৎ ধন্মাধর্ম্ের জ্ঞানার্জন করিতে পারে, কিন্তু এমন অনেক 
অতীন্্রিয় সুক্ষ বিষয় আছে, যাহার সম্বন্ধে তাহার অজ্ঞতা-নিবারণের কোনই 
উপায় নাই। অতএব কিরূপে সে ধর্শাধর্মের নির্ণয় করিবে? সেই জন্যই 
বেদের প্রয়োজন । বেদ জীবকে ধর্্মাধ্শ উপদেশ দিতেছেন। যে ধর্ম 
বেদঘোষিত, বেদ কর্তৃক উপদিষ্ট, তাহাকে বৈদিক ধর্ম বলে। 

শঙ্করাচার্য্য বলিলেন--বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ, প্রবৃত্তিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষণ। 
ইহার অর্থ কি? 

জগতে ছুই শ্রেণীর জীব আছে-_ এক শ্রেণীর লোক সকাম, অন্য ্রণী 
লোক নি্কাম। প্রথম শ্রেণীর লোক কামন] দ্বার! চালিত হইয় প্রবৃত্তি- 
মার্গের পথিক; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক কামনা-মুক্ত বলিয়৷ নিবৃতিমার্গের 
পথিক। প্রথম শ্রেণীর লক্ষ্য অভ্যুদয় (উন্নতি), দ্বিতীয় শ্রেণীর লক্ষ্য নিঃশ্রেয়স 
(মুক্তি)। প্রথম শ্রেণীর চেষ্টা কি উপায়ে ইহলোকে বা পরলোকে ন্মুখ- 
সমৃদ্ধি লাভ হষ্টবে ; দ্বিতীয় শ্রেণীর চেষ্টা কি প্রণালীতে সংসারের বারণ হইয়া 
মোক্ষপ্রান্তি হইবে। প্পরবৃত্তিমার্গকে প্রেয়ের পথ, এবং নিবৃত্তিমার্গকে শ্রেয়ের 
পথ বল৷ হইয়াছে। 

অন্থৎ শ্রেয় অন্চদ উতৈচ্চব প্রেয়ঃ তে উভে নাক্লার্থে পুরুষং সিনীতঃ।- কঠ। 

জগতে যখন ছুই শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, তখন বেদ যদি কেবল 

প্রবৃত্তিমার্গ বা কেবল নিবৃত্তিমার্গের উপদেশ করিতেন, তবে বেদের 


১১৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


অসম্পূর্ণতা হইত। সেই জন্ত বৈদিক ধর্ম দ্বি-বিধ- প্রবৃত্তিলক্ষণ ও 
নিরত্তিলক্ষণ। 

অপত্তি হইতে পারে যে, বিবর্তনবাদ্দের সহিত এ মতের সামঞ্জস্য 
কোথায়? জগতের অতীত ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, 
প্রবৃত্তির দাস অসত্য মানব ধীরে ধীরে উন্নতির সোপানে আরোহণ করিয়। 
প্রথম অর্ধ-সভ্য, ক্রমে সত্য, পরে সুসভ্য হইয়াছে। বর্তমান সভ্যসমাজে 
অবশ্থ প্রবৃতিমার্গী ও নিৰৃতিমার্গা উভয় শ্রেণীরই লোক আছেন। কিন্তু 
মানবের আদিম গ্রন্থ বেদ যখন প্রচারিত হইয়াছিল, তখন সভ্যতার সেই 
আদিম যুগে নিবৃত্তিধন্মী মানবের একান্ত অতাব ছিল। অতএব সে সময়ে 
নিবৃত্তিধর্ম্বের অধিকারীর অভাবে বেদ কেন নিবৃত্তিধর্মের প্রচার করিবেন? 
ফলতঃও দেখা যায় থে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে, আদিম বৈদিক যুগে 
কেবল সকাম যাগ যজ্ঞেরই অনুষ্ঠান ছিল ; তখন নিষ্কাম জ্ঞানধর্ম্ের অদ্কুরও 
ভারতবর্ষে উদগত হয় নাই। এ মত যেত্রাস্তি-পোষিত, তাহা আমি অন্থাত্র 
প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এখানে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, আর্ধ্য খধির! যে ভাবে বিবর্তনবাদের প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে 
এককালে প্রবৃতিধর্ম ও নিবৃত্তিধর্ম__এই উভয়েরই প্রচার আদে অসঙ্গত 
নহে। 

আর্ধ্য খবিদিগের মতে, সৃষ্টি প্রবাহরূপে অনাদি। ইহার অর্থ এরূপ 
নহে যে, বর্তমান স্ষ্টিই আবহমানকাল বিদ্যমান রহিয়াছে, কিংবা চিরকাল 
বিদ্যমান থাকিবে। এই সৃষ্টির পর প্রলয় হইবে, আবার কৃষ্টি হইবে, আবার 
প্রলয় হইবে। এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয় স্থষ্টি প্রলয়--এই ধার! 
অনন্ত কাল প্রবাহিত থাকিবে । ভবিব্যতে যাহা হইবে, অতীতেও তাহাই 
হইয়াছে। বর্তমান সৃষ্টির পূর্বে প্রলয় হইয়াছিল, তৎপূর্বে সৃষ্টি ছিল, তাহার 
পূর্বে আবার প্রলয় হইয়াছিল। এইপে পর্যায়ক্রমে সৃষ্টি প্রলয়, সৃষ্টি প্রলয় 
-_-এই ধারা অনাদিকাল হইতে প্রচলিত আছে। এক একবার স্যঙ্টির পর 
যখন প্রলয় উপস্থিত হয়, তখন সেই হৃষ্টি-নাটকের অভিনেতা জীবগণ বিনষ্ট 
হুইয় যায় না; জীব অজর অমর; তাহার উৎপত্তি বিনাশ নাই। প্রলয়ের 
সময় জীব সকল ব্রহ্গে লীন হইয়। অবস্থান করে ; আবার স্থষ্টি আরন্ধ হইলে, 
ব্র্ষসাগর হইতে উখিত হুইয়! যে যাহার উপযোগী ভূমিকা গ্রহণ করিয়। স্ৃষ্টি- 
নাটকের অভিনয় আরম্ভ করে। এই হৃষ্টির পূর্বে যে সৃষ্টি প্রচলিত ছিল, 
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সেই সৃষ্টিতে কি বৈচিত্র্য ছিল না? তখন কেবল কি অসভ্য মানুষই জগত্ময় 
বর্ধরতার অভিনয় করিয়া বেড়াইত? তাহা যি না হয়, তবে সেই সৃষ্টির 
পর যখন প্রলয় উপস্থিত হইল, তখন সকল শ্রেণীর জীবই ব্রচ্ষে' গিয়া পুনঃ- 
সুষ্টির অপেক্ষা করিয়। বিলীন রহিল । পরে যখন বর্তমান স্ষ্টি অরস্ত হইল, 
তখন সেই সমস্ত জীব আবার পৃথিবীতে আসিয়া! লীলা! আরম্ভ করিল। তখন 
জীবগণের মধ্যে সকল শ্রেণীরই লোক ছিলেন--অসভ্য, অর্ধসভ্য, সভ্য ও 
সুসভ্য। তীহাদিগের মধ্যে ষে সকাম ও নিষ্কাম, প্রবৃত্তিমা্গা ও নিবৃততিমার্গা, 
উভয় প্রকৃতিরই লোক থাকিবেন, ইহ! কি বিচিত্র? তাহা যদি না হয়, তবে 
বেদ সকাম ধর্ম ও নিষ্কাম ধর্ম, প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্৯--উভয়ই যে এক 
সঙ্গে উপদেশ করিবেন, ইহা অসঙ্গত হইবে কেন? 

জগতের রঙ্গভূমে জীব পুনঃপুনঃ আসিয়া অভিনয় করে। সেই জন্য জগতের 
একটি নাম সংসার । জীব সংসারে জন্মগ্রহণ করে, জীবনযাপন করে, 
মরণমুখে পতিত হয়। আবার সংসারে আসে, আবার জীবনযাত্র। নির্বাহ 
করে, আবার মৃত্যুগ্রস্ত হয়। জীবের এই গতাগতিই সংসার । উপনিষদ্‌ এই 
সংসারকে এক স্থলে ব্রহ্মচক্র বলিয়াছেন। এই চক্রের কেন্দ্রে ৰা নাভিতে 
ব্রহ্ম বিরাজিত, এবং ইহার পরিধিতে জীবের কর্ভূমি। জীব এই ব্রহ্মচক্রে 
আবন্তিত হইতেছে । জীবের আরম্ভ ব্রহ্ম হইতে, এবং অবসানও ব্রন্গে। 
খধিরা এই চক্রকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। ইহার প্রথমার্ধ প্রবৃত্তি- 
মার্গ, এবং শেষার্ধ নিবৃত্তিমার্গ। জীব ব্রহ্ম হইতে নির্গত হইয় প্রথমতঃ 
প্রবৃত্তিমার্গে অগ্রসর হয়। জন্মের পর জন্ম এই প্রবৃত্তি-বৃত্তার্দে সে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে থাকে । ত্বখন তাহার সকাম অবস্থা। সে তখন অভ্যুদয় 
চায়। প্রথমতঃ, জীব ইহলোকসর্বস্ব থাকে । কিসে এখানে তাহার সুখ 
সমৃদ্ধি উন্নতি অভ্যুদয় হইবে, ইহারই জন্ত সে ব্যস্ত থাকে । ক্রমশঃ পৃথিবীর 
সুখে তাহার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না সে বুঝে ইহলোকের পর পরলোক 
আছে। তখন সে স্বর্গের কামনা করে, স্বর্গে প্রভৃত সুখ, স্বর্গে অপেক্ষাকৃত 
স্থায়ী সুখ, স্বর্গের সুথে হুঃখের মিশ্রণ নাই । অতএব সে স্বর্ণস্থ চায়। এইরূপ 
সকাম, প্রবৃতিমার্গণঁ, অভ্যুদয়কামী জীবের জন্যই কর্মকাণ্ড বেদ। বেদের 
সংহিতা ও ব্রাহ্মণ লইয়া এই কাণ্ড গঠিত হইয়াছে । “কর্মকাণ্ড বেদ জীবকে 
অভ্যুদয়সাভের উপায় বলিয়! দিয়াছেন। সে উপায়ের পারিভাষিক নাম 
ইষ্টাপূর্ত” যোগ, যজ্ঞ ইত্যাদি)। কর্মকাণ্ড বেদ প্রবৃতিমাগর্ণকে বলিতেছেন $-- 


১১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখা! । 


স্বর্গকামঃ অশ্বমেধেন বজেত ! 
স্বারাজাকামঃ রাজস্য়েন যজেত। 
অর্থাৎ, যদি পৃথিবীর চরম শর্বর্য্য সাম্রাজ্য লাভ করিতে চাও, রাঁজনুয় 

যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর। যদি উৎকৃষ্ট সুখের আম্পদ স্বর্গ ভোগ করিতে চাও, 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান কর, ইত্যাদি । ইহাই প্রবৃত্তিলক্ষণ _বৈদিক ধর্্থ। 
কিন্ত জীব চিরদিন প্রবৃততিমার্গে থাকিতে পারে না। ব্রহ্গচক্রে অগ্রসর হইতে 
হইতে এক দিন তাহাকে প্রবৃত্তি বৃত্তার্দের শেষ সীমায় পছছিতে হয়। আর 
এক পদ অগ্রসর হইলেই সে নিবৃত্তিবৃত্তার্ে প্রবেশ করে । তখন হইতে জীব 
প্রবৃত্তিমার্গে থাকে না নিবৃত্তি মার্গে প্রস্থিত হয়। নিবৃতিমার্গের শেষ সীমায় 
বিবেক আসিয়া জীবের কর্ণমূলে আঘাত করে ' সে জীবকে বলে-_“ইহলোৌকই 
বল, আর পরলোকই বল, যে সুথের জন্য তুমি লালায়িত, তাহা৷ স্থায়ী সখ 
নহে। তুমি অমৃতের পুত্র । অমরত্বলাভের চেষ্টা কর। তুচ্ছ সুখের জন্য 
ভূমানন্দ হারাইও ন1।, এই বিবেকের বশবর্তিনী হইয়া প্রাচীন আর্ধ্যমহিল! 
মৈত্রেয়ী বলিয়াছেন £₹-_ 


যেনাহং অযুত। ন শ্ঠাম্‌ তেন কিং কৃর্যযাম্‌। 

“্যাহার দ্বারা আমি অমর হইতে পারিব না, তাহাতে আমার প্রয়োজন 
কি?”' তখন জীব বিচার করিতে আরম্ভ করে । “আমি প্রেয়ের পথে 
যাইব,না শ্রেয়ের পথ আশ্রয় করিব ? আমি জড় ধরিয়া থাকিব, কিংবা চিৎকে 
আলিঙ্গন করিব?” তখন বৈরাগ্য তাহার চিত্তকে আশ্রয় করে। সকামতা 
ঘুচিয়া তাহার চিত্ত নিষ্কাম হইতে আরম্ভ হয়। পার্থিব প্রলোতন, জগতের 
অস্থায়ী সুখ তাহাকে আর ভুলাইতে পারে না। সে নচিকেতার মত বলে £-_ 

" ন বিত্বেন তর্পণীয়ো মনুষাঃ। 

বিস্তের দ্বার মানুষের তৃত্তি নাই ৮ এইবার সে প্রকৃতপক্ষে নিবৃত্বি- 
মার্সের পথিক হয়। তাহারই জন্ঠ জ্ঞানকাঁড বেদ। আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ 
লইয়া এই জ্ঞানকাণ্ড গঠিত। জ্ঞানকাণ্ড বেদ তাহাকে বলেন যে, অভ্যুদয় 
তোমার লক্ষ্য নহে, নিঃশ্রেয়সই তোমার প্রাপ্য । কারণ, তুমি সকাম নও-_ 
নিষ্ষাম। তাহার উদ্দেশ্তে জ্ঞানকাঁও বেদ বলিয়াছেন-__“দেখ, বরং মানুষের 
পক্ষে ক্ষুদ্র মুষ্টিতে আকাশ বেষ্টন কর! সম্ভব, কিন্তু সেই পরমদেব ব্রঙ্গকে না 
জানিলে সংসারের অন্ত কখনই হইবে না।” 

বদ চন্পবদ্‌ আকাশং বেইউয়িষ্যত্তি মানবাঃ। 
তদ1 দেবমবিজ্ঞায় সংসারান্তে। ভবিষ্যতি। 
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বেদ আবার বলিতেছেন-__ 
তমেব বিদিত্ব। অতিমৃত্যুম্‌ এতি 
নান্তঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায় ॥ রি 
“একমাত্র ব্রক্মকে জানিলেই মৃত্যুর অতীত হওয় যায়। ইহা ভিন্ন অন্য 
পথ নাই।” 
ইহাই নিবৃত্তিমার্গ। নিষ্কামী নিঃশ্রেয়সার্থীর জন্য নিবৃতিলক্ষণ বৈদিক 
ধর্ম। 
অতএব শঙ্করাচার্য্য যথার্থই বলিয়াছেন যে,_বেদমার্গ দ্বি-বিধ, প্রবৃতি- 
লক্ষণ এবং নিবৃতিলক্ষণ। প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্মের লক্ষ্য অভুযুদয়, এবং নিবৃত্তি- 
লক্ষণ ধর্খের লক্ষ্য নিঃশ্রেয়স। 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত। 


“মহজিয়।” ধর্ম ও সাহিত্য । 


বুদ্ধদেব বমণীগণকে বৌদ্ধবিহারে স্থান দিতে অসম্মত ছিলেন। মহা- 
প্রজাপতি গৌতমী যখন প্রব্রজ্যা অবলম্বন পূর্বক তিক্ষু-সম্প্রদায়ের সহিত 
সম্মিলিত হইবার অন্থুমতি প্রার্থনা করেন, তখন বুদ্ধদেব প্রথমবার তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়বার আনন্দ মহাপ্রজাপতির পক্ষ অবলম্বন. 
করিয়া, বুদ্ধদেবকে বিশেবরূপে অনুরোধ করিলেন। তখনও বুদ্ধ এ অন্ু- 
রোধ পালন করেন নাই ! মহা প্রজাপতি গৌতমী বুদ্ধদেবের মাতৃঘস। ছিলেন, 
এবং তিনিই বুদ্ধদেবকে শৈশবে লালনপালন করিয়াছিলেন। তৃতীয়বার 
যখন এই গৌতমী আবার প্রব্রজ্যা-গ্রহণের প্রার্থনা করেন, তখন তাহার 
জীবনের পবিত্রতা ও সাধনা স্মরণ করিয়া বুদ্ধদেব তাহার প্রার্থনা আর 
অগ্রাহ্থ করিতে পারিলেন না, আদর্শ-রমণী গৌতমী ভিঙ্ষুণী হইলেন। 
কিন্তু ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর সাহচর্য্যের এই পথ বিয্নসন্কুল হইবে, এইরূপ 
আশঙ্কা করিয়া বুদ্ধ এতত্প্রসঙ্গে বলিয়াছেন;_স্ত্রীজাতি যদি তথাগতের 
উপদ্দিষ্ট ধর্ম্মনবিনয়ে প্রব্রজ্যা গ্রহণ না করিত, তাহা.হইলে, হে আনন্দ! এই 
্রহ্ষচ্য্সাধন দীর্ঘকাল অবস্থিত হইত ; সন্ধর্ম (বৌদ্ধধর্ম) সহ বর্ধকাল 
অঙ্কুর থাকিত। কিন্তু স্ত্রীজাতি প্ররত্রজ্যা গ্রহণ করায়, এখন ব্রহ্গচর্যয আর 


১২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হয় সংখ] । 


দীর্ঘকাল থাকিবে না) সন্বর্মও পঞ্চ শত বৎসরমাত্র অবস্থান করিবে। যেমন 
কোনও সম্পন্ন শালিক্ষেত্রে “সেতট্ঠিকা? ( শ্বেতাস্থিক ) নামক রোগে আক্রান্ত 
হইলে, সেই শালিক্ষেত্র শীঘ্রই নষ্ট হয়, সেইরূপ, আনন্দ! যে ধর্মমবিনয়ে 
সত্রীজাতি প্রব্রজ্যা লাভ করে, তাহাতে ব্রঙ্গচর্য্য দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না। 
[ বিনয়-পিটক, চুল্পবগ্গ, ১০১ ১, ১৫ এবং ১০১ ১) ৬ ] 

ভিগ্ষুণী বৌদ্ধসঙ্গে গৃহীত হইলেন । কিন্তু বুদ্ধদেব আনন্দকে এই 
আশঙ্কার কথ! শুনাইয়াই নিশ্চিন্ত রহিলেন না, ভাবী অশুভ পরিণামের 
পরিহারকল্ে ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী সম্প্রদায়ের নিমিত্ত পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে নিয়মাবলী 
নির্দিষ্ট করিলেন। এই জন্য এই সম্ধম্ম-প্রবর্তক যে কত দূর চিন্তিত ছিলেন, 
এবং কিরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা দৃষ্টান্তস্বূপ কয়েকটি- 
মাত্র নিয়ম নিয়ে উদ্ধৃত হইল ;__ 

(১) যেকোনও ভিক্ষু, সঙ্বের সম্মতি প্রাপ্ত ন৷ হইয়া, ভিক্ষুণীগণকে 
উপদেশ প্রদান করিবেন, তাহার অপরাধ হইবে, এবং তাহাকে তজ্জন্ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 

(২) যে কোনও ভিক্ষু উপযুক্ত সময় ভিন্ন (উপযুক্ত সময় - ভিক্ষুণী 
যখন পীড়িত! হইবেন ) ভিক্ষুণীর বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া, উপদেশ প্রদান 
করিবেন, তিনি অপরাধী হইবেন, এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত বিধেয়। 

(৩) ভিক্ষু সম্মতি প্রাপ্ত হইলেও যদি ুর্য্যান্তের পর ভিক্ষুণীগণকে 
উপদেশ প্রদান করেন, তবে তিনি অপরাধী ও দণ্ডারহ। 

(৪) যে.কোনও ভিক্ষু সঙ্কেত করিয়া ভিক্ষুণীর সহিত উপযুক্ত সময় 
ভিন্ন (যে পথ ভয়সদ্কুল, এবং যাহাতে অন্ত্রাদি লইয়া যাইতে হয়, সেই পথে 
পর্য্যটন ভিন্ন অন্য সময় ) একাকী দীর্ঘ পথ, এমন কি, গ্রামাস্তর পর্য্যস্ত গমন 
করিবেন, তিনি দণ্ডনীয় হইবেন। 

(8) যে কোনও তিক্ষু সঙ্কেত করিয়া, ভিক্ষুণীর সহিত, পরতীরে 
উত্তরণের প্রয়োজন ভিন্নঃ জোতের অনুলোমগামিনী বা প্রতিলোমগামিনী 
একই নৌকায় আরোহণ করিবেন, তিনি দ্ডার্থ হইবেন। 

(৬) ষে কোনও ভিক্ষু একাকী কোনও একাকিনী ভিক্ুণীর সহিত 
নিঞ্জনে উপবেশন করিবেন, তাহাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হুইবে। 

[ বিনয়-পিটক পাতিমোক্থ ও স্ুত্তবিভঙ্গ, পাচিত্তিয়, ২১-_৩* ] 

বুদ্ধদেবের অন্ুশীসন যে এক সময় সফল হইয়াছিল, তাহার কোনও 


জৈ্ঠ, ১৩১১। “সহজিয়া” ও ধর্ম সাহিত্য । ২১১ 


সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালের বহুসংখ্যক ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর জীবন, ধর্ম 
জগতের উচ্চতম আদর্শ প্রদর্শন করিতেছে । 

কিন্ত নরনারীর সংমিশ্রণের বিপদ কালক্রমে কৌদ্ধবিহারগুলিতে সুস্পষ্ট- 
তাবে দেখা দিতে লাগিল। ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীরা বৌদ্ধধর্মের উচ্চ নীতি 
অভ্যাস করিয়াও মাঁনবস্থলত হূর্ধলতার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিলেন 
না। ইহারা মস্তক মুণ্ডন করিলেন। এই জন্য হিন্দুরা ইহার্দিগকে 
নেড়া-নেড়ী' আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। যখন মহাযান-সম্প্রদায়তুক্ত 
বজাচার্ধ্যগণ নরনারীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ ও মিলনই ধর্মের অন্ততম সোপান বলিয়া 
প্রচার করিতে লাগিলেন, তখন ব্যভিচারের মাত্রা ক্রমে ক্রমে পুর্ণ হইয়া 
উঠিল। বৌদ্ধধর্মের বিলয়ের পর 'নেড়ানেড়ী” কিশোরীতজক”, “কর্তীভজা», 
বাউল” “মহিমা ধর্ম, প্রস্থতি বিচিত্রনামধারী বজ্তুতস্ত্রের উপাসক বৌদ্ধগণ 
হিন্দুসমীজের দৃষ্টিতে অতিশয় হীন হইয়া পড়িলেন। বৌদ্ধ বাজন্যবর্ের 
ইঞ্টক-প্রস্তর-নিপ্সিত শত শত কীর্তি কালে চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যেরূপ ভারতবর্ষে 
ছড়াইয়া আছে, এই সকল সম্প্রদায়ও সেইরূপ যুগতষ্ট পরাভূত বৌদ্ধ- 
মতাবলন্বিগণের লুপ্তাবশেষ নিদর্শনন্বরূপ হিন্দৃস্থানে বিদ্যমান । 

বজাচার্য্যগণের মতের যে উচ্চ আদর্শ, তাহা বৌদ্ধধর্মের পরাভবের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইল । স্মুতরাঁং নরনারীর অবাধ-মিলন- 
জনিত যে সকল পতন অবসঠন্তাবী হয়, তাহার সমস্তই পতিত ভিক্ষু ও 
ভিক্ষুণীদের মধ্যে দেখা দ্িল। যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে এইরূপ সমাজ-. 
ভাড়িত, নিরাশ্রয়, হতভাগ্য “বার শত নেড়া” ও তের শত নেড়ী” ভাগীরীর 
তীরে খড়দহ গ্রামে নিত্যানন্দ প্রভূ ও তদীয় পুত্র বীরভদ্র প্রভুর নিকট 
আত্মসমর্পণ করে। ইহারা হিন্দুসমাজের দৃষ্টিতে অতি হীন ছিল, এবং 
'সদ্ধন্মে'র আশ্রয়বিচ্যুত হইয় একেবারে নিরাশ্রয় হইয়! পড়িয়াছিল। এই 
পতিতদ্দিগকে আশ্রয় দান করিয়া, নিত্যানন্দ প্রভু পতিতপাবন নাম অর্জন 
করেন। বৈষ্ণবধর্ম্বের আশ্রয় লাত করিয়া নেড়ানেড়ীরা কতদূর কৃতার্থ 
হইয়াছিল, তাহার নিদর্শনস্বরূপ তাহারা বৎসর বৎসর খড়দহ গ্রামে 
এক মেলার অনুষ্ঠান করিত। এই ধীতিহাসিক “নেড়া নেড়ীর* মেলা, 
গত চারি বৎসর হইল, উঠিয়া গিয়াছে। ৃ 

মর্শাদাবাদে রামকেলি গ্রামে রূপ গোস্বামী এইরূপ একদল নেড়ানেড়ীকে 
আশ্রয় দিয়াছিলেন। তাহাদের মেলা! এখনও বৎসর বৎসর তথায় বসিয়া 


১২২ সাহিত্য ২৩শ বর্ষ, ২য় সপা। 


থাকে । যদ্দিও ইঁহার1 চৈতন্ত-নিত্যানন্দ-প্রবন্তিত বৈষ্ণব ধর্মের দোহাই দিয়া 
থাকেন, তথাপি ভিতরে ভিতরে ইহারা বজ্রতন্ত্রের নির্দিষ্ট পন্থায়ই ধর্ম্াচরণ 
করেন। মহাধাঁন সম্প্রদায়ের মতে, সৃষ্টির পুর্বে কিছুই ছিল না-শুধু শ্ন্য 
ছিল। উক্ত সম্প্রদায়ের প্রবর্তক নাগাজ্জুবন খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে যে শৃন্য- 
বাদের প্রচার করেন, তদন্ুসাবে শৃন্ঠ বা মহাশহ্যই মাধ্যমিক মহাযানীদের 
উপাস্ত হইর দাঁড়ায় । সম্প্রতি এক বাউলকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম)_ 
“চৈতন্যের পুজা কর কি না?” সে উত্তরে বলিল,_“চৈতন্যের আবার যুক্তি 
কি? তাহার কোনও যৃত্তি নাই_-তিনি শন্যমৃত্তি।” শেষ সময়ের বৌদ্ধধর্মের 
টাই রামাই পণ্ডিত “ধ্যায়েৎ শৃন্যমুন্তিং” বলিয়! শূন্যের স্তোত্র রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। উডিস্যায় মহিমা-ধর্মীরা পঞ্চধ্যানী বুদ্ধের স্থলে পঞ্চবিষ্ণুর কল্পনা 
এই ভাবে বৌদ্ধধন্মনকে কতকট। শোধিত করিয়! বৈষ্ণব ধর্মের অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছেন। 

ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর বিবাহ হইতে পারিত না। তাহাদের পতন হইলে, 
বৌদ্ধ বিহারের অন্শীসনে তাহারা পতিত বলিয়া ঘ্বণিত হইত। কিন্তু 
বৈষ্ণবাচার্য্যগণ ইহাদিগকে আশ্রয় দির, ইহাদের মধ্যে বিবাহ-প্রথার প্রবর্তন 
করেন। গাম্বামীকে পাঁচ সিক। দিরা টৈষ্ঞবীগ্রহণের যে প্রথ। প্রচলিত 
আছে, তাহা বৈষ্ণব ধর্মের নিন্দার বিষয় নহে | যে অধঃপতন নেড়ানেড়ী- 
সমাজে অবশ্যন্ত'বী ছিল, এই বিবাহ-প্রথা সেই অধঃপতন হইতে রক্ষা 
করিবার উপায়। এই নিয়মের ফলে দ্ম্পতা সমাজে একটা স্থান লাত করিত। 

এই নেড়ীনেড়ীর দল ও “সহজিয়া”রা অভিন্ন । চৈতন্যদেব যে সময়ে 
আবিভূর্ত হন, সেই সমর বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তিক্ষুণীগণের মিলন ধর্মের অঙ্গীভূত 
হইয়া, বঙ্গসমাঞ্জে পাপের পু্টিসাধন করিতেছিল।. কিন্তু বজীচার্য্যগণ-প্রব্তিত 
“পরকীয়া” মতের একটা উচ্চ আদর্শ ছিল । আমরা সে সম্বন্ধে কয়েকটি 
কথা বলিব। 

এই বাঙ্গালী বজাচাধ্যগণ প্রেমকে যে উচ্চ স্থান হইতে দেখিয়াছিলেন, 
বোধ হর, পৃথিবীতে অন্য কোনও জাঠি সেরূপ করিতে পারেন নাই। গুপ্ত- 
সাধনতত্ত্রে একটি শ্লোক আছে, তাহার অর্থ এই,_ রূপ-যৌবন-শীল- 
সৌভাগ্য-শালিনী কুলাঙ্গনাকে ঘদ্বের সহিত পুজা করিলে, সাধক সিদ্ধিলাত 
করিতে পাবেন। আমরা শাক্ত-মতে এই যে সাধনার কথা দেখিতে পাই, 
“স্হজিয়াগণ তাহারই চরমে উপনীত হইয়াছিলেন। 


জযষ্ঠ, ১৩১৯। “সহজিয়া” ধর্ম্দ ও সাহিত্য । টি 


বজ্বতস্ত্রের মতে, 'ম্বকীয়া” অপেক্ষা “পরকীয়া” নায়িকা এবং 'স্বকীয়+ 
অপেক্ষা “পরকীয়” নায়ক প্রশস্ত। “সহজিয়া'-সাহিত্যে উত্তর-গ্রত্যত্তর- 
প্রসঙ্গে এই কথার আলোচনা আছে। সীতা. সাবিত্রী প্রভৃতি আদর্শ রমণীগণ, 
এবং ধাহার! স্বামীর সঙ্গে চিতায় পুড়িয়া মরিতেন, তাহারা “স্বকীয়” এবং 
সর্বসন্ঘতিক্রমে প্রেমের উচ্চতশ আদর্শ। কিন্তু সহজিয়াগণ উহা! অস্বীকার 
করিয়া বলেন,-“এই আদর্শে প্রেমের স্থান কতটুকু, তাহা নির্ণয় করবার 
উপায় নাই। ইহাতে কতটা সামাজিক-প্রশংসা-লাভের চেষ্টা, কতটা 
পরকালে পুণ্যের পুরস্কার-লাভের লালসা, কতটা পারিবারিক সংস্কার, এবং 
কতটা খাঁটা প্রেম তাহা বুঝিয়া লইবার উপায় নাই। সীতা, সাবিত্রীর 
প্রেম খুব উচ্চ অঙ্গের হইতে পারে, কিন্তু তাহা কষিয়া লইবার উপায় কি? 
জাতি, কুল, মান, গৌরব সমস্ত বিসঙ্জন ক-রয়া যে প্রেমের সাধন করিতে হয় 
তাহাই প্ররুত প্রেমের সাধন। “পরকীয়” ভিন্ন এই উচ্চতম প্রেমের পরীক্ষা 
ও উদাহরণ কোথায় পাওয়। যাইতে পারে ? রাধিকা রাঞজকন্যা, তিনি তাহার 
শৈলসদৃশ উচ্চ কুল, মান ও গৌরব, এই সমস্তই শ্রীকুষ্ণের পদে বিসর্ন 
দিয়া, পরকীয়া-সাঁধনা দেখাইয়াছেন।” সহজিয়ার| বলেন, কুষ্চদাস কণ্রাঁজ 
মহাশয় তাহার “চৈতন্য-চরিতামূতে” এই সমস্ত সংস্কার-পরিত্যাগের কথা 
কহিয়।ছেন,_ 
“লোকধর্ম, দেহধর্ঘম) বেদধর্্ম কর্ম। 
লজ্জা, ধৈর্য্য, দেহস্ুখ, আত্মসূখ। মর্ম । 
দুস্তযজ্য আর্ধ্যপথ নিজ পরিজন 
স্বজন করিবে যত তাড়ন ভর্খসন। 
সর্ধবত্যাগ করি” করে কৃষ্ণের তজন।” 
শুধু স্বজন-পরিত্যাগ ও তাহাদিগের অত্যাচার-সহন নহে, যে আর্ধ্য ধর্মের 
পথ অপরিহার্ধ্য, তাহাও পরিত্যাগ করিতে হইবে । এই উক্তির দ্বারা যে 
নির্ভাকতা সুচিত হইয়াছে, তাহা প্রেমসাধনার পথে একমাত্র “পরকিয়া'তেই , 
সম্ভবপর । 
দশম শতাব্দীর শেষভাগে কাণুপাদ নামক এক জন বাঙ্গালী বজ্তাার্য্য 
“পরকীয়া*-মত-সমর্থক অনেকগুলি দৌহ। বাঙ্গালা ভাষায় রচন। করিয়।ছিলেন। 
সংস্কৃত টীকা সমেত সেই ঠৌহাবলী মহামহোপাধ্যাঁর শ্রীযুত হরপ্রসাদ শান্ত্রী 
মহাশয় নেপাল হুইতে উদ্ধার করিয়৷ আনিয়াছেন। কিন্তু তিনি যক্ষের ধনের 


১২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ন্যায় সেগুলি যেরূপ সঙ্গোপনে রাখিয়াছেনঃ তাহাতে উহা! কোনও কালে 
কাহারও ভোগে লাগিবে কিনা সন্দেহ। “সহজিয়া মত চণ্তীদাস নিজে 
স্বীকার করিয়! ইহার সন্বন্ধে অনেকগুলি প্রহেলিকার মত পদের রচন] করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_ইহা সামাজিকের ধর্ম নহে? ইহা শুধু উচ্চ 
অঙ্গের সাধকের প্রেমসাধনার পথ । সাধারণ লোক এ পথে প্রবেশ করিলে 
সে নিশ্চয় পতিত হইবে, তাহার অধোগতি হইবে। কিন্তু এরূপ সাধন! 
যে উচ্চতম, তাহা তিনি নিজে রামীর প্রেমে বুবিয়াছিলেন। বামীকে 
তিনি গায়ত্রীতুল্য পবিত্র মনে করিতেন। “তুমি হও পিতৃমাতৃ, তুমি 
হও বেদমাতা গায়ত্রী” প্রভৃতিভাবে সন্বোধন করিয়া! তিনি তাহার উদ্দেন্তে 
পদ্রচন। করিয়। গিয়াছেন। 
এই সহজ সাধন অতি দুষ্ধর। সহজিয়ার' বলেন, কাঠ, পুতুল, কিন্বা 
শিলার পুক্জা সহজ, কিন্তু মান্ুষ-পুঁজ অতি কঠিন। মানুষ ভালবাসার 
পরিবর্তে পদে পদে অবিচার ও নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন করে। দে সমস্ত অকুষ্ঠিত- 
ভাবে সহ করিয়৷ তাহাঁর প্রতি অচলা নিষ্ঠা রক্ষা করা, এবং তাহাকে দেবতা- 
জ্ঞানে অর্চনা কর। অতি কঠিন। চণ্ডীদাস বলিয়াছেন__ 
“সহজ সহজ সবাই কহয়ে 
সহজ জানিবে কে? 
তিমির আধার ষে হয়েছে পার 
সহজ জেনেছে সে।” 
অর্থাৎ লালসা ও ইন্ত্রিয়ের তিমির যে জন অতিক্রম করিয়াছে, কেবল 
সেই এই পথ অবলম্বন করিবার যোগ্য । পাঁপপুণ্য ধর্মীধর্মের সংস্কার যে 
ব্যক্তি অতিক্রম করিয়াছে, সে এই ছুূর্লত প্রেম পন্থাগর “পন্থী”। এই জন্য 
তিনি বাধার মুখে কহাইয়াছেন,-“সতী বা অসতী তুমি মোর গতি।” 
এখানে সতীত্বের গৌরব ও অসতী-কলন্ক তাহাকে স্পর্শ করিতে পারেন নাই। 
তিনি সামাজিক সংস্কারের অতীত হইয়াছেন। 
চণ্ভীদাস জানিতেন বে, এ প্রেম-সাধন! সাধারণের জন্য নহে, এই জন্য 
» বলিয়াছেন, এরূপ প্রেমিক বা প্রেমিকা “কোটাতে গোটিক হয়।” কিন্ত 
_ কোটীর মধ্যে এই একটি প্রেমিকই ভগবানের প্রেমলাতের অধিকারী । 
মানুষের প্রতি ভালবাস।৷ সোপানস্বরূপ, তাহা পার হইলেই স্বর্গ-রাজ্যের 
সিংহন্বার। এই জন্য তিনি বলিয়াছেন,__ 


জ্যোষ্ঠ, ১৩১৯। সহজিয়া” ধর্ম ও সাহিত্য । ১২৫ 


“ব্রন্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন, কেহ ন! দেখয়ে তারে । 
প্রেমের বারতা যে জন জানয়ে, সেই সে পাইতে পারে ।” 
তিনি আরও লিখিয়াছেন, নায়িকা-সাধন করিতে হইলে *শুক্ক কাষ্ঠের 
সম আপনার দেহ করিতে হয়।” অর্থাৎ ইন্দ্রিয়তাড়িত অসংস্থিত-দেহ 
প্রেমিকের জন্য ইহা নহে। ভোগ ও দুঃখতোগ যে দেহ হইতে দূর হইয়াছে, 
যাহা শুষ্ক কাষ্ঠের ন্যায় অবিচলিত, সেই দেহের দেহী এই পথে প্রবেশ 
করিবার অধিকারী। এই ছৃক্কর তপস্তায় লোকের নিকট কলঙ্কিত হইতে 
হয়, অথচ নিজের পবিত্রতা অটুট থাকিবে । 
“কলক্ক-সাগরে সিনান করিবি 
এলাইঞা! মাথার কেশ, 
নীরে না ভিজিবি, জল না! ছুঁইবি, 
সম ছুখ সুখ ক্লেশ।” 
চণ্ডীদাস জানিতেন, এই প্রেমসাধন ঘিনি করিতে পারেন, তিনি যাছু- 
করের স্তায় অনভ্তবকেও সম্ভব করিতে সমর্থ। এই জগ তিনি বলিয়াছেন,_ 
“সাপের যুখেতে তেকেরে নাচাবি, তবে ত রসিকরাজ, 
যে জন চতুর স্ুমেরুশিখর সুতায় বাধিতে পারে, 
মাকড়সার জালে মাতঙ্গ বাধিলে এ প্রেম মিলায় তারে ।” 
অতএব “হে সাধক, যর্দি কালসর্পের উনুক্ত বদনে ভেককে নাচাইয়। 
অঙ্ষু্্দেহে কিরাইরন। আনিতে পার, সুমেরুশিখর সুতায় বাখিয় শৃন্ঠে ঝুলাইয়। 
রাখিতে পার, মাকড়সার জাল দিয়! মত্ত হস্তীকে বাঁধিয়া রাখিতে পার, তাহা 
হইলে এই পথে অগ্রসর হও, নতুবা ইন্দ্রিয় লইয়া খেলিতে চাহিলে তোমার 
অধঃপতন ও লজ্জার শেষ থাকিবে না। 

.. সহজিয়! সাহিত্য পাঠ করিলে, ইহা যে হিন্দুধর্মের বিরোধী ও বৌদ্ধমতের 
সমর্থক, তাহা তাঁবিতে বিলম্ব হয় না। এই স্রদায়ের “জ্ঞানাদিসাঁধন” 
নামক প্রায় ছুই শত বৎসরের প্রাচীন পু'থিতে, যে সকল গুরু “পরমেশ্বর 
প্ীকষ্ণাদ্দিকে প্রত্যক্ষ না করিয়া, পাষাণাদি দিয়া প্রতিমাদির মৃত্তি গঠন করিয়া 
পূজাদি করিয়া থাকেন”, তাহারা নিন্দিত হইয়াছেন। “অনিত্য মায়াবাদী 
লোকের মুখে মায়ামন্ত্র ও বেদের অর্থ, অশ্বর্মেধাদি যাগযজ্ঞ ও গোদানাদি 
করিলে মরিয়া! পরলোকে স্বর্গের দ্বারে যাব ইত্যাদিরূপ মায়াবাদী বৈদিক্‌ 
ব্রাহ্মণের কথা”_-এই ভাবের উক্তিসমূহের দ্বারা প্রাতীয়মান হয়, সহজিয়া 


১২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, খয় সংখ্যা । 


সম্প্রদ্ধায় যাগযজ্ঞ ও ব্রাহ্মণের বিরোধী । ইহারা মানুষ-পৃজা ও চিতসংযম 
প্রভৃতি উপায় ভিন্ন ধর্মের অন্য কোনও পন্থা” স্বীকার করিতেন না । 
আধুনিক “কর্তীভজা*গণের মত সম্বন্ধে আমি বিশেষরূপে.অভিজ্ঞ নহি, কিন্তু 
শুনিয়াছি, তাহাদের মতও কতকটা এই্রূপ। 
বৌদ্ধবিহারের উন্নতচরিত্র ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর মধ্যে প্রেমের অদ্ুর উদগত 
হইলে, তাহারা প্রথমতঃ ভন্-ছুয়ান কাব্যের নায়িকা জুলিয়ার মত আত্মসংঘমে 
বিশেষ চেষ্টিত হইতেন। যখন ব্যাধি অসাধ্য হইত, তখন সেই প্রেমকেই 
অবলম্বন করিয়া, তাহারা ধর্মতত্বে উপনীত হইবার পথে অগ্রসধন হইতেন। 
সম্ভবতঃ এই তাবে নরনারীর মধো এইরূপ প্রেমসাধনার পথ প্রস্তত হইয়াছিল 
এই পথে যাইয়া যে কত শত উত্তযান্ত পথিক দুর্গতির নিয়তম কুপে পতিত 
হইয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। এই ছুর্ণম রাজ্যে প্রবেশলাভের চেষ্টায় 
শত .শত ক্ষতবিক্ষত হৃদয় যখন প্ররুঙ প্রেমের জন্য লালায়িত হইয়াছিল, 
সেই সময় চৈতন্দেব আবিভূর্তি হইয়া বলিলেন, 
“সন্ন্যাসী করে প্রক্কৃতি সম্ভাষণ । 
দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন।” 
শিখী .মাইতির ভগিনী রূপসী মাধবীর নিকট ছোট হরিদাস ভিক্ষা 
চাহিতে গিগ্বাছিলেন, এই অপরাধে চৈতন্তদেব আর তাহার মুখ 
দেখিলেন না। উড়িষ্যার রাম বায় রমণীবৃন্দে পরিবৃত ছিলেন । চৈতন্যদেব 
তথায় উপস্থিত, হইতে সম্কোচ বোধ করিলে, রাম রায় বলিলেন,_ 
“আপনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর” আপনার এরূপ সতর্ক ব্যবহারের কি কারণ?” 
চৈতন্য বলিলেন, 
আমি মানুষ আশ্রমে সন্ন্যাসী । 
কায়মনোবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাসি। 
শুক্ুবন্ত্রে মসীবিন্দ্ু যৈছে না যুয়ায়। 
সন্ন্যাসীর অল্প ছিত্র সর্ববলোকে গায়। 
পূর্ণ ষৈছে ছুগ্ধের কলস। 
স্ুধাবিন্দুপাতে কেন নী করে পরশ ।-_চৈতন্তচরিতামৃত। 
এক দেবদাসী জয়দেবের পদ গান করিতেছিল। দূর হইতে তাহা 
শুনিয়া, চৈতন্যদ্েব উন্মত্তের ন্যায় অজ্ঞান হইয়া তাহার দিকে ছুটিয়াছিলেন। 
স্বরূপ তীহাকে অজ্ঞানাবস্থায় পথ হইতে ফিন্পাইয়া লইয়া আসিলে, 
চৈতন্তদেব সংজ্ঞা লাত করিয়া, তাহাকে ধন্যবাদ প্রদানপূর্বক বলিলেন,_ 


যত: সহজিয়া" ধর্ম ও সাহিত্য। ১২৭, 


*স্্রা পরশ হইলে মোর হইত মরণ।” এমন কি, নবযৌবনে যখন তিনি 
অতি চঞ্চলপ্রকৃতি ও পরিহাসপ্রিক্র ছিলেন, তখনও 
সবে পরস্্রী মাত্র, নহে উপহাস, 
স্ত্রী দেখি দূরে প্রভূ হয়েন একপাশ ।--চৈতম্যভাগবত 
তিনি সকলকে উপহাস করিতেন, কিন্তু রমণীগণের সান্নিধ্য" হইতে দূরে 
থাকিতেন। এই নির্মলশেফালিকাশুত্রচরিত্র যখন হরিনামে মত হইয়! 
অঙ্গুলিসঙ্কেতে উর্দে প্রেমের স্বর্গ দেখাইয়া দিলেন, তখন প্রেমসাধনায় অগ্রসর 
বজাচারী শত শত নর-নারীর পিপাসিত হৃদয় যেন প্রকৃতই ন্বর্ণের অমিয় পান 
করিতে ক্তার্থ হইল । মান্ুষ-পুজা ছাড়িয়া! দেবতার পৃজ1 করা যায়, চৈতন্য 
ইহা সপ্রমাণ করিলেন। যে সোপান অবলম্বন করিয়া সাধক স্বর্গে আরোহণ 
করিবার প্রয়াসী ছিলেন, মহাপ্রভৃূ সে সোপান অগ্রাহ্ করিলেন। কুপোদকে 
স্নান করিয়া গঙ্গা্নানের যোগ্যতা লাভের চেষ্টা মূর্খতা । একেবারেই সুরধুনী- 
নীরে অবগাহন করিয়া পবিত্র হও। তোমার গৃহের পার্খে নির্মলসলিল 
ভাগীরথী; তাহার তীরে বসিয়। বৃথা কূপ খনন করিতে কেন? এঁকৃপে 
পড়িয়।৷ মরিবারই আশঙ্কা অধিক। এবার চণ্ডীদাসের কবিতা নরোত্তম দাস 
ও রঘুনাথ দাস প্রভৃতি রাজসন্ন্যাসীদিগের জীবনভাষ্য দ্বারা সার্থক হইল। 
রাধিক] রাজকুমারী কুলের গৌরব ও সর্বস্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন-__কৃষ্ণের 
জন্য। নরোত্তম ও রঘুনাথ দাসও কি তাহা করেন নাই? চৈতন্য প্রভু এই 
ভাবে মান্ুষ-তজনার পথ অতিক্রম করিয়া একবারেই ভতগণত্প্রাপ্তির পথ, 
সুগম করিয়া দিতেন। তিনি বলিলেন; 
যুবকের আহি যথা যুবক দেখিয়া, 
সেইরূপ আন্তি আর না দেখি ভাবিয়া। 
এ কারণে ভক্তগণ ভাবে যদ্বপতি 
পত্বীভাবে তার প্রতি স্থির করি মতি ।- গোবিন্দদাসের কর্চা। 
বাধারুষ্চ-তত্বের ইহাই অর্থ। 
কিন্তু চৈতন্য প্রভুর তিরোধানের প্রায় দুই শত বৎসর পরে বজ্ঞাচারীদিগের 
“পরকীয়া” মত পুনরায় বঙ্গদেশে প্রধান্য লাভ করিল। সেই মত নিয়শ্রেণীর 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অস্থিমজ্জায় অন্ুস্যত ছিল। কালে তাহাই প্রবল হইয়া, 
'বৈষ্ণব সমার্জকে “পরকীয়া” মতে দীক্ষিত করিল ।* ১১৩৭ সালে মালিহাটী 
গ্রামে ছয় মাস ব্যাপিয়! বৈষ্ব-সমাঞ্জের যে এক মহতী সভার অধিবেশন হয়। 


১২৮ ৰ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তাহাতে “পরকীয়া”-মত-সমর্থক রাধাযোহন ঠাকুরের নিকট বৃন্দাবন ও 
গোত্র শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণবমগ্ডলী বিচারে পরাভূত হন। এই সভায় নবাব জাফর 
আলি খাঁনের পক্ষ হইতে নিযুক্ত মুন্সী ফৌজদার আসান খা,মুন্দেফ আসখানী 
গড়, রামহরি মজুমদার, মুন্সেফ ঘোৌঁড়ী শেখ হিঙ্গান ও মহিমপুরের কাজী 
সদরুদ্দি সাহেব উপস্থিত ছিলেন। বিশুদ্ধ বৈষ্ুব-মতের পোবাঁক বৃন্দাবনের 
পঙ্ডিত কষ্ণদেব ভট্টাচার্য্য, কাশীর হরানন্দ ব্রন্মচারী, তৈলঙ্গ পণ্ডিত রামজয় 
বিষ্ভালঙ্কার, সোনারগ্রামের পণ্ডিত শ্রীরাম বিদ্যাভৃষণ ও লক্ষমীকাস্ত তটটাচার্যয 
প্রভৃতি পগ্ডিতগণ বাধামোহন ঠাকুরের নিকট পরাজিত হইয়া তাহাদের 
গৌড় ও বৃন্দাবনের সমস্ত শিষ্য উক্ত ঠাকুরকে প্রদান করিতে বাধ্য হন। 
শুধু গৌড়ে নহে, পরকীয়! মতের প্রাধান্ঠ বৃন্দাবনেও স্বীকৃত হয়। বৃন্দাবনে 
ইহাদের "ঢা গাড়া” হয়।. তদবধি বঙ্গীয় বৈষুব-সমাজে পরকীয়া! মতের 
প্রাহুর্ভীব হইয়াছে। পূর্বোক্ত ঁতিহাসিক-তত্ব-সংবলিত ছুইথানি দলীলের 
সম্প্রতি উদ্ধার হইয়াছে। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


অমা-নিশীখিনী | 


সুপ্ত গ্রাম ; দ্বিগ্রহরা! অমা-নিশীথিনী, 

গাঢ় আলিঙ্গনে তার মৃচ্ছিতা মেদিনী । 
পথ ঘাট নদী মাঠ অরণ্য প্রান্তর 

অভেদে মিশিয়। গেছে_-কত দুরাস্তর ! 
আলোকে-ভূলোকে যেন ছিলাম হারায়ে ; 
আধারে- আমারে পুনঃ পেতেছি কুড়ায়ে । 
মৃ-গতি হৃৎপিগ, শিথিল শরীর ; 

হৃদয় বাসনা-হীন, উদাস, গম্ভীর । 

জন্ম মৃত্যু, ধর্ম্মাধর্্ম, কত মনে হয়+_ 

কি ভীষণ নর-ভাগ্য--চির-নিরাশ্রয় ! 
কাতর-অন্তরে, ভয়ে, ভাবি বারংবার, 
কোথা জীবনের শেষ- সমাপ্তি. আমার ! 


জোর্ঠ। ১৩১৭। 


অমা-নিশীখিনী। ১২৯ 
৮২ ই 

বৃথ৷ কুটবুদ্ধি, তর্ক, জ্ঞান-অভিমান। 
কারণ-সাগরে সুপ্ত পুরুষ প্রধান; 
জন্মিল সৃয়স্ত,-হৃদে স্থির কল্পনা, 
কেমনে-কখন-_কেন-_হয় ন! ধারণ] । 
কল্পনার পরিণতি--জন্মিল শক তি, 
নাহি জানি,_-অন্ধ কিংবা! চৈতন্ত-মূরতি। 
ষ্টা দৃপ্ত, উভ 'আমি-_কর্শ, কর্মফল । 
অবরোহে জীব আমি, অধিরোহ-ক্রমে 
লভিব ব্রহ্মত্ব আমি--কত পরিশ্রমে । 
নতুব। নিস্তার নাই, জন্মি' বারংবার 
সহিতে হইবে মোরে নিজ অত্যাচার । 


৩ 


অদূরে ডাকিল শিবা ? চমকিল হিয়া, 
নিজ ক্ষুদ্র সুখ দুঃখ উঠিল জাগিয়!। 
বক্ষে বিশ্ব-শোষী তৃষা _জাজন্ম যন্ত্রণা, 
কেন গওুষের লাগি” কাতর প্রার্থনা? 
যে চক্ষে ডুবিছে বিশ্ব প্রলয়-তিমিরে,, 
কেন তারে রুদ্ধ করি ঘেরিয়া প্রাচীরে? 
হে সত্তা হে পরমাত্মা, এস একবার, 
তোষায় আমায় হোক্‌ স্বন্ধ-বিচার ! 
ঘুচে যাক্‌ দেশ-কাল, পাত্রাপাব্র-তেদ, 
মিলনের সুখশাস্তি, বিরহের থেদ ! 

ষাক্‌ ঘটিকার শদ্ছু চিরতরে থামি? 

সৃষ্টি নাই-_-অষ্টা নাই, লাই তুমি-আমি ! 


ক ্ীঅক্ষয়ক্যার বড়াল। 


১৩০ 


যাঁদবচক্দের আত্মকাহিনী । 


[ পৃজ্যপাদ পিতামহ যাদবচন্ত্র ত্বহস্তে আত্ম-জীবনচরিত লিখিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। আমি নিয়ে তাহা প্রকাশ করিলাম। কোনও কোনও অংশ 
পাঠকের বিরক্তি-উৎপাদনের ভয়ে পরিত্যাগ করিলাম ।-_শ্রীশচীশচন্্র 
চট্টোপাধ্যায় । ] 





স্বর্গীয় যাদবচন্দর। 


“সন ১২৯১ সালে ১৮ই পৌধ তারিখে আমি জঙসগ্রহণ করিয়াছি। 
জস্মান্বধি ১৫।১৬ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত সর্বদা পীড়িত থাকিতাম, যে হেতু 


নৈষ্ঠ)১ ৩১৯। যাদবচন্দ্রের আঁযুকাহিনী । 


আমার ধাৎ বড় প্লৈশ্মিক ছিল। এজন রগ পিতামাতা পোদ আসক 
নিকটে নিকটে রাখিতেন! সুস্থ সময়ে পাঠশালায় লেখাপড়া করি 
কিন্তু গুরুমহাশয় প্রভৃতি আমাকে কেহ কিছু বলিতে পারিতেন না। 

নবম বৎসরে উপনয়ন উপনয়ন হয়। দশম বৎসরে কর্ণনূল ফুলিয়! আমার 

অর-বিকার হয়। কর্ণনুলে অন্তর হইলে গলার ভিতর পর্য্যস্ত দৃষ্ট হইত। 
এতাদূশ ঘা হইয়াছিল যে, এ রোগে গঙ্গাধাত্রা হেতু. উপর হইতে আমাকে 
বাহিরবাটীতে আনা হইয়াছিল। পরে পরমাম়ু থাকায়_বক্ষা পাইলাম । 

১১ বৎসর বয়স পর্যান্ত কিতাবাদি লেখাপড়া! যাহা শিক্ষা হইবার হইল। 
১২ বৎসর বয়সে পার্শি. পড়িতে আরম্ভ করি। ১৪ বৎসর বয়ংক্রমকালে 
উহা ত্যাগ করিয়! ইংরাজি পড়িতে আস্ত করিলাম । ছুই মাস পাঠানস্তর 
উহা! ভাল লাগিল না; পুনরায় পাশি পড়িতে আরম্ভ করিলাম ; কৃতবিস্ত 
হওনের অত্যক্প কাল বাকী থাকিতে, অর্থাৎ অল্লামি, উঞ্চি, হাফেজ, এই তিন 
কেতাব পড়া বাকী থাকিতে আমার হামসরফ (সহপাঠী) এবং পরমবন্ধ 


গমন-ক । আমার পড়িতে আর ইচ্ছা হইল না। আমি বাটীতে না 
_কণ্িকাতায় গমন করিলাম ; এবং ভ' রি নিকট 

পরিচিত হইয়া তাহার স্সেহপাত্র হইলাম। তিনি পাপি, ইংরাঁজীতে 
সুপগ্িত ছিলেন। ছুই মাস স্বয়ং আমাকে পড়াইলেন বটে, কিন্ত আমার 
আর পড়াশুনা ভাল লাগিল না ; আমার মন সর্বদা! উচাটন থাকিত। পৰে 
বাটী আসিয়! ছয় মাস পর্য্যন্ত ব্যায়রাম ভোগ করিলাম। 

রোগের উপশম হইলে ৬ জগর্লাথদর্শনের ইচ্ছা! করিলাম । পিতামাতা! . 
প্রস্ৃতি কাহাকেও কিছু না বলিয়৷ কটক অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 

নারায়ণ-গড়ের সরহু্দে *ক্রঙ্গচারী লালাবান্দি”্র সন্গিকটে যেখানে. 
রাস্তার উপর পুল আছে, সেখানে পৌঁছিয়া বৌব্রে কাতর হাইয়া পড়িলাম। 
একখানি ধুতি উড়ানি, আর কাপড়ের খেটে কয়েকটি টাকা বাধা ছিল।- 
সে সব বাখিয়া লে নামিলাম। অনেকক্ষণ জলে.থাকিয়া শীতল হওনানস্তর 
ভাঙ্গায় উঠিয়া দেখিলাম যে, বন্ত্রও টাকা নাই।  - -. 

বড় ক্ষুধা হইয়াছিল । পয়সার অভাবে আছর্য কিনিতে না পারিযা 
হততত্ত হইয়া বসিয়া রহিলাম | বেলা ২৩ টার সময় কাঁচড়াপাড়া-নিবাসী , 
ঠাকুরচরণ রায় তথায় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি কটক জেলার রজই 


১2২ সাহিত্য। ২৩শ বর, ২য় সংখ্যা। 


নামক এক আড়ঙ্গের পোক্তানি দারোগা । তিন আপন কর্মস্থানে গমন 
করিতেছিলেন। দুর হইতে আমাকে দেখিতে পাইয়া নিকটে আসিলেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কোথা হইতে আসিয়াছ? কোথায় 
যাইবে ? 
_. উত্তরে আমূল সকল কথা বলিলাম । পরিচয়ও দিলাম ! পরিচয়ে সন্ত 
হইয়! সন্গেহে আমার হস্তধারণানস্তর কহিলেন, “তুমি কাশীর ভাই! আমার 
সঙ্গে এস। এই স্থানে লোক ঠেঙ্গাইয়া মারে, তুমি কেমন করিয়া এতক্ষণ 
বীচিয়া আছ, ইহাই আশ্চর্য্য ।” 

পরে রজই পর্য্যন্ত সঙ্গে লইয়া গেলেন। তথায় পাঁচ ছয় দিন রাখিয়া 
লোক সঙ্গে দিয়া তদরক মোকামে দাদার নিকট পাঠাইলেন। দাদ আমার 
প্রতি দৃষ্টিমাত্র বুঝিলেন, আমি বাটা হইতে পলাইয়া আসিয়াছি। তিনি 
তৎক্ষণাৎ বাটীতে সংবাদ পাঠাইলেন। | 

কয়েক রোজ তদ্রকে থাকিয়া কটকে গেলাম। তথায় বিশ্বমোৌহন 
মিত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি দৃষ্টিমাত্র টিনিলেন? জানিলেন, মথুরের 
বন্ধু যাদব। অনেক রোদন করিলেন। ছুই দ্িবপ আমাকে দেখিণ্নে না; 
ভিন্ন ঘরে, মথুরের প্রতি যে স্নেহ ছিল, সেই ন্নেহে রাখিলেন। 

কয়েক দ্রিবস পরে শোক শান্ত হইলে তিনি আমাকে শ্রীক্ষেত্রে পাঠাইয় 
দ্িলেন। সদরআল! জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা নীলমণি আর তাহার 
পারিষদ নবীন গাঙ্গুলী, নমকির দেওয়ানের ভ্রাতা রুষ্ণদাস বস্থ ও হরিহর 
বায় প্রভৃতি কয়েক জন শ্রীনক্ষেত্রে যা্টতেছিলেন। আমাকেও তাহাদের সঙ্গে 
পাঠাইয়৷ দিলেন । আমার ইপ্সিত শ্রাক্ষেত্রে আসিয়া জগন্নাথদেবকে দর্শন 
করিলাম। 
৯ জগন্নাথদেবের রত্বদেবীর চতুষ্পার্শ বড় অন্ধকারময়। লোকের ভিড়ও 
খুব। প্রদক্ষিণ করিবার সময় আমার দম বন্ধ হইয়া আসিল। কম্পিত- 
কণ্ঠে অম্পষ্স্বরে বলিলাম, 'নীলমণি দাদা, আমি মরিলাম ” 

নীলমণি ও নবীন বড় জোয়ান ও সাহসী । তাহারা সেই রত্বদেবীর 
দ্বেয়লে আমাকে ঠেল! দিয়! রাখিয়া ছুইজনে ছুই দিকে হস্ত প্রসারিয়া 
দাড়াইলেন। সেস্থানে কেহ আসিতে পারিল না। পথ রুদ্ধ হইল বটে. কিন্তু 
আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলাম। তখন আমার সঙ্গীরা আমাকে শুন্যতরে 
লইয়! অক্ষয় বটতলায় ফেলিলেন। অনেকক্ষণ জল সেচন ও ব্যজন করিতে 


জৈষ্ঠ, ১৩১৯। যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৩ 


করিতে আমার চৈতন্য হইল। আমার সঙ্গীদের যত্ত ও শুশ্রয়ায় সে দিবস 
আমার প্রাণরক্ষা হইল। ূ 

এই ঘটনার কয়েক মাস পরে দাদার কর্মোন্নতি ঘটিল। তাহার সেই 
* পর্দে আমি ১৮১৭ খুষ্টাব্দের ২র! জানুয়ারি তারিখে নিযুক্ত হইলাম। হরিনাথ 
মিত্র সাহায্য করিয়াছিলেন তখন আমার বয়স আঠার বৎসর । এই 
আঠার বৎ্সব বয়সে আমি বৈতরণী নদীর কিনারায় যাজপুর মোৌকামে নমক- 
গৌকীর দারোগা হইলাম ! ১৮২১ খুষ্টাব্দের ১৫ই নভেম্বর পর্য্যন্ত উক্ত কর্শে 
নিষুক্ত ছিলাম । এই সমযের মধো একবার কিছুদিনের জন্য দাদার কর্মের 
ভার প্রাপ্ত হই। ঘোডায় চড়িয়া আমায় তদারক করিতে হইত। একদ্দিবস 
তদারকে বহির্গত হইয়াছি। কোনও এক সরাইয়ের কিঞ্চিৎ দূরে একটা 
কাটা-জঙ্গল ছিল । ঘোড়া ক্ষেপিয়া সেই জঙ্গলে আমাকে ফেলিয়! দিয়! 
একট! পদাঘাত করিল ; দ্বিতীয় পদাঘাতসময়ে তাহার কদমে কি বাজিল, 
সে কাত হইয়া অন্য দিকে পড়িঙগ। আমার সঙ্গী চাপরাশী ছুটিয়া আসিয়! 
আমার অবস্থা দেখিল--ডাকিল, উত্তর পাইল না। পরে কাট] জঙ্গল কাটিয়া 
আমাকে বাহির করিয়া সরাইতে লইয়! ফেলিল। অনেকক্ষণ পরে চৈতন্যোদয় 
হইল। কয়েক দিবস তথায় থাকিলাম। ঘোড়া ত্যাগ কবিলাম। ঘোড়া 
আর ছুই এক কদম মারিলে বাচিতাম না, দিগন্বর মিত্রের পুত্রের ন্যায় 
হইতাম । ৃঁ 

১৮২১ খুষ্টাব্দে বালিহস্তায় বদলী হইলাম? প্রবাদ আছে, এইখানে 
বালি রাজার মৃত্যু হয়। এই চৌকীতে আসিতে না আপিতে শুনিলাম, 
সমুদ্রের লোণা সৈবালিতে দরিয়া-কিনারাঁয় অনেক মানুষ গরু ভাসিয়! 
যাইতেছে । তাতে-সরকারি নমকের ক্ষতি হয়। আড়ঙ্গ মুড়ামালঙ্গ ও সাত- 
ভেয়ে, তাহারই তদারকের ভার আমার প্রতি অর্পণ করা হয়' আমি 
মুড়ামালঙ্গে পৌছিয়৷ তিন শত মণ চোরাই নমক মায় কিস্তি গ্রেপ্তার করিয়া- 
ছিলাম। দরিয়ার এক স্থানে যথায় মাইপহরা নামক বাতিঘর আছে, 
তাহারই সন্নিকটে দরিয়ার উপকূলে মুড়ামাঙ্গল | 

চি চে ০ চর 

কটক পৌছিলে চার্লস বিচর সাহেব এজেন্ট আমার প্রতি তুষ্ট হন। সেই 
সময় বিষ্ুণমোহন মিত্র (ভদরক মোকামের রিটেল গোলার ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী ) কর্ম হইতে অপস্থত হন। সাহেব আমাকে সেই কর্থে নিযুক্ত 


১৩৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


করেন। কিছুদিন কাঁজ করিবার পর কটক জেল! তিন থণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
গেল, ভদরক রিটেল পোলা বালেশ্বর জেলার সামিল হইল। সার জন্‌ 
ডাউনি সাহেব তথাকার এজেন্ট হইলেন ! অস্করি ফেক্য়ত নামক কোনও 
ব্যক্তি দেওয়ান হইলেন। তিনিই কর্ত, । তিনি আসিয়া! দেখিলেন তদরক 
গোলা বড উপার্জনের স্থান। তখন তিনি আমাকে বরখাস্ত করিয়া আমার 
স্থানে তাহার ত্রাতাকে নিযুক্ত করিয়া এক রোবকারী লিখিলেন। তাহাতে 
লিখিলেন, যাদবচন্দ্র বালক এবং অনুপযুক্ত, এতাদূশ তারি কর্মের যোগ্য 
নহেন। আমার বদলী দারোগা আসিয়া পৌঁছিল। আমার জিম্মায় তহবিলে 
তখন সাত আট হাজার টাকা ছিল। তহবিল বুঝিয়া লইবার সময় নূতন 
দারোগা আপন তসবি অর্থাৎ জপের মালায় সংখ্যা রাখিতে লাগিলেন, আমি 
বলিলাম, কাগজ কলমে না লিখিয়া জপের মালায় সংখ্য। রাখিলে ভুল হইবে ' 
তিনি কোনও উত্তর দিলেন না । অবশেষে টাকার রসিদ দিবার সময়, তিনি 
দস্তখতের স্থানে নামের মোহর করিয়া কহিলেন, “আমরা এইরূপে দস্তখত 
করিয়া থাকি, তুমি রিপোর্ট করিলে জানিতে পারিবে » 

আদি এ রসিদ রিপোর্টসহ পাঠাইলাম, তাহাতে লিখিলাম যে, “আমার 
স্থানে যে ব্যক্তি আসিয়াছেন তিনি তহবিলের টাকা বুঝিয়া লইবার সমস্ন 
জপের মালায় সংখ্যা রাখেন, এবং রসিদে দস্তখত না করিয়া নামের মোহর 
দিয়াছেন । ইহাহুজুরে মঞ্জুর হইবে কি নাজানি না।” তখন উইলিয়ম 
বেলেণ্ট সাহেব কমিশনর ছিলেন। তিনি আমার রিপোর্ট পাইয়া আমাকে 
তলব করিলেন; এবং আমার সাক্ষাতে উইলি সাহেবকে বলিলেন, “এই 
ব্যক্তিকে সারথা আড়ঙ্গে পোক্তানি দারোগাগিরি কর্মে বাহাল কর | 

১৮২৩ খুষ্টান্ে আমি সারথা আড়ঙ্গে বাহীল হইলাম। তথায় একদিন 
ভোঙ্গায় করিয়া একট! লোণ। নদী পার হইতেছিলাম, সহস! ডো উল্টাইয়া 
ডূবিয়া গেলাম | মাঝি রক্ষা) করিল, নতুবা সে যাত্রা মরিতাম । ১৮২৪ 
সালে দসমলঙ্গ আড়ঙ্গে, ১৮২৫ সালে অন্য একটা আড়ঙ্গে বদলী হই। 
তৎ্কালে ব্রজোমোহন ঘোষাল নমকির দেওয়ান | তাহার অত্যাচারে আমি 
তিষ্টিতে না পারিয়া! কর্মে ইন্তফ1 দিয় বাটী আসিয়াছিলাম । ১৮২৭ সালে 
ডাউনি সাহেব আমাকে তলব করিয়া মলঙ্গ আড়ঙ্গের দারোগাগিরি কর্ম 
দেন । তথায় ১৮৩৪ সাল পর্য্যন্ত কার্য্য করি। এ সময় হেন্রী রিকেট 
সাহেব রালেশ্বরের মাজিষ্ট্রেটে কলেকটার ছিলেম । ব্রজমোহন ঘোষালের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৫ 


দৌরায্ম্ের কথা তিনি অবগত ছিলেন । এমন সময় ডাউনি সাহেব বদলী 
হইলেন, এবং রিকেট সাহেব তাহার স্থানে নমকির এজেন্ট নিযুক্ত হইলেন । 
নিমকি এলাকায় ছোট বড় ছয় শত কর্মচারী ছিল, প্রায় সকলেই পরাধী 
সাব্যস্ত হওয়ায় কর্মচ্যুত হইলেন, ব্রজমোহন সস্পেওড হইলেন । ব্রজনন্দ 
দাস নামে এক জন বাঙ্গালী দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন । আমিও অপবধীর 
মধ্যে গণ্য হইয়াছিলাম? কিন্তু বিচার হয় নাই । 

আমার অপরাধের বিচার জন্য রিকেট সাহেব আমাকে বালেশ্বরে তলব 
করিলেন, আমি তিন শত বেহারা মালঙ্গি লইয়! হাজির হইলাম । আমার 
মুহুরী ছুই জন ভয়ে হাজির হইল না । সাহেব আমায় জিঙ্জসা করিলেন, 
“তুমি ঘুষ লইয়া থাক ?” 

উত্তর । না; আর ঘুষ লইয়। কে কোথায় স্বীকার করিয়৷ থাকে? 

সাহেব আরও রাগিয়া কহিলেন, “হলপানে হলপ করিয়া বল । 

আমি উত্তর কবিল।ম, “মহাপ্রসাদ বা গঙ্গাজল যবন-ম্পৃষ্ট হইলে মহত 
হারায় । এ হলপ লঙয়া শতবার বলিতে পাৰি, যে হেতু ইহার মহত্ব নাই । 
কিন্তু আসল হলপ, আপনি ধর্মস্বরূপ, আপনার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাহা বল! 
বায়, তাহা অপেক্ষা অন্ত হলপ বড় নয়, শান্দ্রে এইরূপ বলে ॥ 

সাহেব । তুমি কি পণ্ডিত? 

শামি । পণ্ডিত নহি, পণ্ডিতসমাজে বাস করি । 

সাহেব । মগুলঘাট পগ্ডিতসমাঞ্জ ? 

আমি । মণ্ডনঘাটে পাগুত লোক আছে বটে, কিন্বচাধা-গ্রাম । আমার 
বাসস্থান গঙ্গার ধারে-_ হুগলীর নিকট । তথায় অনেক পণ্ডিত ও সভ্যলোক 
আছেন । 

সাহেব | ব্রঙ্মোহন ঘোষ।ল .তামার কে হয়? 

আমি । কেহ নহে- আমার সঙ্গে কোনও সুবাদও নাই । 

সাহেব । তোমাকে কে চাকুরী দিয়াছে? 

আমি । কটক জেলার এজেণ্ট চাল'স বিচর সাহেব । 

সাহেব । কত দিন চাক্রী করিতেছ? 

আমি । দশ বৎসর | * 

হলপ মকুফ হইল । দাদন করিতে করিতে সাহেব মালঙ্গীদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা ১৬ কুত্তি খোরাকী নমক পাও; তাহা ওজনে 


১৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ? ২য় সংখ) | 


৮/মণ । আর গাছা নমক ৮/যণ পাও । এই ১৬ মণ নমক তোমর। 
কি কর?” 
উত্তর । আমরা খাইয়া থাকি | 
সাহেব সহাস্তে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । অমি বলিলাম, 
“মালঙ্গী লোক আপন আপন প্রাপ্য নমক এক বিন্দুও খায় না; পোক্তানী 
নমক হইতে দৈনিক খরচ নির্বাহ করিয়া থাকে । খোরাকী নমক বিক্রয় 
করে 1৮ 
সাহেব । তোমার জানত বিক্রয় হয়? 
আমি | হা; বরং আমি আপন দস্তখত মোহরে ছাড়-চিঠি দিয়! বিক্রয় 
করাই 
সাহেব । সরকারের চাকর হইয়! তুমি এরূপ গঠিত কার্য করিয়। 
থাক? তোমায় সস্পেগ্ড করিলাম | 
আমি । আপনি সব করিতে পারেন, কিন্ত আমার বক্তব্য শেষ করিতে 
দিতে আজ্ঞা হয় । 
সাহেব । কি, বল? হু 
আমি । মালঙ্গী লৌক অতি দুঃখী; পরিধানে বন্ত্র নাই- একটুকরা 
স্টাকড়া অবলব্বণ; দেহে বা কেশে তেল নাই--বূক্ষ অপরিষ্কার ; আহার্য্য - 
ভাঠ, পু'ইডটা,কণাকড়া, আর লবণ। আট মাস পোক্তানে থাকে, চারি মাস 
ছুটীপায়। এই চারি মাস ঘরে গিয়া চাষ করে। জমীদার খাজনার জন্য 
পী$ন করিলে চাষের ধান্ঠ বিক্রয় করিয়া খাজনা দেয়। তখন আহারের 
উপায় আর থাকে না।* *যে সকলস্থানে নমক ছুশ্রাপ্য, অথবা মহার্ঘ, 
সেই দকল স্থানের মালঙ্গীর নামে আপন দস্তখত মোহরে ছাড়-চিঠি লিখিয়া 
দিয় থাকি। ইহা অমুক আইনের অমুক ধারার বিধান অনুসারে অবিধি 
নয়। ফলে তাহার! বিক্রয়লন্ধ অর্থে জমীদারের থাজনা দিতে এবং পরিবার 
প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয়।* * * 
রিকেট সাহেব প্রঞ্জাপালক, ন্যায়বান্‌ ; তিনি ক্ষণকাল আমার প্রতি 
তীক্ষনয়নে চাহিয়। মালঙগীদের জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, “কত টাক! এই দারোগাকে 
ঘুব দিয়া থাক? আর ইহার উপর তোমাদের কোনও নালিশ আছে ?” 
সকলে এক-জবানে কহিল,"কোনও নালিশ নাই-_ আমরা ঘুষ দিই না।” 
তিন জন মালঙ্গী কহিল, “এক দিবস আমরা দৈনিক খাইবার নমক 





শ্রীযুত কুমার শরৎকুমার রায়। 


লোষ্,১১৯।  . যাদবচন্দ্রের আত্মকাহিনী । ১৩৭ 


(এক এক সের হইবেক ) লইয়া যাইতেছিলাম। দারোগা তাহা দেখিতে 
পাইয়। ক্রোক করিয়া লইলেন ) এবং চাপরাশী মহসিল দিয়া বালেশ্বর লইয়া 
যাইবার হুকুম দিলেন। পরে চাপরাণীকে চুপি চুপি কি বলিয়া দিলেন। 
চাপরাশী আমাণ্গিকে সরকারী গোলায় লইয়! গিয়া আপনার খাবার নমক 
হইতে তিন জনকে তিন সের নমক দিল; এবং আমাদিগকে বাটীতে রাখিয়া 
আসিয় কহিল, “এমত কর্ম আর করিও না। অন্ত মালঙ্গীরা ফাকি দিয়া 
চলিয়া গেল; তাদের কিছু হ'ল না। আমরা ধর] পড়িলাম, তাই এ শান্তি । 
অতএব ইনি পক্ষপাত ; 

সাহেব হাস্তসংবরণ করিয়া গম্ভীরবদনে কহিলেন, “তবে দারোগা 
বাবুকে এখানে আর রাখিব না।” 

কথিত তিন জন মালল্গী শ্রবণমাত্রেই উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়! উঠিল, 
এবং ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল, বলিল “এ দারোগা না থাকিলে আমরা 
পোক্তান করিব না পু 

এই কথা শুনিবামাত্র তিন শত মালঙ্গী একেবারে হরিবোল দিয়! উঠিল। 
সাহেব হাস্য করিয়া কহিলেন, 'এই দারোগা 'তোমাদের থাকিবেক।” পরে 
আমার পানে চাহিয়া কহিলেন, “তুমি অগ্থ মাজুল হইতে, কিন্তু তুমি প্রজা- 
পালক ও সত্যবাদী ; যদি তোমার কোনও অপরাধ থাকে, তাহা আমি ক্ষম 
করিলাম ' তুমি ব্রজমোহন ঘোষালের আত্মীয় হইলে ক্ষমা! করিতে বোধ 
হয় পারিতাম না। আগামী সালে তোমায় বড় আড়ঙ্গের কর্ম দিব। তুমি 
৮ মাস কর্ম করিয়া ৪ মাস আমার হুজুরে হাজির হইবে। বিটেল গোলার 
নমক চালানি, যাহা! ব্রজমোহনের ছিল, তাহা! তোমাকে দিলাম 7; ইহাতে 
বৎসরে দেড় হাজার টাকা কিফাত পাইব11, 

ক ঙ ঞ ক 

ইতিমধ্যে মেদিনীপুরের কালেক্টরী তহবিল তছ,পাত হইল। খাজাজীকে . 
বরতরফ করিয়া কালেক্টার ইঞ্টেনী ফোরত সাহেব গঙ্গাপ্রসাদ গৌঁসাইকে 
থাজাভ্ীগিরি কর্ম দিলেন। কিন্তু গবমেন্ট ইঞ্টেনী ফোরত সাহেবকেও 
সরাইলেন। তাহার স্থানে ডনেলী সাহেব আসিলেন। রিকেট সাহেব 
কর্মিশনর হইলেন, তিনি ডনেলী সাহেবকে আদেশ করিলেন, 'গৌসাইকে 


তাড়াইয়! যাদবচন্ত্রকে সেই স্থানে নিযুক্ত করিবে ॥ 
১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সাল ছুই বৎসর থাজজীগিরি কর্ম করিলাম। ডনেলী 


১৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


সাহেব সন্তষ্ট হইয়া হেডকেরাণী জগবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আমার নাম 
কমিশনরের নিকট পাঠাইয়া ডিপুটী কলেক্টরের পদের জন্য রিকমেও 
করিলেন। রিকেট সাহেব জগবন্ধু নাম কাটিয়া আমাকে রিকমেও 
করিলেন। ১৮৩৮ সালে জানুয়ারী মাহায় আমি ডিপুটী কলেক্টরের পদে 
নিযুক্ত হইলাম। 

১৮৪৯ সাল পর্য্যস্ত মেদিনীপুর, হিজলী ও অন্ঠান্ স্থানে বন্দোবস্ত কার্ষ্যে 
নিযুক্ত ছিলাম। ১৮৪৯ সালের নভেম্বর মাহায় চর্ধ্বিশ-পরগণায় বদলী 
হইলাম। একবার খাঁড়িজুড়ি বন্দোবস্ত করিতে গিয়া বনের মধ্যে বাঘের 
হাতে পড়িয়াছিলাম। বাঘ ১০১২ হাত তফাতে ছিল। সঙ্গের লোক 
চীৎকার করাতে বাঘ পলাইয়! গেল। 

১৮৫২ সালে বর্ধমানে বদলী হই। ১৮৫৩ সালে হুগলী আসি। তথা 
হইতে আবার বর্ধমান। অবশেষে ১৮৫৭ সালে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করি। পেন্পন্‌ হয় মাসিক ২২৫২ টাকা । এক্ষণে আমার চারিটি পুত্র। 
জ্যেষ্ঠ শ্রীশ্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায়__ডিপুটী কলেক্টর) মধ্যম শ্রীসগীবচন্দ্র_ 
ডিপুটী কলেক্টর, পরে রেজিষ্টার; তৃতীয় প্রীবন্ষিমচন্দ্র_ ডিপুটী কলেক্টর ; 
চতুর্থ শ্রীপূর্ণচন্দ্র রেজিষ্টারের পদে নিযুক্ত আছেন । ৪২ বৎসর চাকরী 
করি। এক্ষণে আমার বয়স ৭৯ বৎসর! ইতি ১৫ই বৈশাখ, ১২৭৯ সাল ।” 

১২৮৭ সালের ১৩ই 'মাঘ কৃষ্চাদশমী তিথিতে পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের 
মৃত্যু হয়। তখন তীহার বয়স ৮৭ বৎসর । 

শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় : 


কাচ। 


পুরাকালে ভারতবর্ষে কাচের ব্যবহার প্রচলিত ছিল কি না, এই বিষয়ে 
শিক্ষিতসমাজে মততেদের অতাব নাই। অনেকে কাচকে পাশ্চাত্য জাতির 
উদ্ভাবিত আধুনিক শিল্প বলিয়া মনে করেন, এবং “কাচঃ কাঞ্চনসংসর্গাদ্ধাত্তে 
মারকতীং ছ্যুতিম্”__ইত্যাদি প্রাচীন শ্লোকে উক্ত“কাচ”কে স্ষটিকের নামান্তর 
বলিয়াই নির্দেশ করিয়া থাকেন। আপাততঃ এই মতের খণ্ডন কঠিন 

আত্মজীবনচরিতের কোনও কোনও অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি । স্থানে স্থানে একটু 


আধটু পৃরিবর্তন করিয়াছি । সকল শব্ধ পড়িতে না পারায় এরূপ করিতে হইয়াছে । 
_জীশচীশচন্দ্র চটোপাধায় । 


্, ১০১৯। কাচ। ১৩৯ 


বলাই বোধ হয়। কারণ, স্বচ্ছতা, বিশ্বগ্রাহিতা প্রভৃতি গুণ স্কটিকে চির- 
প্রসিদ্ধ। কাচেও এই সকল গুণ বর্তমীন। সুতরাং ক্ষটিক হইতে কাচের 
স্বতন্ত্র সন্ত) কেবল স্বতন্ত্র নাম দ্বারা সিদ্ধ হয় না, কিন্তু একটু প্রণিধান- 
সহকারে পুরাতন সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, অনায়াসে এই প্রশ্নের 
মীমাংসা হইতে পারে । সুক্রত-সংহিতায় (১) বিভিন্ন অর্থে একই স্থলে কাচের 
ও শ্ষটিকের উল্লেখ দেখ! যায় | কাদম্বরী গ্রন্থে (২) “স্ফষটিকোপল” শব্দে 
স্ফটিক প্রস্তরবাচক “উপল” শব্দের বিশেষণ-রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । গরুড় 
পুরাণে (৩) কাবের প্রভৃতি দেশ স্ফটিকের আকর-রূপে উক্ত হইয়াছে । সুতরাং 
স্কটিক এক শ্রেণীর উপল মাত্র । চিকিৎসাশান্ত্রে “কাচ” ক্ষার পদার্থ বলিয়াই 
উক্ত হইয়াছে । অমরকোষের মতেও “কাচ” ও ক্ষার এক পদীর্থ। 
পাশ্চাত্য দেশের লোকেও ক্ষারবিশেষের দ্বারাই কাচ প্রস্তুত করিয়] থাকে। 
সুতরাং আমাদিগের সাহিত্যে উল্লিখিত কাচের, এবং পাশ্চাত্য সমাজে 
প্রচলিত কাচের উপাদানগত কোনরূপ পার্থক্যের উপলব্ধি হয় না। “কাচ” 
নিতান্ত তঙ্গপ্রবণ ; এই হেতুই, ”কাচমুল্যেন বিক্রিতে! হস্ত চিন্তমণিম়া” 
ইত্যাদি পুরাতন কবিতায় “কাচ” তুচ্ছ পদার্থ বলিয়া কথিত হইয়াছে । 
নেপালাধিপতি মহারাজ প্রতাপসিংহ সাহের কৃত পুরম্চর্যযার্ণব গ্রন্থে ধৃত 
তন্ত্রাস্তর-বচনে ৪) কাচপাত্রের ও স্ষটিকপাত্রের স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা 
যায়। কুলার্ণবতন্ত্রেও (৫) কাচপাত্রের উল্লেখ আছে | ডাক্তার রাজেন্দ্র- 
লাল মিত্রের কৃত ইণ্ডোএরিয়ান্‌ গ্রন্থে কলিকা-পুরাণের যে বচন উদ্ধৃত 


(১) “কাঁচক্ষটিকপাত্রেু শীতলেষু শুভেষু চ|-স্থশ্রত-সংহিতা 
২' অবাপমধ্যে ক্ষটিকোপলোপমম্‌ ।-_কাদন্বরী | 
(৩) “কাবের-বিন্ধ্য-যবন-চীন-নেপালভূমিষু | 
লাঙ্গলী ব্যকিরন্মেদে। দানবস্ত প্রযত্বুতঃ ॥ 
আকাশশুক্কং তৈলাখ্যমুৎপন্নং স্কটিকং ততঃ |-_গরুড় পুরাণ /পূর্্ঘভাগ | 
(8) গান্ং কাঞ্চন-“কাচ”রূপাজনিতং মুক্তীকপালোদৃভবমূ | 
বৈশ্বামিত্রমুদঞ্চ কামদমিদং হৈমং প্রিয়ং ক্ফাটিকম্‌, ইত্যাদি।-_পুরম্চর্য্যার্ণব। 
(৫) অথবা বর্ত,লাকারং কুর্ধ্যাদ্দেবি মনোহরম্‌ | 
স্বর্ণরৌপ্যশিলাকুর্নাকপালালাবুন্বয়মূ . 
নারিকেলশব্খমুক্তাশুক্তি “কাচ” সমুদভবমূ। 
পুণ্যবৃক্ষকূতং রম্যং পাব্রং দেবি প্রকল্পয়েৎ। - কুলির । 


১৪০ সাহিত্য । ২৬শ বধ,২য় সংখ্যা। 


হইয়াছে, তাহাতেও কাচের ও স্ফটিকের বিতিন্নতার পরিচয় পাওয়া 
যায় । যথা ঃ-- 

জলপাক্রস্ত তাত্রন্য তদভাবে মৃদে! হিতম্‌ ৷ 

পবিভ্রং শীতলং পাত্রং ঘটিতং স্ষটিকেন চ | 

কাচেন রচিতং তথ্বৎ তথা বৈদূর্য্যসম্ভবমূ ॥ 

তৎপানপ'ভ্রং ভূপানাং তজ জ্ঞেয়ং চষকং বুধৈঃ |] 

কানকং রাজত্ব ক্ষাটিকং কাচ যেবচ ॥ 
প্রাকৃত ভাষায় এই কাচ শব্দ “কচ্চ রূপে পরিণত হইয়াছিল। প্রায় সহস্র 
বৎসরের পূর্ববর্তী প্রাকৃত ভাষায় বিরচিত “কপূরমঞ্জরী” নামক স্্কে কচ্চ? 
শবের প্রয়োগ দেখা যায়। যথা,-“কচ্চং মাণিকং চ সমং আহরণে পউজ্জী 
অদ্দী” (৬) ইহার অর্থ এই যে, কাচ ও মাণিক্য, এই উভয় পদার্থকে একত্র 
আভরণে প্রযুক্ত কর! হইতেছে। রসেন্দ্রসারসংগ্রহে মকরখবজ প্রস্তুত 
প্রসঙ্গে কাচকুস্তের (৭) উপযোগিতা! স্পষ্ট ভাষায় কথিত হইয়াছে । কাচ 
গলাইয়৷ ছাচে ঢালিয়! কুস্ত অর্থাৎ বোতল প্রস্তুত করা হইত। সুতরাং 
কাচের দ্রবীকরণ ও ছাচে পাতনপ্রণালী অতিপুরাকীলেই ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত হইয়াছিল | বর্তমান সময়ে কাচের চাকচিক্যে সভ্যজগৎ 
প্রোস্তাবিত | কাচের গ্রীস প্রভৃতি বিবিধ পাত্র অনেকেই ব্যবহার করেন। 
কাচপান্র একবার ব্যবহৃত হইয়া উচ্ছিষ্ট হইলে আর শুদ্ধ হয় না, অনেকেই 
এইরূপ নিন্দাবাদ করিপা থাকেন। এই কারণেই কাচের চুড়ী ব্যবহারের 
পক্ষেও এইরূপ দোষারোপ হইয়া থাকে । প্ররুত পক্ষে কাচ উচ্ছিষ্ট হইলেও 
মৃতপাত্রের ন্ায় পরিত্যজ্য নহে; স্বর্ণপাত্রের ন্যায় জল দ্বারা ধৌত করিলেই 
শাস্ত্রান্থসারে ইহার শুদ্ধি সম্পাদিত হইতে পারে | বাচস্পতি মিশ্রের কৃত 
শুদ্ধিচিস্তামণি গ্রন্থে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখ! যায়। যথা,__ 

অশ্মনাং কাচভাগুনাং হৈমানামিব শোধনম্‌ । 

নিলেপং কাঞ্চনং ভাওং জলেনৈব বিশুধাতি ॥ 
এই বচন অঙ্গিরা মুনির। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বাচম্পতি মিশ্রের মত 
অনেক স্থলেই উদ্ধত হইয়াছে ; কিন্তু দ্রব্যশুদ্ধিপ্রকরণে এই বচনটি উদ্ধৃত 
হয় নাই? এবং তিনি কাচ সম্বন্ধে কোনও কথাই বলেন নাই। তাহাতে 


(৬) কর্প,রমঞ্জরী ) ১ম অঙ্ক। 
(%) তথকাচকুস্তে নিহিতং প্রগাঢ়ম্‌।-_রসেম্ত্রসারসংগ্রহ। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। বংশানুক্রম। ১৪১ 


বোধ হয়, বঙ্গদেশে এ সময়ে কাচের ত্যবহার একবারে বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছিল; প্রয়োজনের অতাবেই ইহার কথা উপেক্ষিত হইয়া থাকিবে । 
কিন্ত অঙ্গিরা খধির বচনের দ্বার! প্রতীয়মান হয় যে, যে সময়ে ধর্মশান্ত্রপ্রণেত] 
আর্ধ্য মহধিগণ সমাজের কল্যাণকামনায় স্ব স্ব মত স'হিতাকারে প্রকাশ 
করিতে ব্যাপৃত ছিলেন, সেই অতিপুরাতন যুগেই, গৃহস্থে৭ নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহার্য দ্রব্যের মধ্যে কাচপাত্রও প্রচলিত হইয়াছিল । নতুবা অঙ্গিরা খষি 
কাচের শুদ্ধিকথনের প্রয়াসী হইতেন না। স্বতিনিবন্ধকার বাচস্পতি মিশ্র ও 
বড়দর্শনীকাক্‌ৎ বাচম্পতি মিশ্র, ছুই স্বতন্ব ব্যক্তি। ম্মার্ত বাচম্পতি মিশ্র 
রঘুনন্দনের পূর্ববর্তী, এবং শ্রীহর্ষের পরবর্তী। কারণ, তিনি শ্রীহর্ষকূত 
খণ্ডনথণ্ড”ছ্যের বিরুদ্ধে "ধগডনোদ্ধার” নামক এক গ্রন্থ রচন! কবিয়। গিয়াছেন। 
তাহার“দ্বৈতনির্ণয়”নামক স্বতিনিবন্ধের উপক্রম-পাঠে জান। যাঁয়, রাজাধিরাজ 
পুরুষোতম দেবের মাতা (৮) এবং শ্রীতৈরবেন্দ্র ক্ষমাপতির ধর্ম্বপত্তী কর্তৃক 
নিযুক্ত হইরা তিনি “দ্বৈতনির্ণয়” প্রস্থের রচন] করিয়াছিলেন । 

শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


বংশাহুক্রম। 


চি 


যিনি বলির়াছিলেন,-_-“বহু স্তামঃ” তিনি এক ছিলেন, বহু হইয়াছেন। , এ 
জগতে প্ররুতপক্ষে সব-ই এক, কিন্তু কত বহুবিধ ' সুতরাং সাদৃশ্য আছে; 
আর তাহারই মধ্যে বৈষম্য আছে। পুত্র পিতামাতার 
তায় হয়, কিন্তু ঠিক্‌ তাহাদের তুল্য হয় না; দেহেও নয়, 
মনেও নয়। এক পিতার পাচ পুত্র কত বিভিন্ন, একটি গাছের পাঁচটি ফলে কত 
প্রভেদ। একটি বৃক্ষের বহুপত্র প্রথম দর্শনে সমানই বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ 
পরীক্ষা করিলে নান৷ প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । এই সাদৃশ্ত ও বৈষম্য 
কেবল চেতন পদার্থেই লক্ষিত হয়, এমন নহে; অচেতনের মধ্যেও দৃষ্ট 
হইয়া থাকে। অস্জান ও ওজোন সম-ধন্ী ও বিধন্ম্ণ ;) তেমনই ক্লোরিণ,) 


সাদৃশ্য ও বৈবমা | 


(৮) প্রভৈরবেজধরণীধরর্পতধী রাজাধিরাজপুরুমোত্তমদেবমাতা ] 
বাচম্পতিং নিখিলতন্ত্রবিদং নিযুজ্য দ্বৈতে বিনির্ণয়বিধিং বিধিবত্তনোতি ॥ 


১৪২ সাহিত্য ।. ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ব্রোসিন্‌ ও আইওডিন্‌) তেমনই গন্ধক, সিলেনিয়াম্‌ ও টিলেরিয়াম্‌ ইত্যাদি | 
ছুই দানা মিছরী, ছুই খণ্ড কয়লা, ছুইটি হীরা, দুইটি প্রস্তর, দেখিতে 
প্রথমতঃ এক বোধ হইলেও, কত বিভিন্ন, তাহা৷ পরীক্ষায় জানা যায়। 
সুতরাং বৈষম্য কেবল জীবের ধর্ম নহে, সমস্ত ব্রহ্মা্ই বিষম, অথবা বিচিত্র । 
বৈষম্যই যেন প্রধান নিয়ম। কিন্তু তাহারই মধ্যে সাদৃশ্তও বিগ্যমান। 
ছুইটি মনুষ্য বিভিন্ন হইলেও, একই আকৃতি । সেই সাদৃ্ঠ দ্বারা গো, মেষ, 
মহিষ হইতে তাহাদিগকে পৃথক বলিয়া জানা যায়। আবার দুইটি পর্বত 
বিভিন্ন হইলেও, পর্বত হিসাবে উহার একই; সমতা দ্বারাই উহাদ্দিগকে 
নদী হইতে পৃথক বলিয়! জানা যায়। 

তবেই বুঝা যাইতেছে যে ব্রহ্মাণ্ডের অসংখ্য বিচত্র পদার্থের মধ্যে সাদৃস্ত 
ও বৈষম্য উভয়ই আছে। কাহারও সহিত কাহারও সাঘৃস্ত অধিক, অপরের 
সহিত অল্প। মন্ুষ্যে মনুষ্যে সাদৃশ্য অধিক, কিন্তু মন্ুষ্যে ও অশ্বে আদৃষ্ঠ 
অপেক্ষাকৃত অল্প; আর পিপীলিকার সহিত সাদৃশ্য আরও অল্প। অশ্লজানের 
সহিত ওজনের সার্ৃশ্ত অধিক, কিন্তু ক্লোরিন্‌ অথবা ব্রোমিনের সাদৃশ্য অল্প । 
এইরূপে বিবেচনা৷ করিলে বুঝা যাইতে পারে যে জগতের সমন্ত পদার্থ যদি 
একটি তালিকাভুক্ত করা যায়, তবে এ তালিকার লিখিত কতিপয় বস্তকে 
অধিক সাদৃশ্তবশতঃ এক জাতি, অপ৭ কতিপয় পদ্বার্থকে অন্য জাতি, এইরূপে 
শ্রেণীবিতাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। সাদৃশ্ত যত অধিক হয়, 
তদনুসারে কতকগুলিকে এক এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিয়! যাহাদের মধ্যে 
বত অল্প সাদৃত্ত থাকে, তাহাদিগকে অন্ত শ্রেণীর অন্তগণতি করা যাইতে পারে । 
এই অনুসারে দল অথব] তাগগুলিও ছোট বড় হইবে। 

এ স্থলে বিড়ালের কথ! মনে করা যাউক । দেশী বিড়াল, বিলাতী বিড়াল, 
লাঙ্গ,লহীন বিড়াল, সলাঙ্গ'ল বিড়াল,_নানাপ্রকার বিড়াল আছে। ইহাদিগের 
মধ্যে যে বৈষম্য, তাহাকে প্রকার-ভেঘ বলিব। কি ইহারা সকলেই 
বিড়াল-জাতি। আবার সকলেই জানেন, বিড়াল বাধের মাসী; ব্যাত্্র ও 
সিংহের সহিত তাহার দেহের সাদৃশ্ত স্পষ্টই দেখা যায়। সুতরাং সিংহের 
বিভাগে তাহাকে ধরা যাইতে পারে ; কিন্তু বিড়ালদ্িগের পরস্পরের মধ্যে 
ষে প্রভেদ, সিংহ ব্যাগ্ত্রের সহিত তদপেক্ষা অধিক প্রতেদ। এই অধিক 
প্রভেদ থাকা সত্বেও কতিপয় সাঘৃশ্ত লইয়া উহাদিগের সহিত তাহাকে যে: 
বড় বিভাগে ফেল! যায়, তাহাকে “গণ” বলিব।. 
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আবার বিড়াল ও সিংহ ব্যাত্র সকলেই আম-মাংসাশী ) সুতরাং কুকুর 
ভন্গুক উদ্‌ (91.৩1), শীল প্রভৃতি অন্যান্য হিংস্র আম-মাংসাশী স্থলচর ও জলচর 
জন্ত লইয়া ইহাদ্দিগকে আরও বড় এক বিভাগের অন্তর্গত করা যায় । তাহাকে 
শ্রেণী বলিব। কিন্তু এই বৃহত্তর শ্রেণীর সকলেই স্তন্যপায়ী ; অন্ঠান্ত ্তন্- 
পায়ী জন্ত্ (গো, অশ্ব প্রভৃতি ) লইয়৷ আরও বৃহস্টর স্তগ্তপায়ী শ্রেণীর গঠন 
করা যায়। কিন্ত এই সকল জন্ত ও পক্ষী, সরীস্থপ ও ম্স্যদিগকে এক সঙ্গে 
বিচার করিলে দেখা যায় যে ইহাদিগের সকলেরই মেরুদণ্ড আছে; এই 
সাদৃশ্ত দ্বারা পিপীলিকা, পতঙ্গ, জেগাক, কেঁচো ইত্যাদি হইতে ইহা্দিগকে 
পৃথক করা যায়। এই ভাগকে মেরুদওযুক্ত বিভাগ বলা যাইতে পারে। 
কিন্তু ইহারা ও উল্লিখিত পিপীলিক1 আদি সকলেই জন্ত ; উত্তিদ নহে। সুতরাং 
ইহাদ্িগের সকলকেই 'জন্ত? নাম দেওয়। যাইতে পারে । আবার ইহারা 
জীব, উত্ভিদও জীব; সুতরাং উভয়কে লইয়া “জীব-রাজ্য বল! যায়। 
এইরূপ বিভাগ করিয়। প্রাণিতবের শষায় বিডালকে নির্দেশ করিতে হইলে 


নিয়লিখিত মত বিভাগ করিতে হয়| _ 
জীব 


] 
জন্ত 


| 
টির 
০728 
সিংহাদি 
বিড়াল 
1 
নানাবিধ বিড়াল । " 
কেবল জীব বলিলে জগতে বিড়ালের স্থান নির্দিষ্ট হয় না, জন্ত বলিতে 
হইবে। তাহাতেও হইবে না, স্তন্তপায়ী, আমমাংসাশী, তৎপরে সিংহাদি, 
তৎপরে ( গৃহপালিত ) বিড়াল-_এত কথা৷ বলিলে পর তাহার স্থাননির্দেশ 
করা যায় | যাহা! হউক, স্থুল কথা এই যে, কতিপয় সাদৃশ্ত লইয়া চেতন 
অচেতন সকল পদার্থকেই বিভিন্ন জাতিতে 'বিতক্ত করা যায় , তদপেক্ষা 
অল্প সা্ৃশ্তে গণ, তদপেক্ষা অল্প সাদৃশ্তে শ্রেণী, এইরূপ যতই সাদৃশ্ত কমিবে, 


ততই বৃহত্তর চিনি স্থতরাং বৈষম্যও বাড়িবে। সাদৃশ্ত কমিলেই 
ক্রমে বৈষম্যের বৃদ্ধি 


১৪৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ম, ২য় সংখ্যা। 


সমস্ত পদার্থেরই এইরূপ যে সকল সাদৃশ্য ও বৈষম্য দেখা যায়, তাহা এ 
সকল পদার্থগত অথবা ব্যক্তিগত । কিন্তু চেতন পদার্থের বংশপরম্পরা 
আছে। এক বংশের সহিত তাহার পরবর্তী বংশের যে সাদৃশ্ত (অথবা বৈষম্য) 
লক্ষিত হয়, তাহাই বংশানুক্রম-পদ বাচ্য। এই অর্থে পিতা পুত্রে যে সাদৃশ্ঠ 
(ও বৈষম্য ", তাহাই বংশান্ুক্রম ; অন্যবিধ সারৃশ্ত বৈষম্য বংশানুক্রম নহে। 
বংশগত সাদৃশ্য ও বৈষম্যের তথ্য অবগত হওয়াই আমাদিগের উদ্দেস্ত। ইহা! 
কেন হয়? ইহার কারণ কি? বংশানুক্রম কত প্রকার ? পুত্র কি পিতার 
সকল লক্ষণই প্রাপ্ত হয় ? যদি না হয়, কোনগুলি প্রাপ্ত হয়, কোনগুলি হয় 
না? পরিপার্থিক অবস্থান্ুসারে বংশান্ুক্রমের গতি কিরূপে নির্দিষ্ট হইয়] 
থাকে, অথব! নির্দিষ্ট হয় কি না? এ সকলের ব্যক্তিগত ও সামাজিক ফল 
কি? ইত্যদি বিষয় বুঝিবার চেষ্টা করিব। 

পিতৃপুরুষের লক্ষণ অপত্য প্রাপ্ত হওয়ার নাম বংশানুক্রম। সুতরাং 
প্ররুতপক্ষে বংশান্ুক্রম বলিতে বংশপরম্পরার সাদৃশ্তই বুঝিতে হয় । বৈষম্য 
বংশাহ্থক্রমের ব্যাঘাতমাত্র। যেখানে বৈষম্য অধিক, যেখানে বংশানুক্রম 
প্রবল নহে ? এবং যেখানে বংশানুক্রম প্রবল, সেখানে বৈষম্য অধিক নহে। 
পিতার ন্যায় হস্ত,পদ, চক্ষু, নাসিক! ইত্যাদি পুত্র প্রাপ্ত হইতে পারে। ইহা 
বংশানুক্রম। কিন্তু পিতা ব্যায়াম অভ্যস করায় তাহার বাহুযুগলের পেশী 
দৃঢ় হইলে, তাহাও কি পুত্র পাইবে? পিতা ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিয়! 
থাকিলে, পুত্রও কি &ঁ ভাষার জ্ঞান লইয়াই ভূমিষ্ঠ হইবে? না, তত্রপ হইতে 
দেখা যায় না; এবং অনুধাবন করিলে প্রতীয়মান হইবে যে, তাহা! হইতেও 
পারে না। তবেই দেখা যাইতেছে যে, সকল লক্ষণ বংশান্ুগত হয় না। 
অপত্য শুক্র-শোণিত হইতে জাত হয়। সুতরাং যে সকল লক্ষণ শুক্রশৌণিত- 
গত, তাহাই বংশান্ুগত হয় ; অন্য কিছুই বংশান্গত হয় না। কিন্তু কিরূপ 
পরির্ভবন শুক্রশোণিতকে আশ্রয় করিয়া থাকে? এক্ষণে যত দূর বুঝা যাইতেছে, 
তাহাতে বিবেচন। হয় যে, পারিপার্িক অবস্থাবশতঃ যে সকল পরিবর্ভন হইয়া 
থাকে, তাহা বংশান্ুগত হয় না? অন্ততঃ উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে তত্রপ হই'ার 
প্রমাণাভাব। এই হেতু পিতার ব্যায়ামলদ্ধ দৃঢ়পেশী পুত্র প্রাপ্ত হয় না, পিতার 
ইংরেজী শিক্ষাও প্রাপ্ত হয় না। মুসলমানগণ শিশ্সের ত্বকৃচ্ছেদ কার্য্য বহু 
শতাব্দী করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু অপত্যের শিশ্বত্বক যেরূপ ছিল, অগ্তাপি 
তাহাই আছে। চীনদেশে বহুকাল হইতে নারীদিগের পদ চেষ্টা করিয়া ছোট 


সোষ্ঠ, ১১১৯। বংশানুক্রম। ১৪৫ 


/ 


করা হইতেছে? কিন্তু অগ্াপি কোনও কন্যাসন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার সময় তাহার 
পদ পুত্রের পদের তুলনায় হস্ব হইল না। তা'রপর মন ওবুদ্ধির কথা 
বিবেচনা করিলেও দেখা যায় যে, ভাষ।-ব্যবহার যদিও মন"ও বুদ্ধির উৎকষ্ট 
ফল, তথাপি মাঁনব বহু যুগযুগাস্তর হইতে ভাষা ব্যবহার করিবার পর, এখনও 
শিক্ষাপ্রাপ্ত না হইলে, কেবল জন্মবশতঃ ভাষা ব্যবহার করিতে সক্ষম হয় না। 
অর্থাৎ, বহুকাল অভ্যাসের পরও ভাষা বংশান্ুগত হইল না। এই সকল 
কারণে পণ্ডিতগণ বিবেচনা করিতেছেন যে, দৈহিক ও মানসিক উভয়বিধ 
পরিবর্ডনই কেবলমাত্র অভ্যাসলন্ধ অথবা চেষ্টালব্ধ হইলে, উহা বংশানুক্রমে 
সংক্রমিত হয় না। কেবল যে সকল পরিবর্তন শুক্রশোগণিতকে স্বভাবতঃ 
আশ্রয় করে, অথব! শুক্রশোণিতমধ্যে স্বভাবতঃ উৎপন্ন হয়, তাহাই 
বংশান্ুগত হইয়। থাকে । 

এই তথ্য বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম না করিবার ফলে নানারূপ অদ্ভুত ধারণ! 
উৎপন্ন হইয়াছিল। গর্ভাবস্থায় কোনও নারী যদ্দি কোনরূপ উৎকট চিন্তা 
করিলেন, বংশান্ুক্রমের বিধান অনুসারে অপত্য তাহাও প্রাপ্ত হইল; কোনও 
নারী এঁ অবস্থায় কাহারও মুত্তি চিন্তা করিলেন, পুত্র তদারুতি প্রাপ্ত হইল। 
এই সকল ভ্রান্ত বিশ্বাস এক্ষণে আর স্বীকার করা যায় না; তবে মাতার 
দুশ্চিন্তা হেতু রক্ত-চলাচলের ব্যাঘাত হইলে ভ্রণ-দেহের আকন্মিক পরিবর্ভন 
হইতে পারে । উহা! বংশীনুক্রমের বিধান অনুসারে ঘটে না। 

এক্ষণে আর এক কথা বিবেচনা করা আবশ্তক। পিতৃলক্ষণ পুত্রে যে 
বৈষম্য প্রাপ্ত হয়, সে বৈষম্য অল্পও হইতে পারে; অধিকও হইতে পারে। 
এক পুরুষের লক্ষণ পর পর পুরুষে এই ভাবে বংশান্থুগত হইয়া থাকে ;_ 
কোনও কোনও লক্ষণ ঠিক তদ্রপভাবেই সংক্রমিত হইল, আর অন্য কোনও 
কোনও লক্ষণ তাহা হইল না । সংক্রমণ বিষয়ে লক্ষণের অল্পতায় বা আধিক্য. 
কিছুই আসে যায় না। অপত্যের যে সকল লক্ষণ, ক্ষুদ্র হউক, বৃহৎ হউক, 
পিতৃপুরুষ হইতে এপ ভাবে পৃথক হইয়! গেল ষে, তাহা আর কখনই পিতৃ-' 
পুরুষের ন্যায় হয় না, বহুপুকুষেও &ঁ পার্থক্য অথবা! বৈষম্যের অপনোদন হয় না, 
উহা স্থায়িতাবেই থাকিয়া যায়, সেই সকল লক্ষণ হইতেই একজাতীয় জীব 
কালক্রমে অন্ত জাতিতে পরিণত হয়। এইরূপে জীবের বিবর্তন হইয়া থাকে। 
পূর্ব পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করিতেন যে, ক্ষুদ্র বৃহৎ উভয়বিধ পরিবর্তনের মধ্যে 
জুত্রগুলি বংশানুক্রমে পুঞীকৃত হইয়া এক-জাতীয় জীবকে অন্ত জাতিতে 


১৪৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বিবপ্তিত করে; বৃহৎগুলি স্থায়ী হয় নাঃ কারণ, বৃহৎপরিবর্তনযুক্ত জীব অন্যের 
সহিত সংগত হইয়৷ যে অপত্যের উৎপাদন করে, সেই অপত্যে এ পরিবর্তনের 
আধিক্য ধর্ব হুইয়া যায়। সুতরাং এ পরিবর্তন অস্থায়ী বলিয়া উহ দ্বার! 
জীব-বিবর্ভন সিদ্ধ হইতে পারে না। কিন্তু এক্ষণে জানা যাইতেছে যে, ক্ষুদ্র 
বৃহৎ সর্ধবিধ পরিবর্তনই এরূপ হইতে পারে যে, তাহ বংশান্ুক্রমে স্থায়ী 
হইয়া গেল। সেই হেতু জীবও মূলতঃ পরিবর্তিত অথব! বিবস্তিত হইয়া! গেল। 
পূর্বে বলা! হইয়াছে যে, বংশীন্ুক্রম বলিতে পূর্বপুরুষগণের সহিত পর-পর- 
বংণীয়গণের সাদৃশ্য বুঝায়। সুতরাং এই সার্ৃশ্ত (অথবা! বৈষম্য ) বুঝিতে 
হইলে, পর-পর বংশ কিরূপে উৎপন্ন হয়, তাহ! বুঝিতে 
বংশ বৃদ্ধি । 
হইবে। অপত্য কিরূপে জাত হয়, তাহাই আগ্রে দেখা 
আবশ্তক। জীব দ্বিবিধ, এক-:কাষ ও বছ-কোষ | ম্যালেরিয়া, যক্ষ্ারোগ 
প্রস্ৃতির কীটাণু এক-কোধ ; উহাদ্দিগের দেহ একটিমাত্র কোষে গঠিত; 
এ কোষ জীব-বস্ততে (১) পৃর্ণ। মার বহুসংখ্যক কোষ একত্র হইয়। বহু- 
কোষ জীবের দেহ রচন! করে । মানব বহু-কোব জীব। এক-কোষ জীব 
বহু ভাগে বিভক্ত হইয়া, বংশ-রক্ষাা করে। একটি দ্বিখঙ্ডিত হইয়৷ দুইটি 
উহার] (প্রত্যেকে দ্বিখণ্ডিত হইয়া চারিটি, এইরূপে এক দিবা-রাত্রি' মধ্যে 
একটি এক-কৌধিক জীব হইতে প্রায় ১০০,০০ এক লক্ষ জীব উৎপন্ন হয়। 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহার অধিকও হইয়া! থাকে । এই সকল জীবের 
আকুতি একই প্রকার ; তাহাতে কিছুই প্রতেদ দৃষ্টিগোচর হয় না। তথাপি 
নিশ্চয়ই কিছু ক্ছি প্রতেদ আছে। যাহা হউক, ইহাদ্িগের এক পুরুষের 
সহিত পর-বংীয়গণের সাদৃশ্য অত্যন্ত অধিক; ষোল আনা বলিলেও বলা 
যায়। ইহাদ্দিগের কোনও অঙ্গ প্রত্যঙ্গই নাই ; কেবল ক্ষুদ্র একটু জীববস্তু- 
পূর্ণ কোষমাত্রই উহাদিগের অঙ্। সুতরাং বাহ পরিবর্তনের স্থলই একরপ 
নাই। (২) এই হেতু বংশপরম্পরায় সকলেই সম-অবয়ব দৃষ্ট হয়। 
কিন্তু, বুকোধ জীবের দেহ বহু কোষে গঠিত; আর সেই সকল কোষও 
নানা ভাবে পরিবন্তিত হইয়্াছে। পিচ্ছিল, একটু জীববস্ত-পুর্ণ একটি 
প্রাথমিক কোষের বিভিন্ন অংশ বহু পরিবর্তনের পর ন্নায়ুকোধ, শিরাঁকোষ, 


(১) অল্পদান, উদজান, অঙ্গার, যবক্ষারজান, গন্ধ ক, কস্করাস্‌ ইত্যাদি বস্তুতে জীব-বস্ত 
(0১৮০০০০1৮৪৭) গঠিত হয়। এ বসত অচেতনের নাই। 
(২), এক-কোষ জীবের কোবভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন অংশেও যৎ্সামান্ত পরিবর্তন হইয়। থাকে । 





নো্ঠ। ১০১৯। বংশানুক্রেম। ১৪৭ 


অস্থিকোষ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি নানাপ্রকার কোষে পরিণত হইয়াছে । কোষের 
জীব-বস্তর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসংখ্য দানা আছে। উহার্দিগকে বিন্বু বলিব। 
উহাদিগের মধ্যে একটি প্রধান, তাহাকে কেন্ত্র-বিন্দু (1001589) বল! 
যায়। এসকল বিন্দু বিবিধ প্রকারে বিবর্তিত ও সজ্জিত হইয়া উল্লিখিত 
বিভিন্ন প্রকার কোষে পরিণত হয়। তাহা হইতেই পূর্ণদেহের বিভিন্ন 
অংশ গঠিত হইয়াছে । বনু জীবের দেহ-কোষ ও বংশরক্ষক কোষ পৃথকৃ- 
ভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে । এক-কোষ জীব কেবল একটি বংশরক্ষক 
কোষমাত্র ; উহার প্রত্যেক অংশই বংশরক্ষা করে; কারণ, এ কোব বন 
ভাগে বিভক্ত হইয়া প্রত্যেক অংশ হইতেই সম-অবয়ব অপত্য জাত হয়। 
কিন্তু বহু-কোষ জীবের দেহে অস্থিকোষ, ত্বকৃকোষ ইত্যাদি হইতে মপত্য 
জাত হয় না। উহার দেহস্থ স্থানবিশেষ হইতে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন 
হয়ঃ তন্দারাই অপত্য গঠিত হয়। (৩) অন্য-স্থানস্থ কোষ হইতে তাহা 
হয় না। এই বংশরক্ষক কোষ এক-কৌধিক জীবের ন্যায় একটি কোষ-মাত্র। 
বহুকোধ-জীবের বংশরক্ষক কোষ, অর্থাৎ পুংকীট ও স্ত্রীকীট প্ররুতপক্ষে 
একটিমাত্র কোষ। উহা! এক-কোষ জীবের ন্যায় বু ভাগে বিভক্ত হইতে 
হইতে পূর্ণাবয়ব ভ্রণ-দেহ গঠিত করে। এইরূপেই সমস্ত অঙপ্রত্যঙ্ 
গঠিত হয়। কোঁষস্থ কোনও বিন্দু শিরা-কোবে, কোনও বিন্দু অস্থিকোষে, 
কোনও বিন্দু ত্বকৃকোষে পরিণত হয়। এইরূপে নান! বিন্দু হইতে নান] অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ গঠিত হয়। কিন্তু দ্বিবিধ বংশরক্ষক কোষ অর্থাৎ পুং-কোষ ও স্ত্রী 
কোষ সংমশ্রিত হইয়! বু ভাগে বিতক্ত, এবং বহ্ুপ্রকারে পরিবর্তিত হইতে 
»ইতে যখন ত্রণের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল গঠিত করে, তখন এ যুক্ত-কোষের 
একটি অংশ কোনও প্রকার পরিবর্তনের অধীন হয় না, উহা! অপরিবর্তিতই 
বহিয়া যায়। এ অপরিবর্তিত কোবাংশ অপত্যের বংশরক্ষক কোষ হইয়! 
যায়। উহাও বহুধ! বিভক্ত হয় সত্য, কিন্ত পরিবন্তিত হয় না। পিতার দেহ 
হইতে ঠিক অপরিবর্তিততাবে পুত্রের দেহে সংক্রমিত হইয়া তাহার বংশরক্ষক . 
কোষ উৎপন্ন হয়। উহা এই অপরিব্তিত অবস্থাতে (৪) বংশপরম্পরান় 








শে মানবের বংশরক্ষক কোধ পুরুষের অও্ডে ও নারীর 0৮7 জখব! কোরানে 
থাকে । ইহাদিগের সংমিশ্রণে অপত্য জাত হয়। রি 

(৪) সম্পূর্ণ অপরিবর্তিত নহে; কোবস্থ বিস্ু সকলের মধ্যেও কিছু কিছু পরিবর্তন হয়। 
কিন্তু এ স্থলে মোটামুটি অপরিবর্তিত বলিলে দোষ হুইবে ন1| 


১৪৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


সংক্রমিত হইয়া বংশ রক্ষা করে, (৫) সুতরাং দেহ বংশরক্ষক কোষের 
আধারমান্র। পিতৃদেহস্থ কোষ পুত্র-দেহে সংক্রমিত হইল, এইমাত্র । 
যখন এক পদার্থই প্রায় অবিরুত অবস্থাতে পর পর বংশের গঠন করিতেছে, 
তখন পূর্বপুরুষের সহিত পর-পর-বংশীয়গণের সাদৃশ্ত থাকা আশ্চর্য্যের বিষয় 
নহে। আবার যখন বুঝা যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোষের আত্যন্তরিক 
গঠন দানা-যুক্ত। অথবা বহু-বিন্দুপপূর্ণণ এবং সে সকলের অবস্থান ও স্বতাব 
কোনও না! কোনওরূপে অল্লাধিক পরিবর্তিত হইতেছে ; এবং তাহাদিগের মধ্যে 
কোনওটি সবল কোনওটি দুর্বল বলিয়া আত্যন্তরীণ জীবন-সংগ্রাম চলিতেছে, 
এবং সেই হেতু কোনওট1 আত্মশক্তির বিকাশ করিতে পারিতেছে, কোনওটা 
পারিতেছে না; অথবা নষ্ট ও বিকৃত হইয়া যাইতেছে ; তখন বংশপরম্পরায় 
ন্যুনাধিক বৈষম্য উৎপন্ন হওয়াও আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। পূর্ণ-গঠিত জীব- 
গণের মধ্যে যেমন জীবন-সংগ্রাম অথবা আহার ও বংশবৃদ্ধির সুবিধা অসুবিধা 
হেতু প্রতিত্বশ্বিত আছে, বংশরক্ষক কোষের অত্যন্তরস্থ জীববিন্দুগুলির 
মধ্যেও নানা কারণে এরূপ প্রতিত্বশ্িত অথবা জীবন-সংগ্রাম উপস্থিত হয়। 
পূর্ণদেহ জীব যেমন এ প্রতিত্শ্িতা হেতু কেহ জয়ী হয়, অন্ঠে বিনিষ্ট হয়, 
উহাদিগের মধ্যেও তদ্রপ। এই হেতু উহাদিগের গঠন, অবস্থান ও অস্তিত্ব 
চিরদিন সমানথাকে না। এই অভ্যন্তরিক পরিবর্তনবশতঃই পরবংশীয়গণ 
পরিবর্তিত হয় এবং যদি সেই পরিবর্তন অতিমাত্র ও আকম্মিক অথচ 
স্থায়ী হয়, (৬) তবে, অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে ভিন্ন-জ্বাতীয় জীব উৎপন্ন 
হইতে পারে-;) আর যদি উহা অক্পমাত্র অথচ স্থায়ী হয়, (৭) তাহা হইলেও 
ভিন্নজাতীষ জীব উৎপন্ন হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে অপেক্ষাকৃত অধিক সময় 
আবশ্যক হয়। সে যাহা হউক, পরিবর্তন ও নির্বাচন বংশরক্ষক কোষের 
অভ্যন্তরে হওয়াতেই বংশপরম্পরায় অল্পাধিক বৈষম্য সঞ্জাত হয়। এইরূপে 
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জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবযান। ১৪৯ 


জীব-জগর্তে পিতৃপুরুষের সহিত পরবংশীয়গণের সার্ৃশ্য ও বৈষম্য উভয়ই 
বুঝা হইতে পারে। (৮ সা্ৃশ্যের পরিষীণ অধিক কি অন্ন, তাহা বুঝিলেই 
বৈষম্যও বুঝা গেল। 

শ্রীশশধর রায়। 


ভারতের অর্ণবযান ।% 


এই পুস্তকখানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত, বিলাতের লঙ্গম্যানস্‌ গ্রীণ কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। মনীষী ডাক্তার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রনাথ শীল এমএ ইহার 
অন্থুক্রমণিকা লিখিয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ও 
চিত্রাবলী অতি সুন্দর হইয়াছে । লিখনতঙ্গীও বেশ। প্রমাণপ্রয়োগ, সংগ্রহ- 
ব্যবস্থা অতি যুক্তিযুক্ত । এমন 
পুস্তকের লেখক এক জন মনন্বী 
বাঙ্গালী যুবক, ইহা যখন মনে 
হয়, তখন মনে বেশ একটু 
শ্লাধাবোধ হয়! 


বৈদিক যুগ হতে উনবিংশ 
শতাব্দীর মধ্যতাগ পর্য্যস্ত ভার- 
তের আর্ধ্য ও দ্রাবিড়গণ কেমন 
ভাবে নৌ-নিম্্াণ-শিল্পের উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন, সমুদ্রধাব্রার 
ব্যবস্থা উন্নত ও প্রশস্ত করিয়া 
ছেন, দুরদূরান্তের দ্বীপে ও দেশে 
যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়া. 
ছেন,_এসিয়ার সর্বত্র ভারতের 
আর্ধ্য-সভ্যতার বিস্তার ঘটাইয় 
ছেন, সে সকল কথাই এই পুস্তকে অতি বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
৮ পিতৃপুরুষ বলিতে পিতা মাতা ও উভয় কুলের উদ্ধৃতন ব্যক্তিগণকে বুবিতে হইবে 
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শ্রীরাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়। 


১৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


সাগরিক-বাণিজ্য-বিস্তার বিষয়ে, উপনিবেশ বিস্তারকার্ষ্যে বাঙ্গালী যে 
এককালে ভারতের অগ্রণী ছিলেন, বাঙ্গালার বীর কৈবর্তগণ অতি দীর্ঘ 
অর্ণবধান সকল প্রস্তত করিয়া চীন ও জাপানে পর্য্যন্ত যাইতেন, সে সমাচার 
এই পুস্তকে আহ্পূর্র্িক পাওয়া যায়। অতীত ও বিস্থৃত বাঙ্গালার গৌরব- 
কাহিনীর হিসাবে এ পুস্তক স্পর্ধার সহিত মাথায় করিয়া রাখিতে ইচ্ছা! 
করে। এই পুস্তক পাঠ করিয়াই জানিতে পারিয়াছি যে ভারতে আর্ধ্য- 
মনুষ্যত্বের গৌরবগরিমার যুগে আফিরিকার সোকোট্রা, মিশর ও মাদাগাস্কার 
হইতে দূর প্রাচীগগনোপান্তে মালয় দ্বীপপুঞ্জে, চীন ও জাপানে আধ্ধ্য ও 
দ্রাবিড় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল । পূর্বে বাঙালী এবং দ্রাবিড় চোল 
ও তামিলগণ, পশ্চিমে গুর্জরী জঠ ও মারহাট্রাগণ ভারতের পুর্বব ও পশ্চিম 
সাগরবক্ষ অধিকার করিয়াছিল। এক দিন দুই দ্রিনের অর্ধিকার নহে, 
একাদিক্রমে ছুই তিন সহত্র বর্ষ কাল গারতের নাবিক এপিয়ার সকল সমুদ্র 
ও সমুদ্রাঞ্চলে একাধিপত্য করিয়াছেন। শ্রীযুত রাধাকুমুদধ মুখোপাধ্যায় 
তাহার এই আড়াই শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ স্বৃহৎ পুস্তকে এতিহাসিক প্রমাণ- 
প্রয়োগের সাহায্যে আমাদিগকে এইটুকু শিখাইয়াছেন। এ শিক্ষার-_এই 
মহামস্ত্রের জন্য উপযুক্ত গুরুদক্ষিণ! দিবার সামর্থ্য আমাদের নাই। 

পুস্তকখানি স্মুলতঃ ছুই অ'শে বিভক্ত হইয়াছে; প্রথম,_হিন্দু বা আর্ধ্য 
যুগ; দ্বিতীয়,- ইসলাম যুগ । হিন্দু যুগের কথা আবার ছুই ভাগে বিভক্ত কর! 
আছে; প্রথম তাগে বৈদিক ও আর্ধ্য-যুগের কথা আছে ; দ্বিতীয় তাগে বৌদ্ধ, 
মৌধ্ধ্য, আন্ধ, ও-কুশন কালের কথ বর্ণিত আছে বর্ণনা ও বিষয়-বিন্াস 
অতি সুন্দর হইয়াছে । লেখক পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্‌গণের বিচারপদ্ধতির প্রতি 
তীত্র দৃষ্টি রাখিয়! পুস্ত খানি লিখিয়াছেন। যাহ] তাহাদের বিচারপদ্ধতির 
অনুসারে গ্রাহ্থ না হইতে পারে, তাহা তিনি একেবারেই স্পর্শ করেন নাই। 
তথাপি তিনি যাহা দিয়াছেন, তাহা আমাদের পক্ষে এখন পর্য্যাপ্ত বলিতেই 
হইবে। এত খবর ত এ দেশের শিক্ষিত সমাজের অনেকেই জীনিতেন না। 
তীহার এই পুস্তকখানি বাঙ্গালায় ভাষান্ততির হইয়! যদি প্রকাশিত হয়, তাহা 
হইলে আর কিছু ন৷ হউক, বাঙ্গালার আধুনিক হিন্দুগণ বুঝিতে পারিবেন যে 
সমুদ্রযাব্রাঃদুরদেশে গমন, বাঙ্গালী তথা সাধারণ হিন্দুর পক্ষে কখনই ধর্ম্মবিরুদ্ধ 
বা সামাজবিরুদ্ধ ছিল ন|। সুমাজ্জিত ইংরেজী ভাষায় এই পুস্তকখানি লিখিয়া 
গ্রযুত রাধাকুমুদ্ পাশ্চাত্য বিষজ্নসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন বটে, 


'জযোষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবযান। ১৫১ 


পরন্ত উহা বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত হইলে, লেখকের কোনরূপ প্রতিষ্ঠা হউক 
বা না হউক, বাঙ্গালী বুধগণের পক্ষেও যে জ্ঞানাপ্রনশলাকার কাজ করিত, 
তাহা! আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি । গ্রন্থকার প্রমাণ-সংগ্রহ বিষয়ে তিল- 
মাত্র ওদাসীন্ত প্রকাশ করেন নাই। খণ্বেদ হইতে আরম্ভ করিয়া কবিকন্কণ- 
চণ্ডী ও মনসামঙ্গল পর্য্যন্ত তারত-সাহিত্যের যেখানে নৌ-নির্্মাণ ও সমুদ্র- 
যাত্রার 'কথা! আছে, তাহাই উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছেন। ইহা ছাড়া পালি, 
আরবী, মিশরী, যুনানী, ইরাণী, চীন, ব্রহ্ম, যব ও বলী দ্বীপের সাহিত্য 
হইতে ভারতের নৌ-শক্তির প্রাধান্তের উল্লেখ যেখানে পাইয়াছেন, সেইথান 
হইতেই প্রমাণ সংগ্রহ করিয়৷ পাঠকগণকে উপটৌকন দিয়াছেন। 
আর্ধ্য-যুগে কেবল আর্য্যগণকেই চারি বণে বিতক্ত কর! হয় নাই। গঞ্জ 
বাজী, মেষ, মহিষ, গে! শুকরাদি সকল জন্তকেই ব্রাঙ্গণাদি চারি বর্ণে বিভক্ত 
করা হইত। কেবল পশুসর্পাদির মধ্যেই চাতু্বর্ধ্যের বিল্তাস ছিল না, বৃক্ষ- 
আমুর্ধেদে কান্ঠকেও চারি বর্ণে বিভক্ত কর! হইয়াছে । কাষ্ঠের ব্রাহ্মণ 
ক্ষপ্রিয়াদির বিচার করির! নৌনির্মাণ করা হইত। নির্মিত নৌকা দ্িরও 
তেমনই কাষ্ঠের ও নির্্মাণপদ্ধতির অনুলাবে চারি বর্ণ বা চারি জাতি ছিল। 
“লঘু যৎ কোমপং কাষ্ঠং স্ঘটং ব্রদ্মজাতি তৎ। 
দৃঢ়াঙ্গং লঘু যৎ কাষ্ঠমঘটং ক্ষত্রজাতি তৎ॥” 
এই সঙ্গে ইহাও বল। আছে হে, “ক্ষত্রিয়কাষ্ঠে ঘটিতা ভোজমতে সুখ- 
সম্পদং নৌকা ।” যুক্তিকল্পতরু নামক পুথিতে লেখা আছে, 
“ন সিন্ধুনাব্যার্থতি লৌহবন্ধং 
তল্লোহকান্তৈস্থিয়তে হি লৌহম্‌। 
বিপদ্যতে তেন জলেধু নৌকা! 
গুণেন বন্ধং নিজগাদ ভোজঃ ॥” 
আরব্য উপন্তাসে সিন্ধবাদর কথায় আছে যে; সেকালে সাগরতলে 
অয়স্কান্তের পর্বত থাকিত, লৌহের বন্ধনীযুক্ত নৌক৷ চুম্বকের আকর্ষণে 
একেবারে আলগা হইয়া যাইত! এখনও নোয়াখালি জেলায় সমুদ্রতীরে 
সন্দ্বীপের চারি পার্খে বেতের বন্ধনীযুক্ত নৌকা সকল সমুদ্রপথে যাতায়াত 
করে। ইহাদের নির্শীণপন্ধতি ভোজের ব্যবস্থান্থসারে হইয়া থাকে । আর্ধ্য- 
যুগের তরী সকল তিন শ্রেনীতে বিভক্ত ছিল ? যথা, সাধারণ বা সামান্য, এবং 
বিশেষ, তৃতীয় উন্নতা। সামান্ভ শ্রেণীর মধ্যে মন্থর! সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ছিল, 


১৫২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


উহা! দীর্ঘে এক শত বিংশ হস্ত, উর্ধে ষাট হাত, প্রস্থেও ষাট হাত *হইত। 
বিশেষের মধ্যে বেগিনীর দৈর্ঘ্য এক শত ছেয়াত্তর হাত, প্রস্থ বাইশ হাত, উ্ধধ 
প্রায় আঠারো হাত হইত। উন্নতার মধ্যে স্বর্ণমুখী সুন্বর তরণী। আজ 
বাঙ্গালার কৈবর্ভ মাহিষ্য হইতেছেন, কিন্তু এমন এক দিন ছিল, যখন 
বাঙ্গালার সমুদ্রতটভূমি কৈবর্তেরই অধিকারে ছিল, কৈবর্তই বাঙ্গালার গৌরব 
দেশদেশীস্তরে বিকীর্ণ করিত। বাঙ্গালার কৈবর্তরাই মহারাজ রঘুর সহিত 
জলযুদ্ধ করিয়াছিল। রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে আছে,_ 
“নাবাং শতানাং পঞ্চানাং কৈবর্তানাং শতং শতম্‌ 
সন্নদ্ধানাং তথা যনাস্তিষঠস্তিত্যভ্যচোদয়ৎ।” 

বিছুর পাগুবদিগের সাহাধ্যার্থ বারণাবতে ভাগীরধীতীরে যে নৌকা 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহা “যন্ত্যুক্তাং পতাকিনীম্” বলিয়া! মহাভারতে উল্লিখিত 
আছে। অধ্যাপক হাভেল যবদ্বীপে সাঞ্ষীস্তপে যে সকল পুরাতন নৌকার 
চিত্র দেখিয়াছেন, তাহার অনেক যন্তরস্থান আছে। এ যন্ত্র কি? রীড 
বলেন, ইহাই “মৎস্ত-যন্ত্র” বা পাঁলি ভাষার “মক্ছ্যন্ত্র ) অর্থাৎ, 7121110679 
0০710991 একথণড আয্কান্তনিবিড়িত স্ঠেহশলাকা 'তৈলপূর্ণ পাত্রে ভাসান 
থাকিত। . সেই লৌহশলাকা সর্বদাই উত্তর দিকে মুখ করিয়া থাকিত। এই 
মত্ত-যস্ত্র যে বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের নাবিকগণ ব্যবহার করিতেন, 
তাহার প্রমাণ সংস্কত সাহিত্যে যথেষ্ট পাওয়া যায় । বিশেষতঃ, প্রস্তর- 
উৎকীর্ণ অর্ণবযানের চিত্র সকলে মতস্ত-যস্ত্রের চিত্রও পাওয়া! যায়। এই হেতু 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববিদৃগণের মধ্যে অনেকেই স্বীকার করেন যে, ঘর্ধ্য হিন্দুগণ 
01৭177619 00700899 নিয়মিত ব্যবহার করিতেন । 

শ্রীযুত রাধাকুযুদ নৌ-গঠনের ও সমুদ্র-যাত্রীর অনেক কথাই বলিয়া- 
ছেন। কেবল সামুদ্রিক পারিভাষিক শব্দের সংগ্রহ করেন নাই। যাহারা 
তিন হাজার বৎসরকাল সমুদ্রবক্ষে ভাসিয়৷ বেড়াইয়াছে, তাহাদের ভাষায় যে 
895) 90810, 01667, 910 প্রভৃতির স্নুরূপ শব্ধ ছিল না, এমন অনুমান 
আমর! করিতেই পারি না। কাব্যে ও পুরাণে আমরা ডমরুমধ্য। সাগরকটী, 
সমুদ্রাঞ্চল, খণ্ডীক, সাগরবাহু প্রভৃতি গোটাকয়েক শব পাইয়াছি, কিন্ত 
এক থণ্তীক ছাড়া ইহার কোনটাই পারিভাষিক শব্দ নহে। শ্রীযুত মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় সাগরিক পরিভাষা বাহির করিতে পারিলে, নৌকার অংশ সকলের 
সংজ্ঞা-সমূহের আবিষ্কার করিতে পারিলে ভাষার যথেষ্ট পুষ্টিসাধন করিতে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। ভারতের অর্ণবযান। ১৫৩ 


পারিবেন। তাহার পুস্তক পাঠ করিয়। আমাদের মনে হয় যে, সেকালের 
হিন্দ্গণ পেরু, চিলি ও মেক্সিকো দেশে গিয়াছিলেন। অন্ততঃ যে দেশে 
আমাদের উষাকালে প্রদোষের ছায়া বিস্তৃত হয়, সে দেশের খবর তাহারা 
রাখিতেন। পুরাণের দিপ্িজয়-বর্ণনায় এমন সকল দেশের সমাচার 
পাওয়া যায়। 

বৌদ্ধযুগে ও মৌর্য্যপ্রাধান্তকালে ভারতের সভ্যতা মাদাগান্কার হইতে 
অষ্ট্রেলিয়। পর্য্যস্ত সকল দেশেই বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। যব, সুমাত্রা, বলী, লম্বক, 
বোণিও, সেলিবিজ, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জ, অষ্টেনিয়া, ব্রহ্ম, শ্তাম, কোচীন, 
এনাম, কান্বোডিয়া, চীন, জাপান, ফরমোজা প্রভৃতি দ্বীপে ও দেশে 
ভারতের হিন্দুগণ উপনিবৈশস্থাপন করিয়াছিলেন। ইহ গালগল্প নহে, 
ইহার প্রমাণ এখনও এই সকল দেশে পাওয়া যায়। এই সকল দ্বীপ উপদ্বীপের 
পুরাতন ইতিহাসে, ভগ্স্ত,পে, সমাধিমন্দিরে, উতৎকীর্ণ তাত্রফলকে অতীত 
হিন্দু-গৌরব-কাহিনীর পরিস্ফুট নিদর্শন পাওয়া যায়। এই পুস্তকে এবংবিধ 
অনেক কথা লিখিত আছে। শ্রীমান রাধাকুমুদ্দ ফরাসীদিগের প্রএতব্বের 
সমাচার পুর্ণভাবে রাখিলে, এনাম, টঙ্ষিন ও কান্বোডিয়ার হিন্দুদিগের 
অতীত কীন্তির তগ্রস্ত,প সকলের অণেক বর্ণনা দিতে পারিতেন। ফিলিপাইন 
দ্বীপে যে হিন্দুকীর্তির অনেক নিদর্শন আছে, তাহা মাকিণ পণ্তিতগণ খুঁজিয়া 
খু'জিয়। বাহির করিতেছেন। অনেক নষ্ট হইয়াছে, পরস্ত এখনও যাহ। আছে, 
তাগাও আমাদের পক্ষে শ্লাঘ্য। ধাহার৷ ভারতের পুরাকালের হিন্দু ছিলেন. 
তাহার! ছোটখাট জাহাজ তৈয়ারী করিতেন না। এক একট! জাহাজে: 
শত শত আরোহী থাকিবার স্থান পাইত। ইহা ছাড়া প্রায় কুড়ি হাজার 
মণ মাল বোঝাই থাকিত। এখন যেমন 00111805 ও ৮7161012101, 
001)১002101061)15 নৌগর্ডে নির্মাণ করিবার পদ্ধতি হইয়াছে, ছুই হাজার 
বর্ষ পূর্বে হিন্দুগণও তেমনই জাহাজ গড়িতে পারিতেন। গ্রন্থকার এ পক্ষে 
যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়! দেখাইয়াছেন। 

ছিল সবই । উন্নত, সভ্য ও জগজ্জয়ী জাতি হইতে হইলে যাহ। যাহা থাকা 
আবশ্তক, সে কালের হিন্ছুদিগের সে সকলই ছিল। একেবারে আকাশ 
হইতে ড়দর্শন-উত্তাবনার মনীষা! কোনও জাতির মধ্যে আসিয়া পড়ে না। 
প্রথম বাহ্যোব্রতির পরাকাষ্ঠা হইয়াছে; তর্বে ত অন্তদূষ্টি খুলিয়াছে; 
তবে ত পারলৌকিকী চিন্তার উন্মেষ সম্ভবপর হুইয়াছে। যাহার] বলেন 


১৫৪ সাহিত্য । | ২৩শ বর্ষ, ২য় ষংধ্যা। 


যে, হিন্দুজাতি কেবল খেয়াল দেখিয়াছে, আর বড়দর্শন ভাবিয়া বাহির 
করিয়াছে, তাহার! মনুষ্য জাতির ক্রমোন্নতির বিন্যাস বুঝেন না, বা জানেন 
না। এখনও এশানচুল্লীর অর্দদগ্ধ কাষ্ঠথ্ড সকল, যাহ! ইতস্ততঃ প্রক্ষিপ্ত 
হইয়া আছে, তাহা দেখিতে ও চিনিতে জানিলে আমরা বুঝিতে পারিব, 
আমরা ধাহাদিগকে পূর্বপুরুষ বলির! শ্লাঘ1 করিয়া থাকি, তাহারা কত বড় 
কত উন্নত, কত স্য ও কেমন প্রবল ছ্িলেন। এক এক সময়ে ক্ষোভে 
সন্দেহ' হয়, এবং আত্মুপ্জিজ্ঞাস। করিতে ইচ্ছা! করে আমরাই কি তাহাদের ? 
না, ত-হার। আমাদের? ইচ্ছ। করে, শ্রীমান রাখাকুমুদের পুস্তকখানি আগা- 
গোড়া বাঙ্গালা ভাষান্তরিত করিয়া বাঙ্গালীকে উপটৌকন দ্দিই ; দেখিতে 
ইচ্ছ! করে, এমন পুস্তক বাঙ্গাল খরে ঘরে সবাই পড়িতেছে, এবং সকলকে 
পড়াইয়। শুনাইতেছে। এ সাধ মিটিবে কি? কে যেন বলিতেছে, এ সাধ 
মিটিবার সম্ভাবনা হইয়াছে । 
আমর শ্রীযুত রাধা কুমুদ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তকের অশ্সামান্ত পরিচয়ই 
দিলাম। এই পরিচয়ে আকুষ্ট হইয়া কেহ যদি তাহার পুস্তক পাঠ করে, 
তাহা হইলে বুঝিব, আমাদের এ সামান্ত পরিচয়দান € ব্যর্থ হয় নাই। শ্রীযুত 
রাধাকুমুদ আমাদের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তারতের অতীত-গৌরব- 
সমুদ্র মন্থন করিয়া তিনি এমনই নিধি সকল আহরণ করুন, এবং স্বীয় ব্রাঙ্গণ- 
জন্ম সার্থক করুন। 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


বঙ্কিম-প্রসঙ্গ | 

এখনকার দ্বিনে সচরাচর দেখিতে পাই, রাঁজকর্ম্মশারীরা রাজপ্রসাদলাভাশায় 

বিবেক-বুদ্ধিকেও পদদলিত করিতে সদ্ুচিত হন না। দোষ ঠিক তাহাদের 

নহে ; না করিলে অনেক সময় চলে না--চাক্রী থাকে না, তাই তাহারা 

করেন। কিন্তু এক এক জন মহাপু।+ব আছেন, তাহারা চাকরী অপেক্ষা 

_বিবেকটাকে বড় মনে করেন-__রাজপ্রসাদ অপেক্ষা আত্মপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর 
জ্ঞান করেন। 

এই নকল মহাপুরুষদের মধ্যে বঙ্ষিমচন্ত্রও এক জন। তিনি রাজপ্রসাদ 

. লাতাশায় কখনও নিজের বিবেকবুদ্ধি বিসঙ্জন দেন নাই। এ সম্বন্ধে একটি 


জৈষঠ, ১৩১৯। বস্কিম-প্রসঙ্গ | ১৫৫ 


ক্ষুদ্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। বঙ্ষিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে 
অবস্থান করিতেছিলেন, তখন আঠারটি বাকী খাঞ্জনার মোকদ্দমা বিচারের 
জন্য তাহার হস্তে অপিত হয়। তখনকার দিনে বাকী খাজনার মোকদ্দমার 
ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্েটেরা বিচার ও নিষ্পত্তি করিতেন। পরে যুন্দেফদ্দিগের উপর 





স্বর্গীয় বন্কিমচন্ত্র। 

সে ভার অপিত হয়। উক্ত মৌকদ'মা কয়টি কিছুদিন হইতে পড়িয়াছিল; 
বাদী ও প্রতিবাদী উভয়পক্ষ ধনশালী জমীদার। এক পক্ষে উকীল নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন মান্বর শ্রীযুক্ত বৈকুঠঠনাথ সেন? অপর পক্ষে আমাদের 


১৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, হয় সংখ্যা । 


্রদ্ধাম্পদ, ভূতপূর্ব্ব জজ শ্রীষুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । গুরুদীস বাবু 
সে সময় বহরমপুরে ওকালতী করিতেন। এই প্রথিতমানা উকীলঘ্বয় 
মোকদ্দম| কয়টি মুলতুবী রাখিবার জন্য হাকিমের নিকট এক-যোগে প্রার্থনা 
করিলেন । হাকিম বক্ধিমচন্দ্র জিজ্ঞাস করিলেন, “কেন আপনারা সময়ের 
প্রার্থনা করিতেছেন ?” ৃ 

উকীল বাবুরা উত্তর করিলেন, “মৌকদ্দমা মিট্মাট হইবার কথা 
হইতেছে।” 

বন্িমচন্ত্র ততক্ষণাৎ সময় দিয়া মোকদ্মাগুলি মুলতুবী রাখিলেন। 

পুনর্ধার মোকদ্দমা শুনানীর দিন উকীপঘ্বয় পুনরায় সময়ের প্রার্থনা 
করিপেন। হাকিম জিজ্ঞাস করিলেন. “আবার সময় কেন 1” 

উকিল। মোকদ্দম মিটাইয়া উঠিতে পারি নাই--আরও কিছু সময় 
পাইলে মিটাইতে পারিব বলিয়া ভরসা করি। 

হাকিম । আপনাদের সময় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই; কিন্তু 
ক্মিশনর সাহেবের বিশেষ আপত্তি আছে। গতবারে আপনাদের প্রার্থনা- 
মত সময় প্য়াছিলাম ; তজ্জন্ঠ কমিশনর আমার প্রতি কুষ্ট হইয়া তীব্র 
যন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন । মন্তব্যট। শুনুন । 

বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র মন্তবাটা পাঠ করিয়! শুনাইলেন। মন্তব্যে কটাক্ষপাত 
ছাড়া একটু ভয়প্রদর্শনও ছিল। পাঠান্তে তিনি বলিলেন, “কমিশনরের 
আদেশ চুপ্দোয়.যাক্‌। আপনাদের যাহাতে সুবিধা হয়, তাহা আমি করিব. 
প্রার্থনামত সময় দিলাম ।” 

এরূপ সাহস ডিপু্টিদিগের মধ্য বিরল? সাধারণের সুবিধার অন্বেষণ 
'না করিয়া আমরা সচরাচর প্রভু-প্রীতির অন্বেষণ করিয়া থাকি। কর্তার 
কর্তা কমিশনরের হুকুম উপেক্ষা করিতে কয় জনের সাহসে কুলায় ? 

কিন্তু এ তেঞ্জ থাকা সত্বেও বঙ্ষিমচন্দ্রকে সাহেবের! সম্মান করিতেন। 
একবার তদানীন্তন ছোটলাট সার জর্জ ক্যাম্বেল বহরমপুরে পরিদর্শন করতে 
'গিয়াছিধ্লিন। বছ্ষিমচন্ত্রের কাজ কর্ম দেখিয়া ছোটলাট অতিশয় তুষ্ট 
হইলেন) বলিলেন তুমি “্টামারে গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ” 

সাহেব একটা সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । বক্ধিমচন্ত্র নির্দিষ্ট সময়ের 
কিছু পুর্বে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া উপনীত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ 
“রোটস্ঠ তখন মাঝ-গাঙ্গে। তথায় পঁহছিতে হইলে নৌকা তিন্ন উপায় 


ত্য, ১১৯ বন্ধিম-প্রসঙগ ১৫৭ 


নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ঘাটে আসিয়া দেখিলেন, ম্যাজিষ্টরেটে সাহেব নৌকায় 
উঠিবার উদ্যোগ করিতেছেন। তিনিও লাট-দর্শনে চলিয়াছেন। বঙ্ষিমচন্ত্র 
সাহেবের নৌকায় উঠিব র জন্য অগ্রসর হইলেন। কিন্তু সাহেবের ইচ্ছা 
নয় যে, তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত এক নৌকায় যান। বঙ্কিমচন্দ্র তাহ বুঝিয়া 
বলিলেন, “আপনাকে রাখিয়া! নৌ%1 ফিরিয়া! আপিতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
যাইবে আমি নির্দিষ্ট সময়ে ছোটঙ্গাটের নিকট পঁহুছিতে পারিব না ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আর কোন আপনি না করিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমি 
আগে ছোটলাটের কাছে কার্ড পাঠাইব।” 

বন্কিমচন্দ্র সম্মতিজ্ঞাপপন করিয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকা অচিরে 
“রোটাসে? গিয়া লাগিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব কার্ড পাঠাইলেন- বন্ষিমচন্দ্ 
প্রতিশ্রুতিমত কার্ড পাঠাইতে বিরত থাকিলেন। 

ছোটলাট সম্ভবতঃ জাহাঙ্জের গবাক্ষ-পথ দিয়া আগন্তকদের দেখিয়া 
প্রাকি, ন। তিনি ম্যা্িষ্টেটের কার্ড পাইয়। তাহার পৃষ্ঠে লিখিলেন, “তুমি 
এক্ষণে অপেক্ষ। কর-_ডিপুটা বঙ্কিমবাবুকে আগে পাঠাইয়। দাও ।” 

ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব বঙ্কিমবাবুকে হুকুম দেখাইলেন। বক্কিমবাবু মুগ্ধ 
হইলেন । সম্মানটুকু বড় সামান্ নর। বাঙ্গালীর পক্ষে এ সন্মান ঘটিতে 
পারে, কিন্তু ক্ষুদ্র ভিপুটার ভাগ্যে এরূপ সম্মান বিরল। 

ধাহার আত্মসন্মানবোধ আছে, তিনি সচরাচর সকলের নিকট সন্মান 
পাইয়া থাকেন; ধাহার সে বোধ নাই, তিনি অনেক স্থলে লাঞ্ছিত হন।' 
বঙ্ষিমচন্দ্র একবার মুশিদাবাদের নবাব-নাজিমের প্রাসাদে নিমস্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। উপলক্ষ -বেরা। বেরা-উৎসব খুব ধূমধামের সহিত প্রতি 
বৎসর সম্পন্ন হইত-_এখনও হয়; তবেসেজাক জমক এখন আর নাই। 
ভাগীরধী-বক্ষে প্রকাগ্ডকায়। ভেল! ভাসাইয়া, তাহাকে পত্রপুণ্পে' সমাচ্ছাঁদিত 
করা হইয়া থাকে । মাথার উপর স্বর্ণধচিত চন্দ্রাতপ- স্তস্তে স্তস্তে উজ্জ্বল 
দীপালোক। মখমল-মগ্ডিত তেলার উপর, রূপযৌবনগ্রুল্প নর্ভকীরন্দ। 
নর্তকীর ভেলার চতুর্দিকে সম্মানিত অতিথিবৃন্দের ভেল17 তার চারি দিকে 
তর ক্ষুদ্র আলোকের ভেলা। শেষোক্ত ভেলার উপর মান্য নাই-শুধু 
কলাগাছ। কলাগাছের গায়ে, মাথায়, অসংখ্য আলে! । সুন্দর দৃশ্ঠ ! মাথার 
উপর ভাত্রমাসের নির্মল আকাশ-_পদনিয়ে ভরা গাঙ্গের উদার উচ্ফাস। 
ছোট ছোট ঢেউগুলির চুম্বন-আবেগে ভেলা নাচিয়া নাচিয়! ভাসিয় চলিয়াছে। 


১৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সমারোহ শুধু গঙ্গাবক্ষে নয়-সমারোহ নবাবের প্রাসাদে--ভোজে। 
ভিন্ন ভিন্ন জেনা হইতে সাহেবেরা নিমন্ত্রিত হইয়া আসিয়া এই উৎসবে ও 
ভোজে যোগদান করিতেন। বাঙ্গালীরাও নিমন্ত্রিত হইতেন। জেলার বড় 
বড় জমীদার, বাজকন্মুচারী ও উকীঙগ নিমস্ত্রিত হইয্বা আসিতেন। তবে 
তাহাদের তাগ্যে সমান আদর বড় একটা জুটিত না। সাহেবের প্রত্যেকে 
এক এক ছড়া জরীর মালা পাইতেন বাঙ্গালী অতিথিরা তাহা পাইতেন না। 
বাঙ্গালীর মধ্যে সবজজ বাবু দিগন্বর বিশ্বাস ও নবাবের উকাীল শ্রীযুত 
[এখন সর] গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় মালা পাইতেন। দিগঞ্ধর বাবু হ্থাট কোট 
পরিয়। সাহেবদের দলে মিশিতেন বলিয়া পাইতেন ; গুরুদাস বাবু নবাবের 
উকীল বলিয়া পাইতেন। অন্যান্য উকীল এবং ডিপুটী, মুন্দেফদের তাগো 
মালা জুটিত না। মালা যে বিশেষ বহুমূল্য, ত৷ নয়; তবে মালায় একটা 
সম্মান। তা” ছাড়া ভোজে ও অভ্যর্থনায় -একট। পার্থকা রক্ষিত হইত। 
বঙ্ষিমচন্ত্র বহরমপুরে আপিয়৷ এ সকল ব্যাপার শুনিলেন। 

তার করেক মাস পরে নবাবের কম্মচারা যখন বঙ্ষিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আসিলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন, “আপনি আমীয় 
নিমন্ত্রণ করিতে আপিয়াছেন, ব্রাহ্মণ বলিয়া নয় আমি রাঙ্গণ শূচারী বলিয়া! । 
শুনিতে পাই, আপনাব! নিমন্ত্রণ করিয্রা লইরা গির। রাজকর্মচার৫ উপযুক্ত 
সম্মান প্রদান করেন না। এরূপ অবস্থায় আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে 
পারি না।” 

কর্মচারী বিশ্মিত হইয়৷ কার্ড ফিরাইঞা লইয়া গেলেন; এবং নবাব ও 
দেওয়ানের নিকট সকল কথা বলিলেন। তীহাদের তখন নয়ন উন্মীলিত 
হইল। নবাবের আজ্ঞানুক্রমে দেওয়ান বদ্ষিমচন্দ্রের নিকট আসিলেন ; 
বলিলেন, “আমাদের ক্রুটা হইয়াছে ; ভবিষ্যতে আর হইবে না। সাহেবেরা 
যেরূপ সন্মান পাইয়া থাকেন, বাঙ্গালীবাও তদ্্রপ পাইবেন 1৮ 

বাঙ্গালীরা পাইয়্াছিলেনও তাই। শুধু বঙ্কিমচন্দ্র নন, সকল হিন্দুই মালা 
পাইয়াছিলেন, এবং সাহেবদের সঙ্গে সমান আদরে অত্যবিত হইয়াছিলেন। 

শ্রীশচীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


১৫৯ 


বিদেশী গণ্প 


চিরপুরাতন । 


সত্য বটে, আমি অত্যন্ত দুর্বল হইয়। পড়িয়াছিলাম। এখনও সে ন্ায়বিক 
দৌর্বল্য যায়, নাই ; কিন্তু সে জন্ত তোমর! আমাকে পাগল বলিবে কেন ? 
রোগে আমার ইন্দ্রিয়নচয়ের অন্ুভূতি-শক্তি প্রথর করিয়! তুলিয়াছে_-ধ্বংস 
করে নাই ৮-_অথবা আমার সহজ জ্ঞানেরও হ্রাস হয় নাই। সর্বাপে্] শ্রবণ 
শক্তিটাই প্রখর হইয়া উঠিয়াছিল। স্বর্গে অথবা মর্ত্যে যতপ্রকার শব্দ আছে, 
সমস্তই আমার শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছে ; নরকেরও বহু প্রকার শব শ্রবণ 
করিয়াছি। তবে আমি পাগল কিসে? শুনিতেছ ? লক্ষ্য করিয়৷ দেখিও, 
কেমন প্রশান্তভাবে, পুঙ্থান্থপুত্থরূপে আমি সমস্ত গল্পটাই বলিয়৷ যাইতেছি। 
কেমন করিয়া সে কল্পনাটী আমার মস্তিষ্কে প্রথমে সঞ্চারিত হইল, সে 
কথা বল! অসম্ভব। কিন্তু এ কথা ঠিক, ধারণ] হইবামাত্র, অহনিশ এই চিন্তা 
আমাকে প্রায় পাগল করিয়া তুলিল। কোনও উদ্দেপ্তই ছিল না। তাহার 
প্রতি রাগ, দ্বেষ, অথব৷ দ্বণা, কিছুই ছিল না। আমি বৃদ্ধকে ভালবাসিতাম। 
তিনি ভ্রমেও আমার কোনও অনিষ্ট করেন নাই,কখনও আমাকে অপমানিতও 
করেন নাই। তাহার চিরসঞ্চিত কাঞ্চনস্তরপের উপরও আমার লোলুপদৃষ্টি 
ছিল না। আমার মনে হয়, তাহার চক্ষুই এ সর্বনাশ ঘটাইয়াছিল ! হা, 
বাস্তবিক তাই বটে ! গৃধ্রের চক্ষুর সহিত তাহার একটী নয়নের সাদৃশ্ত 
ছিল ;_ঈষৎ বিবর্ণ নীলাভ নয়ন, চখের উপর যেন একট! তরল যবনিকা, 
সুদ্প আবরণ বিস্তৃত। সেদৃষ্টিপাতে আমার শ্ররীরের সমুদয় রক্ত যেন হিম 
হইয়া যাইত ; মনে হইত, কে যেন আমার অস্থি ও মজ্জায় তুষাররাশি ঢালিয়া 
দিতেছে । ক্রমে ক্রমে আমি সংকল্প করিলাম, বৃদ্ধের জীবনসংহার করিতে 
হইবে । তাহা হইলে চিরকালের জন্য তাহার নয়নের দৃষ্টি এড়াইতে পারিব। 
তোমরা আমাকে পাগল ভাবিতেছ। পাগলেরা সহজ-জ্ঞান হইতে 
বঞ্চিত। কিন্তু আমার সম্বন্ধে এরূপ ধারণ! করিবার পূর্বে আমার কার্যাবলী 
ও ব্যবহার লক্ষ্য করা তোমাদের কর্তব্য ছিল। তাহা হইলে বুঝিতে 
পারিতে, আমি কেমন বিজ্ঞের ন্যায় কাঁজ করিয়াছিলাম, কিরূপ দূরদর্শিতার 
পরিচয় দিয়াছিলাম, কেমন সতর্কতা অবলখনে রিঁধ্যা অভিনয় দ্বার. স্বকার্য্য 
উদ্ধার করিয়াছিলাম। হত্যাকাণ্ডের এক সপ্তাহ পূর্ব হইতে আমি যেরূপ 
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মমত। ও ন্নেহ প্রকাশ করিয়াছিলামঃ এমন আর কখনও করি নাই। প্রত্যহ 
নিশীথকালে তাঁহার শয়নগৃহের অর্গলাবন্ধ দ্বার সুকৌশলে নিঃশবে খুলিয়া 
ফেলিতাম। তার পর আমার মাথা গলাইবার মত দরজা! ফাঁক করিয়া একটী 
আধারে -ল£ন ভিতরে ধরিতাম। লঠনটি এমন ভাবে আবৃত থাকিত যে; 
বিন্দুমাত্র আলোকরেখা কোনও দিক দিয়! বাহির হইতে পারিত না। তার 
পর ক্রমে আমার মাথ! ভিতরে বাড়াইয়! দিতাম । কেমন সুকৌশলে ও চতুর- 
তার সহিত এ কাজটি করিতাম, যদি দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে তোমরা! 
হান্তসংবরণ করিতে পারিতে না! ধীরে ধীরে-. অতিধীরে, পাচ্ছে বৃদ্ধের 
নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই আশঙ্কায় নিতান্ত সন্তর্পণে মাথাটি সরাইতাম। মুক্তত্বার- 
পথে আমার মন্তকটি প্রবিষ্ট করাইতে ঠিক এক ঘণ্টা সময় লাগিত। আমি 
দেখিতাম, তিনি শয্যায় ঘুমাইতেছেন। কোনও পাগলকে কি তোমরা এমন 
বুদ্ধিমানের মত কাজ করিতে দেখিয়াছ? মাথাটি গৃহমধ্যে বিষ্ট হইলে, 
আমি লগনের আবরণ সতর্কভাবে অতিথধীরে অপস্থত করিতাম। পাছে 
কোনও শব্দ হয়, পাছে বৃদ্ধের নিদ্রাভঙ্গ হয়, এই জন্যই এত সাবধানতা । 
কেবল একটি হুমম আলোকরেথা বৃদ্ধের গৃ্বব নয়নের উপর পতিত হইতে 
পারে, ঠিক এমনই ভাবে লনের আবরণ উন্মোচন করিতাম। দীর্ঘ সাত 
রাত্রি ধরিয়া আমি এই ভাবে কাজ করিলাম । কিন্তু একবারও বৃদ্ধের নয়ন 
উদ্মীলিত হইতে দেখিলাম না। সুতরাং আমার সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত হইল 
না। লোকটির প্রতি আমার কোনও আক্রোশ ছিল না; কিন্তু তাহার পাপ- 
চক্ষুর উপরই আমার বিজাতীয় ক্রোধ ও দ্বণা ছিল। প্রতিদিন প্রভাতে 
হুর্যালোকে ধরণী হাসিয়া উঠিলে, আমি সাহসসহকারে তাহার গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতাম, হার সহিত নিঃশক্ষচিত্তে আলাপ করিতাম ; আস্তরিক 
আগ্রহের ভাণ করিয়া নান। বিষয়ের আলোচনা করিতাম। জিজ্ঞাসা 
কন্সিতাম, রাত্রে সুনিদ্রা হইয়াছিল কি না, শরীরের অবস্থা ভাল ত ? এখন 
তোমরা বোধ হয় বেশ বুঝিতে পারিতেছ, আমি যে প্রতি রজনীযোগে 
ঘ্বিপ্রহরকালে নিদ্রিত বৃদ্ধের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়] থাকি, এ সন্দেহ বৃদ্ধের 
মনে কখনও উদ্দিত হইত না। 

অষ্টম রজনীতে দ্বার মুক্ত করিবার সময় আমি পূর্বপেক্ষা সাবধানতা 
অবলম্বন করিলাম । এত ধীরে আমি হাত দিয়! দরজ। মুক্ত করিতেছিলাম যে 
খড়ীর মিনিট নির্দেশক বড় কাটাটিও তাহার তুলনায় ক্রুত চলে। আমার যে 


ইজ্র্ঠ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ১৬১ 


এমন বিচারবুদ্ধি, কার্য্যকুশলতা ও মানসিক শক্তি আছে, সেই ন্মরণীয় 
রজনীর পুর্বে কখনও তাহা অন্ুতব করি নাই। জয়লাতের উল্লাস সংযত 
করা কঠিন হইয়া! উঠিল। ধীরে ধীরে আমি দ্বার উন্মুক্ত করিতেছি, তিনি 
আমার গুপ্তকার্ধ্য স্বপ্নেও লক্ষ্য করিতে পারিতেছেন না, আমার 
অভিপ্রায় কি, তাহাও তিনি জানিতে পারেন নাই। এ কল্পনা মানসপটে 
উদ্দিত হইবামাত্র আমি হাসিয়া উঠিলাম ! বোধ হয়, তিনি আমার অস্পষ্ট 
হাস্তধ্বনি শুনিতে পাইর়াছিলেন ; কারণ, আমার বোধ হইল, অকম্মাৎ তিনি 
যেন চমকিতভাবে শষ্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। তোমরা ভাবিতেছ, আমি 
অমনই দ্বারপথ হইতে সরিয়া গেলাম ? না গো, তা নয়! বৃদ্ধের শয়নাগার 
ঘনান্বকারে সমাচ্ছন্ন (তস্কর-ভয়ে তিনি চারিদিকের দ্বার ও বাতায়ন অবরুদ্ধ 
করিয়া শয়ন করিতেন ) সুতরাং আমি জানিতাম, আমি যে দূরজ। খুলিয়াছি, 
তাহা তিনি জানিতেও পারিবেন না। আমি ক্রমশঃ দরজা আরও খুলিয়া 
ফেলিলাম। 

মাথাটি ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে বাড়াইয়৷ দিলাম । লগ্ঠনের আবরণ মুক্ত 
করিতে যাইতেছি, সহসা আমার বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ পিছলাইয়! লঞ্নের টিনের 
আবরণের উপর আহত হইল। বৃদ্ধ সলন্ফে শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়। 
বলিলেন, “কে ওখানে ?” 

আমি স্থিরভাবে দীড়াইলাম ; কোন উত্তর করিলাম না। স্থাণুর ন্যায় 
প্রায় এক ঘণ্টা দীড়াইয়া রহিলাম । শরীরের কোন মাংসপেশী সধশলিত 
করিতে সাহস হইল না। তিনি যে পুনরায় শয়ন করিয়াছেন, এমন কোনও 
শব্দ আমি শুনিতে পাই নাই । শধ্যার উপর তখনও বপিঘ্না বসিয়া তিনি 
শব্দ শুনিতেছিলেন। আমি যেমন রাত্রির পর রাত্রি ধরিয়! গৃহপ্রাচীরে মৃত্যুর 
পদখ্বনি শুনিয়া আসিতেছি, বোধ হয়, তিনিও আজ সেইরূপ শব্দ উৎকর্ণ 
হইয়! শ্রবণ করিতেছিলেন। ূ 

সহসা একটা গৌ-গৌ শব্দ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল । বুবিলাম, এ শব 
ভয়ানক আতঙ্ক-জনিত। যন্ত্রণা অথবা ছুঃখ হইতে এ শবের উত্তব হয় নাই। 
মানুষ যখন আতঙ্কে ভয়ে সম্পূর্ণপে অভিতৃত হইয়া পড়ে, তখন হৃদয়ের 
অস্তস্তল হইতে এরূপ মস্ুট কাতরধবনি নির্গত হইয়া থাকে । শব 
আমার চিরপরিচিত। বহু রজনীতে, বখন শব্ধময় জগৎ গভীর স্ুপ্তিতে 
আচ্ছন্ন, সেই সময় এইরূপ শব আমার হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে উত্থিত হইয়া 
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ভীষণ; প্রতিধ্বনিসহকারে আমাকে আতঙ্কে অভিভূত করিয়! ফেলিত। 
সুতরাং এরূপ আতঙ্ক আমার অপরিচিত নহে। বৃদ্ধের মনে তখন কি 
হইতেছিল, আমি তাহা! স্পষ্ট অনুমান করিলাম । তাহার জন্য আমার ছুঃখ 
হইল, কিন্তু স্তরে অস্তরে মামি না হাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। প্রথম 
সামান্য শব্দ-শ্রবণের পর হইতে বৃদ্ধ যে আর নিদ্রা যাইতে পারেন নাই, তিনি 
যে জাগিয়া আছে, তাহ। আমি জানিতাম। ক্রমেই তাহার আতঙ্ক বাড়িতে- 
ছিল। আশঙ্কা যে অমূলক, তিনি মনকে ইহা বুঝাইবার চেষ্টা করিক্মেছিলেন, 
কিন্ত মন প্রবোধ মানিতেছিল না। মনে মনে তিনি নিশ্চয় ভাবিতেছিলেন, 
ধুমনির্গমনের চিমনীর মধ্যে বাতাস প্রবেশ করায় এইরূপ শব হইয়াছে, 
অথবা মুষিক বিচরণ করিতেছে, এ শব্দ তজ্জন্যই হইয়াছে, কিংবা হয় ত বিল্লী 
প্রথম ঝঙ্কার করিয়া থামিয়া৷ গিয়াছে” এইরূপ অনুমানের দ্বারাই তিনি 
মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু সব বৃথা, এ সব যুক্তি অনর্থক! 
মৃত্যু ধীরে ধীরে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল ; ইতিমধ্যেই তাহার 
করাল ছায়া বৃদ্ধের চারি দিকে ঘনাইয়! আসিয়াছিল। সেই অমূর্ত, অলক্ষ্য 
ছায়ার প্রভাবে-_তিনি দেখিতে শুনিতে না পাইলেও-_গৃহযধ্যে আমার 
শিরোদেশের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। 
অত্যন্ত ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা সহকারে বহ্ক্ষণ প্রতীক্ষা! করিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তিনি যে পুনরায় শয্যায় শয়ন করিয়াছেন, তাহ। বুঝিতে পারিলাম না; তখন 
সঙ্কল্প করিলাম, এবার লনের একটি ছিদ্রের আবরণ মুক্ত করিয়া দিব । 
তদন্ুসারে অতি সাবধানে একটি ক্ষুদ্র ছিপ্রের আবরণ সর।ইয়া দিলাম। 
উর্ণনাভের তুঙ্ষনূত্রের ন্যায় একটি অতি মৃদু আলোকবেখা ছিদ্রপথে বহির্গত 
হইয়। বৃদ্ধের গৃববৎ নয়নের উপর নিপতিত হইল । 
তাহার নয়ন তখন সম্পূর্ণ উন্মীলিত ছিল _ আমি যতই সেদিকে চাহিতে- 
ছিলাম উত্তরোত্তর ততই আমার ক্রোধ বদ্ধিত হইতেহিল। চোখটি সুস্পষ্ট- 
রূপেই দেখিতে পাইতেছিলাম__নীলাভ, জ্যোতিঃশূন্ট, কুৎ্সিত-_সে দৃশ্তে 
, আমার অস্থি মজ্জা পর্য্যন্ত যেন হিমে জর্জরিত হইয়া উঠিল। কিন্তু বৃদ্ধের 
আনন অথবা দেহের অন্য কোন অংশ আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল ন]। 
যেন সংস্কারবশতঃ আমি আলোকরেখা শুধু তাহার অভিশপ্ত নয়নটির উপরেই 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলাম। ৃ 
এখন বুঝিয়া দেখ, আমি যে বলিয়াছিলাম, তোমরা যাহাকে উন্মত্ত! 
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বলিয়া ভ্রম কর, বাস্তবিক তাহা ইন্দ্রিয়সমূহের তীব্রতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
তাহা সত্য কি না? তার পর, তুল! দ্বারা পকেট-ঘড়ীকে আবৃত করিলে 
যেমন একটা শব্দ হয়, আমার কর্ণে সেইরূপ একট! মৃদু, নিরানন্ব, দ্রুত-শব্দ 
প্রবেশ করিল। সে শব্দটা যে কি, তাহা আমি বেশ জানিতাম। এ শক 
বৃদ্ধের হৃদয়ম্পন্দনজনিত। জয়ঢাকের শব্দে. রণসঙ্গীতের ধ্বনিতে সৈনিকের 
হৃদয় যেমন সাহসে অনুপ্রাণিত হইয়া! উঠে, আমার হৃদয়ও এই শব্দে তেমনই 
অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল । 

কিন্তু তথাপি আশি আত্মসংবরণ করিয়া নীরবে দীড়াইয়া রহিলাম। 
নিঃশ্বাস প্রায় রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম। লনটি স্থিরভাবে ধরিয়া রাখিলাম | 
আলোকরশ্মি কিরূপে অলক্ষিতভাবে নয়নের উপর নিবদ্ধ রাখিব, সেই চেষ্টা 
করিলাম । এদিকে হ্ৃদ্যস্ত্রের শব্দটা ক্রমশঃ প্রবল হইতেছিল। প্রতিমুতুর্তেই 
শবের গতি দ্রুততর ও ধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উখিত হইতে 
লাগিল। বৃদ্ধের আতঙ্ক নিশ্চয়ই চরম সীমায় টপনীত হইয়াছিল।. ক্রমেই 
ম্পষ্টতর,__প্রতিমুহূর্তেই ধ্বনি পরিস্ুট হইতে লাগিল! আমার কথা কি 
তোমর। বুঝিতে পারিয়াছ? পূর্বেই বলিয়াহি, আমার স্নায়বিক দুর্বলতা 
আহে। সত্যই আমি তাই। রাত্রি গভীরা, পুরাতন বৃহৎ" অট্টালিকা জনহীন, 
চারিদিকে গাঢ় নীরবতা, এ সময় এমন অদ্ভুত শব্দ শ্রবণ করিয়া অবর্ণনীয় 
অদমনীয় আতঙ্কে আমি অভিভূত ও উত্তেজিত হইয়া পড়িলাম। কিন্ত 
তথাপি কয়েক মুহূর্ত আমি আত্মসংবরণ করিয়| দাড়াইয়া রহিলাম। হৃদ. 
যন্ত্রের শব্দ ক্রমেই যে বাড়িয়া চলিয়াছে ! ভাবিলাম, এইবার বক্ষঃস্থল বুঝি 
বিদীর্ণ হইয়া যায়! তখন আর একট! নূতন উৎকণ্ঠা জন্মিল-__প্রতিরেশী- 
দিগের কেহ যদি এই শব্দ শুনিতে পায়! বৃদ্ধের সময় ফুরাইয়৷ আসিয়াছে ! 
বিকট চীৎকার করিয়া লগ্ঠনের আবরণ আমি সম্পূর্ণরূপে উন্মুক্ত করিয়া 
দ্বিলাম+_-একলক্ষে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলাম! বৃদ্ধ কেবল একবার চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। যুহূর্তমধ্যে আমি তাহাকে শয্যা হইতে টানিয়া নীচে 
নামাইলাম, তার পর বৃহৎ শয্যার বোঝ। তাহার উপর চাপাইয়। দিলাম! 
কার্য্যটা এত দূর অগ্রসর হইয়াছে দেখিয়া আনন্দে আমি হাসিয়া উঠিলাম। 
হৃদযন্ত্রের চাপা-শব্দ কিন্তু বহুক্ষণ পর্য্যন্ত শোন] গেল্স,। অবশ্, তাহাতে আমার 
বিরক্তি জন্মিল না । সে শব্দ প্রাচীরভেদ করিয়া অপর কাহারও কর্ণে কখনই 
প্রবেশ করিবে না । ক্রমে শব্দ থামিয়৷ গেল। বৃদ্ধ এইবার মরিয়া গিয়াছেন ! 
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শয্যার বোঝা! সরাইয়! আমি মৃতদেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম । হা, লোকটা! 
মরিয়া কাঠ হইয়া গিয়াছে। কয়েক- মুহুর্ত তাহার বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া 
পরীক্ষা করিলাম। না? নাড়ীর গতি আর অনুভূত হইতেছে না! দেহে 
প্রীণম্পন্দন বহুক্ষণ থামিয়া গিয়াছে । আর তাহার দৃষ্টি আমাকে বিরক্ত ও 
বিব্রত করিবে ন|। 
এখনও কি তোমরা আমাকে পাগল ভাবিতেছ ? যদি তাই হয়, তবে সে 
তোমাদের ভয়ানক ভ্রম। [ক কৌশলে আমি মৃতদেহটি লুকাইয়! রাখিয়া- 
ছিলাম, জানিতে পারিলে তোমর! বিন্সিত হইবে, আর আমাকে পাগল 
ভাবিতে পারিবে না। প্রার প্রভাত হইয়াছে। আমি নীরবে ক্ষিপ্রগতিতে 
কাজ আবস্ত করিয়া দিলাম । প্রথমতঃ মৃতদেহটি খণ্ডখণ্ড করিয়া ফেলিলাম। 
মস্তক, বাহু ও পদঘ্বয় অগ্রে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিচ্ছিন্ন করিলাম । 
ভূমিতল হইতে তিনখানি তক্তা সরাইয়! ফেলিলাম। তারপর খণ্ডিত 
মৃতদেহ ভূগর্ডে নিক্ষিপ্ত করিলাম । এমন ভাবে তক্তাগুলি পুনরায় বসাইয়া 
দিলাম যে, অন্যের কথ! দুরে থাকুক, স্বয়ং তিনিও এই পাপানুষ্ঠানের চিহমাত্র 
বুঝিতে পারিতেন না । ধৌত করিবার মত বিশেষ কিছুই ছিল না। রক্তের 
দাগ অথব। অন্য কোনপ্রকার চিহু ক্ষ মধ্যে ছিল না। সে বিষয়ে আমি 
বিশেষ সতর্ক ছিলাম। একটি বড় পাত্রে সমস্ত রক্ষা করিয়াছিলাম, 
হাঃ! হাঃ! 
এই সমস্ত কাজ করিতে করিতে রাত্রি চারিটা বাজিল- তখনও চারি 
দিকে গাঢ় অন্ধকার। ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টাধ্বনি শেষ হইল। সদর দরজায় 
কেহ করাঘাত রুরিতেছে, শুনিতে পাইলাম। আমি প্রশাস্তভাবে দরজা 
খুলিতে গেলাম । এখন আর আমার ভয় কি? তিনটি লোক বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। অতি ভদ্রতাবে তাহারা আপনাদিগকে পুলিসকর্মচারী 
বলিয়। পরিচয় দ্িলেন। রাব্রিকালে কোন প্রতিবেশী একট চীৎকারধ্বনি 
শুনিতে পান ; সেই শবে তাহাদের সন্দেহ হয়,_নিশ্য়ই কেহ কাহাকেও 
,হুত্যা করিয়াছে । তৎক্ষণাৎ পুলিশের কাছে এ সংবাদ প্রেরিত হয়! তাই 
তীহারা' এ বিষয়ের অনুসন্ধান জন্য বাড়ীটা তদারক করিতে আসিয়াছেন। 
আমি হাসিলাম-_-আমার ভয়ের কি কারণ আছে, বল ? আমি ভদ্রলোক 
দিগকে আদর করিয়া গৃহে লইয়া চলিলাম। বলিলাম স্বপ্ন দেখিয়া আমি 
নিজেই এ্রন্নপ চীৎকার করিয়া! উঠিয়াছিলাম। বৃদ্ধ এখন বাড়ী নাই, পক্লী- 
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গ্রামে বেড়াইতে গিয়াছেন, তাহাও প্রকাশ করিলাম । আগস্তকত্রয়কে 
সমগ্র বাড়ীটা দেখাইলাম । বলিলাম, তাহারা তন্ন তন্ন করিয়৷ সমন্ত বাড়ীটা 
তদারক করিয়। নিঃসন্দেহ হউন। পরিশেষে আমি তাহাদ্দিগকে'সঙ্গে করিয়া 
বৃদ্ধের শয়নকক্ষে লইয়া! গেলাম । বাক্স, আলমারী খুলিয়া বৃদ্ধের সঞ্চিত ধন- 
বত্বাদি দেখাইলাম, কেহ তাহাতে হস্তার্পণ করে নাই। তাহাদের বিশ্বাস- 
উৎপাদনের নিমিত্ত আমি কক্ষমধ্যে চেয়ার আনয়ন করিলাম । বলিলাম, 
এই ঘরে বসিয়া তাহারা খানিক বিশ্রাম করুন। সাফল্যলাভজনিত গর্বে 
আমি এমনই উদ্ভান্ত ও উন্মত্ত হইয়াছিলাম যে, যেখানে মৃতদেহ স্থাপিত 
করিয়াছিলাম,ঠিক ভাহারই উপরে সাহসসহকারে আমার চেয়ারখানি টানিয়! 
লইয়া বসিলাম। 

পুলিস-কর্মমচারীর। পরিতুষ্ট হইলেন। আমার ব্যবহারে তাহাদের সন্দেহ 
নিশ্চয়ই দূরীভূত হইয়াছিল। আমি অতিমাত্রায় প্রফুল্পতা প্রকাশ করিতে 
লাগিণাম। অত্যন্ত সহজভাবে, প্রফুল্লভাবে তাহাদের কথায় প্রত্যুত্তর দিতে 
ছিলাম। তীাহারাও নানারূপ গল্পগুজব করিতেছিলেন। কিন্তু অল্পক্ষণের 
মধ্যেই আমার মুখমণ্ডল যেন বিবর্ণ হইয়! গেল; তখন মনে হইল, ইহার] চলিয়া 
গেলে বাচিতাম। আমার মস্তিষ্ক যেন বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, শ্রবণপথে 
যেন কত কি শব্দ শুনিতে পাইলাম । তাহারা তখনও বসিয়! বসিয়৷ গল্প 
করিতেছিলেন। শব্দ যেন ক্রমশঃ স্ফুটতর হইতে লাগিল । অবিশ্রান্ত শব্দ__. 
যেন তাহার বিরাম নাই-_ক্রমেই যেন শব্দের বেগ প্রবল হইতেছে ! মনের 
এই অবস্থা জয় করিবার অভিপ্রায়ে আমি পুর্ববাপেক্ষা সরলভাবে অবিশ্রান্ত 
বকিতে লাগিলাম। শব্দ তাহাতে কমিল না, ক্রমশঃ যেন স্পষ্টতর হইয়। উঠিল, 
অবশেষে আমি বুঝিলাম, শব্দ আমার কর্ণের মধ্যে ধবনিত হইতেছে না। 

বাস্তবিক, আমার মুখমণ্ডল তখন অত্যন্ত বিবর্ণ হইয়া গ্িয়াছিল। কিন্তু 
আমি সে সময় অনর্গল বকিয়৷ যাইতেছিলাম, উচ্চস্তরে গল] চড়াইয়! গল্প 
করিতেছিলাম ॥ তবু সেই শব্দ শুনিতে পাইলাম--আর আমি কি করিব? সে 
শব্দ মৃহু, কাতরতাপুর্ণ, অথচ দ্রতবেগবিশিষ্ট_পকেট-ঘড়ী তুল! দ্বার! আবৃত 
করিলে যেমন চাপ! শব্দ হয়, অনেকটা সেইরূপ ! আমি হীপান্টয়া উঠিগাম-_ 
কিন্ত রাজকর্মচারীরা তখনও সে শব্দ শুনিতে পায় নই । পূর্ব্বাপেক্ষা দ্রুতবেগে 
উচ্চৈঃস্বরে আমি কথা কহিতে লাগিলাম, কিন্ত শব্দের প্রাবল্য কমিল না। 
উঠিয়া দীড়াইয়া তুচ্ছ বিষয় লইয়। আমি হাত পা নড়িয়া! উচ্চস্ুরে তর্ক করিতে 


১৬৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ, ২য় খ্যা। 


লাগিলাম, তবুও শব্দের গতি বাড়িতে লাগিল। ইহারা চলিয়া যাইতেছে 
না কেন? মানুষ আমাকে লক্ষ্য করিতেছে ভাবিয়া উত্তেজিত ভাবে দৃঢ়পদে 
আমি চারি দ্রিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম - কিন্তু ক্রমেই শব বাড়িতে 
লাগিল। হে ভগবান! এখন আমি কি করি? আমার মুখ দিয়া ফেনা নির্গত 
হইতে লাগিল__-আমি উন্মন্তবৎ চীৎকার করিতে লাগিলাম, নানারূপ অভি- 
সম্পাত করিতে লাগিলাম ! যে চেয়ারে আমি বপিয়াছিলাম, উহ! তুলিয়৷ 
লইয়া সবেগে নিস্থ তক্তার উপর নিক্ষেপ করিয়া যেন শব্দকে ডুবাইয়! দিতে 
চাহিলাম, কিন্তু সমস্ত শব্দ অতিক্রম করিয়া সেই শব্দ ক্রমেই পরিস্ফুট হইতে 
লাগিল। উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে এব যেন গর্জন করিয়া উঠিতেছিল । 
লোকগুলি বেশ প্রসুল্লভাবে বসিয়া বসিয়া তখনও গল্প গুজব করিতেছিল, 
তাহাদের মুখে হাম্তরেখা । এও কি সম্ভব যে, তাহার। সে শব্দ এখনও শুনিতে 
পায় নাই ? হে সর্বশক্তিমান বিধাতা ! না না! তাহার! শুনিতে পাইয়াছে! 
তাহার] সন্দেহ করিয়াছে-_তাহার। জানিতে পারিয়াছে। আমার আতঙ্ক ও 
বিভীষিকা দেখিয়া তাহার! এতক্ষণ মজা করিতেছিল। আমি এইরূপই 
তাবিলাম ; আমার বিশ্বাস, তাহাই ঠিক। এ যন্ত্রণা সহ করা অপেক্ষা অদৃষ্টে 
যাহা হয় হউক। এ বিদ্রাপ অসহা। তাহাদের ভওডামিপূর্ণ হাশ্ত-_-আমি 
সহ করিতে পারিলাম না। আমি ভাবিলাম, হয় আমি চীৎকার করিব, নয় 
ত আমার মৃত্যু !-_আবার-এ শুন! ক্রমেই শব্দ প্রবলতর হইতেছে। 
চীৎকার করিয়া বলিলাম, “বদমাস, আর প্রতারণ। করিস নে। আমি 
স্বীকার করিতেছি, এ কার্য আমিই করিয়াছি । কাঠের তক্তা তুলিয়! দেখ.। 
এইখানে, এইখানে ! এ শব্দ তাহার কুৎসিত হদ্যন্ত্র হইতে উঠিয়াছে ।”* 
- শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


গত ওরা চৈত্র কলিকাতা ওভাটু'ন হলে যশস্্ী কবি শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
“ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” শীর্ষক একটি সন্দর্ভ পাঠ করিয়াছিলেন । বিভিন্ন 
জাতি-সংঘাতে ও ভাব-সংঘাতে ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতা কিরূপে বিকাশ 
লাভ করিয়াছিল, তাহাই প্রদর্শন করা সম্ভবতঃ ববীন্র বাবুর উদদিষ্ট বিষয়। 


হা শি দার্কিন সাহিত্যিক এড গার আযাবান পো হইতে অঙ্গদিত। ্ 


জো, ১৩১৯1 ইতিহাসে রবীল্নাথ॥ ১৬৭ 


দুর্ভাগ্যক্রমে ভাবার জটিলতায় ও মোহিনী কল্পনার বাহুল্যে তাহার সে উদ্দেশ্তে 
বিফল ও সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত পথে পরিচালিত হইয়াছে। তিনি যে ভাবায় এ 
সন্দর্ভ লিখিয়াছেন, তাহ এরূপ সন্দর্ভের উপযোগিনী নহে ; তিনি যে তথ্যের 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা সর্বথা অনুসন্ধানমূলক নহে; অধিকাংশ স্থলে 
অন্ুমানযূলক ও কল্পনাপ্রন্থত। বলা বাহুল্য, যে কল্পনা কোমলভাবসর্বস্ব 
কবিতায় সাফল্য লাত করে, সে কল্পনা কখনই কঠোর এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানে সাফল্যলাভ করিতেই পারে না। কবির কল্পনা অস্ফুট চক্জ্রিকার 
স্তায় যাহাকেই আশ্রয় করে, তাহারই স্বরূপকে কতকট৷ আচ্ছন্ন করিয়া! এক 
নূতন সৌন্দর্যে; মণ্ডিত করিয়া! দেয়। সেই নূতন সৌন্দর্য্য কোমল ও 
উদ্দাম কল্পনাকে উদদীপ্ত করিয়! পাঠকের চিত্তহরণ করিয়া! থাকে । সেই জন্য 
কবি তাহার বর্ণনীয় বিষয়কে সন্বোধন করিয়াই বলেন ;_ 
] 93070610000 1)1110501)])৮ 
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অবশ্ত সকল কবিই যে ঠিক এ্ররূপ কল্পনার প্রভাবে যানবমনকে মুগ্ধ 
করিয়া থাকেন, এ কথা বণ যায় না। কিন্ত যে কবি “কামিনীকে” “শিথিল 
সাজে” সাজাইয়া, শেফালিকে “আলোক পরশে মারমে মরিয়া” সেই ভাবের 
লক্ষণা ও ব্যঞ্জনা শক্তির প্রভাবে পাঠকের চিত্ত হরণ করিবার প্রয়াসী,__ 
যিনি পসারিণীকে নির্জন বৃক্ষচ্ছায়ায় আচল পাতিয়া শোয়াইয়! তাহারই 
নগ্র সৌন্দর্য্যে যুবকযুবতীন গতঃস্কুর্ভ ভাবের প্রবাহ অনিয়ন্ত্রিততাবে ছুটাইয়া 
দিয়া আপনার কবিত্বশক্তিকে সফল করিতে চাহেন, তাহার কল্পনা যে 
এই শ্রেণীর কল্পনার অপচারমাত্র, নিরপেক্ষ বিচারে তাহ] অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। এই কল্পনা ষে বাহ্‌, ভাক্ত সৌন্দর্যে প্রবৃত্তির মোহ উৎপাদন 
করিয়া মনকে মুগ্ধ করিয়া থাকে;_তাহা সহজেই বুঝা যায়। এ কল্পন! 
সত্যসন্ধানের পরিপদ্থিনী ও মোহ-উৎপাদনে পটীয়সী। এ কল্পনার সাহায্যে 
ইতিহাসের ধারা-সন্ধান্‌ প্রয়াস নিতান্তই নিক্ষল হইতে বাধ্য। 

ধতিহাসিকের পক্ষে কল্পনা ঘে একবারেই অনাবশ্তক, এ কথ! আমি বলি 
না। এ্রতিহাসিকের কল্পনা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির । সে কল্পন! ভাবের 
আকাশে উদ্দাম ও উধাও হইয়] ছুটে না, বিচার শাস্ত্রের লৌহনিগড়ে 
নিবদ্ধ থাকিয়। উহা তথ্যের অনুসারী হইয়া সাবধানে ও সন্তর্পণে চলিতে 
বাধ্য এতিহামসিককে বৈজ্ঞানিকের স্তায় অতি সাবধানে ও সন্তর্পণে 


১৬৮ সাহিতা। ₹৩শ বর্ষ, তয় সংখ্যা! 


তথ্যের অন্সন্ধান করিতে হয়, সংগৃহীত তথ্যগুলির সকল দিক পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে 
বিচার করিতে হয়। তথ্যগুলির পৌর্বধাপর্য্য বিচার করিয়া! তাহা যথাক্রমে 
সজ্জিত করিতে হয়; সজ্জিত তথ্যগুলি দেখিত্ব! পুরাতন মানব-সমাজের বুদ্ধি ও 
চিন্তাশক্তির প্রবাহ রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, শিল্পসাহিত), বিজ্ঞান দর্শন 
প্রভৃতি কি ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল» তাহ নিরপেক্ষভাবে হুম্ম দৃষ্টির 
সহিত লক্ষ্য করিতে হয়। কিরূপ পারিপার্থিক অবস্থার আনুকুল্যে ও 
প্রতিকূলতার এ সকল মানবীয় ব্যক্তিগত ও সমাজগত অবস্থা বিকশিত 
হইয়াছে, তাহাও দেখিতে হয়। বিচারবুদ্ধি ও দৃষ্টিশক্তি প্রথর রাখিয়াই 
এই কার্য করিতে হয়। এই সকল কার্যয-সাধনে কল্পনাকে দূরে রাখা 
অত্যন্ত আবশ্যক। নতুবা সঙ্গে সঙ্গে ভ্রান্তি ঘটিবার সম্ভাবনা । তবে যদি 
কোথাও তথ্য-পরম্পরার মধ্যে একটি তথ্য লুপ্ত হইয়! থাকে, তাহা হইলে, 
পূর্বাপর তথ্যের সহিত সামগ্রশ্য করিয়া প্রতিবেশ-অবস্থার প্রভাব স্মরণ 
রাখিয়া, সেই লুপ্ত তথ্যের কল্পনা করিতে হয়। সেই যুগযুগাস্তবাগত তথ্য- 
শ্রেণীর সহিত কষ্লিত তথ্য যদি মিলিয়া যার, যদি অগ্রবর্তী ও পশ্চাদ্বর্তী তথ্যের 
সহিত এই কল্পিত তথ্য সম্পূর্ণ সমঞ্জসীভূত হইয়া যায়, তাহা হইলে এঁতিহাসি- 
কের কল্পন। সার্থক ও সফল। শতন্ুর্য্যকরসমুজ্জল জ্ঞানালোকে ন্যায়ের নিগড়ে 
নিবন্ধ হইয়া! এ্রতিহাসিকের কল্পনাকে কার্ধ্য করিতে হয় । ইহাকে অন্মান, 
111561০৩) বা যে শব্ষে অভিহিত কর, ইহা নিয়মনিষ্ঠ কল্পন! ভিন্ন অন্য 
কিছুই নহে। ইতিহাসের ধারা-সন্ধানে এতিহাসিক এইরূপ বল্পনারই 
আশ্রয় লইয়।-থাকেন। যেখানে এঁতিহাসিক স্বীয় কল্পনাকে আবশ্তক সংযমে 
সংযত রাখিতে না পারিয়াছেন, যেখানে তিনি কল্পনাকে আপনার নির্দিষ্ট 
সন্ধীর্ণ গণ্ভী কটিয়! অনুসন্ধানের ও বিচারের আসরে অনধিকার প্রবেশ 
করিতে দিয়াছেন, _সেইখানেই উপন্যাস অলক্ষে আসিয়া ইতিহাসের স্থানে 
জুড়িয় বসিয়াছে__এ্রতিহীসিকের সমস্ত শ্রম পণ্ড হইয়। গিয়াছে। 

কল্পনাকুশল রবি বাবু ইতিহাসের ধারা-সন্ধীনে কেবল তাহার অসংষত 
কল্পনীরই সাহায্য লইয়াছেন। জাতি-সংঘাতে ও ভাবসংঘাতে সভ্যতার 
বিকাশ-_ইহ! অবস্ত পুরাতন কথা । রবি বাবু ভারতের ইতিহাসে আদিতে 
আর্ধ্য জাতির সহিত অনার্ধ্য-জাতির সংঘর্ষ দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
"গ্রীস রোম ব্যাবিলন প্রভৃতি সমস্ত পুরাতন মহাসভ্যতার গোড়াতেই একটা! 
জাতি-সংঘাত আছে। * * * এইরূপ সংঘাতেই মানুষ রূটিক হইতে 


জযো্ঠ, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ। ১৬৯ 


যৌগিক বিকাশ লাভ করে এবং তাহাকেই বলে সভ্যতা 1” ভারতীয় ইতি- 
হাসের ধারানুসন্ধিৎসু রবি বাবু প্রথমাক্ধে পর্দা তুলিয়াই প্রচণ্ড সংঘাত, 
দেখিতে পাইয়াছেন। সে সংঘাত আর্য্যের সহিত অনার্য্ের |. পুরাণ-বর্ণিত 
দেবান্ুরের যুদ্ধে মুরোপীয়েরা আর্ধ্য ও অনার্য্যের সংঘাত দেখিয়াছেন। 
রবি বাবুও বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাদের সেই সিদ্ধান্ত আত্মসাৎ করিয়াছেন। 
আমরা বাল্যকাল হইতে এই বিষয়টি পড়িয়া 'ও শুনিয়। আসিতেছি, 
সেই জন্য অভ্যাসদোষে তাহাতে আমাদের সহসা খট্‌কা লাগে না। কিন্ত 
এই সিদ্ধান্তটি তাদ্বশ বিচারসহ বলিয়া মনে হয় না। পুরাণ-বণিত অস্থুরগণ 
দ্েবতাদিগের জ্ঞাতি। উভয়ে কশ্তপের সন্তান । কণঠপের ছুই পত্বী ; দিতি 
আর অদ্দিতি। ইহারা ছই সহোদর! তশ্নী, উভয়েই দক্ষপ্রজাপতির কন্ঠা৷। 
দ্রিতির সম্তানগণ দৈত্য বা অসুর; অদ্দিতির সন্তানগণ দেবতা বা! সুর | 
এক পক্ষের গুরু বৃহস্পতি, অন্য পক্ষের গুরু শুক্রাচার্য্য। অমৃত-বন্টন লইয়াই 
উভয় পক্ষে বিবাদের উত্তব। দেবতা ও অসুর উভয়ে মিলিত হইয়াই সমুদ্র 
' মন্থন করেন ? শেষে অমৃত উঠিলে দ্েবতারাই তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন 1 
অমৃত অমবত্বজনক দ্রব্যবিশেষ। অমৃতের অন্য অর্থ,_অন্ন, ধন ও রত্ব। এখন 
জিজ্ঞান্ত এই, দেবাসুরের যুদ্ধ ধনসম্পত্তি লইয়! জ্ঞাতি-বিরোধ নহে, তাহারই 
বা প্রমাণ কি? আর যদিই উহা জ্ঞাতি-বিরোধই হয়, তাহা হইলে সমস্ত 
পুরাণে উহা জ্ঞাতি-বিরোধ বলিয়া! বণিত হইল কেন? রবি বাবু এ সকল 
তথ্যের মীমাংস! ন৷ করিয়াই পাশ্চাত্যদিগের এই কাল্পনিক সিদ্ধান্তটি নিজন্ব 
করিয়া লইয়াছেন দেখিয়া আমর বিশ্মিত। 
জনমেজয়ের সর্পযজ্ঞের কাহিনীতে রবি বাবু একটা প্রচণ্ড যুদ্ধ-ইতিহাস 
প্রচ্ছন্ন আছে, দেখিতে পাইয়াছেন। “জন্মেজয় সর্প-উপাসক নাগজাতিকে 
একেবারে ধ্বংস করিয়। দিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন।” কিন্তু পুরাণে 
প্রকাশ._-ইজ্জ নাগছিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। বেদের দেবতা ইন্জ আর্ধ্য- 
দিগকে ছাড়িয়। অনার্ধ্যদিগের সহায়ত করিলেন কেন? রবীন্দ্র বাবু সে 
সম্বন্ধে একেবারেই নীরব । 
ইহার পর রবীন্দ্র বাবু আপনার উদ্দাম কল্পনাবলে আর্য অনার্ধ্যের 
যোগবন্ধনের একটা ঝুগের কল্পনা করিয়া লইয়ছেন। তিনি তিন জন 
ক্ষত্রিয়কে এই যোগবন্ধনের নেতা বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন । জনক, বিশ্বামিত্র 
ও রাষচন্দ্রই সেই নেতৃত্রয় । এ তিন জন ক্ষত্রিয় অনার্ধ্যদ্দিগের সহিত আর্ধ্য- 


৯৯ 


১৭৪ সাহিতা। ২৩শ বধ, হয় সংখ্যা। 


দিগের কি যোগবন্ধন করিয়াছিলেন, রবি বাবু তাহার কিছুমাত্র আভাস 
প্রদান করেন নাই । রামচন্দ্র গুহক চগ্ডালকে আপনার মিত্র বলিয়। গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কিক্বিস্ক্যার অনার্ধ্যদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন, বিভীবণের 
বন্ধু ছিলেন; অত'এব, তিনি আর্ষ্যের সহিত অনার্য্যদিগের যোগবন্ধন 
করিয়াছিলেন, ইহাই রবি বাবুর কল্পনা । কিন্তু এই রামচন্ত্রই অন্ঠায়-যুদ্ধে 
বালিকে বধ করিয়াছিলেন, রাক্ষস-বংশ নির্বংশ করিয়া বিভীষণকে বিধবা- 
পূর্ণ ল্কারাজ্যে অভিবিক্ত করিয়াছিলেন । ইহাঁও কি যোগবদ্ধনের উদ্োগের 
অঙ্গ? ইহাই যদি মিত্রতা হয়, তাহা হইলে ইহাও শ্বীকার করিতে হয় 
যে, আমেরিকা-প্রবাসী যুরোপীয়গণ ও অস্ট্রেলিয়ার শেতাঙ্গগণ তথাকার 
আদিম অধিবাসীদিগকে উজাড় করিয়া এইরূপ যোগবন্ধনের বিলক্ষণ পরিচয় 
দিতেছেন! 

রামচন্দ্র গুহক চগালের মিত্র ছিলেন, দেখিয়াই রবিবাবু আর্ধ্য-অনাধ্ধযের 
যোগবন্ধনের কল্পনা করিয়াছেন। কিন্তু সেই গুহক চগাঁল যখন রামচন্দ্রকে 
খাগ্য দ্িয়াছিল, তখন তিনি তাহা গ্রহণ করেন নাই । তিনি বলিয়াছিলেন,__ 

যত্বিদং ভবতা কিঞ্চিৎ ভ্ীত্য। সমূপকল্লিতম্। 
সর্ধং তদন্থজানামি ন হি বর্ধে প্রতিগ্রহে ॥ 

“তুমি গ্রীতিসহকারে আমার জন্য যে সমস্ত দ্রব্য আনয়ন করিয়াছ, তাহ! 
আমি স্বীকার করিতেছি, কিন্তু গ্রহণ করিতে পারি না।” গুহক-তবনে তিনি 
লক্ষণ কর্তৃক আনীত গঙ্গাজলমাত্র পান করিয়া রাত্রিযাপন করিয়াছিলেন। 

| ততশ্পীরো ত্র সঙ্গঃ সন্ধযামন্থান্ত পশ্চিযাম্‌। 
'জলমেবাদদে ভোজ্যং লক্ষণেনাহতং স্বয়ম্‌ ॥ 

“পরে সেই চীরোত্তরধারী রাম সায়ংসন্ধ্যা সমাপ্ত করিয়! শ্বয়ং লক্ষ্মণ কর্তৃক 
আনীত জল পান করিলেন।” সুতরাং রামচন্দ্র লোকাচার পরিত্যাগপূর্ব্বক 
কোনওরূপ অপূর্বব যোগবন্ধনের উদ্যোগ করেন নাই। গহন বনে নির্বাসিত 
ও নির্বান্ধব অবস্থায় রাক্ষস কর্তৃক সাধবী পত্ধী অপহৃত হওয়াতে তিনি দায়ে 
পড়িয়া সুগ্রীবের সহিত যোগবন্ধন করিয়াছিলেন। রবিবাবু আর্য ও অনার্ধ্য 
দিগের মধ্যে যে ভেদের কল্পনা ও উভয় জাতির মধ্যে যে বিদ্বেষের ইঙ্গিত 
করিয়াছেন,_পুরাণাদিতে তাহার পোষক কোনও প্রমাণই পাওয়া যায় না 
ভরত স্ুগ্রীবকে বলিয়াছিলেন।_ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ ১৭১ 


ত্বমান্মাকং চতুণাং বৈ ভ্রাতা সুত্রীব পঞ্চমঃ। 
সৌহগাজ্জায়তে মিজ্রমপ কারোইরিলক্ষণং 

“হে স্বগ্রীব ! উপকার দ্বারাই লোক মিত্র ও অপকার দ্বারাই লোক শক্র 
হয়া থাকে। (তুমি আমাদের উপকার করিদ্বাঙ্, সেই জন্য ) আমাদের 
চারি ভ্রাতার পঞ্চম ভ্রাতা হইলে ।” 

রবিবাবু আপনার উদ্দাম কল্পনাবলে এই জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্রের 
দ্বারা আর্ধ্য-অনার্য্যের যোগবন্ধনের যে বিরাট 'থিওরী রচিয়াছেন, ভারতীয় 
পুরাণার্দিতে তাহার ক্ষীণ আভাসমাত্রও পাওয়া! যায় না। রামচন্দ্র ও 
বিশ্বামিত্রের পুর্বে আর্য্য ও অনার্ধ্য জাতির সম্বন্ধ যেরূপ িল,[ পরেও সেইরূপ 
ছিল। রামচন্দ্রের পূর্বপুরুষ হরিশ্ন্দ্র শ্শশান-চগ্ডালের নিকট আত্মবিক্রষ 
করিয়াছিলেন। পুরাণে এইরূপ আরও ছুই একটি উদাহরণ দেখ যায়। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ সীতাকে লইয়া একটা বিরাট রূপকের কল্পনা 
করিয়াছেন। তাহার মতে, সীতা মানবী নহেন, “হলচালনরেখামান্জ ।” 
“সীতা লাঙ্গলপদ্ধতিঃ,” ইহাই অমরকোষের ব্যাখ্যা। জনক রাজ! সীতার 
জনক) অর্থাৎ, তিনি হলচালনরেখার উৎপাদক, বা রুষিবিগ্ভার আবিষ্বর্তী। 
রবি বাবুর মতে, এই জনকই ব্র্ষবিদ্ভার অনুশীলন করিতেন। তিনি 
লিখিয়াছেন,_-“এই জনক এক দিকে ব্রঙ্গজ্ঞানের অনুশীলন আর এক দিকে 
স্বহস্তে হলচালন করিয়াছিলেন ।” এই উক্তিতেই রবিবাবুর পুরাণাদিতে 
বিরাট অজ্ঞতা প্রকট হইয়। পড়িয়াছে। মিথিঃ1 রাজ্যে এক জন জনক ছিলেন 
না। মিথি জনক হইতে আরম্ভ করিয়] কৃতি কনক পর্য্যন্ত পর্চাশ জন রাজ! 
জনক নামে অভিহিত | ১) ইহারা মিথিলার অধিপতি ছিলেন, এবং ইহাদের 
মধো বহুসংখ্যক রাজা আত্মতত্বে স্ুপণ্ডত ছিলেন। (২) বৃহদারণ্যক 
উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম ব্রাহ্মণের প্রথমেই যে “জনকণ্য বৈদেহস্য 
বিজিজ্ঞাস। বভূব" বলিয়া উল্লেখ আছে,_তিনি বৈদেহ জনক। ইনিই 
প্রথম জনক। বশিষ্ঠের শাপে ইক্ষণাকৃতনয় নিমির যখন দেহান্ত হইয়াছিল,_ 
তখন তাহার কোনও পুত্র ছিল না। মুনিগণ অরাজকতার ভয়ে ভীত হইয়া 
পড়িলেন। তখন তাহার। অরণী-কাষ্ঠে নিমির মৃতদেহ মন্থন করিতে আরম্ত 


০১) বিসুপুরাণ । ৪র্থ অংশ ; ৫ম অধ্যায় ক 
(২. ইত্যেতে মৈথিলাঃ। প্রাচুর্ধ্যেশ এতেযামাত্মববিদ্যাঞ্রয়িণো তূপালা ভবিধ্যস্তীতি-_ 
বিষ্কুপুরাণ । ৪11১৪ 


5২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


করিলেন। মন্থন-প্রবাহে সেই মৃতদেহ হইতে এক পুত্র ভম্মে। বিষু- 
পুরাণকার লিখিয়াছেন।_ 
“অভূদ্িদেহোইস্ভ পিতেতৈ বৈদেহো মখনান্সি খিল্নভুৎ।” 

বিদেহ (বিগত-দেহ) পিতা হইতে জদ্মিয়াছিলেন বলিয়। ইহার নাম 
বৈদেহ, এবং মস্থন হইতে উৎপন্ন বলিয়া ইহার নাম মিথি হয়। ইহার কেহ 
জনক ছিল ন1 বলিয়াই ইনি 'জনক' সংজ্ঞ। প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই বৈদেহ 
জনকই ব্রদ্দিষ্ঠ; ইনিই যাজ্ঞবক্যের নিকট ব্রঙ্গবিগ্া লাভ করিয়াছিলেন। 
বল। বাহুল্য, এই রাজবংশ ব্রাহ্মণ কর্তৃক প্রতিঠিত ও সুরক্ষিত ছিল। 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ইনিই কি সীতার পিতা ছিলেন? না। ইহার 
উনবিংশ পুরুষ পরে সীরধ্বজ নামে এক জনক আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
ইনি ব্রশ্বরোমার পুত্র। ইনি পুক্র-কামনায় যজ্জতূমি কর্ষণ করিতেছিলেন, 
সেই সময় হলমুখে সীতা নামে ছুহিতা। সমুৎপন্না হন । তথাচ বিষুণপুরাণে_ 
“তন্তাপি পুজো হন্বরোমা ততঃ সীরধবজোহতূৎ। তন্য পুক্রার্থং যজনভুবং 
কষ্ট সীরে সীতা ছুহিতা৷ সমুৎপন্নীসীৎ।” 

এই সীরধ্বজ যে ব্রহ্গবিষ্ভার অনুশীলন করিতেন, তাহার নিতান্তই 
প্রমাণাভাব। এই বংশের বহু রাজ! আত্মবিগ্ার অনুশীলন করিতেন,_ 
ইহাতে সকলেই আত্মতত্বের অনুশীলন করিতেন, ইহা বুঝায় না। সীর 
শবের অর্থ, হৃর্ধ্য ও হল। এই জনক রাজার ধ্বজে সীর বা! ্থ্্্য 
( অথবা হল) অন্ষিত ছিল। ইহার] ইক্ষাকুবংশ-সমুভূত। কারণ, নিমি 
ইক্ষাকুরই পুত্র । 

রামচন্দ্রও ইক্ষ্মাকুবংশসভ্ভূত। তবে কি রাম সগোত্রে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন? লক্ষণ ভরত ও শক্রদ্ন সীরধবজের ভ্রাতা কুশধবজের কন্ঠা্দিগকে 
বিবাহ করেন। কিন্ত এইরূপ সগোত্রে বিবাহ আর্ধ্য সমাজের সম্পূর্ণ আচার- 
বহিভূতি। ইক্ষাকুবংশীয়গণ কখনই এরূপ অনার্ধ্যপ্রথার আশ্রয় লইতে 
পারেন না। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অপুভ্রক নিমির দেহাস্তের 
পর এ বংশ নুগ্ত হয়। মুনিগণ তাহাদের প্রতিনিধিম্বরপ এক জনকে 
মিধিলার সিংহাসনে বসাইয়। দিয়াছিলেন। এই ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠিত ও 
অনুগৃহীত বংশে ব্রঙ্গবিস্তা গ্রকষ্টর্ূপে অহুশীলিত হইত। 

এই স্থলে ইহাও বল! আবশ্তক যে, রবিবাবু কল্পনাবলে হস্তে লাঙ্গলের 
মু ও মগজে ত্রহ্মবিস্তা দিয়া যে £1080180 জনক রাজার সৃষ্টি কবিয়াছেন,_ 


সোষ্ঠ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ১৭৩ 


তাহার সমর্থক কোনও তথ্যই হিন্দুর প্রাচীন গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
বারাস্তরে অন্তান্ত কথার আলোচন। করিব। 


শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


৮1101) ৪ 11900108109 00 17001191760 11317315160 
21580 1)60101011)2 660 1০৪১০ অর্থাৎ, যখন কোনও জাতি অতীতের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করে, অতীতের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হয়, তখনই জানিবে যে, সেই 
জাতির অধঃপতন আরব্ধ হইয়াছে । যখন ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিবার সামর্থ্য কমিয়! যায়, তখনই অতীতের আলোচন! আরন্ধ হয়, তখনই 
জাতির অধঃপতনের সুচনা হয়। কেন না, কর্ম্মশক্তির হাস হইলেই, জাতির 
জীবনে জড়তা দেখা দিলেই, আর ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখা চলে না । 
অতীত এবং বর্তমান অপেক্ষা তবিষ্যৎকে উজ্জলতর করিব, এই আকাঙ্ছা 
যে জাতির আছে, সেই জাতিই ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিতে পারে ; 
যেজাতির এই আকাঙ্ষা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, সেই জাতিই অতীতের 
আলোচনায় সুখ ও শ্লাঘ1! বোধ করে । যে জাতি কেবল অতীত লইয়া ব্যস্ত, 
সেই জাতির পূর্ণমাত্রায় অধঃপতন হইয়াছে? বুঝিতে হইবে । এই সিদ্ধান্তটা 
লইয়া সম্প্রতি ইংলগ্ডের বুধমগ্ুলে একটু আলোচনা চলিতেছে। সিদ্ধান্তট] 
জন্মণ-মনীবানঞ্জাত, তথাপি উহা এখন ইউরোপের সর্ধদেশের বিদ্বজ্জনসমাজে 
সমাদৃত। এই সিদ্ধান্তটা লইয় বাঙ্গালা দেশে একটু আলোচন। হইলে ভাল 
হস্স। সম্প্রতি বাঙ্গালীর বিগ্যাবুদ্ধি যেন কেবল অতীতের দ্বারোদঘাটনে ব্যস্ত 
হইয়াছে, ভবিষ্যতের দিকে তিলমাত্রও কাহারও দৃষ্টি নাই। বর্তমানে 
অসন্তষ্ট হইয়া অতীত ও অনাগতের প্রতি সমভাবে দৃষ্টি রাখিয়া যদ্দি কার্য্য 
কর! যায়, তাহা হইলে জাতির কল্যাণসাধন সম্ভবপর হইতে পারে। 

৮1005 005 ৯100 05 01210) 081) 075 31910160125 1067 
500০) 01955 001008)) 1011) 1192011 (01) 0175 80107011000 
0১৪ 91700০৭)০' প্রথম বসন্তের প্রভাত-সমীর যেমন চক্রবালের এক 


১৭৪ সাক্ত্য। ২৬শ বর্ষ, হয় দংখ্যা। 


অজ্ঞেয় ক্রোড় হইতে প্রবাহিত হইয়া আর এক অজ্েয় ক্রোড়ে চলিয়। যায়; 
এবং যাইবার সময়ে ধরণী-বক্ষের উপর বাসস্তনবজীবনের নবান্রাগ ফুটাইয় 
দিয় যায়, তেমনই জাতির নবীনতা, নবযুগের নবভাব অজ্ঞেয় অতীত হইতে 
প্রবাহিত হইয়া! অজ্ঞেয় ভবিষ্যতে মিলাইয়! যায়। যে ক্তাতি কেধলই 
অতীতকে দেখে, সেই জাতি যে অধঃপতিত, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই, 
পরন্ত যে জাতি অতীতের আলোড়ন করিয়া তবিষ্যতের পথ প্রশস্ত করে, 
সেই জাতি যে সজীব ও উন্নতিশীল, সে পক্ষেও কোনও সন্দেহ নাই । পুরাণে- 
তিহাসের চচ্চার কথা ধরিয়! “টাইম্সে”র সাহিত্যিক লেখকগণ এই সিদ্ধান্তের 
সুন্দর আলোচনা করিয়াছেন । 

10101170260. 11195106810 071, 13৮ 85 35109511507, 
ভিটর হিউগোর জীবনকথা, ইংলগ্ডের সাহিত্যের এই মাসের উল্লেখষোগ্য 
প্রধান পুস্তক । ' এই পুস্তক প্রকাশিত হইবার পূর্বেই মিঃ ডেভিডসন 
স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কাজেই এই পুস্তকখানি লইয়। বিলাতের বিদ্জ্জন- 
সমাঞ্জে বেশ একটু সুমিষ্ট আলোচনা চলিতেছে । মিঃ ডেভিডসন ফরাসী 
সাহিত্যে স্ুপপ্ডিত ছিলেন ; বিশেষতঃ উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী ইতিহাস 
তিনি গ্রেমন জানিতেন, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড ব্যতীত অন্য কোনও সুধী 
ইংরেজ তেমন .'জানিতেন না বলিয়া! মিঃ ডেভিডসনের খ্যাতি ছিল। তিন্টর 
হিউগে' উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী প্রতিভার অবতারন্বরূপ ছিলেন; এ 
কালের দোষ ও গুণ তাহাতেই পরিশ্মুট ছিল; এ শতাব্দীর ভাব-_-পাপ 
ও পৃণ্য-বিলাস ও সঙ্ল্যাস--তিইর ঠিউগোর উপন্যাসরাশিতে ন্তপ্ত 
রহিয়াছে । যিনি ভিক্টর হিউগোকে বুঝিতে পারিবেন, তিনি গত শতাব্দীর 
ফরাসী ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন। ডেভিডসন নির্্ম ও নিরপেক্ষ 
সমালোচক--বিশ্লেষক হইয়া ভিক্টর হিউগোর জীবনের পাপ পুণ্য সবই 
উলঙ্গভাবে দেখাইয়াছেন। তিনি ভিক্টর হিউগোর প্রশংসা করেন নাই, 
তাহার দোষের জন্য নিন্দাও করেন নাই? গ্রন্থকার কেবল ভিক্টর হিউগোর 
জীবনের কার্যযকারণশৃঙ্খল! বুঝাইয়। দিয়াছেন। ইহাকেই বলে, +01১1-011$৩ 
17090080910 100/800)5  অর্থাৎ্। বিশ্লেষণপন্ধতি অনুসারে জীবনবৃত্ত- 
লিখনের ব্যবস্থা । ডেভিডসনের লিখিত ভিক্টর হিউগোর জীবনচরিত এই 
019015 10010100এর আদর্শ পুস্তক বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায় ভিক্টর হিউগোর সহিত সুপরিচিত) তাহার এই 


উঠ, ১১৯ সহযোগী সাহিত্য । ১৭৫ 


জীবনচরিতথানিও বাঙ্গালী কাব্যামোদিমাত্রই পড়িবেন। ফরাসী গতিয়ের 
080097। লিখিত ভিক্টর হিউগোর জীবন-কথা ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তীহার! ডেভিডসনের পুস্তকে অনেক নূতন সামগ্রী পাইবেন। 

০০ [11000550608 [2850 [10018 00171187 1635---1639 ; 
164০--1643, 1644--1649, (08000, 019167001) [899 ) এই 
একখানি মজার বহি প্রকাশিত হইতেছে। সে ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ভারত 
জয় করিয়াছিল, সিপাহী যুদ্ধের বনিজালায় যে ইষ্ট ইগ্ডয়৷ কোম্পানী ভম্মসাৎ 
হইয়াছিল, সেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সহিত ইংলণ্ডের রাজ-দরবারের সম্বন্ধ 
ও ব্যবহারের কথা দরবারের রোজনামৃচা হইতে সংগ্রহ করিয়া খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হইতেছে । 'তারতসচিবের মহাফেজ বা ব্েকর্ড-কিপার ফষ্টার 
ইহার সম্পাদন ভার লইয়াছেন। ইহার সকল থগ্ুড প্রকাশিত হইলে 
তারতে ইংরাজ-বিজয়ের অনেকটা সত্য ইতিহাসকথ। আমরা জানিতে 
পারিব।. “টাইমসে”র সমালোচক বলিতেছেন যে, ইস্ট ইগ্ডিয়৷ কোম্পানী 
ভারতবিজয় কার্যে এতট1 ফলত লাত করিবার হেতু আছে; তাহা৷ এই 7 
41016 [নল6 [10012 0017)1)91)5 615 1006 00110116707 00 07109 
16110 0০০ 9৮ 07600561565) ৪00 (07 01180198301) 07 0106 151051191) 
78001), [ও 00069010151] ৮2: 0095 90990 007 00011100105) 
[09110911105 15119]) 11000616505 2001020 ত111011 ৬6719 0891 ০0৬ 
11005715305 000 (0 016 11505165969 01 015 01 01080011002] 108105 
অর্থাৎ ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ইংরেজ জাতির অর্থাৎ নিজেদের স্বার্থের দিকে 
দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতেন; কোনও রাজ! বা! রাজনৈতিক দলের সহিত 
তাহার। স্বীয় স্বার্থকে বিজড়িত করেন নাই। তাই ইংলগ্ডের রাজবংশ- 
বিশেষের উত্থান পতনের সহিত কোম্পানীর স্বার্থের উত্থান পতন ঘটে নাই। 
ফরাসী ব্যবসার্লিগণ ইংরেজ কোম্পানী অপেক্ষা মনীবায় ও অধ্যবসায়ে শ্রেষ্ঠত্র 
হইলেও, তাহারা রাজনীতিক দলাদলীর সহিত নিজেদের স্বার্থ জড়াইয়া 
রাখিয়াছিলেন। তাই ইংরেজ কোম্পানী, 1১608056 00795 1216 ৪৮ 01708 
1015806 540591)001015 200 20910001515 010091০০0৮৪: 06 0179 30809, 
065 010 12712127055 ০07. 89 16 90010 1)096 001)07198 1126 19961) 
1০৩, যেহেতু তাহারা স্বীয় স্বার্থসাধন জন্য বিদেশে ব্যবসায় বাণিজ্য বিস্তার 
করিবার জন্ঠ গিয়াছিলেন, এবং সে স্বার্থ সরকারের চার্টার বা সনন্দ দারা 


১৫৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


দুরক্ষিত ছিল, তাই ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানী যে তাবে ইংরেজ জাতির স্বার্থ 
পুষ্টি করিয়াছিলেন, তেমন ভাবে ্বার্থপু্টি আর কিছুতেই হইতে পারিত 
না। কথাটা ঠিক। ইতিহাসতত্বানুসন্ধিৎন্থু বাঙ্গালী এই গ্রন্থের অস্থশীলন 
করিলে উপক্কত হইবেন । 
_ বিলাতে উপকথার বিজ্ঞান বা সায়ান্দ রচিবার উদ্ভোগ হইতেছে। 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর 001711)0201৮5 0৮0101৫র সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন ; 
এখন কেবল উপকথার বিজ্ঞান উদ্ভাবিত হইতেছে । মিঃ ওয়ের্র লরি 
€ 1] ভা 20167100015 )' ভারতের পঞ্চতন্ত্র, হিতোপদেশ, কথাকোষ, 
কথা-সরিৎসাগর, বত্রিশসিংহাসন, ভর্তৃহরির বিজ্ঞানশতক প্রভৃতি ইংরেজীতে 
ভাষাস্তরিত করিতেছেন। ইরাণ, তুরাণ, আরব, ইহুদা, চীন ও জাপানী 
উপকথা! সকল যোগ্য ব্যক্তির দ্বার! ভাবষান্তরিত করান হইতেছে। এই কার্যে 
প্রায় তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে। বিলাতের বিদ্জ্জনসমাজ এই অর্থ 
যোগাইবেন'। অনুবাদের কার্ধ্য শেষ হইলে মোক্ষমূলরের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে 
গল্পগাছার শ্রেণীবিভাগ কর হইবে ; পরে উহাদের উৎপত্তির বিবরণও লিপি-: 
বদ্ধ হইবে। জর্মণী ও ফান্লের পণ্ডিতগণও এ কার্ধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। ইহা 
হইতেই 0181) 0110 1)15 17081 ৪৩১৪০ মনুষ্যের ধর্্মতাবের ইতিহাস লিখিত 
হুইবে, ধর্্মাধধন্মভাবের বিশ্লেষণ করা হইবে, এবং মন্ুষ্যজাতির উতথান-পতনের 
হেতু*নির্ণাত হইবে। জগতের সকল যুগের সকল ধর্ম, সকল প্রকারের 
সভ্যতা। যে অঙ্গাঙ্গি-ভাবে বিন্যস্ত এক অপরের সাহায্যে ফুটিয়াছে, এক 
অপরের ভগ্ন স্তপের উপর স্বীয় মহত্বের মন্দির গড়িয়া! তুলিয়াছে, ইহাই 
সপ্রমাণ করিবার উদ্দেপ্তে, ইহারই আন্ুপুর্রিক ইতিহাস লিখিবার চেষ্টায়, 
এই অন্ুবাদ্দ- কার্ধ্য আরন্ধ হইয়াছে । ইউরোপ যে এখনও কতকট। সজীব, 
তাহা এই ব্যাপার হইতেই বুঝা যাইতেছে । 
শ্রীপ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সাহিত্য ২৩শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 


গৌড়রাজমালা। 
উপক্রমণিকা | 


বঙ্কিমচন্ত্র লিখিয়। গিয়াছেন,_-"গ্রীণলগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে ; মাঁওরি 
জাতির ইতিহাসও আছে ;.কিস্তু যে দেশে গৌড়-তাত্রলিপ্থি-সপ্তগ্রামাদি নগর 
ছিল, সে দেশের ইতিহাঁপ নাই ।” উপাদানের অভাবকে ইহার প্ররকত 
কারণ বলিয়া স্বীকার করা যায় না)-_-অনুসন্ধান-চেষ্টার অভাবই প্রধান 
অভাব । | 

ইংরাজ রাজপুরুষগণ ইহা অনুভব করিবামাত্র, অন্থসন্ধান-কার্ষেয প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। তাহাদিগের শত-বর্ষব্যাপিনী অনুসন্ধান:চেষ্টার় যাহ! কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অনুসন্ধানের প্রয়োজন তিরোহিত হয় নাই; 
_ উত্তরোত্বর বর্ধিত হইয়! উঠিয়াছে। 

যাহারা ম্মরণাতীত পুরাঁকাল হইতে, বংশানুক্রমে এ দেশে বাস করিতে 
গিয়া, নানাবিধ জয়-পরাজয়ের ভিতর দিয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহাদিগের সহিত দেশের ইতিহাসের সম্বন্ধ সর্বাপেক্ষা অধিক। 
তাহারা তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবুত্ত হইলে প্রকৃত পথে পরিচালিত হইতে পারে, 
ইহা এখন সকলেই মুক্তকে স্বীকার করিতেছেন। 

বিগত এক শত বৎসরের 'মনুসন্ধান-লব্ধ এ্রতিহাসিক তথ্যের বিচার- 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইবামাত্র বুঝিতে পারা যায়, _মুসলমান-শাঁসন প্রবন্তিত হইবার 
পূর্ব-কালবর্তী বরেন্ত্র-মগ্ুলের ইতিহাসের মধ্যেই সমগ্র বঙ্গবাসীর ইতিহাসের 
মূল-স্ত্রের সন্ধান-লাভের আশা! কর! যাইতে পারে। বরেন্্র-ভূমি প্রাচীন 
ভূমি বলিয়া” বরেন্দ্র ভূমি “দেব মাতৃক” বলিয়া,_[ মহানমন্বার পূর্বব-তীর 
হইতে করতোয়ার পশ্চিম-তীর পর্য্যন্ত ] নানা স্ানে এখনও অনেক রাজ- 
দুর্গের, অনেক রাজভবনের, অনেক দেব-মন্দিরেরু, ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বু 
বিশ্বয়-বিজড়িত এ্রতিহাসিক তথ) প্রচ্ছর হইয়। রহিয়াছে । 

ভাক্তার বুকানন্‌ হাগিল্টন্‌, জেনারেল (স্তর আলেক্জাণ্ডার ) কদিংহাম, 
ওয়েষ্টমেকট্‌, রাভেন্সা, (স্তর উইলিয়ম ) হণ্টার, অধ্যাপক র্ক্ম্যান প্রভৃতি 


১৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বছুদংখ্যক রাজকর্শচারী বরেন্্ভূমির নানা স্থানে তথ্যান্গদন্ধনের স্ুত্রপাত 
করিয়াছিলেন। তীহারাই বরেন্দ্র-তথ্যান্গন্ধানের প্রথম পথ-প্রদর্শক | কিন্তু 
অবসরের অভাবে, কেহই ধারাবাহিকরূপে দীর্ঘকাল অনুসন্ধান-কার্ধ্য 
পরিচালিত করিতে পারেন নাই। 

এই সকল কারণে,-_বাঙ্গালার ইতিহাদের উপাদান-সঙ্কলনের আশার 
_বরেন্্রমগুলে ধারাবাহিক রূপে তথ্যাঙ্সন্ধানের আয়োজন করিবার 
অভিপ্রায়ে,_দীঘাপত্িয়ার রাজকুমার শ্রীযুত শরৎকুমার রায় বাহাছুর এম্‌. এ. 
[১৯১৭ খৃষ্টাব্দে ] একটি “বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি” গঠিত করিয়।, তথ্যান্ু- 
সন্ধানে ব্যাপৃত হইয়াছেন । তার অকাতর অর্থব্য়, অক্লান্ত অধ্যবসায়, 
প্রশংসনীয় ইতিহাসানুরাগ, অল্পকালের মধ্যেই, অনুসন্ধান-সমিতিকে সকলের 
নিকট সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছে। 

অনুসন্ধান-ক্ষেত্র ও অন্তসন্ধানের অবসর অল্প হইলেও, অনুসন্ধানের 
ফল নিতান্ত অল্প হয় নাই। প্রথম ফলই প্রধান ফল। দেশের লোকে 
দেশের ইতিহাসের উপাদান-সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইলে, কোন্‌ প্রণালীতে 
অন্ুসন্ধান-কার্ধয পরিচালিত করিতে হইবে, প্রথম হইতেই তাঁচা সম্যক্‌ 
প্রতিভাত হইয়াছে। শান্তরিক অন্ুরাগপূর্ণ সঙ্গদয়তার সঙ্গে, দেশের 
লোকের সহিত মিলিত ভইয়।, তাহাদিগের সাহাষ্যলাভ করিতে ন! পারিলে, 
অন্ুসন্ধান-চেষ্টায় সমাক্‌ সফলকাম হইবার আশা নাই। ইহা! প্রথম হইতেই 
পরিলক্ষিত হইয়াছে। দেশের অধিকাংশ লোক নিরক্ষর,_-অথচ তাহারাই 
পুরাকীত্তির প্রকৃত সন্ধানদাতা। সন্দয়তাঁর অভাব থাকিলে, তাহাদিগের 
নিকট হইতে সকল বিষয়ের সন্ধান-লাভের সম্ভাবনা থাকে না। সহৃদয়তার 
অভাব নাঁ থাকিলে, তাহারাই স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া, নান! বিষয়ের সন্ধান প্রদান 
করে। অনুসন্ধান-সমিতি এই রূপেই অনেক অজ্ঞাতপূর্ব অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের 
সন্ধান-লাভে সমর্থ হইয়াছেন। 

অন্ুসন্ধান-সমিতি এ পর্য্যন্ত যত দুর অনুসন্ধান-কাধ্য পরিচালিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতেই অনেক বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে । বাঙ্গালীর 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার ফোগ্য অনেক স্থান আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত 
হইয়াছে, অনেক চিত্র সঙ্কলিত হইয়াছে, এবং অনেক পুরাকীর্তির নিদর্শনও 
সংগৃহীত হইয়াছে । এই সকল নিদর্শন তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার 
যোগ্য,-(৯) পুরাতন স্থাপত্যের নিদর্শন, (২) পুরাতন ভান্বর্য্যের নিদর্শন, 


আযাঢ, ১৩১৯। গোৌড়রাঁজমাল! । ১৮৭ 


(৩) পুরাতন জ্ঞান-ধন্ম-মভ্যতাঁর শিদর্শন [ অপ্রকাশিত ৭ অপরিজ্ঞাত 
হস্তলিখিত সংস্কৃত গ্রন্থ ]। . 

অনুসন্ধান-লব্ধ ও পূর্বাবিষ্কত এঁতিহাপিক তথ্য একত্র সগিবিষ্ট করিয়া, 
“গৌড়-বিবরণ” নামক [ খণ্ডশঃ প্রকাশিতব্য ] গ্রস্থ সংকলন করিবার প্রয়োজন 
অনুভূত হইবামাত্র, অন্ুন্ধান-সমিতি তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন । ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয় ঠিন্ন ভিন্ন ভাগে আলোচিত হইবে বলিয়া, “/গীড়-বিবরণ” আট ভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে । তাহ! যথাক্রমে-রাজমালা, শিল্পকলা, বিবরণ-মাঁল1, 
লেখমালা, গ্রন্থমালা, জাতিতত্ব ও উপাসক-সম্প্রদায় নামে অভিহিত 
হইবে। | ৪ 

“গৌড়-বিবরণে”র প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড [ অনুসন্ধান- সগিতির সুযোগ্য 
সম্পাঁদক ] শ্রীযুত বমাপ্রপাদ চন্দ বি. এ. প্রণীত “গৌড়রাঁজমালা” প্রকাশিত 
হইতেছে । তাহার সম্পাদন-ভার আমার উপর ন্যন্ত কারয়।, অন্থুসন্ধান- 
সমিতি আমার প্রতি যপরোনাস্তি সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন । ইহা আমার 
পক্ষে নিরতিশয় শ্লাঘার বিষয় হইলেও, এই ভার যোগ্যতর হস্তে স্তাস্ত করিতে 
পারলেই ভাল হইত । 

মুদপমান-শ|সন প্রতিষ্ঠিত হইবার পুবের, গৌড়মণ্ডলে সেন-বংশীয় নরপাল- 
গণের বিজয়-রাঁজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। তৎপূর্বে পালবংণায় নরপালগণ এ দেশের 
শাসন-কার্ষে; ব্যাপৃত ছিলেন। এ কথা ই।তহাস-ব্মিখ বাঙ্গালার নিকটও 
একেবারে অপরিচিত হইয়। পড়ে নাই । ইহার সঙ্গে জনশ্রুতি অনেক অলৌকিক 
কাহিনী জড়িত করিয় দিয়াছে; কল্পনালোলুপ গ্েখকবুন্দ তাহাকে অনেক 
রচনা-মাধুর্ষে্যে পল্লবিত করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু কোন্‌ সদয় হইতে, 
কিরূপ ঘটনাচক্রে পাল-নরপালগণের অতাদয় সাধিত হইয়াছিল ;কোন্‌ 
সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে তীহাদিগের রাজ্য সেন-বংশীয় নরপালগণের 
করউলগত হইয়।, আবার কালক্রমে হস্তচ্যুত হইয়। গিয়াছিল তাহার 
সহিত দেশের লোকের কত দূর পর্য্যস্ত কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল ;--তাহা! 
নানা তর্ক বিতর্কে আচ্ছান্ন হইয়। পড়িয়ছে! বাঙ্গালীর ইঙিহাসের এই 
সকল অবশ্তম্তাতবা কথা [উপযুক্ত আলোচনা-প্রণালীর অভাবে ] জন- 
সাধারণের নিকট শ্রদ্ধালাভ করিতে পারে নাই । এরূপ অবস্থায়, অনুসন্ধান- 
লব্ধ যংসাগান্ত বিবরণের উপর নিভর করিয়।, ধারাবাহিক ইতিহাসের সঙ্গলন 
কিরূপ কঠিন ব্যাপার, তাহা স্মরণ করিয়/ই, “গৌড়রাজমালা” অধ্যয়ন 


১৮৮ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


করিতে হইবে। এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন “লেখমাঁলা” ;__তাহাতে পুরাতন 
তাআশাসনের ও শিলালিপির পাঠ, বঙ্গানুবাদ ও টীক] সন্নিবি্ হইয়াছে। 
আর এক শ্রেণীর উল্লেখষোগ্য অবশ্নন্বন,__ ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে 
আবিষ্কৃত তাত্রশামনের ও শিলালিপির পাঠ, পুরাতন পুস্তক-নিহিত 
এঁতিহাসিক জনশ্রুতি, এবং পূর্ববাচার্যাগণের এঁতিহাসিক গবেষণা । তাহা 
্রস্থমধ্যে যথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে। লেখক মহাশয় যেরূপ প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া, যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হ্হীয়াছেন, তাহা স্বাধীনভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। তাহা সঙ্গত হইয়াছেন, কি না, পাঠক-সমাজ তাহার 
বিচার করিবেন। 
ইতিহাসের উপাদান সংকলিত না হইলে, ইতিহাস সংকলিত হইতে 
পারে, না ।__তাহ। বহুব্য়সাধা, বহুশ্রমদাধ্য, বহুলোকসাধ্য ;--এ সকল কথা 
বঙ্গসাহিত্যে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হ্ইয়াছে। কিন্তু ইহাকেই একমাত্র অস্তরায় 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইবার উীপয় নাই। কিরূপ বিচার-পদ্ধতির আশ্রয় গ্রহণ 
করা কর্তব্য, তদ্িষয়েও সংকীর্ণত্ার অভাব নাই। ন্যায়বিষ্ঠ বিচারপতির 
ন্যয় নিয়ত সত্যোদর্যাটনের চেষ্টাই যে ইতিহাস-লেখকের প্রধান চেষ্টা, তাহ! 
ভাল করিপ্ন। . আমাদিগের হৃদয়ঙগম হইয়[ছে বলিয়া বোধ হয় না। কবি কহলণ 
“রাজতরঙ্জিণী”র উপোদ্ঘাতে লিখিয়। গিয়াছেন-_ 
শ্লাঘযঃ স এব গুণবান্‌ রাগদ্বেষবহিষ্কৃত| | 
ভূতার্থ-কথনে যন্ত স্থেরস্তেব সরস্বতী ॥ 
আমাধিগের সাহিত্যে এই উপদেশ-বাক্য এখনও সম্যক মর্ধযাদ! পাভ 
করিতে পারে নাই। এখনও আমাদিগের. বাক্তিগত, জাতিগত, ব৷ 
সম্পরদায়গত অনুরাগ-বিরাগ, আমাদিগকে পূর্ব্ব হইতেই অনেক এঁতিহানিক 
দিদ্ধান্তের অনুকূল ব প্রতিকূল করিয়া! রাখিয়াছে। পালবংশের ও সেন- 
বংশের নরপালগণের শাসন-সময়ে দেশের অবস্থা! কিরূপ দীড়াইয়ীছিল, 
তাহা যেন তুচ্ছ কথা,-তাহাদিগের জাতি কি ছিল, তাহাই এখনও 
' আমাদ্িগের নিকট প্রধান 'আলোচ্য হইয়। রহিয়াছে! জনশ্রৃতির দোহাই 
রিয়া, [ এক শ্রেণীর গ্রশ্থে ] দেশের অবস্থা সম্বন্ধে যে সকল আলোচনার 
হুতরপাত হইতেছে, তাহাতে এ্রতিহালিক বিচার-প্রণালী মর্ধ্যাদা লাভ 
করিতেছে না। এই সকল কারণে, “গৌড়রাজমালা”্র লেখক মহাশয় 
' ভিত্তিহীন জনক্রুতির উপর নির্ভর করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই 


আহাঢ, ১৩১১ গৌড়রাজমালা । ১৮৯ 


বলিয়া, বাঙ্গালীর জনশ্রুতি-মুলক ইতিহাসের প্রধান পাত্র [ আদিশুর ] 
ধ্রতিহাপিক ব্যক্তিনূপে মর্যাদা লাভ করিতে পারেন নাইঁ। এখনও 
তাত্রশাসনে, ব| শিলা-লিপিতে,. বা সমকালবর্ভী গ্র্থে আদিশৃরের অসন্দিগ্ 
পরিচয় প্রকাশিত হয় নাই। সমসাময়িক গ্রন্থে বা লিপিতে উল্লিখিত 
এতিহাপিক পাত্রগণের প্রকৃত বিবরণের দস্কলনেও কিরূপ সতর্ক দৃষ্টিতে বিচার 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, সুযোগ্য লেখক মহাশয় “গৌড়াধিপ শশাঙ্কে”র 
প্রসঙ্গে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 

পক্ষান্তরে, “গৌড়রাজমালা”্য় দেখিতে গাওয়া যাঁইবে,-__পাল-নরপাল- 
গণের অত্যুদয়-লাভের অব্যবহিত পূর্বে, সমগ্র দেশ বছুসংখ্যক খগ্ডরাজ্যে 
বিভক্ত ছিল; জসম্গ্র দেশের উপর কাহারও কোনরূপ আধিপত্য বিগ্ঃমান 
ছিল না; বাহুবল প্রবল হইয়া উঠিয়়াছিল; সবলের কবলে দুর্বর্লদল 
নিপীড়িত হইতেছিল ; দেশ একেবারে 'অরাজক' হইয়া! পড়িয়াছিল ! সংস্কৃত" 
সাহিত্যে এরূপ অবস্থার নাম “মাংস্থযন্ত(র” | তাহাকে বিদুরিত করিবার 
অভিপ্রাক্ে, প্রজাপুগ্জ পোপালদেবকে রাজ! নির্বাচিত করিয়াছিল। তিনিই 
পাল নরপাল-বংশের প্রথম ভূপাল,_-ইতিহাসে “প্রথম গোপালদেব” নামে 
উল্লিখিত । 

এ দেশের প্রজাপুগ্র, অরাজকতা দূর করিবার জঙ্ঠ, একবার এক জনকে 
রাজ! নির্বাচিত করিয়া, প্রজাশক্তির বিধিদত্ত অমোঘ বলের পরিচয় প্রদান 
করিয়াছিল,_ইহা বাঙ্গালার ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটন। । 
পৃথিবীর কোন্‌ কোন্‌ দেশে, কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রজাশক্ষির এরূপ উন্মেষ 
লক্ষিত হইয়াছে, তাহার আলোচনার সময়ে, বাঙ্গালীর ইতিহাসের এই 
উল্লেখযোগ্য ঘটনাটি স্মরণ করিবার যোগ্য। 

বাঙ্গালী ইহার কথা একেবারে বিস্বত হইয়! গিয়াছে! লাম! তাঁরানাথের 
[ তিব্বতীয় ভাষায় নিবদ্ধ] গ্রন্থে এতদ্িযয়ক জনশ্রাতির উল্লেখ থাকিলেও, এবং 
বঙ্গদেশে এই জনশ্রতির আভাস লৌকিক উপকথাক়় গ্রথিত রহিলেও, তাহাকে 
কেহ এঁতিহাসিক ঘটনা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু গোপালেবের 
পুত্র ধন্মপালদেবের [ মালদহের অন্তর্গড় খালিমপুরু আবিষ্কত ] তাত্রশাপনে 
ইহা স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত থাকায়, এই উল্লেখযোগ্য ঘটনা ইতিহাসের মধ্যাদ। 
লাভ করিয়াছে। এই রূপে, [ প্রর্জাশক্তির সাহায্যে ] যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা নমগ্র উত্তরাপথে [ আধ্যাবর্তে ] প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিল। 


১৯০ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ওয় সখ্য] । 


তাহার কথ! এখনও বঙ্গসাহিত্যে যথাযোগ্য ভাবে আলোচিত হয় নাই। 
এই গৌড়ীয় সাত্রাজ্যের উখান-পতনের কথাই “গৌড়রাজমালা*র প্রধান 
কথা। গৌড়-বিবরণেক্প অন্ান্ত ভাগে [ শিল্পকলায়, বিবরণমালাঁয়, লেখমালায়, 
গ্রন্থমালায়, জাতিতত্বে, প্রতিমৃণ্তিতত্বে, ধর্মতন্বে ও উপাসক সম্প্রদায়ে ] যাহা 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহারও প্রধান কথা,_এই গোঁড়ীয়-সাআ্াজ্যের উত্থান- 
পতনের কথা । কা'রণ, ইহার সকল কাই বাঙ্গালীর কথা। 

একটি কারণে এ স্কল কথা বাঙ্গালীর নিকট যথাধোগ্য সমাদর লাভ 
করিতে পারে নাই। পার্ল-নরপালগণের জন্মভূমি কোথায় ছিল, তাহার! 
কিরূপে গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহার আলোচন! 
করিতে গিয়া, অনেকেই সিদ্ধান্ত করিয়া গরিয়াছেন,__তাহারা মগধবাসী, 
মগধের অধিপতি ছিলেন; ক্রমে বঙ্গতৃমিতে রাজ্য বিস্তৃত করিয়া, “গৌড়ে্বর” 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ;_-বাঙ্গালীর৷ তীাহাদিগের পদাঁনত হইয়াই 
বাস করিত। ধর্পালদেবের তাত্রশাসনে পাটলিপুত্রে, দেবপালদেবের 
তাত্রশাসনে মুদগগিরিতে [ মুঙ্গেরে ], এবং নারায়ণপাঁলদেবের তাঁত্রশাসনেও 
মুগ্দগিরিতে “জয়ন্বন্ধাবার” সংস্থাপিত থাকিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া | অনেকের 
স্তায় | আমি নিজেও সিন্ধান্ত করিয়াছিলাঁম, _পঞ্চ-পাঁল-নরপাল বঙ্গভূমিতে 
বাস করিতেন না। বরেন্দ্রমগুডলে অনুসন্ধান-কাধ্যে ব্যাপৃত হইবামাত্র, সে 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । বরেন্দ্রমগুলে সংস্থাপিত গরুড়ন্তস্তের 
দ্বিতীয় শ্লোক, ধর্দশ [পাল] প্রথমে পূর্ব দিকের অধিপতি থাকিয়া, পরে 
[ মঙজিবর গর্গের মন্ত্রণা-কৌশলে ] “অখিল দিকে”্র অধিপতি হইবার উল্লেখ 
আছে। তারানাথের গ্রন্থেও, প্রথমে গৌড়, পরে মগধ, খিজিত হইবার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। প্রামচরিত” কাব্যে, বরেন্দ্রভুমিই পাল- 
ন্রপালগণের “জনকভূমি” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । স্থতরাং, পাল- 
নরপালগণ যে বাঙ্গালী ছিলেন, তাহাতে আর সংশয়-প্রকাশের উপায় নাই। 

পাল-নরপালগণ যদ্দি বাঙ্গালী হইবেন, তবে তীহাদিগের রাজধানী কোথায় 
বিলুপ্ত হইয়া গেল? বাঙ্গাল দেশের কোন্‌ নিস্ৃত নিকেতনে বাঙ্গালীর 
নির্বাচিত বাঙালী নরপাঁল [গোপালদেব ] রাজনুকুট মস্তকে ধারণ করিয়া- 
ছিলেন? কোন্‌ ভূমিধণ্ডে বাঙ্গাপী প্রজাপুঞ্জের হৃদয় এন্ধপ অচিস্তিতপূর্বব 
প্রজাশক্তি-বিকাশের প্রশংসনীর গৌরবে ক্ষীত ও স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল? 
কেহ কেহ [গৃহে বলিয়াই] ইহার মীমাংল|! করিতে গিয়া, .মীমাংসা-সাধনের 
৪ 


আধাঢ, ১৩১৯ । গেড়রাজমালা। ১৯১ 


অন্ত উপায় ন| দেখিস, অন্ুমাঁন-বলে দিদ্ধাস্ত" করিয়াছেন, _পাল-নরপালগণের 
রাজধানী এক স্থানে প্রতিষিত ছিল ন|; তীহাঁরা জয়ন্বস্থাবারেই "বাস করিতে 
ভালবাপিতেন ; যেখানে যখন জয়স্বন্ধাবার সংস্থাপিত হইত, সেখানেই 
একটি তৎকালোঠিত রাজনগর গঠিত হইয়। উঠিত। 

রাঁজাঁর পক্ষে এরূপ গ্যাযাঁবর-বৃত্তি” কখনও" কখনও আনন্দপ্রদ হইবার 
সম্ভাবনা থাকিলেও, রাজ্যের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা নিতান্ত অসম্ভব বপিয়াই 
প্রতিভাত হইবে। যে রাজবংশ আর্ধ্যাবর্তব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর 
হইয়াছিল, কোনও স্থানেই তাহার স্থায়া রাজধানী বর্তমান ছিল না,_এরূপ 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে সাহসী না হইয়া, অনুসন্ধান-সমিতি, বরেন্তু- 
মগ্ডলে অনুসন্ধান-কার্ষ্যে ব্যাপৃত হইয়|, বিবিধ রাঁজনগরের ধ্বংসাঁবশেষের 
সন্ধান লাভ করিয়াছেন। “বিবরণ-মালা”য় তাহার বিবরণ ও প্রমাণাবলী 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

এ পর্য্যন্ত পাঁল-রাজবংশের দ্বিতীয়, তৃতীয়, পঞ্চম, নবম, একাদশ ও 
সপ্তদশ নরপালের তামশাসন আবিদ্কত হইয়াছে । এই সকল প্রাচীন লিপির 
সাহাঁযো ধঝিতে পাঁরা যায়, প্রথম নরপালের সময়ে সামাজ্য-প্রতিষ্ঠার 
স্তত্রপাত ;-দ্বিভীর ও তৃতীয় নরপালের সময়ে তাহার প্রকৃত অভ্ু্য় ;_ 
চতুর্থ ও পঞ্চম নরপালের সময় পর্য্স্ত গৌড়মগ্ুলে পাঁল-নরপালগণের শাসন- 
ক্ষমতা অক্ষু্প্রতাপে বর্তমান। এই অভ্যুদয়-যুগ বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
গৌরব-যুগ। এই যুগে, বরেন্দ্রমগুলে জন্মগ্রহণ করিয়, [ ধর্পপালদেবের ও 
দেব্পাঁলদেবের শাসনসময়ে ] ধীমান ও তৎপুত্র নীতপাল গৌড়ীয় শিল্পে 
যে অনিন্ব্য-সুন্বর রচনা-প্রতিভী বিকশিত করিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ 
“শিল্নকলা”য় সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। তাহার সন্ধানলাভে অসমর্থ হইয়। লেখকগণ 
এই যুগের মগধের ও উৎকলের শিল্প-নিদর্শনকে মগধের ও উৎকলের 
প্রাদেশিক শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন বণিয়াই ব্যাখ্যা করিয়। আসিতেছেন। (১) 


() এই গ্রন্থ সষ্কলিত হইবার পর, তারত-শিল্লের ইতিহাসবিষয়ক একখানি সপ্ভঃ- 
প্রকাশিত গ্রন্থে, ভিন্দেন্ট স্মিথ (কোনবপ প্রমাণের অবভারণ/ন। করিয়া) লিখিয়াছেরে।_-"21১- 
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ইহার ষে সকল পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা “শিল্পকলা”য় সন্লিবিশিষ্ট হইয়াছে । তাহা 
বাঙ্গালীর ইত্তিহাসের একটি অজ্ঞাত্তপূর্বব নৃতন অধ্যায় বলিয়া কথিত হতে 'পারে। 


১৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


ইহার পরবর্তী ফুগর [থুষ্টায় একাদশ ও দ্বাদশ শতাবীর ] বাঙ্গালীর 
ইতিহাসও তমসাচ্ছন্ন হুইয়৷ রহিয়াছে । অনুসন্ধান-সমিতি এই ফুগের যে 
সকল বিররণ সংকপিভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তদনুসারে এই ছই শত 
বৎসরের ইতিহাস পাচ ভাগে বিভক্ত, হইতে পারে। কারণ, এই ছুই শত 
বৎসরের মধ্যে, পাচবার ভাগ্য-বিবর্তনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে। 

প্রথম ভাগে, একটি প্রবল বিপ্লবের অবসানে, পাল-সাম্্রাঞ্যের পুনরা- 
বির্ভাব। তাহার নায়ক প্রথম মহীপালদেব, এবং ফলভোগী তীয় পুত্র 
নরপাল, এবং পৌত্র তৃতীয় বিগ্রহপাল। তাহার্দিগের কথাই একাদশ 
শতাবীর প্রধান কথা । | 

দ্বিতীয় ভাগে, একটি অচিস্তিত-পুর্ব আকম্মিক প্রজা-বিদ্রোহ, রাজহত্যা 
এবং কিয্নৎকালের জন্ত এক কৈবর্ত রাজবংশের অভ্যুদয় ও তিরোভাব। 
তৎকালের প্রধান পাত্রগণের নাম [ অনীতিকারস্ত-রত ] দ্বিতীয় মহীপাঁলদেব, 
তাহার নিধনকারী [প্রজা-বিদ্রোহ্ের নায়ক ] কৈবর্তপতি দিধেবোক, তদীয় 
ভ্রাতা বূদ্দোক, এবং রূদোকের পুত্র ভীম রাজ।। 

তৃতীয় ভাগে, কৈবর্ত-বিদ্রোহের অবসানে, পালরাজগণের জনক-ভূমির 
[বরেন্দ্র] উদ্ধার-সাঁধনের পর, পাল-সাআ্রাজ্যের পুনরতুাদয়, এবং অধঃপতন । 
এই সময়ের নরপালগণের নাম-_শৃরপাল, রামপাল, রামপালের পুত্র কুমার- 
পাল, পৌত্র তৃতীয় গোপাল ও কুমারপালের ভ্রাতা মনপাল। 

চতুর্থ ভাগে, সেন-রাজবংশের অ্যুদয় ও রাজ্য-বিস্তার; তাহার নায়ক-_ 
বিজয়লেন, বিজয়সেনের পুত্র বল্লালসেন, এবং পৌত্র লক্মণসেন। 

পঞ্চম ভাগ শেষভাগ,__তাহাতে বাঙ্গাল! দেশে মুদলমান-অধিকার প্রচলিত 
হইবার স্ত্রপাত। টু 

এই পাঁচ ভাগে বিওক্ত [ খৃষ্টীয় একাদশ-দঘাদশ শতাবীর ] বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের বিচিত্র ঘটনাবলী দেশের লোকে বিশ্থাত হইয়া গেলেও, বরেন্ত্রমগ্ুলে 
তাহার নান! স্তিচিন্ন বর্তমান আছে। সেই সকল স্থতিচিহ্ ধরিয়া, 
অন্ুসন্ধান-কার্ষ্য গ্রবত্ব না হইলে, এই ছুই শত বৎসরের ইতিহাসের প্রকৃত 
অর্দ হদয়জম হইতে পারে না।  , | 

প্রথম ভাগে ষে বিপুল বিপ্লবের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, শতাধিক বৎসর 
পূর্বে [ ১৮*৬ খৃষ্টাব্ে ] বরেন্্রমগলের অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার আমগাছী 
গ্রামে আবিষ্কৃত তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের তাত্রশাসনের একটি ক্সোকে তাহ? 
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সুচিত থাকিতেও, অক্ষর-বিলোপের অত্যাচারে, অনেকদিন পর্যন্ত তাহায় 
সম্পূর্ণ পাঠ উদ্ধৃত হুইতে পারে নাই। এই ফ্লোকটি নবম নরপাল মহীপাল- 
দেবের [ বরেন্রমণ্ডুলের অন্তর্গত দিনাঁজপুর জেলার বাগগড়ে আবিষ্কৃত] 
তাত্রশাসনেও উৎকীর্ণ থাকায়, উত্তরকালে ইহার প্ররুত পাঠ উদ্ধৃত 
হইয়াছিল। ষথা,__ 
হত-সকল-বিপক্ষঃ মক্গরে বাহুদর্পা 
অনধিকৃত-বিলুপ্তং রাজ্যমাসাছ পিত্র্যম্‌। 
নিহিত-চরণ-পল্সে ভূভৃতাং মুদ্ধি, তস্মাৎ 
অভবদবনিপালঃ শ্রীমহীপালদেবঃ 
ইহাঁতে জানিতে পারা গিয়াছিল,_-মহীপালদেবের পিতৃরাজ্্য “জনখি- 
কারী” কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছিল, এবং তিনি তাহা পুনরায় বাহুবলে লাভ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই অনধিকারী কে,- তাহ! আটনিক্ঞাত ছিল। 
সেই অনধিকারীর নাম এখনও অপরিজ্ঞাত রহিপ্মী গিয়াছে ৷ কিন্ত তিনি 
৮৮৮ শকাবায় [৯৬৬ খৃষ্টাব্দে) বরেন্ত্রমগ্ুলে শিবমন্দির প্রতিষ্টিত করিয়া, 
আপনাকে “কাদ্বোজাম্ব়জ গৌড়পতি” বলিয়া প্রস্তরস্তন্তে যে ক্জোক উৎকীর্ণ 
করাইয়াছিলেন, সেই ক্লৌক-সংযুক্ত প্রন্তর-স্তস্তটি আগ্ভাপি গৌড়মণগ্ুলেই 
[ দিনাজপুরাধিপতির উগ্ভানমধো ] বর্তমীন আছে। তাহার সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সম্বন্ধ কি, "গৌড়রাজমালা”য় তাহ! বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে।, 
এইরূপে বাঙ্গালীর ইতিহাসে,_-পালরাজবংশের অধিকারকালে,_কাম্বো- 
জায়বজ [ আগন্তক ] গৌড়পতির সন্ধান-লাভের পর, অনুসন্ধান-সমিতির 
সুযোগ্য সম্পাদক মহাশয় সেই নবাবিষ্কৃত প্রতিহাসিক সমাচার একটি ইংরাজী 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহা [ শ্বনামখ্যাত স্থপপ্ডিত স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় সরস্বতী মহাশয়ের কৃপায়] এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং একটি বাঙ্গাল! প্রবন্ধ “সাহিত্য” পত্রে মুকিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় ভাগে ষে প্রজা-বিদ্রোহ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা পাল-রাজবংশের 
পঞ্চদশ নরপাল কুমারপালের প্রধান মন্ত্রী [ কামরূপাধিপতি ] বৈষ্কদেবের 
[কমৌলীতে আবিষ্কৃত] তাঅশাসনের একটি এটাকে স্থচিত হইয়াছিল। 
ভীমকে নিহত করিবার পর, বরেন্দ্রীর [জনকভূর ] পুনরুদ্ধারসাধনের কথ! 
এই গ্লোকে রামপালদেবের প্রধান কীর্তি-কথ! বলিয়! উল্লিখিত থাধি তেও, 
অধ্যাপক ভিনিস, তাহার ব্যাখ্যাকালে, “গনকতৃমি”কে মিধিল] ঘলিয়৷ ব্যাখ্যা 
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করায়, বাঙ্গালীর ইতিহ।সের এই উল্লেগযোগ্য ঘটনাটি তমপাচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল। বরেন্দ্রমগুলে এখনও এই প্রজ।-বিদ্রোহের নান। স্থতিচিহ্ন 
বর্তমান আছে। তাহার বিস্তৃত বিবরণ “বিবরণমালা”য় সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

এক সময়ে এই প্রজা-বিদ্রোহের কথা বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে সুপরিচিত 
ছিল। শতবর্ষ পূর্বেও বুকানন্‌ হযামিন্টন্‌ তদ্বিষয়ক জনশ্রুতির সন্ধানলাভ 
করিয়াছিলেন। সমকালবর্তা বরেন্দ্র-নিবাসী রাজকবি সন্ধ্যাকর নন্দী, এই 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া, সংস্কৃত ভাষায় “রামচর্িত” নামক একখানি কাব্)ের 
রচন। করিয়াছিলেন। মহামহোপাধাম্ পণ্ডিতবর শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
এম্‌, এ, মহাশয়ের প্রশংসনীয় উদ্ভমে, তাহা নেপাল হইতে আনীত হইয়া) 
[ এসিয়াঁটিক সৌসাইটার যত্ে'] মুদ্রিত হইম়্াছে। “গৌড়রাজমালা”য় এই 
বিদ্বোহ-ব্যাপারের আগ্যন্তের বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে । প্রজাপুণ্রের 
নির্বাচনক্রমে যে রাজবংশ প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়া, প্রজাশক্তির সাহাযষ্/, 
সমগ্র উত্তরাপথব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্য সংস্থাপিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল,_ 
যে রাজবংশের প্রবল পরাক্রমশালী নরপাল দেবপালদেবও তদীয় মন্ত্রিবরের 
সম্মুখে সচকিতভাবে সিংহাসনে উপবেশন করিতেন বলিয়া বরেন্ত্রমগুলের 
গকুডূস্তস্ত-লিপিতে উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া, 
ছিতীয় মহীপালদেব [ অনীতি-পরায়ণ হইয়াই ] প্রজা-বিদ্রোহ প্রধূমিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, এবং তাহাতে স্বয়ং ভন্মীভৃত হইয়া, বরেন্দ্রমগ্ুল হইতে পাল- 
রাজবংশের- শাসনক্ষমতাও কিয়ৎকালের জন্য ভম্মীভূত করিয়াছিলেন। 
বরেন্ত্রমগুলে পুনরায় অধিকারলাভ করিতে রামপালদেবকে বিপুল সমর- 
সজ্জার আয়োজন করিতে হইয়াছিল; বহু যুদ্ধে তিল তিল করিয়া বরেন্্র- 
ভূমিতে বিজয়-লাভ করিতে হইয়াছিল। ইহাতেই তৎকালের লোকনায়ক- 
গণের প্রবল শক্তির পরিচয় প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে । বরেন্দ্রমগুলের এই 
ক্ষণস্থায়ী প্রজা-বিদ্রোহের একটি চিরস্থায়ী কীত্তিত্স্ত এখনও সমুন্নতশিরে 
সগৌরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে! তাহার কথ বাঙ্গালীর ইতিহাসে স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই; বরেন্দ্রমগ্ডলের সহিত পরিচয়ের আভাবে, “রাঁমচরিত” 
কাব্য মুদ্রিত করিবার সময়ে, স্থপপ্ডিত শাস্ত্রী 'মহাশগ্নের নিকটেও তাহা! 
প্রতিভাত হইতে পারে নাই । 

ভীমের নাম এখনও জনশ্রুতি হইতে বিবৃপ্ত হয় নাই। তিনি রামপাল- 
দেবের আক্রমণবেগ প্রতিহত করিবার আশায়, বরেন্্রমগ্ুলের প্রান্তভাগের 
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নানা স্থানে ষে সকল মৃত্প্রাকার রচন! করাইয়াছিলেন, তাহা এখনও “ভীমের 
ডাই” ও “ভীমের জাঙ্গাল* নামে কথিত হইতেছে। কিন্তু কল্পনা-লোলুপ 
জনসাধারণ তাহাকে মধ্যম পাগ্ডবের কীত্তিচিহ্ন বলিয়া বর্ণনা করিতেছে! 
কোনও কোনও আধুনিক ইত্হীস-লেখক তাহাকেই বরেন্ত্ভূমির অতি- 
প্রাচীনত্বের নিদর্শন বলিয়া ইতিহাঁস রচনা করিতেছেন ! 
তৃতীয় ভাগের প্রধান কথা, “রামাবতী”র কথা। প্রল্া-বিদ্রোহের অব- 
সানে রামপালদেব এক নূতন নগর নির্্মীণ. করিয্লাছিলেন। তাহাই পাঁল-রাঁজ- 
বংশের শেষ রাজধানী-_রামাবভী। সন্ধ্যাকর নন্দী “রামচরিত” কাব্যে 
এই নগর-নিশ্মীণের বিস্তত বিবরণও লিপিনদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাহা 
বরেন্ত্রভূমির শোভাবর্ধন করিয়াছিল। যে ভূমি “অপুনর্ভবা” নাঞ্নক মহাতীর্ধে 
স্থপবিত্র ও  ্জাগদ্বল-মহাবিহারে” স্থুশোভিত-_সেই 'বরেন্দ্রভূমিতেই 
“রামাবতী” নিশ্মিত হইয়াছিল। পণ্ডিতবর শাস্ত্রী মহাশয়, তত্প্রতি লক্ষ্য 
না করিয়া, তাহাকে পূর্ববঙ্গের “রাঁমপাল” বলিয়। [রাঁমচরিত কাব্যের 
ভূমিকায় ] পার্শ-টীকায় ইঙ্গিত ,করিয়াছেন। অন্থুসন্ধান-সমিতি রামাবতীর, 
জগদ্বল-মহা'বিহাঁরের ও অপুনর্ভবা তীর্থের অনুসন্ধান করিয়! নান! ধ্বংসাবশেষ 
দর্শন করিয়া আঁসিয়াছেন। রামাবতীর নাম এখন বাঙ্গালীর নিকট 
সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও, অনেক দ্রিন পর্যন্ত স্থপরিচিত ছিল। 
“সেখশুভোদয়া” নামক [মাঁলদহের অন্তর্গত পাওয়ার মস্জেদে প্রাপ্ধ] 
হস্ত-লিখিত সংস্কৃত গ্রন্থে “রামাঁব্তী”্র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
সে অনেক দিনের কথা । তখন তাহার সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক- 
বিচারে প্রবৃত্ত হইবার প্রবৃত্তি উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু বরেজ্মণ্লের 
অন্তর্গত দিনাজপুর জেলার মন্হলি গ্রামে আবিষ্কৃত পালরাজবংশের সপ্তদশ 
নরপাল মদনপালদেবের তাম্রশাসনে “রামাবতীপরিদরে” জয়স্বন্ধাবার প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার উল্লেখ দেখিয়া, প্রাচ্যবিদ্থা-মহার্ণব শ্রীযুত নগেন্দ্রনাঁথ বসু মহাপর 
[ বরেন্দ্রমগ্ুলে পদার্পণ ন!। করিয়াও ] তাহাকে দিনাজপুরের অন্তর্গত একটি 
স্থানের সহিত মিলাইয়! লইবাঁর চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্ট। যে সফল হয় 
নাই, তাহাতে বিশ্মিত হইবাঁর কারণ নাই ! ** 

রামপাল প্রজা-বিদ্রোহের প্র€কাপে জন্মভূমি হইতে তাঁড়িত হইবার পর, 
নানা কলেশে জন্মভূমির উদ্ধারসাধন করিয়।, যেরূপ অধাবসায়ের ও কষ্ট- 
সহিষ্ণতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা ন্্রণ করিয়া, রাজকবি 


১৯৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


তাহাকে দ্বিতীয় রামচন্দ্র বলিয়া অভিহিত করিয়। গিয়াছেন। বাহার বাহুবলে 
ও মন্্র-কৌশলে রামপাল বিজয়ণাভ করিয়াছিলেন, তিনি রামপালের 
মাতুল, এবং চির-নু্ধৎ অঙ্গাধিপতি মহনদেব । “সেখশুভোদয়া” গ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছিল,__ 
শাকে যুগ্মবেণুরন্ধ, গতে (৫) কন্তাং গতে ভাম্বরে 
কৃষ্ে বাক্পতিবাসরে যমঠিথো যামদ্ধয়ে বাসরে। 
' জাহুব্যাং জলমধ্যত স্বনশনৈর্ঘযাত্ব। পনং চক্রিণো 
হা পালাম্বয়-মৌলি-মগ্ুনমণিঃ শ্রীরমপালে! মৃতঃ ॥ 
রামপাল ভাগীরথী-গর্ভে অনশনে তম্ৃত্যাগ করিয়াছিলেন। এরূপ আত্ম- 
বিসঙ্জনের কারণ কি, “শেখশুভোদয়)” গ্রন্থে তাহার পরিচয়-লীভের উপায় 
ছিল না। রাঁমচরিত কাঁব্যে সে পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে £-_মহনদেবের 
মৃত্যু-সংবাদ শ্রবণ করিয়াই, শোকার্ত রাঁমপালদেব আত্মবিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর, কুমারপাল সিংহাসনে আরোহণ করিলে, [ বরেন্ত্রমগ্ডলে 
আরও কিয়ংকাল পাঁলরাজবংশের অধিকার অক্ষু্ন থাকিলেও ] “অশ্ুত্তর-বঙগে 
ও কামরূপে বিদ্রোহ-বিকার প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছিল। কুমারপাঁলের 
প্রধান মন্ত্রী বৈচ্ধদেবের বাহুবলে তাহা দূরীভূত হইলেও, পাঁলসাম্রাজ্যে আর 
পুর্ব প্রতাপ সঞ্জীবিত হইতে পারে নাই। কুমারপালের মৃত্যুর পরে, তদীয় 
শিশুপুত্র তৃতীয় গোপাল, এবং [তাহার অকাল-মৃত্যুর পর] কুমারপালের 
ভ্রাতা মদনপাল সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন । সেই শেষ। তাহার 
পর বরেন্দ্রমগ্ুলে পাল-নরপালগণের গ্রবল প্রতাপের পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই। র 
চতুর্থ ভাগে সেন-রাজবংশের অভ্যুদয়। তাহা এই সকল কারণেই 
সফল হইবার অবসর লাভ করিয়ছিল। সেন-রাজবংশ বাঙ্গালার শেষ 
হিন্দু-রাঁজবংশ হইলেও, কিরূপে সে রাজবংশ এ দেশে প্রতিষ্ঠা-লাঁভ করিয়া- 
ছিল, তাহা! এখনও তমসাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
ধ্রতিহাসিক তথ্যের আবিষারসাধন করিবার উপযোগী অধিক প্রমাণ 
অগ্ভাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। জনশ্রুতি এই রাজবংশকে নানা কল্পনা 
জল্পনার আধাঁর করিয়। তুলিয়াছে। এই. রাজবংশের অধঃপতন-কাহিনীর 
্ায় “ইহার অভ্যুদয়-কাহিনীও প্রহেলিকা পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। সম্প্রীতি 
[ কাটোয়ার নিকটবর্তী স্থানে] এই রাজবংশের দ্বিতীয় রাজ বল্লালসেন- 


আযাঢ। ১৩১৯ গৌঁড়রাজমাল!। ১৯৭ 


দেবের যে তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে নান! সংশয় মুখরিত 
হইয়া উঠিয়াছে। 

সেনরাজবংশের প্রথম রাঁজা বিজয়সেনদেবের [াজসাহীর অন্তর্গত 
দেবপাড়ায় প্রাপ্ত ] প্রছ্য়েশ্বর-মন্দিরলিপিতে দেখিতে পাঁওয়। যায়__ 

বংশে তন্তামরস্ত্রীবিততরতকলা*সাক্ষিণে! দাক্ষিণাত্য-__ 
ক্ষোণীন্ত্র ব্্বীরসেলপ্রভৃতিভি রভিতঃ কীত্তিমত্ি ব্ভূব। 
যচ্চারিত্রানুচিস্তা-পরিচয়শ্ুচয়ঃ স্থক্তি-মাধ্বীকধারাঃ 
পারাশধ্যেণ বিশ্ব-শ্রবপরিণসরগ্রীণনায় প্রণীতাঃ ॥ 

[ পাঁরাশধ্য ] ব্যাসদেব ধাঁহাদের চরিত্র-বর্ণনায় বিশ্বনিবাঁসিগণকে প্রীতি 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন, 'সেই চন্ত্রবংণীয় দাক্ষিণাত্য ভূপতি বীরমেন গুভূতির 
বংশে সেনরাজগণ জন্মগ্রহণ করিবার এইবপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াও, [ মহা- 
ভারতোক্ত নল রাজার পিতা বীরসেনের কথ চিত্ত না করিয়! ] কেহ কেহ 
বীরসেনকে আদিশূর বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
বীরসেন-বংশধর বিজয়সেনদেবের পিতামহ সামস্তমেন যোছ্ছ,পুরুষ ছিলেন। 

দুবৃত্তান। ময়মরিকুলাকীর্ণকণাটলক্্মী-_ 

লু্ঠাকনাং কদনমতনোত্তাদৃগেকার্গ বীরঃ | 
যাম্বদগ্যাপ্যবিহত-বসা-মাংস-মেদঃুভিক্ষাং 

হৃ্যৎ পৌরস্ত্যজতি ন দিশাং দক্ষিণাং প্রেতভর্ত ॥ 

তিনি “কর্ণাটলক্মী-লুঠনকারী দূর্বতগণের কন” বিধান করিয়াছিলেন। 
পরবর্তী শ্লোকে দেখিতে পাওয়! যাঁয়"_তিনি গঙ্গাপুলিন-পরিসরের পুণ্যাশ্রম- 
নিচয়েই শেষ জীবন অতিবাহ্তি করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পৌত্র লক্ষণ- 
সেনদেবের [ মাঁধাই নগরে প্রাপ্ত] তামশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়_ 
সেনরাজগণ কর্ণাটক্ষত্রিয়-বংশ অলঙ্কত করিয়াছিলেন। বিজয়সেনের পুত্র ' 
বল্লাণসেনদেধের [ কাটোয়ার নিকটে প্রাপ্ত] তাত্শাসনে দেখিতে পাওয়া 
যায়,_রাজ্যলীভের পূর্বে বিজয়সেনের পিতৃ-পিতামহ রাঢ়দেশকে বিভূষিত 
করিয়াছিলেন। 

“গোঁড়রাজমালা”র লেখক মহাশয় এই সকল প্রমাণের অবতারণা! করিয়া, 
প্রাচীন লিপির “কর্ণাট” রাজ্য কোথায় ছিল, তাহার পরিচয়-প্রদদানের জন্য, 
[ বিহলনদেবের বিক্রমাঙ্ক-চরিতের এবং কহুলণের রাজতরঙ্গিণীর উপর নির্ভর 
করিয় ] কল্যাণের চালুক্য-রাঁজ্ুগণের রাজ্যকেই “কর্ণাট” বলিয়া গ্রহণ করিয়- 


১৯৮ সাহিত্য। ৩২শ বর্ষ, ওয় সংখ্য|। 


ছেন। “কর্ণাটেন্দু” বিক্রমাদদিত্য কর্তৃক [ ১০৪০--১০৭১ থুষ্টাব্বের মধ্যবর্তী 
ময়ে] গৌড়-কামরূপ পরাভূত হইবার একটি কাহিনী “বিক্রমাস্কদেবচরিতে” 
উল্লিখিত আছে৷ 
ইহাকে এঁতিহাপিক প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিলে,_-ইহাকেই কর্ণাটরাজের 
সহিত গোঁড়রাজের প্রথম সংঘর্ষ বলিয়া স্বীকাঁর না করিয়া,_ ইহার পূর্বেও, 
[ গৌড়াধিপ প্রথম ম্হীপাঁলদেবের শাসন-সময়ে | আর একটি সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইয়াছিল বলিয়! অন্থ্মান করা যাইতে পারে। সে সংঘর্ষে গৌড়াধিপ 
মহীপালদেব বিজয়লাভ করিয়াছিলেন; তীহার বিজয়োৎসবকে চিরম্মরণীয় 
করিবার ত্বন্য “চণ্ডকৌশিক” নাটক রচিত ও অভিনীত হইয়াছিল। তাহার 
“প্রস্তাবনা” দেখিতে পাওয়! যায়,__. 
অলমতিবিস্তরেণ। আদিষ্টোহস্মি ছুষ্টামাত্য-বুদ্ধিবাগুরাইলঙব্য-সিংতরংহস| ভ্র্গলীলা- 
সমুদ্ধ তাশেষকণ্টকেন সমরসাগরান্তত্রমন্ুজদ গু-মন্দারাকৃষ্ট-লঙ্ীস্বয়ংবরপ্রণয়িণ| শ্রীমহীপাল- 
দেবেন। ষগ্েমাং পুরাবিদঃ প্রশস্তিগাথা মুদাহরস্তি-_ | 
যঃ সংশ্রিত্য প্রকৃতিগহণ! মার্যচাঁণক্য-নীতিং 
জিত্ব। নন্দান্‌ কুন্তমনগরং চন্দ্রগুপ্তো জিগায়। 
কর্ণীটত্বং গ্রবমূপগতানগ্ তানেব হস্তং 
দোর্দ পাঁট্যঃ স পুন রভবঙচ্ছীমহীপালদেবঃ ॥ 
নান্দীপাঠ সমাপ্ত হইবার পরেই, স্ত্রধার বলিতেছেন__থাক্‌, থাক, আর 
[ পূর্বরঙ্গের ] অতি-বিস্তারের প্রয়োজন নাই। আমর! শ্রীমন্থীপাঁলদেব-কর্তৃক 
নাট্যাভিনয়ার্থ অদিষ্ট হইয়াছি। তিনি ছুষ্টামাত্যবর্গের বুদ্ধিজালে আবদ্ধ 
হইবার অযোগা অলংঘ্য সিংহ-শততি সম্পন্ন বলিয়া ভ্রভঙ্গলীলায় অশেষ ক্ষুদ্র 
কণ্টক উদ্ধত করিয়! দিয়াছেন। সমর-সাগর হইতে তদীয় মন্দররূপী ভুজ- 
দণ্ডের আকর্ষণ-বলে বিজয়-লম্জ্ী উখিত হইয়া তাহাকে ম্বয়ংবর-প্রণয়ী 
করিয়াছে। পুরাবিদ্গণ তাহার সম্বন্ধে এই প্রশস্তি-গাথা উদ্ধৃত করিয়া 
থাকেন) __- রর 
ষে চন্গপ স্বভাব-ছূর্বোধ আর্ধ্যচাণক্য-নীতির আশ্রয়গ্রহণ করিয়া, 
নন্দরাঁজগণকে পরাভূত ও কুস্ুমপুর অধিকৃত করিয়াছিলেন, ' সম্প্রতি নন্দগণ 
কর্ণাটত্ব লাঁভ করিয়া পুনর্জন্ম গ্রহণ করায়, তাহাদিগের নিধনসাঁধনের জন্ট, সেই 
চক্্রগুপ্ত সাবার শ্ীমন্মহীপালদেবরূপে পুনর্জন্ গ্রহণ করিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় গ্রয়ুত হরপ্রদাদ শীস্্বী এমএ, [ রামচরিতের ভূমিকায় ] 


আধাট। ১৩১৯। গৌঁড়রাজমা'ল। । ১৯৯ 


ইহাকে মহীপাল কর্তৃক রাজেন্দ্র চোঁড়ের পরাভব-কাহিনী বলিয়! ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া, কর্ণাট-রাজ্যকে চোল-রাজ্যের একাংশরূপে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। শ্রীধুক্ত রাখালদাপ বান্যোপাধ্যায় এম্-এ, তাহাকেই প্রমাণরূণে গ্রহণ 
করিয়া, সেনরাজ-বংশের পূর্ববপুরুষগণকে রাজেন্দ্র চোঁড়ের দেনানায়ক বলিয়া 
দিদ্ধাত্ত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। চোলরাজকে কর্ণাটরাজ বলিয়! গ্রহণ 
করিবার উপযোগী বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ দেখিতে ন1 পাইয়া, “গৌড়রাজমাল1”- 
লেখক কল্যাণের চালুক্যরাজ্যকেই কর্ণাটরাজা বলিয়৷ গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কর্ণাট-শব্ধের এরূপ অর্থে চণ্ডকৌশিকের প্রস্তাবনা পাঠ করিলে, 
বল! যাইতে পারে,_অনেক দিন হইতেই প্রাচ্যভারতের গোঁড়ীয়সাআাজ্য 
করতলগত করিবাঁর জন্য অনেকের হৃদয়ে উচ্চাভিলাঁষ প্রবল হুইয়া উঠিয়া- 
ছিল। অনেকেই গৌড়রাঞ্জা আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং "পরাভূত হইয়া 
খরাজ্যে প্রস্থান করিতে নাধা ভইয়ছিলেন। কল্যাণের চালুক্যরাজগণের 
উচ্চাভিলাষের অভ।ব ছিল ন1;) তাহারাও মহীপালদেবের সহিত একবার 
শক্তিপরীক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার ফলে “কর্ণাটলক্্মী” লুষ্ঠিত হইয়াছিল,__ 
মহীপালের বিজয়েৎসবে নাট্যাভিনয় সম্পাঁদিত হইয়াছিল। সেনর।জবংশের 
পূর্বপুরুষগণ এই সকল যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিয়া, কালক্রমে [ দক্ষিণরাড়ে 
কর্ণাটরাজের প্রভুত্ব সংস্থাপিত হইবার পর, ] বাঙ্গালী গ্রজাপুঞ্জের নির্ববাচিত 
পালরাজবংশের প্রবল সাআজ্যের কেন্দ্রস্থল বরেন্দ্রমগুলেও অধিকারবিস্তার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কিরূপে “দাক্ষিণাঁত্য-ক্ষৌনীন্দ্রবংশোত্তব” সেন রাজবংশ এ দেশে প্রক্কত- 
প্রস্তাবে অধিকার লাভ করিয়াছিল, তাহা এখনও নিঃসংশয়ে স্থিরীকত হইবার 
সময় উপস্থিত হয় নাই। এখনও সেই চেষ্টায় লেখকবর্গ নানা প্রস্তাব উত্থাপিত 
করিয়া, এ্রতিহাদিক কারণপরম্পরার মশ্মোদঘাটনের জন্য চেষ্টা করিতেছেন। 
এইরূপেই খ্রতিহানিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া থাকে,_যে সকল প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়, তাঁহা অলীক বলিয়া প্রতিপাদিত হইলেও, তাহার প্রয়োজন 
'অস্বীকৃত হয় না। “গৌড়রাঁজমালাস্র লেখকও সেইরূপ প্রয়োজনেই, 
এ্রতিহাসিক তথ্যের সন্ধানলাঁভের আশায়, এই সন্ধল প্রস্তাবের অবতারণা 
করিয়াছেন বলিয়া, ইহাকে সেইক্প অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে 
অনুসন্ধিৎংস! প্রবল হইয়া, প্রকৃত তথ্যের আবিষ্ারসাধন করিতে পারিলে, 
এরপ প্রস্তাব উত্থাপ্রিত করিবার উদ্দেশ্য সফলত| লাভ করিবে ।' এ দেশে 


২০৩ সাহিত্য |. ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


আধিপত্যলাভ করিবার পূর্বে, সেনরাজগণ যে দেশে থাকুন ন| কেন, তাহারা 
'আমাদিগের দেশের পুরাতন অধিবাসী. ছিলেন না,_তীহারা আগন্তক, 
তাহাদিগের গৌড়বিজয় গৌড়জনের পরাজয়, _তাহাদিগের অভ্যাদয় গৌড়ীয় 
সামাজ্যের অধংঃপতনের প্রথম সোপান । “সেখগুভোদয়া” গ্রন্থে দেখিতে পাওয়। 
গিয়াছিল,_রামপীলদেব তনুত্যাগ করিলে, মন্তরির্গ পরামর্শ করিয়া, শিবো- 
পানক কাঠুরিয়া বি্য়সেনকে দিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । এ পর্যযস্ত 
ইহার অস্কুল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। পালসাঁমাঁজ্যের অধঃগতনসময়ে 
সেনরাজগণ যে কোনও না কোনও উপায়ে, পালরাজগণের শিথিলমুষ্টি হইতে 
রাজঘণড ফাড়িয়া লইয়া, গৌড়মণ্ডলে একটি আগন্তক রাজবংশের প্রতিষ্ঠাসাধনে 
সফলকাম হুইয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। এ পর্যন্ত গ্রাচীন লিপিতে 
যাহা কিছু প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে সেনরাজ্য বাছবলের রাজ্য 
বলিয়াই প্রকাশিত হইয়াছে; তাহা পালরাজ্যের ন্যায় প্রজাপুঞ্জের নির্ববাচন- 
গ্রণালীতে গঠিত গৌড়ীয় সামান্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। 

এই সাম্রাজ্য পাল-সাম্রাজ্যের ন্তায় সকল উত্তরাপথে প্রাধান্ত রক্ষা! করিতে 
সমর্থ হয় নাই। রণ-পাণ্ডিত্যের অভাব না থাকিলেও,_কাশীধামে, প্রয়াগ- 
ধামে ও পুরুষোত্তমক্ষেত্রে জযন্তত্ত সংস্থাপিত করিবার প্রমাণ-স্লোকের 
অসপ্তাব না থাকিলেও।__সেনরাজবংশের অধিকারভুক্ত প্রাচ্যসাআজ্য 
পতনোন্মুখ অবস্থায় পতিত হইয়াছিল, এবং অল্লাকালের মধ্যে, [ মুসলমানের 
সহিত প্রথম সংঘর্ষেই, ] পশ্চিমাঞ্চল পরিত্যাগ করিয়া, পরবাঞ্চলের আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইগ্নাছিল। 


কোন্‌ সময়ে, কাহার শাসনকালে, কিব্নগ ঘটনাচক্রে, মুনলমান-শাসন 
গ্রবর্ধিত হইয়ার সুত্রপাত হইয়াছিল, , তদ্বিষয়ে নানা তর্ক বিতর্ক প্রচলিত 
হইয়াছে । "গৌড়রাজমালা”-লেখক তথ্িষয়ে অনেক নৃতন তর্ক উত্থাপিত 
করিয়াছেন। তাহা! বিচারসহ হইয়াছে কি না, ভবিষ্যতের তথ্যালোচনায় 
' তাহা মীমাংসিত হইতে পারিবে। সুতরাং তাহাকে লেখক মহাশয়ের তথ্যান্গ- 
ঈন্ধান-চেষ্টা-মচক ব্যক্তিগত মত বলিয়াই পাঁঠকগণ তাহার আলোচনা করিতে 
পারিবেন। 

সেনরাজবংশের অভ্যুদয়লাভের মুল কারণ সহসা আবিষ্কৃত হইবার আশা 
না থাকিলে, তীহাদিগেয় প্রথম রাজধানী কোথায় ছিল, তাহার আবিষ্কার- 
সাধনের জন্থই, অনুসন্ধীন-সমিতি চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা সফল 


সাহিত্য 





কৈবর্তরাজের স্তত্ত 


আধা, ১১৯ গোঁড়রাজমাঁলা। ২০১ 


হইয়াছে। তাহাতে উৎসাহবাঁভ করিবার পরেই) অন্থসন্ধান-সমিতি ক্রমে 
ক্রমে পালরাঞ্জবংশের বিবিধ রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত করিবারও 
নুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

অনেক দিন হইতে সেনরাজবংশের ও পালরাজবংশের ইতিহাস- 
সন্কলনের জন্ত নানা চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে । সে সকল চেষ্ট! পুস্তকালয়ের 
সাহায্যে, [গৃহে বসিয়া, ] ইতিহীস-সঙ্কলনের চেষ্টা বলিয়া কথিত হইতে 
পারে। তাহাতে নান। তর্ক বিতর্ক বিপুলতা লাভ করিয়াছে। যে সকল 
স্থানে অনুসন্ধান-কার্ধে অগ্রসর হইলে, তর্কবিতর্ক নিরস্ত হইতে পারিত, 
তথায় অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন অনুভূত হইত ন1 বলিয়া, পুরাঁতিন 
লিপিতে উল্লিখিত অনেক প্রতিহাসিক তথ্য নান! পুস্তকে মুদ্রিত হইবার 
পরেও, [ ব্যাখ্যা-বিন্রাটে ] তাহার প্রকৃত মর অনুভূত হইতে পারে না । 
অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রে অগ্রনর হইবামাত্র, ইহার বিবিধ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে; এবং তাহা বিস্তৃতভাবে "লেখমালাসস্ম আলোচিত হইয়াছে। 

ধোয়ী কবির “পবনদুত” আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হইবার পর জানিতে পারা 
গিয়াছিল,-_বিজয়পুর নামক রাজধানীতে লক্ষ্ষণসেনদেবের অভিষেকক্রিয়া 
সুমম্পন্ন হইয়ছিল। বল্লালসেন তাহার “দাঁনসাঁগর” গ্রন্থে লিখিয়। গিয়াছেন,_ 
তাহার পিত| বিজয়সেনদেব “বরেন্দ্রে” প্রাদুতূতি হঈয়াছিলেন, এবং তাহার 
গুরু অনিরুদ্ধ ভট্ট “ন্লাঘ্যে বরেন্দ্রীতলে” জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । এই. 
সকল সমাচার অবগত হইয়াও, অনেকেই নবন্বীপকেই “বিজয়পুর” বলিয়! 
ব্যাখ্যা করিয়ছেন্ঠ;-_বরেন্দ্রেরে কোন্‌্* নিভৃত প্রদেশে বিজয়সেনদেবের 
প্রাছুর্তাবক্ষেত্র অগৌরবে লুকাইয়। রহিয়াছে, কেহ তাহার অনুসন্ধান করিবার 
চেষ্টা করেন নাই। রাজসাহী জেলার [ গোদণগাড়ী থানার অন্তর্গত ] দেবপাড়া 
গ্রামে সেনরাজবংশের প্রথম শিলাপিপি আবিষ্কৃত হইবার পরেও, কেহ 
এখনও তাহার প্রাপ্তিস্থান পরিদর্শন করিবার প্রয়োজন অনুভৰ করেন নাই। 
অনুসন্ধন-সমিতি এই স্থান হইতেই অনুসন্ধানকাধ্যের স্বত্রপাত করিতে 
গিয়া, বিজ্য়নগরের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে, নান! পুরাবীর্তির নিদর্শন সংগৃহীত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তাহার বিস্তৃত বিবরণ ভিজাদি সহ “বি্বর্ণমালা”য় 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ৃ 

বিজ্য়সেনদেব বরেন্ত্রতভূমির সকল স্থানে, বা তাহার বাহিরে কোনও 
স্থানে, অধিকারবিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিপেন কি: না, এখনও তাহার 


২০২ ূ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ। ৩ সংখ্যা। 


বিশ্বামযোগ্য নিদর্শন মাবিষ্কৃত হয় নাঁই। এখনও কেবল বরেক্্রভূমির 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, রাঁজসাহী জেলার [ গোদাগাড়ী থানার অন্তত ] 
বিপয়নগর অঞ্চলেই, বিজয়রাজার নাম লোকমুখে শ্রবণ কর গিয়াছে; তীহাবর 
রাজবাটার ধ্বংসাবশেষের সন্ধানলাভ কর! গিয়াছে; এবং তাহার স্ততি- 
বিজড়িত বহুসংখ্যক “বিতত তল্প” কেবল এই অঞ্চলেই দেখিতে পাওয়া 
গিয়ছে। কিন্তু তাহার পুত্র-পৌত্রের শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত জয়্বন্ধাবারের 
কথা, এবং তাঁহার পৌত্রের শ্রীবিক্রমপুরের জয়স্কন্ধাবারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, 
[ মুপলমান অভিযানের প্রথম প্রকোপ প্রতিহত করিয়া! ] পূর্ববঙ্গের স্বাতন্তর- 
রক্ষার কথা তাত্রশাদনে ও মুললমান-ইতিহাস-লেখকগণের গ্রন্থে উল্লিখিত 
আছে। তজ্জন্তঃ বিক্রমপুর অঞ্চলেও তথ্যান্থসন্ধানের প্রয়োজন অনুভূত 
হইয়াছে। তথায়, [ অন্থন্ধান-সমিতির উপদেশে ও উৎসাহে ] 'শ্রীযুত 
যোগেন্ত্রনাথ গুপ্ত মহাশয়, অশেষ অধ্যবসায়-বলে, অনেক পুরাকীত্তির নিদর্শন 
সংগৃহীত করিয়াছেন *বিবরণমালাস্র, *শিল্পকলা”্র এবং *গ্রস্থমালা”য় 
তাহার নান! পরিচয় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

“গৌড়রাজমালা”য় নরপালগণের শাননকাল-নির্ণয়ের জন্ত অধিক আড়ম্বর 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহা এখনও নান! তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । 
তথাপি, যে সরুল প্রমাণের আলোচনা! করিলে, নরপাঁলগণের শাসনকালের 
আভাস প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা! আছে, তাহার কথা যথাসময়ে আলোচিত 
হইয়াছে । এই গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবার সময়ে, পালরাজবংশের শাসনকাল- 
বিজ্ঞাপক অনেক অপ্রকাশিত গ্রাচীন-লিপি কলিকাতান্ত যাদুঘরে সংগৃহীত 
হইয়াছে । তাহার সাহাযো, পালনরপালগণের ' শাসনকালের সন তারিখ 
নির্ণয়ের নৃতন উদ্যম প্রকাশিত হইতে পারিবে। 

রাজা, "রাজা, রাজধানী, যুদ্ধবিগ্রহ ও জয় পরাজয়,_ইহার সকল কথাই 
ইতিহাসের কথা। তথাপি কেবল এই সকল কথা লইয়াই ইতিহাস সন্ধলিত 
হুইতে পারে না। বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রধান কথা-_বাঙ্গালী জনসাধারণের 
সকল কথার প্রধান কথ! তাহাদিগের ধর্মবিশ্বাসের কথা-_ ভারতবর্ষের 
জনসাধারণের পক্ষে তাহাকে একমাত্র কথা বলিলেও, অতুযুক্তি হইবে না। 
কারণ, ধর্শাবিশ্বানই অধিকাংশ কাধ্যের গতিনির্দেশ করিয়াছে ; ধর্মের 
জন্ত দেবমুত্তি গঠিত হইয়াছে, দেবমুত্তির জন্য বিচিত্র দেবালয় নির্মিত 
হইয়াছে, দেবালয়ের প্রচলিত অ্চনা-প্রণাপীর জন্ত উপচার-সংগরহের প্রয়োজন 


বা, ১৩১৯। গৌঁড়রাজমাল!। ২০৩ 


অনুভূত হইয়াছে, দেবলোকের শ্রীতি-সম্পাদনের আশায় জলাশয় খনিত 
হইয়াছে, চিকিৎসালয় সংস্থাপিত হইয়াছে, পাস্থশালা নির্মিত হইয়াছে, 
বিবিধ বিষ্তালয়ে শীস্্ালোচনা প্রচলিত হইয়াছে, __কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য- 
ব্যাপারে উপার্জিত অর্থ, গ্রানাচ্ছাদনের প্রয়োজন সাধিত করিয়া, দেব- 
কাধ্যেই উৎসর্গাৃত হইয়াছে । ধর্ম-বিশ্বাসের সঙ্গে ষে সকল আচার-ব্যবহার 
জড়িত হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহার সাহাধ্যে বাঙ্গালীর জাতিগত পরিচয় লাভ 
করিবার সম্ভাবনা আছে। কোন্‌ পুরাকাল হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এ 
দেশের অধিবাসিবর্গ তাহাদিগের শিক্ষা-দীক্ষার ও আচার ব্যবহারের 
প্রভাবে বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাহার কথাই প্রধান কথা । 
অন্ুসন্ধান-সমিতি তদ্দিষয়ে যে সকল অন্ুসন্ধান-কার্য্যের সুত্রপাত করিয়াছেন, 
«গৌড়ীয় উপাসক লশ্্রদায়” নামক গ্রস্থে তাহ! আলোচিত হইবে। বঙ্গভূমি 
থে বনুযুগের বহুবিধ শিক্ষা-দীক্ষার মিলন-ভূমি,__আপাত প্রতীয়মান মত- 
পার্থক্যের সমন্বয়ভূমি, _অনন্যসাধাঁরণ স্থাতত্্-লিগ্লার কৌতৃহলপূর্ণ সাধন- 
ভূমি_তাহার নানা পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে! এই ভূমিকে দ্বতস্্র কেন্দ্র 
করিয়া, ভারতীয় শিক্ষা-দীক্ষা ও সভ্যতা ভারতবর্ষের বাহিরেও নানা দিগ্দেশে 
ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর ইতিহাসকে বঙগ- 
ভূমির চতুঃসীমাতুক্ত মহীর্ণ ক্ষেত্রের ইতিহাঁদ বলিয়া বিচ্ছিন্নভাবে অধায়ন 
করিবার উপায় নাই। তাহা এক দিকে যেমন বাঙ্গালীব ইতিহাস, অগ্য দিকে 
সেইরূপ মানব-ইতিহাসেরও একটি উল্লেখমোগ্য অধ্যায় বলিয়া পরিচিত 
হইতে পারে। মানব-প্রতিভা, দেশ-কাল-পাত্রের প্রভাবে কিয়ংপরিমাণে 
বিভিন্ন পথে অগ্রসর হইয়া, বিভিন্ন শ্রেণীর পরিণতিলাভের চেষ্টা করিলেও, 
তাহার অভ্যন্তরে সমগ্র মানব-সমাজের অস্ফুট আকাজ্ষার পরিচয় প্রদান 
করে। বাঙ্গালীর ইতিহাঁসেও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। সে 
ইতিহাস সন তারিখের তালিকায় ভারাক্রান্ত না হইয়াও, অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্যের সন্ধান প্রদান করিতে পারিবে । (২) 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয। 


(২) বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতি “সাহিত্যে” [এই নিবন্ধটি মুক্রিত করিবার অনুমতি দিয়া 
আমাকে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ করিয়াছেন ।--সাহিত্য-সম্পাদক। 
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২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


বর্ষায়। 


গেছে নিশা! ! ছুঃম্বপ্র অনিদ্রা লয়ে তার। 
হাদয় বাঁচিল যেন ফেলিয়। নিঃশ্বাস। 

সেই পরিচিত গৃহ-_সম্মুখে আমার, 
ঘুমাইছে শিশুগুলি, মুখে স্বপ্রহাস। 


ঝরে বৃষ্টি গুড়ি-গু'ড়ি, কভু বা ঝর্ঝরে ১ 

ছিন্ন ভিন্ন লঘু মেঘ ভাসিছে আকাশে । 
এখনো স্থযুপ্ত গ্রাম__তরু-ছায়াস্তরে ; 

স্তব্ধ মাঠে শ্রান্তপদে শৃন্ত দিন আসে ! 


অদূরে নধর বট? দুরে ত্রস্ত শিবা, 
খসিছে হরিদ্র পত্র সিক্ত মুত্তিকায় ; 
এলায়ে পড়েছে লতা, সম্কচিয় গ্রীবা 
ভিজিছে বায়স ছুটি বসিয়া শাখায়। 


জনহীন গ্রাম্যপথ কর্দমে পিচ্ছল ; 
গলেত-বনজ-গদ্ধে বায়ু ওতপ্রোত। 
অস্কুরিত ধান্তক্ষেত্রে 'কাণে-কাণে' জলঃ 
কোথা বা বুদ্ধ'দ উঠে, কোণ! বহে শ্োত। 


ক্ষীণা সরস্বতী আজ ছুই কূল ভরি" 
পড়ে” আছে গতিহীনা হরিত-বরণ! 
ভাসিছে শৈবাল-দাম, ক্ষুদ্র তাল-তরী ; 
বংশ-সেতু'পরে ক্রৌন্ধী মুদ্রিতনয়না । 


তীর-বেণুবনে উঠে ভেক-কণ্ঠম্বর ; 

ডাকিছে চাতক দুরে আসার-পিপাসী। 
সজল শ্তামল তৃণ, শ্যামল প্রান্তর ; 

বৃতিপাশে শেফালিকা, মূলে পুষ্পরাশি। 


আম|ঢ, ১৩১৯। 


বর্ষায়। ৃ্‌ ২০৫ 


কচিৎ তড়িৎ-মুখে যান হাসি লুটে ; 
কষচিৎ বলাক। যায় নভস্তলে ভাসি, 

কচিৎ প্রভাত-আলো মেঘ ভেদি' ফুটে ; 
কচিৎ সমীর ছুটে গভীর নিঃস্বাসি' । 


সারা নিশ৷ ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্িয়াছি--মরিয়াছি কত শত বার ! 
কত শীত গ্রীক্ম বর্ষা-_-কত রোগে শোকে 
খুঁজিয়াছি_-মিলে নাই তবু দেখা তার ! 
২ 
আবার ছুঃস্বপ্র সেই !__ আবার পরাণ 
জগতের দেহখান1 জগতে ফেলিয়৷ 
ছুটিতেছে উর্ধমুখে__উক্কার সমান, 
রাশি রাশি বায়ুরাশি ছ' হাতে ঠেলিয়]। 


স্পর্শনে-_ঘর্ষণে বায়ু উঠে জলি'-_জলি+, 
দাপটে-_ঝাপটে মেঘ দূরে সরে' যায় ; 

ছুটে আসে অন্ধকার উচ্ছৃসি'-_উচ্ছলি' ; 
বিজলী অশনি শিল! পায়ে আছড়ায়। 


হ'তেছে নিংশ্বাস-রোধ-_নাহি বহে বায়, 
ঘুরে ঘুরে সরে' গেছে পদ হ'তে ধরা! 
সম্মুখে অসহ হুর্য__ক্ুদ্ধনেত্রে চায়, 
তরল প্রলয়-অগ্নি ক্ষতবক্ষে ভরা । 


কত গ্রহ উপগ্রহ, বিচিত্র-দর্শন, 
বিচ্ছুরি” বিবিধ বর্ণ ঘুরে নিরস্তর ! 
কোথাও দহন স্থধুং কোথাও বর্ষণ, 
কোথা গিরি, কোথা মরু; কোথা বা সাগর। 


কোথা আমি !_-ল'য়ে ক্ষুত্্র গ্রহ-পরিবার 
চক্রবালে ক্ষুদ্র রবি ধীরে অন্ত যায়। 


২৬ 


সাহিত্য । ২৩প বর্চ ওর সং্যা। 


এ কি সেই ছায়াপথ-_সম্মুধে আমার ! - 
পড়ে মোর দেহচ্ছায়! তারায় তারায়! 


উর্দে__ক্রমে উর্ধে কোথা কিছু নাহি আর, 
সুধু করি অনুভব ঈষৎ কম্পন! 

সুধু শূন্য-_চির শৃন্ঠ-_মসীম অপার, 
আলোক-আধার-হীন স্তব্ধত৷ ভীষণ! 


কোথা তুমি প্রাণাধিকা !__ প্রতিধ্বনি ছুটে, 
কি তুমুল কোলাহল, শৃন্ত শতখান ! 
কোথা ফঁসে। কোথা ছুলে, কোঁথা ধ্বসে, টুটে । 
চমকি' ওরাসে_ দেখি দিবা অবনান। 
৩ 
আনে সন্ধ্যা, মুখে ল'য়ে ছুরস্ত ঝটিকা, 
রাশি রাশি শুফপত্র ঘুরে উড়ে যায়। 


ডুবিয়। গিয়াছে ব্ববি, ছটি রশ্ি-শিখা 


লুটিতেছে পূর্ববাকাশে মৃত্যু-যস্ত্রণায় ! 


তর্-তর্‌__থর্‌-থর্‌ উঠে মেঘরাশি ; 
ছিন্ন ভিন্ন পিকদল নীড়মুখে ধায়) 
মড়মড়ে অরণ্যানী কাতরে নিঃশ্বাস”; 
উর্দপুচ্ছে গাঁতীকুল ছুটে গায় গায়। 


ঝোপে-ঝাপে তরুতলে আধার ঘনাস্ ; 
ঝিকিমিকি করে আলে! নাঁরিকেল-শিরে ; 

হাকিছে-_ডাকিছে সবে আপন জনায়, 
ফুলিয়া-__ফুসিয়! নদী আছাড়িছে তীরে। 


ঝাপটে-_দাপটে বায়ু ছাড়িছে হুঙ্কার, ্‌ 
ভাঙ্গে শাখা, পাড়ে চাল, তরু উপড়ায় 

দেখিতে_ দেখিতে ধরা দেঘে অন্ধকার, 
*তড়ভড় ঝরে বৃষ্টি মুবল-ধারায়। 


ই কীটতত্ব ২০৭ 


উঠিতেছে চারি দিকে হাহাকার-ধ্বনি, 
মেঘ হ'তে মেঘাত্তরে ঝলসে বিজলী ; 
কড় কড় মুহুযুহ গরঞ্জে অশনি ; 
তরু-শির, গৃহ-চূড়া উঠে ধুধ্‌ অলি” । 


মনে হয়,_পাই যদি ওই বজবল, 
ধরারে গু'ড়ায়ে ফেলি ধূলার সমান ! 
ঘুচে যায় ছুঃখ শোক ভাবনা সকল, 
নাহি রহে বিশ্বে আর জন্সমূত্যু-স্থান ৷ 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


কীটতত্। 


জীব-জগতে মানব শ্রেষ্ঠতম বলিয়া গর্বিত। কিন্তু যে ববুদ্ধি তাহাকে এই 
গৌরব দান করিয়াছে, সেই 'বুদ্ধি” জীব-জগতে নিট প্রাণিসমূহে কতট। বিকাশ- 
লাঁভ করিধাছে, তাহা না জানিলে, বুদ্ধির হিপাবে মানুষের যথাযথ শ্রে্ঠত্ব নির্ণীত 
হইতে পারে না। 

প্রাণিরাঙ্জে কীট প্রায় সর্ব্বাপেক্ষ। নিরুষ্টতম, এবং সম্ভবতঃ নিকৃষ্টতম বলিয়াই 
ইহার! সংখ্যায় বু *। কীট আমাদের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যস্ত নিত্যসহচর-_ 
আহারে, শয়নে, ভ্রমণে আমাদের চিরসঙ্গী। ইহাদের তত্ব জানিতে ধাহাদের 
স্বাভাবিক উৎস্থৃক্য নাই, তাহাদেরও অন্ততঃ কর্তব্যের অন্নরোধে এই দীন 
প্রতিবেশীদের একটু সংবাদ রাখ! উচিত। 

“কীট শব্টা আমর! সাধারণতঃ একটু শিখিলভাবে ব্যবহার করিয়া 
থাকি। যাহার্দিগকে কীট বলি, তাহাদের মধ্যে অনেক পোকাই বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে কীট-শ্রেণীতুক্ত নহে। মোটামুটি ছয়পদবিশিষ্ট অপেক্ষারুত ক্ষুদ্র 
প্রানীই কীটপদবাচ্য। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বল! যায়, কেনো, বুশ্চিক প্রভৃতি কীট 
নছে। গুটাপোকা, আরখুলা, প্রজাপতি কীট । “*কেন্ন! অনেক-পদবিশিষ্ট। 
গুটাপোক। যদিও দৃষ্ঠতঃ বহুপদবিশিষ্ট, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহা! ছয়পদবিশিষ্ট, 


* এই মস্ভব্য বিজ্ঞানসন্মত। 966 57600919” [110010155 ০1 9199108. 
%০|, ঢু, 9805, 543 29০04. 





২০৮ সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


বিশেষতঃ, গুটাপোঁকার অবস্থাই ইহাঁর পরিণত অবস্থা নহে; প্রজাপতির 
অবস্থাই ইহার চরম পরিণতি । বিষয়টি ক্রমশঃ সহজ করিবার চেষ্টা করিব, 
এবং সেই সঙ্গে ইহাদের কৌতৃহলোদ্দীপক কার্যকলাপের কিঞ্চিৎ বিবরণ 
প্রদান করিব। 

প্রায় সকল কীটই তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অবস্থা অতিক্রম করিয়া পরিণতি 
লাভ করে,_ 

১। ভিম্ব-অনস্থ। ;--ভিনন ভিন্ন কীট বিভিন্ন প্রকার স্থানে ডিম্ব প্রঙ্গব 
করে। ডিম্বপ্রসবকালে ইহাদের স্থান-নির্ণয়ে তৎপরতা ও বুদ্ধিমন্তা দেখিলে 
আশ্চর্য হইতে হয়। অপহায় কীটশিশুর ভবিষ্যতের জন্য সুবনোবন্ত না 
করিয়া জননী কিছুতেই ক্ষান্ত হয় না। টেবেনদ্‌ (82795) নামক 
মক্ষিকাজাতীয় একপ্রকার পোকা (দৃঢ় শুঙ্বিশিষ্ট ) যাহা গরু প্রত্তির দেহে 
দেখা যায় ) জলাশয়ের ধারে ছোট ছোট বৃক্ষের পাতায় ডিম পাড়িম্া থাকে ; 
কারণ, নবাগত কীটশিশু জলযুক্ত কর্দমে বন্ধিত হইতে না পারিলে মরিয়া যায়। 
ডিমগুপি এরপ স্থানে স্থাপিত হয় যে, উহারা ফুটিলেই টুপ্‌ টাপ্‌ করিয়। কর্দমাক্ত 
জলে পতিত হইতে পারে। 

কতকগুলি.কীট অপয় কীটের ভিতর ডিম পাড়িয়া থাকে । তাহ।দের 
দচ ও তীক্ষ ডিম পাড়িবার যন্ত্র (0৬12০569) আছে। তাহা দ্বারা বিদ্ধ 
করিয়া দেহাভান্তরে ডিন্ব স্থাপন করে। ডিম্ব-স্থাপনের জন্য আক্রান্ত কীটের 
দেহের উপর এমন একটি স্থান পছন্দ করিয়া লয় যে, আক্রান্ত কীট আত্মরক্ষা 
করিতে পারে না। অধোদেশে ডিম পড়িলে আক্রান্ত কাট গ্রীবাদ্দেশ বাঁকাইয়! 
মুখ দ্বার! শত্রুর প্রতিরোধ করিতে পারে, সে জন্ত কখনও কখনও গ্রীবাদেশের 
ঠিক অব্যবহিত পরেই ডিম পাড়িয়। থাকে। আক্রান্ত কীটের দেহাভ্যস্তর- 
স্থিত মাংসাদ্দি খাইয়া কীটশিশু জীবনধারণ করে। এই. ব্যাপারকে 
'প্যারাসাটিজম্ঠ (1১8159509) বলে। ইহা ফসলের পোকা-নিবারণের 
একটি শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া! নির্ণীত হইয়াছে। এক এক প্রকার ফসলের এক 
এক প্রকার পরাস্তঃপু্ কীট (79185106 ) আছে। কোনও বিশেষ ফচ্ল- 
নাশক পোঁকার নিবারণার্থ উহার প্যারাঁসাইট আক্রান্ত শত্তক্ষেত্রে ছাড়ি দিতে 
হয়। এক এক জাতীয় কীটের যে হারে বংশবৃদ্ধি হইয়। থাকে, তাহাতে কোনও 
স্বাভাবিক বাধা না থাকিলে ঘে অচিরেই জগৎ কীটিময় হইয়। যাইত, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । 


আষাঢ়, ১৩১৯। কীটতত্তব 8 ২০৯ 


২। কীড়া অবস্থা (5৬৭1 5085০) রি 

প্রায় সকল কীটই ভিম হইতে এই অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই.আবস্থায় ইহার! 
অতি শীত্ত বদ্ধিত হইতে থাকে, এবং বৃতুকুর ন্যায় আহার করে। এই অবস্থায় 
নিঃসহায় কীট-শিশুর আত্মরক্ষার্থ নানাপ্রকার কৌশল পর্য্যবেক্ষণ কপ্সিলে 
আশ্টর্য্য হইতে হয়; তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত উপায়কে ব্যঙ্গাছকরণ, 
(1110705) বল! যাইতে পারে। ইহাতে শরার, গ্রীঝ। প্রভৃতিকে বিচিত্র 
প্রকারে বাকাইদা সন্ত্রস্ত কীট শত্রুকে ভীন্তিগ্রীদর্শন করিতে চেষ্টা করে। . দুর্বল 





লিল 


মশক-গুটী (1910 012 17709000110) মশক-কীড়। (121৮2) 

[ বদ্ধিত ] [প্রায় ৫ গুধ বন্ধিত।] 
ইহ| মযালেরিয়া-সংক্রামক মশকের কীড়া নঙে, 
ইহা জলের উপরিভাগের সহিত সমাস্ময়াল 
নছে। 

মশকের বমিবাব ধরণ । 





(১) ূ্‌ রর 
(১) ম্যালেৰিয়া-সংক্রামক নঙ্কে (কুলেক ০016 
(২) ম্যালেরিয়া-সংক্রামক ( আলোকে লিস্‌” 27019768165) পর 
অসহায় কীটের এই অদ্ভুত দেহসঞ্চালন দর্শন করিয়! লেখককে প্রথম অবস্থায় 
বেশ একটু ভয় পাইতে হইয়াছিল! 


(২ 


২১০ সাহিত্য | ২৩শ বর) ওয় সংখ্যা । 


প্রায় সকল ক্ষেত্রেই. এক কীড়ার অবস্থাতেই কীট ফসল নষ্ট করিয়া থাকে। 

৩। গুটা-অবস্থ! (60721 522 ). 

এই অবস্থায় কাঁট নির্জাব হইয়। স্মন্ত ইন্দ্রিয় অবরুদ্ধ করিয়া পড়িয়া 
থাকে, এবং কিছুই আহার করে না। ইহারা বছদিন এই অবস্থায় 
থাকিতে পারে। অনেক সময় উপরিস্থিত চণ্ দ্বার! একটি দৃঢ় আবরণ প্রস্তুত 
করিয়৷ তন্মধ্যে অসাড়ের স্তাক্প পড়িয়া থাকে। প্রায় সকল কীটই এ অবস্থায় 
মাটার ছুই তিন .ইঞ্চি নিয়ে আবস্থ(ন করে, এবং অবশেষে পরিণত হইয়! মাটা 
ও আবরণ ভেদ করিয়া বহির্গত হয়”। পরিণত অবস্থার প্রথম হইতে মৃত্যু 
পরাস্ত ইহাদের আয়তন স্থির থাকে । গৃহের মাছি, মশক প্রভৃতিরও সংক্ষিপ্র 
জীবন-ইতিহাস. এইরূপ ;- পক্ষদিশিষ্ট পরিণত অবস্থায় পনুছিতে ইহাঁিগকেও 
এই তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয়। পরিণত অবস্থার সহিত পূর্ববর্তী 
অবস্থাপর্্যায়ের সাঁদৃশ্ত এত অল্প যে, উহার যে একই প্রাণীর বিভিন্ন অবস্থা- 
মাত্র, ইহা ম্বচক্ষে না দেখিলে, বোধ হয়, কখনও তাহ! সম্ভবপর বলিয়৷ মনে 
হুইত না। 

প্ররিণত-অবস্থ প্রাপ্ত রর বুদ্ধির বন বিচিত্র নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়। ফায়। ততগ্মধ্যে কয়েকটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 

দলবন্ধ।__বোম্বাই- অঞ্চলে কোনও কোনও বৎসর পঙ্গপালের (1.০০51) 
অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে। আমাদের দেশে এই বিচ্ছেদ-মনোমালিন্তের 
দিনে ইহাদের একতা অনুকরণীয় । ইহার! যে দলবদ্ধ হইয়া ভ্রমণ করে, তাহা 
নিশ্চয়ই পাঠকের অবিদিত নাই । কিন্তু ইহারা কেন এরূপ দলবদ্ধ হইয়! থাকে, 
তাহা ভাবিবার বিষয়। বিজ্ঞানবিদ্গণ ইহার্দিগকে বথার্থ বুদ্ধিমান বলিয়া 
স্বীকার করিতে একান্ত অনিচ্ছুক।. তাহারা বলেন, থাগ্ঘ-অন্বেষণ ও ডিম 
পাড়িবার উপযুক্ত স্থানের আবিষ্কারই ইহাদের দলবদ্ধ হইবার কারণ। 
কিন্তু সেজ্ত ইহারা একই শুভমুহূর্তে তিথিনির্ঘণ্ট দেখিয়! দলবদ্ধ হইস্জ! কেন 
যাত্রা করিবে, তাহ বুবিয়! উঠ। স্ুকঠিন। 

আত্মরক্ষার উপায়।--কোনও কোনও প্রজাপতির পক্ষের নিয়দেশে ছুইটি 
প্রক্ষেপ' আছে। ব্বক্ষাদির উপর বসিলে,  প্রক্ষেপদ্বয়কেই মুখাংশ বলিয়া 
ভ্রম হয়। - বহু গক্ষীই কীটপতঙ্গাদ্দি আহার করিয়! জীবনধারণ করে। তাহার! 
সাধারপতঃ প্রঙ্গাপতির' মুখদেশই - প্রথমতঃ আক্রমণ করে) কিন্তু আততায়ী 
পন্দী মুখত্রমে লাঙগুল-দেশ আক্রমণ করিলেই সুচতুর প্রজাপতি গলায়ন করে। 


আবাঢ়, ১৩১৯। কীটতত্ব। ২১১ 


কোন কোনও প্রজাপতির এই প্রক্ষেপঘয়ের সঞ্চালনশক্তিও জা 
্রঞ্জাপতি তাহা মুধ-মগুলের স্থায় সঞ্চালিত করিতে পারে। 

সঙ্গম।_কোনও কোনও ' ক্ষেত্রে যে সন্কেতে পুংকীট স্ত্রীকীটের সহিত 
মিলিত হইয়া! থাকে, তাহা যারপরনাই কৌতৃকীবহ। এই পুষ! কৃষিবিস্তালয়েই 
সেদিন একটি আশ্চর্য্য আবিফার হইয়। গিয়াছে। লাইট্রোনেল! তৈল (01 
06010076119) মশক দূর করে। উহা দেহে মাথিলে যতক্ষণ পর্যযস্ত রণ 
থাকে, ততক্ষণ মশক দংশন করে না। এখানকার কোনও ইংরাজ কর্মচারী 
তাহার রুমালে মশকদূরীকরণার্থ এ স্থগন্ধ ' মাখাইয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে, একজাতীয় নক্ষিকা তাহার পকেটের নিকটে বড়ই আন।- 
গোনা করিতেছে, এবং তাহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিয়াছে ! এই 
সংবাদ তিনি ইংরেজ কাঁটত্ববববিদ্‌কে জানাইলেন। কীটতত্ববিদ্‌ মহাশয় 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন যে, সফ্তালু (১০৪০/)-নাশক একজাতীয় মক্ষিকা 
তঁ তৈলে আশ্চর্্যরূপে আকৃষ্ট হইয়া থাকে। পুষা কৃষিক্ষেত্রে অনেক সফ্তালু 
বৃক্ষ আছে, এবং তাহাতে উৎকৃষ্ট ফল হইয়া থাকে । কিন্ত প্রতি বংসর গড়ে 
শতকরা নব্বইটি ফলই গোকায় নষ্ট করিত। উক্ত পোকা নিবারণের একটি 
উৎকৃষ্ট সুত্র হস্তে পাইয়া কীটতববিদ্‌ পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত আননি'তি 
ইইলেন। কিন্তু ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল যে, অসংখ্য নফতাবু- 
নাশক মক্ষিক এই তৈলে অকেেষ্ট হইয়াছে নটে, কিন্তু উহাদের সমুদয়ই পুং-. 
জাতীয়। সহম সহস্র গন্ধাকৃষ্ট কীটের মধ্যে একটি স্ত্রীকীট ও দেখা গেল না । 
উত্ত কীটের ডিম যোগাড় করিয়৷ তাহ। হইতে অনেকগুলি কীট পোষণ (5৪1) 
কর। হইল, এবং তন্মধ্য হইতে বাছিয়া লইয়া কতিপয় স্ত্রী-মক্ষিকাকে একটি 
পরিচ্ছন্স ক্ষুদ্র কাঁচপাত্রে ছিপি আঁটিয়! রাখা! .হইল। কিয়ৎক্ষণ পরে ছিপি 
খুলিয়া শু-কিয়া দেখা গেল যে, পাত্র হইতে যুদ্ধমধুর সাইট্রোনেলা তৈলের স্তাণ 
নির্গত হইতেছে! ব্যাপার বুঝিতে আর বাকি রহিল না) শ্ত্রীকীট এ স্রাণ 
দ্বারা পুংকীটকে আকর্ষণ করিয়া থাকে! অধুনা অনেকগুলি পরিচ্ছন্ন পাত্র 
জলপূর্ণ করিয়া তাহাতে কয়েক বিন্দু এ তৈল দিয়া উদ্যানে পাব্রগুলি বসাইয়! 
রাখা হয়, এবং সেই জলে বহু'পুং-মক্ষিকা স্্রীৰীট-দর্শনাশান উড়িয়া পড়িয়া 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই উপায়ে বহুসংখ্যক স্্রীকীট ডিস্ব-গ্রসবের অবকাশ- 
ল:ভে বঞ্চিত হয়, এবং তাহার ফলে এ বৎসর পুষা-কৃষিবি্য।লয়ের শতকরা . 
তেইশটি মাত্র সফ্তানু কীট কর্তৃক নষ্ট হইয়াছে। 


২১২ সাহিত্য । ৭ ২০প বস সা 


আমাদের গৃহের চারি গার্থে কীটরাক্যে যে »কল অত্যান্্য্য ঘটন/বনী” 
পাত হইতেছে, ডাহা একটু জিজ্ঞান্র দৃষ্টিতে দেখিলে আমরা যথেষ্ট 
আমোদ পাই। কত বিচিত্র কীটপরিধার 'গু্রকলত্রাদি সহ' নির্কিধাদে 
তাঙাদের খাস-দখলের তিটা আঁকড়িয়া, বরিয়া আমাদের গৃহপ্রাঙ্গগেই বসতি 
করিতেছে! তাহাদের কত বিচিত্র রীতিনীতি, কত অদ্ভুত আদবকায়দ! ! 
পর্যাবেক্ষণলীল পাঠক তাহা দেখিক! নিষ্চিতই বিশ্ময়ে অভিভূত হইবেন! 
ইছাদের রপনীতি ও আহাধ্য-সংরক্ষণঞ্রণালী, ইহাদের ভাষা ও ইঙ্গিত, 
ই্ছাদের সম্তান-ন্গেহ ও দাম্পতাপ্রেম, ইহাদের ক্রোধ ও আনন্দ, ইহাদের 
বেশবাল ও রঙ্গপ্রিয়ত! বিংশ শতাবীক্ক সভ্যতাগর্কিত মানবকে প্রাণিজগ্তে 
সভ্যতা ও বুদ্ধি হিসাবে তাহার বধার্থ স্থান সম্বন্ধে অনিশ্চিত করিয়া তুলিবে। 

আমাদের দেশের অত্যন্স স্থানই মশকবিহীন। বিত্ত এই ক্ষুত্র র্- 
পিপাস্থর প্রকৃত ভীবনেতিহাস সম্ভবতঃ অল্প লোকেই জানেন। অনেকেরই 
হয় ত বিশ্বাস যে, পক্ষযুক্ত মশক একবারে গক্গযুক্ত মশকই প্রসব করে, অথবা 
বড় জোর ডিন্ক হইতে একবারেই ভানাদার মশক উদ্ভুত হইয়! থাকে । আবার 
'অপরিষ্কৃত বন্ধ জলাশয়, জলপূর্ণ বৃক্ষকোটর, ডোবা, নালা, ঝোপবাপ ও জঙ্গলের 
লহিত বে য্যালেরিয়ার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা! অনেকেই জানেন, এবং 
বর্ধমান বিজ্ঞানমতে যে উক্ত ব্যাধি মশক কর্তৃকই সংক্রমিত হইয়া থাকে, 
এইরূপ একটা স্ুল ধারণাও অধিকাংশ শিক্ষিত লৌকেরই আছে । কিন্ত প্রকৃত 
ব্যাপারটির -অভ্যত্তরে ভাল করিয়া দৃষ্টি কৰিলে অতিশয় বিন্বয়াবিষ্ট হইতে 
হয়। যে ম্যালেরিয়া! আমাদের শান্তিপূর্ণ নিভূত বঙ্গীয় পল্লীকে শ্মশানে পরিণত 
করিতেছে, তাঁহার নিবারণের উপায় যে আমাদেরই হাতে রহিয়াছে, এবং 
সে উপায়. যেখুব কঠিনও নহে, তাহ! ভাবিলে হৃদয় আশায় পূর্ণ হয়। 

প্রায় কল অবরুদ্ধ, 'অপরিচ্ছর, ক্ুক্র তোবাতেই একটু মনোনিবেশপূর্ব্বক 
টি করিলে -মশকডিত্ব অথব! বিভি্ন-আবস্থাপন্প বিবিধএকার মশকশিশ 
দেখা যায়। ডিম্বগুলি দেখিতে সাধারণতঃ কালে! এবং উহ! প্রায়ই 
লমগটিব্ধ হইয়া গুল্ছাকারে জলে ভাঁসিতে থাকে । কখনও কখনও এইরূপ 
অসংখ্য ডিতবগ্ুচ্ছ দেখিতে পাওয়া বার়। প্রত্যেক ডিব অতি ক্ষুত্র, ল্ব৷ ও 
চিন্ধণ। ডিত্ব হইতে উদ্ভূত কীড়ালি জলে মোচড় দিয় (/72611715 ) 
চনাফের! কারে। উদ্ান্ের মন্তক হইতে অখোদেশ জ্রমেই সরু, এবং দেহ 
লনা লা তাড়বিশিষ্ট। পর্রিগত অবস্থার অব্যবহিত পুর্বে গুটা অবস্থা প্রাপ্ত 


*সরফস” নামক মক্ষিকা। 
গ ফসল-নাশক একপ্রকার কীটের উপরে ডিম পাঁড়ে £ সেই জন্ত শসোর পক্ষে হিতকারী। 
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(১ ডিম্ব; (২)৩(৩) কৃমি বা কীড়া; (3) গুটা (৫) পরিণত মক্ষিকা, (বর্ধিত) ; 
৬) পাতা । (৭) উভাতে ডিম্ব ; (৮) কৃমি ) (৯) গুটী। ও 
[সকল মক্ষিকাই এবং অধিকাংশ কাঁটই এই ত্রিবিধ অবস্থা অতিক্রম করিয়া পরিণতি লাভ করে।] 


আমাঢ, ১৩১৯। কীটতত্ত | ২১৩ 


হইলে? উহাদিগকে কীড়া অপেক্ষা অধিকতর স্থল ও অনেকটা 'কমা'র (,) 
ন্তায় দেখায়। ম্যালেরিয়া-সংক্রমণকারী মশকের কীড়া জলের উপরিদেশে 
ভা্িতে থাকে, এবং জলের উপরিভাগের সহিত সমান্তরাল থাকে। স্ৃতরাঁং 
উহাদিগকে চিনিতে বেশী কষ্ট হয় না। অন্ঠান্ত বীট-গুটার সহিত মশক-গুটার 
পার্থক্য এই যে, মশক-গুটার1 নিশ্চল হইয়া পড়িয়া! থাকে-উভারা! কীড়ারই 
স্টায় উল্লাসে চলা ফেরা কর। কতকগুলি ভাসমান মশব-গুটা চামচে ছার! 
তুলিয়া একটি জলপূর্ণ কাচ পাত্রে ঢাকিয়া রাখিলে, কয়েক দিন পরে আমাদের 
ডানাদার মশক উদ্ভূত হইবে। পরিণত-অবস্থাপ্রাপ্ত মশকের মধ্যেও মাঁলে- 
রিয়-সংক্রামক মশফের বসিবার ধরণ দেখিলেই তাঁহাকে চিনতে পারা যাঁয়। 
সৌভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে গীত-জরের প্রহুর্ভাব নাই। কতিপয় 
বৎসর অতীত হইল, আমেরিকার কোনও কোনও প্রদেশ উত্ত ব্যাধিতে প্রায় 
জনশুন্ত হইয়! পড়িয়াছিল। অবশেষে বছ অনুসন্ধানের পর “ষ্টেগোম।ইয়া 
কেলোপম্” (১09£0911% ০819043) নামক এব প্রকার মক পীত-জ্বর 
সংক্রামিত করে, এই তত্ব আবিষ্কৃত হয়। প্র মখক আমাদের ভারতবর্ষে যথেষ্ট 
আছে। কিন্তু উহার! পীতজ্ঞর সংক্রমিত করে কি না, তাহ! জানা যায় নাই। 
আমেরিকাঁয় আক্রান্ত প্রদেশের সমুদয় বদ্ধ জলাশয় লবণ ও কেরোদিন 
তৈল প্রভৃতি দ্বারা মশক-বিমুক্ত করিবার পর অচিরে গীতজর তিরোহিত 
হইয়াছিল। আমেরিকার সকল প্রদেশের অধিবাসীরাই এ বিষয়ে সায়া 
করিয়াছিল, সেই জন্য তাহাদের চেষ্টা এত সফল হইয়াছিল। আমাদের দেশেও 
ম্যালেরিয়। দূর করিকার জন্য কি এরূপ কোনও চেষ্টা হইতে পারে ন।? 
অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে, শুধু স্ত্রীমশকই রক্তপায়ী। পুংমখক 
প্রায় কখনও দংশন করে না। প্রত্যেক মশকের শোণিত-শোষক শুঙুটির, 
উভয় দিকেই দুইটি সুবুহৎ প্রক্ষেপ আছে.। পুংমশকের এই গ্রক্ষেপদ্বয় 
লোমশ, স্ত্রীমশকের প্রক্ষেপ লোমশ নহে । কোনও দংখনরত মশককে একটু 
মনোনিবেশপূর্বক দেখিলেই তাহা বুঝা যায়। স্ত্রীমশকের গীতধ্বনিজনিত 
বায়বীয় ঢেউগুলি পুংমশকের প্রক্ষেপস্থিত লোমরাশ্তে পহছিলে, এ 
লোমসমুহ সুচারুরূপে ম্পনিত হয়। পুংমশক এই ম্পন্দনজনিত ধ্বনি শুনিতে 
পাইলেই সমীপন্থ স্ত্রীমশকের অস্তিত্ব বুঝিতে পারে। বাছ্যন্ত্ে স্ত্রীমশকের 
এই সকল বিচিত্র রাগ্ণীর অগ্ককরণ করিয়া পুংমশককে আকর্ষণ কর! 
সম্ভবপর কি না, ইহা কাঁটবিজ্ঞানের একটি বর্তমান আলোচ্য বিষয়। 


২১৪ সাহিত্য । ২৩শ বর ওয় সংখ্যা 


বল! বাহুল্য যে, ইহাদ্দিগকে আক্ষ্ট করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইলেই ইহা- 
দিগের অনিষ্ঠকারিতা-নিবারণের উপায়ও আবিষ্কৃত হইতে পারিবে। 

আমাদের নিতান্ত “ঘরো' কীটগুলির ইতিহাসও নানা কৌতুহলোদ্দীপক 
তথ্যে পূর্ণ । বারাস্তরে ইহাঁদিগকে ধরিবার ও রক্ষা! করিবাঁর নান! উপায়ের 
কিঞ্চিৎ বিবরণ-প্রদানের অভিপ্রায় রহিল। যীাহাদের অবকাঁশ আছে, 
তাহারা এই ক্ষুদ্র প্রাণীগুলির ইতিহাসের আলোচনা করিলে লাভবান 
হইবেন। ভারতবর্ষীয় ভাষাসমূহে কীটতত্ব-সনবন্ীয় কোনও বিবরণ গাওয়া 
যায় না। বিংশ শতাব্দী বিজ্ঞানের যুগ। কীটতত্ব অন্তান্ট বিজান অপেক্ষা 
হীন হইলেও, বিজ্ঞানের সর্বাঙ্গীনতার অস্থুরোধেও ইহার উপযুক্ত আলোচনা 
কততব্য। 

শ্রীশিশিরকুমার সেন। 


নস্ত-পটকা। 
[ বঙ্গীয় এতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শে রচিত। ] 
? ১ 

যে সময়ের ইত্িবৃন্ত বণিত হইতেছে, তখন বাজীরাও মহারাষ্রীয় পেশোয়া। 
রদুজী ভৌসলা নাগপুরের অধিপতি । কলিকাতায় বর্গাঁর হাঙ্গামা চলে। 
তখন ভারতবর্ষে ইতবাজের শুভাগমন হইয়াছে । সে সময়ে বঙ্গদেশে প্রচুর 
শস্ত জন্মিত। হঅন্নচিন্তার ভাবে শিষ্ট লৌকের মধ্যে মিষ্টভাষে ধশ্দের ও 
প্রেমের চ্চার প্রাবল্য ছিল। তখনও বঙ্গদেশে প্রীহা ও কম্পজর প্রভৃতির 
আবির্ভাব হয় নাই। মেষ, ছাগল ও গবাদির সায় মন্ুষ্যজাতীয় স্ত্রী পুরুষের 
শরীর বেঞ্জ সুন্দর, নধর, হৃষ্ট ও পুষ্ট ছিল। মনের আনন্দে দিবারাত্রি সকলের 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত। মাঠ, মন্দির, খানা, ডোবা, সকলই সুদৃশ্য ছিল। 
সকল খতুই স্থাস্থ্কর। অতএব বুঝিতে পারিতেছেন যে, সেই বৎসর 
১৭৫২--৫৩ না হইয়া! যায় না । 

যাহা হউক, তখন বীরভূমের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে (আধুনিক সীওতাল 
পরগণা ) কতকগুলি পরাক্রান্ত জায়গীরদাঁর বাস করিতেন। তন্মধ্যে সর্বপ্রথম 
রামনুপিংহ। দেখিতে কদর্পের য় সুন্দর, যুবা পুরুষ; সাহিত্য, ব্যাকরণ, 


আবাট, ১৩১৯। নম্য-পটকা । ২১৫ 


কাব্য সঙ্গীতাদিতে* বাৎপন্ন। বীরনৃসিংহকে অনেকে আদর করিয়া! কেবল 
নগিৎ বলিয়া ডাকিত। নপ্সিংএর এক প্রিয়, চতুর, চততুর্দশবর্ধীয় বাঁলক- 
ভৃত্য ছিল। তাহার নাম টট্যাপা'। ট]াপা নিতান্ত অনুগত দাস। সে 
প্রভুর সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল। প্রভুকে দণ্ডবৎ না করিয়। ট্যাপা 
প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগ করিত ন|। এভুর চরণাম্ৃত পান না করিয়! ট্যাপা 
অন্ন গ্রহণ করিত না। এ হেন ভূত্য একালে পাওয়। দুরে থাকুক, নয়নগোচর 
হওয়াই অসম্ভব । 

নসিং মধ্যে মধ্যে সৈশ্ঠসাঁমন্তাদি লইয়। ট্যাপার সহিত মুগয়ায় বহির্গত 
হইতেন। সীওভাল 'পরগণার নিষ্তীর্ণ অরণ্য শিকারের অভাব ছিল না। 
যথন প্রভু নসিং ট্যাপাকে কোনও শির!পদ স্থানে রাখিয়া ব্যাস্র-শিকারাথ 
শিকারীদিগের সহিত নিবিড় বনে প্রবেশ করিতেন, তখন ট্যাপা 
একাকী বসিয্কা তসরের গুটাপোকা সংগ্রহ করিত। একদিন ভগবান 
মরীচিমালী প্রায় অন্তাচলচুড়ীবলম্বী, অথচ প্রভু বাপ্র শিক!র করিয়৷ প্রত্যাগত 
হইলেন না দেখিয়া, শঙ্ষিতচিত্তে ট্যাপ সন্নিহিত কালভৈরবের মন্দিরে 
আশ্রয় লইল। মন্দির অতিশয় পুরাতন ও ক্ষুদ্রা়তন! বছ দূর হইতে 
রাজন্তবর্গ সম্পদে বিপদে তথায় পুজা দিতে আমিতেন। ঘটনাক্রমে সেদিন 
কোনও জায়গীরদারের গৃহিণী শিবিকাধানে দাসদাসী-গরিবৃতা হইয়া সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। স্থচতুর ট্যাপা সসম্রমে এক পার্থ লুক্কায়িত হইয়া 
তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিল। দেখিল, পুজা সমাপ্ত হইলে' এক 
বহুমুল্য-বসনাঁদি-পরিধৃতা সম্ত্রান্তবংশীয়া মহিলা দেবকন্থার ন্যায় একটি 
বালিকার হস্তধারণ-পূর্বাক ধীরে ধীরে, বিষ্নবদনে, অশ্রসিক্তনয়নে, ভৈরবের 
চরণে লুটাইয়! পড়িলেন। দাঁস-দাসী সকলেই অঞ্চল লইয়া চক্ষু মুছিতে 
আরন্ত করিল। ূ 

সমবেদন| প্রকাশ করিয়া ট্যাপাও কাদ্দিতে বসিয়া গেল। এক জন 
দাণী বলিল, “তুমি কে বাছা?” ট্যাপা যথার্থ পরিচয় গোপন করিয়া বলিল, 
“এই মন্দিরের সেবক ।” ক্রমে দাসীর বাৎসল্যভাব আকর্ষণ-পূর্ববক ট্যাপ! 
জানিতে পারিল যে, মনিরস্থ স্ত্রীলোকদ্য় আনন্দগড়ের জায়গীরদারের স্ত্রী 
ও কন্তা। সম্প্রতি সীমান্ত-বিবাদ-সুত্রে একটি যুদ্ধ বাধিয়! যাওয়াতে বীর- 
ভূমের নৃপতি আনন্দগড়ের জাঁয়গীরদারদিগের একমাত্র তনয় শ্টামলালকে বন্দী 
করিয়। লই! গিয়াছে । | 


২১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


্ ৃঁ 
পরছুঃখকাতর ট্যাপার মনে নিদারুণ আঘাত লাগিল। আনন্দগড়ের 
জায়গীরদার-বংশ বিখ্যাত। সেই বংশের একমাত্র উত্তর়াধিকারীকে বন্দী: 
করিয়া রাখ। নিতাস্ত নৃশংসের কাধ্য। ট্যাপার মনে ক্রমে ত্রমে বীঞ্ভূম- 
নরপতির প্রতি ঘোরতর বৈরভাব সঞ্চারিত হইতেছিল। এমন সময় স্বয়ং 
নপিং অশ্বারোহণে সদলবলে ব্যাপ্র শিকার করিয়া প্রত্যাগত হইলেন. 
নিমেষের মধ্যে ট্যাপা স্বীয় প্রভুকে সমস্ত ঘটনা অতীব উৎসাহের সহিত 
নিব্দেন করিয়া কহিল, “প্রভু, আপনার ভ্থাঁয় বীর থাকিতে আমাদের 
দেশের একজন জাঁয়গীরদারের পুত্রকে ধরিয়া লইয়া যায়, ইহা অত্যন্ত 
লজ্জার কথ।।” 

নসিং একেই প্রকাণ্ড ব্যাপ্ত শিকার করিয়! ঘর্মাক্তকলেবর, তাহার উপর 
এই প্রাদেশিক অত্যাচারকাহিনী শুনিয়। বীরদর্পে অসিনিষ্কী শনপূর্ব্বক 
বলিলেন, “কৈ? তাহারা কোথায় ?” 

অনন্দগড়ের জায়গীরদার-পত্বী তনয়াঁর হস্তধারণপূর্ধবক শিবিকায় আরোহণ 
করিবেন,. এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে দেবতুল্যকান্তি বীর-ৃত্তি! বাসর 
শোণিতসিক্ত অসি, কর্ণে স্ুবর্ণ-বলয়, মন্তকে শিরন্ত্াণ। তাহা উন্মুক্ত করিয়া, 
অসি জায়গীরদার-পত্থীর পদতলে রাখিয়া, সেই তেজঃপুঞ্ককলেবর যুবা ধীরে 
ধীরে বপিলেন,__দেবী, আপনি চিন্তা দুর করুন। আমি কুমার বীর 
নৃসিংহ, নাম শুনিয়া থাকিবেন। আপনার পুত্রকে ছুই মাসের মধ্যে বীরভূম- 
কারাগার হইতে .মুক্ত করিয়া যদি না আনিতে পারি, তবে আমার ক্ষত্রিয় 
বংশে জন্ম নয়” রর 

তখন এ অঞ্চলে অবরোধ-প্রথার ক্ষ্টি হয় নাই। উচ্চবংশীয় ক্ষতি 
রমণীগণ নিঃসক্কোচে স্বজাতীয় পুরুষবর্ণের সহিত বাক্যালাপ করিতেন। 
বীর-নৃসিংহের পিতার বীরত্ব বিখ্যাত ছিল। তাহার তনয়ের বীরোচিত 
প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া! আনন্দগড়-জায়গীরদার-পত্বীর নয়নে অশরধার! বহিল। 
আশা! জাগরিত হইল। 
.. তনয়ার হত্তধারণপূর্ব্বক জায়গীরদার-পত্বী কহিলেন, দ্বহস, তুমি সম্তানতুল্য, 
এবং অসময়ের বন্ধু। কিন্ততুমি যে প্রতিজ্ঞা করিলে, তাহা পাঁলন কর৷ ছূর্ঘট। 
বীকসসূমের নরপতি পরাক্রমশালী। সৈম্ত সামস্ত লইয়া তাহার ছূর্গ জয় বরা 
আমাদিগের পক্ষে অসস্ভব। কৌশলে আমার পুত্রকে যদি কারাগায় হইতে 


খাবা, ১০১৯ নন্ত-পটকা। ২১৭ 


মুক্ত করিয়া আনিভে পার, তবেই প্রতিজ্ঞা-রক্ষা হইতে পারে। কিস্তুসে 
বড়ই কঠিন ঠাই, সেই জন্ত আমার ভয় হইতেছে যে, প্রতিজ্ঞপালন করিতে 
গিয়া তুমি প্রাণ না হারাও 1” 

যতক্ষণ জায়গীরদার-পত্তী এই কথা বলিতেছিলেন, ততক্ষণ বীরনৃসিংহ 
জায়গীরদার-ভামিনীর সঙ্গিনী বালিকাকে দেখিতেছিলেন। সেই ভুবন- 
মোহিনী মৃ্তি দেখিয়া নগ্সগিং একেবারে আত্মহারা না হউন, অতিপয় মোফ্চিত 
হইয়াছিলেন, তাহ! নিশ্চিত। 

“যদি প্রতিজ্ঞা পালন করিতে পারি, তাঙ্কা হইলে, সময়োচিত ও 
আপনার সাধ্যায়ত্ত একটি পুরস্কার চাহিয়া! লইব।” 

কুমার নপ্িংহের নতচক্ষু, রক্তিম কপোল ও সঘন দৃষ্টির বক্রগতি লক্ষ্য 
করিরা বালিক! মাতার পশ্চাতে লুকাইয়াছিল। জায়গীরদারপত্ঠী তাহা 
বুঝিলেন, এবং নিমেষমাত্র চিন্তা করিয়া কহলেন, “আমি গুতিভুত রহিলাম, 
এবং আমার বোধ হয়, সরমারও এ বিষয়ে অমত হবে না” 

সুন্দরী সরম৷ তখন শিবিকায় প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার মতামতের 
কথ। বিশেষ প্রকাশিত হইল নাঁ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল। মন্দিরে ক্ষীণ 
আলোক গ্রজ্জলিত হইল । শিবিকা চলিয়া গেল। বীরনৃসিং্কের জীবনে 
একটি অভিনব মধুর কল্পন৷ জাগকূক হইল। 

নপিৎ কহিলেন, “ট্যাপা, অস্ত রাত্রি এই মন্দিরেই কাটাইব। শীরবক্ষে, 
অশ্ব বাধিয়। রাখ । আমার আহারের প্রয়োজন নাঈট।” ট্যাপা দীর্ঘনিঃশ্বীস 
পরিত্যাগপূর্ববক কহিল, “আচ্ছ! |” 

৩ 

একে ক্ষত্রিয়যুবক, অপিচ বীরপুরুষ, এবং তাঙ্কার উপর মানসপটে গঙ্কিত 
প্রতিমা । এক সপ্তাহের মধো নসিং দেশ-ভ্রমণের ও অজ্ঞ।তধাসের দুর্জয় 
অভিলাষ ও আকাঙ্ষা পিতার নিকট ব্যক্ত করিয়া, এবং মাতার নিকট বন্ধ. 
অনুনয়বিনয়পূর্বক অনুমতি লইয়া, অন্ুচর টযাপার স্থিত ৪ সাওতাক 
পরগণ! হইতে নিঙ্তান্ত হইলেন। 

বীরভূম অঞ্চল সে স্থল হইতে শত ক্রোশ দৃরবত্তা। বীর-দ্সিং দুচতুর ও 
স্থনিপুণ ত্রিশ জন সীওত!লকে ধনুর্বাণ-হস্তে তাহার অঙ্থপদচিহ অগুসরণ- 
পূর্বক বরাবর বীরভূমে আসিতে কহিলেন। সকদ্দেই তীহার প্রজা। 
আননেো জয়ধ্বনিপূর্বক যোত্ধ,গণ তীছার অনুসবপ করিল। লঙ্দার রূল্ক। 


২১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


মাঝিকে নপ্সিং কহিলেন, “তোঁমর1 কদাচ বিবাদ বিসংবাদের মধ্যে যাইও না) 
আমরা যে কৌশল অবলম্বন করিব, তাহা৷ কেবল ট্যাপার প্রমুখাৎ সময় মৃত 
জানিতে পারিবে। অরণ্যস্থিত বৃক্ষতলে কিংব! বৃক্ষোপরি রাত্রিযাপন 
করিবে ।” 
ট্যাগ! স্বীয় বিশালকলেবর! ঘো্টকীর পৃষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড থলিয়ার মধ্যে 

সমস্ত সরঞ্জাম সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিল। প্রয়োজনীয় উপকরণ সকলই 
ছিল; কেবল অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের মধ্যে প্রায় দশ দের বারাণলীর নন 
ও দশ সের লক্কামরীচ-চূর্ণ সংগ্রহ ফরিয়াছিল। নপিংকে কিঞ্চিৎ আশ্চর্্যান্থিত 
দেখিয়া ট্যাপ। কহিল, “প্রভু! আমার পিতা এই নম্ত ও মরীচের জোরেই 
আপনাদিগবে রাজত্বে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, এবং মরপকালে কহিয়।- 
ছিলেন, 'ট্যাপা, অজ্ঞাত দেশে নম্তশৃন্ত ও লঙ্কাহীন হইয়া যাইও ন1।' পিভ- 
আজ্ঞ। সম্ভানের সতত পালনীয়।” 

অনেক বন, নদ, নদী, নির্বরিণী ও গিরিসঙ্কট পার হইয়। ব্যাধবেণে 
বীরনপিং ও তদীয় বিশ্বাসী অহুচর ট্যাপ বীরভূমে আসিয়। পহুছিলেন। পথে 
শিকার করিয়া, গ্রামে গ্রামে মৃগয়ালন্ধ পশুর মাংস বিক্রয় করিয়া, উভয়ে 
পীবনধারণ  করিতেন। সীওতাল যোদ্ধারা কিঞ্চিং দূরে থাকিয়া প্রভুর 
অন্ুলরণ করিত, এবং দুর্গম স্থানে মহাকৌশলে ব্যুহ রচনা করিয়া তাহার 
শরীর রক্ষ। করিত.। এক সপ্তাহ পরে প্রাতঃস্থর্য্যের কিরণে দূরস্থ একটি 
দুর্গের চূড়া সকলের নয়নগোচর হইল। ট্যাপা প্রভুকে কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত 
শিলার উপর উপবেশন করিতে বলিম্না ছুর্গের দিকে গেল, এবং প্রায় 
চারি দণ্ডের পর প্প্রকুল্লমুখে মহাঁউৎসাছে কহিল “প্রভু ! ভৈরবের ইচ্ছায় 
আপনি সুফল হইবেন, বোধ হয়। এ হুর্গেই কুমার শ্তামলাল বন্দী। 
কিন্ত বাজ হ্বয়ং সপরিবারে. কিছু দিন এখানে অবস্থিতি করিবেন.। কল্য 
দলবগ লইয়। তাহার ব্যান্-শিকারে বহির্গত হইবার কথা। সৈন্ত সামন্ত 
অধিক নাই; কেবল এক শত যোদ্ধা, এবং ল্রিশ চল্লিশ জন হূর্গের প্রহরী” 

স্থানটি'ঘোর অরণ্যে পরিবৃত। প্র ও ভৃত্য বহক্ষণ ধরিয়] একটি অদ্ভূত 
উপাসস্থির করিলেন। সে উপার ট্যাপার কল্পিত ৷ 

নিশশসমাগমে সকলেই: বৃক্ষোপরি . আরোহণপুর্ব্ক বসিয়া থাকিল। 
গ্রীষ্ম কাল। বন্ত পণ্ড পক্ষী সকলেই কাতরভাবে কলেবর যথাসাধ্য বিস্তার- 
পুর্ঝাক. নয়ন মুদ্রিত করিল। কিন্তু সমীরণ কুত্রাপি সঞ্চারিত হইল না। 
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কদাচিৎ কোনও পক্ষী পক্ষ দ্বারা, কিংবা কোনও পঞ্ড কর্ণ ও লাঙ্গল: দ্বারা 
নিশ্চল বায়ুকে চঞ্চল করিয়া ব্যজনের “ক্গণিক' আনন্দ লাঁভ করিতেছিল। 
কিন্তু উপস্থিত মনুঘ্যবর্গের পক্ষে বৃক্ষের উপর তাহা ও অসম্ভব হুইয়া পড়িল। 

প্রায় সারানিশি জাগরণের পর প্রত্যুষে ট্যাপা বৃক্ষগ্বন্ধ হইতে প্রভুকে 
সস্তাষণপূর্বক কহিল, “রাজ। শীঘ্রই ব্যাঘ্রশীকারে বহির্গত হইবেন। এই 
দিকেই বাদ সকল আসিবে। আপনি সাবধানে নিরীক্ষণ করুন। আমি 
শিকারের পূর্বেই তিন চারিটা ব্যাগের তদ্বির করিয়া দ্রিতেছি।” 

ট্যাপার তদ্বীর অত্যন্ত সহজ । সে বর্ণার নিকট ও বনপথের মধ্যে মধ্যে 
ইতস্ততঃ কাগজের পটকা নম্তপুর্ণ করিয়া, তাহার উপর হরিণের মাংসখণ্ড 
রাখিয়া * দিয়াছিল। মাংসলোলুপ ব্যাস্ত ও ব্যান্রশাবকসমূহ তাহার ত্রাণ 
অনুভব করিয়া! নিকটে উপস্থিত হইল, এবং মাংসথণ্ডে দত্তসংযোজনা করিবা- 
মাত্র পটকা ফাটিয়! বারাণদীর অতি সুক্ম ও তীক্ষ নম্তকণা সকল তাহাঁদিগের 
চক্ষু ও নাপিকারন্ত্রের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল! 

যখন বীরভূম-নরপতি শিকারার্থ সেই স্থলে উপস্থিত হইলেন, তখন ছোট 
বড় প্রায় দখ বারোটি ব্যান্র হাচিয়! হাচিয় সার! হইয়াছে! প্রায় নিংম্পন্দ 
শক্তিহীন ও জড়ের স্ঠায় মৃতকল্প। আর ক্ষুবণক্রিয়ার শক্তি নাই, অথচ 
রঙ্কের প্রনাহ উত্তরোত্তর বর্ধনঞল ! 

এমন সময় ট্যাপা গলবস্ত্রে সম্মুখীন হইয। কহিল, “মহারাজ ! এগুলি 
আশ্রম-ব্যাপ্ত। বধ করিবেন না, প্রাণে মারিবেন না ।” 

বীরভূম-তুপতি অস্ত্রসংবরণপূর্ববক জিজ্ঞাসা কলিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

সুচতুর ট্যাপ কহিল, “মহারাজ ! আমরা ব্যাধ জাতি। নিবাস সা'রতাল 
পরগণ| ৷ নন্ত দারা ব্যাগ্র জয় করিয়। থাকি । আমার্দিগের বংশে ব্যাত্রহত্যা 
মহাপাপ, এই সংস্কার পূর্বাপর চলিয়া আসিতেছে। আমাদিগের দলপতি 
বৃক্ষের উপর বসিয়া আছেন, এবং তাহার অস্চরবর্গ অরণ্যে ইতত্তঃ শিকারে 
বহির্গত হইয়াছে । মহারাজের অনুমতি হইলে এই ব্যাত্র সকল আমরা আশ্রমে 
রক্ষাপূর্বক পোষণ করিব।” 

মহারাজ উ্ধভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবামাত্র বীর নসিং ব্যাধবেশে বৃক্ষ 
হইতে অবরোহ্ণ করিয়! ক্কৃতাঞ্জলিপুটে নরপতির সম্মুগগে দণ্ডায়মান হইলেন । 
নরপতি বীর নগিংহের কমনীয় কাস্তি ও বিনম্র ভাবে মুগ্ধ হইয়া শ্বীর ₹স্ত 
ংইতে সুবর্ণাঞুরী, উল্মোচন পুর্বক তাঁহাকে পুরস্কার প্রদান করিস কহিলেন, 


২২০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


“ব্যাধপ্রবর, তোমার ও এই বালকের অসাধারণ কৌশলে আঁমি চমতকত 
হইয়াছি। আমার নিতাস্ত ইচ্ছা! যে, এই নিঃস্পন্দ ও শক্তিহীন ব্যাত্রগণকে 
বাধিয়। ছুর্গে লইয়। যাই, এবং রাজপরিবারবর্গকে ইহার অদ্ভুত বিবরণ 
বিস্তৃতভাবে গ্জাপন করি 1” 

উভয়ে “তথাস্ত” বলিয়া ব্যাস্তরগণকে রঙ্ছু দ্বারা বন্ধনপূর্বক দুর্গা ভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন। মহারাজও পদব্রজে তাহাদিগের সঙ্গে চলিলেন। 

পথিমধ্যে নরপতি কথোঁপকথনে ব্যস্ত হইলেন। “তাই ত, নন্ত দ্বারা 
ব্যাপ্ত কাবু হয়, ইহা বীরভূমে পুর্ে্ঠ কেহ শুনে নাই ।” 

স্চতুর ট্যাপ কহিল, “যাহাদের বুদ্ধি সামান্ঠ, অথচ বল অসামান্য, তাহার] 
নম্য গ্রহণ করিলে অবসন্ন হইয়া পড়ে । নম্ত অনেকটা দর্শন শাস্ত্রের স্ায়। 
মন্ত্রী ও অমবাত্যগণের বাক্চাতুরীর স্টায়। মহারাজ বোধ হয় বঙ্গদেশ দেখিয়। 
থাকিবেন ?” 

নৃপতি | ই। 

ট্যাপ! ।-_সেখানে বাক্চাতুধ্য অতিশয় তীস্ষ ও হুঙ্ষা) বারাণসীর নস্তের 
মত।. অরণোর ব্যান্তের হায় রাজন্যবর্গ তাহাতে আকুষ্ট হইয়। ক্রমাগত হাচিতে 
থাকেন। কথ! চতুর্দিকে বাপ্ত হইয়! পড়ে। অথচ তাহার মশ্্র কেহ বুঝিতে 
পারে না। কিন্তু উত্তরোত্তর গ্রদাহ বন্ধিত হয়। ক্রমে অবসন্ন হইয়৷ পড়িলে 
সকলে বাহব দিয়া! থাকে ।” 

নরপতি হাসিয়। বলিলেন, “তুমি রাজনৈতিক নন্তের কথা কহিতেছে?” 
বীরনসিং নভ্রভাবে কহিলেন, “মহারাজ! অরণ্যের ও রাজধানীর নীতি 
একই ।” | 

বীরভূম-ভূপতি আনন্দসহকারে উভয়ের সহিত নীনাবিধ আলাপ করিতে 
করিতে অবশেষে হূর্গত্বারে উপস্থিত হইলেন। দ্বারদেশের অন্তরালে একটি 
নীলবসন! বালিক। অপেক্ষা করিতেছিল। সে অপরিচিত পুরুষদ্ধয়কে দেখিয়া! 
পলায়নতৎপরা হইল। 

মরপতি সম্মিতমুখে নসিংকে কহিলেন, “মঙ্গল! আমার একমাত্র কন্তা। 
আমার জীবনের আলোক । সংসারে আমার একমাত্র স্নেহ-বন্ধন।” রাজা 
ভাবিস্ধ! কহিলেন, পমক্গল!, পঞ্াইও ন1।. ইহারা ব্যাধ। নম্ত হ্বারা ব্যাজ 
শিকার করে ।” 

রাজকন্ু। মঙ্গল! বিস্ার্সিতনেত্রে চাহিয়া রহিল। ক্রমে ব্যাধগণ সম্মুখীন 


উর 321 নস্য-পটকা। ২২১ 


হইলে, রাজমাতা, রাজরাণী ও রাজকন্তা মহাকৌতুহলাক্রান্ত হইয়া সকল 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মোহিত হইলেন। নিমেষের মধ্যে বীরনসিং ও ট্যাপ! 
সকলের প্রিয় হইয়া পড়িল! 

ছুর্গের অভ্তঃপুরের সন্মুথে পুশো্ভান। তাহার চতুর্দিকে নানাবিধ ফলের 
গাছ। প্রহরীদিগের গৃহের সন্নিকটে বীরনপিং ও ট্যাপার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 

এক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। বীরনসিং রাজকন্তার নিকট দেশ বিদেশের 
অদ্ভুত কাহিনী .কহিতেন। রাজকন্তা মঙ্গলা নীরবে বসিয়া শুনিত। কখনও 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাসের; কখনও রক্তিম কপৌলোর ঈবৎ আকুঞ্চনের ছার! হৃদয়ের 
সমবেদনা ও সহানুভূতি প্রকাশ করিত। এমন স্থলে উভদ্ধের মধ্যে একটা 
প্রগাঁ সখ্য ও মমতার সঞ্চার খুব সম্ভব। ন| হওয়া অসস্তভব। রাজকন্ঠ। 
মনে করিত, “কি সুন্দর ব্যাধ !” বীর নসিং মনে করিতেন, “কি সুন্দরী ও 
সুশীল! রাজকন্ঠ। 1” 

তবে হঠাৎ ইহাকে প্রণয়ের সুত্রপাত' মনে করিবেন না। একে ত 
মহা উৎপাতের আঁশঙ্ক1। কারণ, বীরভূম-রাজকন্া ক্ষত্তিয়-বংশীয়া। ব্যাধের 
হস্তে মন প্রাণ সমর্পণ বরা সর্বনাশের কথা । অপর পক্ষে, বীর নরসিংহের 
সত্যপালন । সেই অরণ্যের ভগ্রমন্দিরের বালিকাপ্রতিমা । যাহার জন্য 
ব্যাধবেশ ও বনবাস, সেই আনন্দগড়ের জয়্গীরদারত নয় সরম! ! 

সুতরাং যখন মল্গলার মুখ দেখিয়া নসিংতের হৃদয় চঞ্চল হইত, তখন পূর্ব 
স্থৃতি ও সত্যভজভীতি সেটাকে চাপিয়া দিত। এইরূপ বারংবার ঘবন্থে, 
বিপরীত ভাবের পরম্পর সংঘাতে, একট! অনির্বচনীয় 'ও অনিশ্চিত কিছুর 
উৎপত্তি হইতে লাগিল। তাহা কখনও শান্তির ও কখনও বা অশাস্তির 
কারণ হইয়। পড়িল । 

বীরনগিং বিরক্ত হইয়। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাই ভাবিতেছিল। 
ইত্যবলরে ট্যাপ উদ্যান পার হইয়া সঙ্গোপনে হূর্গের শেষভাগে চলিয়া! গেল । 
সেই দিকে একটি প্রকোষ্ঠে শ্তামলাল বন্দী। 

উদ্ভানবেষ্টিত প্রকোষ্ঠের ঘার অন্ধকারে ঈষৎ দেখ! যাইতেছিল। বন্নী 
যুবক শ্তামলাল তাহার সম্মুখে উপবিষ্ট । উপণ্রে নক্ষত্রথচিত আকাশ, নিয়ে 
শুধবৃক্ষপত্র ও শশ্পরিপূর্ণ নিয়ভূমি। তাহার পারে ই হুর্গের উন্নত প্রাচীর। 
প্রাচীরের এক দ্রিকে বহুপুরাতন বটবৃক্ষের লষমান জটা ভূমির টি যুক্ত। 
সে দিক জনহীন, এবং প্রহরীর দৃষ্টির বহিভূ্তি। 


২২২ সাহিত্য | ২৩ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


হঠাৎ একটি তীর আসিয়! যুবকের সম্মুখস্থ ভূমিতল বিদ্ধ করিল। তীরের 
শেষভাগে একথণ্ড পত্র সংলগ্ন। 

বিশ্মিত শ্বামলাল তীর উত্তোলন করিয়া পত্র পাঠ করিল। সীওতালী 
ভাষায় এই কয়টি কথা,--"একবার বটবৃক্ষের জটার নিকট আপনার আগমন 
বিশেষ আবস্তক। আপনার মুক্তির বিলম্ব নাই।” 

স্বদেশের ভাষা ও সেই ভাষায় লিখিত মুক্তির আশ্বাস কতই মধুর ! 
পিঞ্জরবদ্ধ বিহঙ্গ যেমন সীবধানে কর্ণ পাতিয়া শুনে, চক্ষু পাঁতিয়! দেখে, 'এবং 
হৃদয় পাতিয়। আশার আবাহান করে, শ্তামলাল সেইরূপ ধীরে ধীরে সাবধানে 
বটবৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইল। 

বৃক্ষকোটরাশ্রিত ট্যাপা অভিবাদনপূর্বক কহিল, “আমার নাম ট্যাপা, 
জাতিতে নাপিত, জয়গীরদার বীরনগি*হের দাঁপানুদাস। এই ছূর্গে ছদ্মবেশে 
স্বয়ং বীরনৃনিধহ ত্রিশ জন সীওতাল শরী লইয়া আপনার মুক্তির প্রয়াসী। 
আপনি ধৈধ্য ধরিয়! আমাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করুন।” 

শ্তামলালের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি লক্ষ্য করিয়া ট্যাপা স্বীয় বস্ত্াঞ্চল হইতে একটি 
অঙগুরী 'বাহির করিল। “এই আপনার মাতৃদ্দেবীর অভিজ্ঞান।” 

আর কোনও সন্দেহ রহিল না। নিবিড় অন্ধকারে নিরাশের মলিন চক্ষু 
পুনরাঁয় জ্যোতির্দায় হইল। আলিঙ্গনপুর্ব্বক শ্তামলাল কহিল, “এখন উপায় ?” 

স্থচতুর ট্যাপা তাহার অদ্ভুত মস্তিষ্বোস্ভাবিত উপায় শ্তামলালের কর্ণে 
বিরৃত করিয়। পুনরায় বৃক্ষকোটরে বিলীন হইল। 

রাত্রি এক প্রহর। প্রহরি-পিবর্তনের সময়। দূর হইতে প্রতরী 
ডাকিল, “বন্দী কেখোয় ?” | 

শ্তামলাল কহিল, “এইখানে ।” 

নিমেষের মধ্যে বন্দী প্রকোষ্ঠের মধ্যে নীত হইল। সশকো দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। 

৬ * 

এক পক্ষ কাটিয়! গিয্লাছে। দৌলপুর্ণিমা আঁগত্প্রায়। ব্যাধবেশী বীর 
নৃসিংহের সঙ্গীতে উগ্ভান প্রতিধবনিত। আনন্দময়ী প্রথমযাম! নিশি সেই 
ধ্বনি লইয়া মঞ্জলার কণকুহরে ঢাঁলিয়। দিতেছিল। 

বৃক্ষস্থিত বিহঙ্গ প্রদোষে ডাকি গিয়াছে, “প্রেমিকের নিকট এস। প্রেমই 
গং ময় !” মৃু মলয় ও পুষ্প-সুরুভি সেই কথ। পুনব্বার স্মরণ করাইয়। দিল। 


খাবা, ১৩১৭। নস্য-পটকা। “২২৩ 


মঙ্গল! তাহা জানে! মঙ্গল বুঝিয়াছে ; কিন্তু আজ মঙ্গলার বড় ভয়। 
মঙ্গলা একখানি: পত্র কুড়াইয়া৷ পাইয়াছে। সেই বিশাল বীরভূম প্রদেশের 
রাজপরিবারের মধ্যে কেবলমাত্র মঙ্গল! সাঁওতালী ভাষা জানিত। মঙ্গল! 
জানিতে পারিয়াছে যে, ছন্মবেশী ব্যাধ ক্ষভ্রিয়বংশীয় বীরতনয়। যে দুর্দান্ত 
জায়গীরদারের সহিত মঙ্গলার পিতার চিরশত্রতা, সেই জায়গীরদার-বংশীয় 
এক জন যুবা আজ ছদ্মবেশে ছুর্গমধ্যে বন্দীর মুক্তিমন্ত্রণায় রস কি ভয়ানক 
ষড়যন্ত্র! কি ভয়ানক প্রতারণ। ! 

কিন্ত আর একটি প্রতারণ! মঙ্গলার হৃদয়ে তাহা অপেক্ষাও কঠিন আঘাত 
করিয়াছিল। তাহা সরমার পত্র। সরমা শ্তামলালের ভগ্নী। বীরনৃসিংহ 
তাহারই “ব্রতে সে ব্রতী”। 

কিন্তু মঙ্গল! সে ফড়ধস্ত্র প্রকাশ করিবে না; সে আঘাত কাহাকেও 
ঝাঁনিতে দিবে না। মঙ্গল ভাঁবিল, “বন্দী লইয়া উহা!রা পলাইয়। যাউক না 
কেন? বন্দী লইয়৷ আমাদিগের কি হইবে? জগতে সকলেই বন্দী । মুক্তি 
কোথায়? ফড়মন্ত্র প্রকাশ হইলে ফলে ব্যাধের প্রাণদণ্ড। প্রাণদণ্ড! কি 
ভয়ানক কথা! বিশ্বের মধ্যে সেই জীবনের মূল্য কত, তাহা মঙ্গলা দিবানিশি 
গণিয়া ঠিক করিয়াছিল। বিবেক, বিজ্ঞান, নীতি__সকলই দূরে যাঁউক, 
কিন্তু মঙ্গলার নিকট সে প্রাণের এক কণার ধ্বংস হইতে পারে না। সে জীবন 
বিশ্বের একটি অংশ। মঙ্গলীরও অংশ 

নসিংহের সঙ্গীত শেষ হইয়। গেল প্র মঙ্গল! সাহসে ভর করিয়। শিলাঁথণ্ডের 
নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। সে এরপ নির্জন স্থানে ও এমন সময়ে পূর্কে 
কখনও ব্যাধের নিকট আসে নাই। 

ব্যাধ সসন্ত্রমে কহিল, “রাজকুমারী ! মঙ্গল ত?” 

অঙ্গল| ধারে ধীরে কম্পিতন্বরে কিল, . “ঘটনাক্রমে তোমার পরিচয় 
জানিতে পারিয়াছি। ব্যাধ! তুমি বন্দীকে মুক্ত করিয়া চলিয়া যাঁও। 
এই হুর্গের অন্তঃপুরে বিভ্রোহীক় স্থান নাই। পুনরায় ভগ্রম্বরে মঙ্গলা বলিল, 
“এই পত্র আমি কুড়াইয়া পাইয়াছি।” নাজানিয়! পাঠ বললি! 
মার্জনা করিও |” 

- বীরনৃসিংহের মন্তকে বজ্কাঘাত হইল। পতরপঠি করিয়া তিনি নিংস্পন্দের 
সায় ম্গলার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

. পত্র 1-প্ৰাহার ব্রতে আপনি ব্রতী, যাহার ভ্রাতা বন্দী, যে আশাপথ 


২২৪ | সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


চাহিয্না আছে, সেই ছুঃখিনী কুমারী সরমার এই পত্রথগ্ড। বীরশ্েষ্ঠ! 
সংসারের রঙস্থলে অন্য দৃশ্যে বদ্ধ হইয় প্রতিজ্ঞা ভুলিও না 1” 

মঙ্গল! চন্দ্রালোকে স্বীয় ছায়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাসিল। 
“বীরশ্রেষ্ঠ! আমরা মরিলে এ ছায়াও 'জ্গতে থাকিবে না। তবে তুমি 
আমার নিকট প্রতাঁরণ কেন করিয়াছিল ?” আবার বলিল, “ব্যাধ! তুমি 
সকল কাহিনী আমাকে কক্ি্ি সরমার কাহিনী কেন লুকাইয়াছিলে? বোধ 
হয়, তুমি জান না যে, মে কথা পূর্বে শুনিলে আমি কত সখী হইতাম। 
কিন্ত আমি ভুলিয়া! গিষ্তাছি যে, তুমি “ব্যাধ'। ব্যাধ! তুমি চলিয়া! যাও । 
তোমার ভবিষ্যতের কাহিনী আমাকে লিখিয়। পাঠাইও। বন্দীর মুক্তির 
জন্য ভাবিও না। তুমি যে শিলাখণ্ডে বসিয়া আছ, তাহারই নিক্গে সুড়ঙ্গ । 
এ পথে বন্দীর প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইতে পারিবে ।” 

বীরনগিং সগর্ষের উঠিয়া দীড়াইলেন। “রাজকুমারী মঙ্গলা, আমার 
ক্ষত্রিয়-বংশে জন্ম; ছলনা! ও প্রতারণ। আমাদিগের ধর্ম নহে! যে পত্র 
লিখিয়াছে, তাহাকে একবারমাত্র 'দেখিয়াছি, এবং বন্দীর মুক্তির নিমিত্ত 
আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ. তাহাও সত্য। কিন্তু আমি তোমার নিকট প্রতারণা 
করি নাই। আমি এই দুর্গ হইতে অগ্যই চলিয়া যাইতেছি।” 

ণ 

নরসিং চলিয়া গেলেন। তাঁহার উন্নত দেহের লম্বমান ছায়। মঙ্গলার 
ছায়া দলিত করিয়া গেল। মঙ্গল অধীর হইয়। শিলাথণ্ডে বসিয়া পড়িল। 
মজলার শ্মরণ হইল যে, রাজ-জ্যোতিষী বহুপূর্ব্বে গণনা করিয়৷ বলিয়া ছিলেন, 
*গুরুচতুর্দশীর নিশাকালে যে বীরপুরুষের ছায়ার সহিত রাজকন্যার ছায়ার 
মংঘর্ষয হইবে, সেই মজলার ম্বামী, এবং বীরভূমের ভবিষ্যৎ নরপতি।” 
মধুমাসে দোল-উৎসব। অবণ্যস্থিত ছুর্গেও মহাঁসমারোচে উৎসব হইতেছে। 
কিন্তু গলার মনে আনন্দ নাই। 

বীত্বনৃসিংহ নিরুদ্দেশ। কোথায় গিয়াছেন, তাহা ট্যাপাঁও জানে না। 
এ দিকে বন্দীর পলায়নের উপযোগী সকল সরঞ্চীমই প্রত্তত। 

অন্ত কেহ হইলে মন্তকে হস্ত দিয়া বসিয়া পড়িত, কিন্তু নুচতুর ট্যাপ 
ছর্নের সিংহছায়ে ঈীড়াইয়া। যাহ! চিন্ত। করিল, তাহা এই,_ 
* “দৈবঘটনা ব্যতীত প্রভুর স্তায় বীরপুকুষ কখনও সত্যপালনে পরাব্দুখ 
হন না। কেবল নারীর প্রেমই এ স্থলে দৈবঘটন! হইক্স! পড়ে । এছেন 


ধা ১০১৯ ন্ত-পটকী। ২২৫ 


নারী রাঞ্জকন্ত! মঙ্গল! ছাড়া ত্রিভুবনে আর কেহই নাই। সুতরাং প্রভুর 
উদ্দেশ রাজকন্যাই জানেন ।” 

কিন্তু ট্যাপা রাজকন্যার ঘ্খ! পাইল না। অবশেষে দৈবের উপর নির্ভর 
করিয়! বন্দীর মুক্তির চেষ্টায় অগ্রসর হইল। 

দুর্গ হইতে অর্ধক্রোশ ব্যবধানে অরণ্যমধো সাওতালগণ অশ্ব লইয়। 
অপেক্ষা করিতেছিল। | 

সেট অর্ধ ক্রোশ যাইতে হইলে একটি পরিথা পার হইতে হয়। সেতুর 
উপর প্রহরী । অন্ত দিক দিয়। গেলে সন্তরণ ভিন্ন উপায় নাই। অতএৰ . 
মর্ধঘণ্টাকাল ছূর্গের প্রহরিগণকে কোনও প্রকারে নিশ্চিন্ত রাখিতে পারলে 
বন্দী নির্বিঘ্নে অরণ্যে গিয়। অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ কন্তে পারে, ইহা স্থির, 
জানিয়। পূর্ব হইতে ট্যাপ! ছুর্গের প্রাটীরে, ভোরণে' ও বছ মুক্ত ও 
রুদ্ধ স্থানে নম্য ও লঙ্কামরীচের পটকা নির্মাণ করিয়৷ যত্বপূর্বক স্থাপন 
করিয়াছিল। সেই সকল পটকা বহু কৌশলে সুক্্ম তলরের সুত্রে বন্ধ কিয়া 
মূল রজ্জু হস্তে লইয়া, ট্যাপ! বটবৃক্ষের কোটরে বগিয়! রহিল! 

সারাদিন আবীর খেপিয়া হ্্গস্থিত সৈম্ঘগণ পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল. 
চন্দ্রোদয় হইলে প্রহরিগণ আবীর খেপিবে, এবং সৈম্তগণের মধ্যে জনকতক 
লোক বন্দীর আগারের দ্বার রক্ষ। করিবে, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল! 

সৈনিকগণের আগমনের পুর্বে মেড়ুয়াবাদদী প্রহরিগণ বিলক্ষণ ওজনে 
দিদ্ধি ঘুটিয়া পান করিল, এবং পুরাতন বাদশাহী আমনের ঢোল ও 
করতাল লইয়া! মত্ত হইয়া উঠিল। 

এই স্থুযোগে শ্থামলাল বাটবৃক্ষের জট বাহিয়া ট্যাপার সাহায্যে নির্বিস্ঠে 
দুর্গ পার হইয়া গেল। 

শ্তামলালের প্রকোষ্ঠের পালক্কের উপর প্রহরিগণকে বঞ্চনা করিবার 
নিমিত্ত ট্যাপা একটি কৃত্রিম কাগজের মনুস্তদেহ শয়ন করাইয়া রাখিাছিল। , 
প্রথম দর্শনে কেহই ঝুঝিতে পারে নাই। পাঁচক ব্রাঙ্গণ আগিয়া" ডাকিল, 
“বন্দীর আহার প্রস্তুত” 

কিন্ত কোনও উত্তর ন! পাইজ়! ত্রাঙ্মণ পালক্ষের নিকট গেল। ক্রমে 
কৃত্রিম মাছুষের গোঁফ ও জর প্রভৃতি দেখিয়া] আর্তনাদ করিয়া ডাকিয়। উঠিল, 
“সকলে আইস । বন্দী মরিয়! ভূত হইঙ্কাছে।”' 

এ দিকে খচাখচ. ঢোল বাগ্রিতে লাগিলি। ভূতের আভান পাইয়! 


২২৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ওয় সংখ্যা 


সৈনিক ও প্রহরিগণ রণগঞ্জনপূর্ব্বক প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল, এবং সকলে 
দেহ পরীক্ষা করিতে গেল। কি অপূর্ব দেহ! স্পর্শমাত্র তাহার অভ্যন্তর 
হইতে নম্তের পটকা পটাপট্‌ ফাটিতে লাগিল। তৎক্ষণাৎ হাচির রোলে 
দুর্গ গ্রতিধ্বনিত হইল! 

একজন হ্বাচি-সংবরণপুর্বক কহিল, পচালাকী নয়, বন্দী নিত 1” 

মহাশব্ সকলে কহিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” ূ 

পিদ্ধির নেশায় মত্ত সেড়ুয়াবাদী প্রহরিগণ তাহাতে কর্ণ না দিয়। ঢোজের 
টাটা দ্রুত করিয়া গভীরগঞ্জনে কহিল, ”ভোলি হ)ায়।” তাহারা তালে তালে 
তালে আবীর লইয়া বীরভূম-সৈনিকগণের মন্তকে, চক্ষৃতে ও নাসিকারন্ধে, 
মর্দন করিতে লাগিল ! 

বন্দীর পলায়ন- বৃত্তান্ত প্রচারিত হইলে অবশিষ্ট সৈনিকগণ সেই দিকে 
ধাবিত হইল। পথিমধ্যে ট্যাপা কর্তৃক বিস্তারিত নস্যপটকাজালে বদ্ধ হইয়া 
তাহাদিগের অবস্থাও শোচনীয় হইল ! 

তখন তিন শত বাঙ্গালী সৈনিকের সমাগম দেখিয়া মত্ত সেডুয়াবাদী 
গ্রহরিগণ তাহাদিগের উপর বলপুর্ধক আবীর বর্ষণ ও মর্দন করিতে 
লাগিল। ভায়! কেহই জানিত না যে, সেই আবীর-রাশির ৪ ভাগই 
লক্কামরীচ-চুর্ণ ও নস্য! 

রর ৮ 

পাঠকগণের স্মরণ থাকে যেন, আমর! যে সময়ের গল্প করিতেছি, তখন 
অনেকটা পুরাকালের কায়দাকানুন গ্রচলিত ছিল। 

প্রণয়, বিশেষতঃ বীরপুরুষের গভীর প্রণয়, সেকালে বীরেরই উপযোগী 
বিভূতি ও প্রণয়গ্রতিমার ভূষণন্থরূপা গণ্য হইত। বীরনৃসিংহ বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, তাঁহার জীবনের সমগ্র ভবিষ্যৎ ইতিহাস মঙ্গলার হস্তে ন্যস্ত । 
তাহার কেবল মঙ্গলার হৃদয় বুঝিতে বাকী ছিল। তিনি অবশেষে তাহাও 
বুঝিয়ছিলেন। ও 

অতএব, তাহার পক্ষে কেবল ছুই পথ উন্ুক্ত। প্রথম, সংসার-ত্যাগ ৷ সেটা 
সর্যাসীর পথ। ছিতীয় বলপূর্্বক রাজকণ্;কে হরণ করিয়া বিবাই। তাহাই 
কর্দযোগীর পথ। 

"সুতরাং বাক্যব্যয় না করিয়া! বীনূসিংহ সেই দোলপুর্ণিমার নিশীথে 
ভ্িশ জন শরী লইয়। অসীমসাহসে দুর্গ আক্রমণ করিলেন। 


ভিন নস্য-পটকা | ২২৭ 


কিন্তু তাঁহার বীরত্বপ্রকীশের অবকাশ ছিল না। কারণ, যখন তিনি 
ছর্গমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন তিন শত সৈনিক ও এক শত প্রহরী 
লঙ্কামরীচ-চূর্ণ ও নন্তের প্রমাদে ধৃলিশয়ান, এবং শব্ব-ম্পর্শ-রূপ-র স-গন্ধ- 
গ্রহণ-শক্তিবিহীন নির্গীৰ জীব! বন্দী ও ট্যাঁপা বহুপূর্বে পলায়ন 
করিয়াছে। 

বীরনৃসিংহ একবারে রাজ-মস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। সীওতাল যোদ্ধ- 
গণ ধনুর্ব্বাণহন্তে দার অবরোধ করিয়! থাকিল। 

গভীর ধিপ্রহর রাত্রি। রাঁজরাণী ও রাঁ্জমাতা জপে নিযুক্তা ছিলেন। 
মহামূল্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া পৃর্ণচন্্রালোকে বীরভূম-নরপতি ছুর্গের 
ছাতের উপর উপবিষ্ট । মঞ্গল। পিতার নিকট সমগ্র কাহিনী কহিতেছিল। 
কথা সমাপ্ত হইলে রাঙা তনয়াকে আশীর্ষাদ কিয়! কহিলেন, “বংনে! 
কৃষ্ণের কৃপায় তোমার মঙ্গল সুনিশ্চিত। আঁমি সেই জগ্ত তোমার নাম 
মঙ্গল! রাঁখিয়াছিলাম |” 

সহস। বীরনুসিংহ ধনূর্ববাণহন্তে উভয়ের সম্মুখীন হইলেন! নরপতি 
গাত্রোখানপুর্ব্ক সহান্তে কহিলেন, “বৎস নৃমিংহ ! এই মধুমাসে দৌলপুর্ণিমায় 
বলপ্রকাশের ও বীরদর্পের কোনও প্রয়োজন নাই। বঙ্গদেশ চিরকালই 
প্রেমের মাহাত্য্যে শীর্ষস্থানীয়। তুমি পুর্ব মোহ বিশ্বত হইয়! মঙ্গলাকে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছ, ইহা আমার গৌরবের বিষয়। বন্দীর পলায়নে তুমি 
প্রতিজ্ঞা-মুক্ত হইয়াছ। এখন মঙ্গলাকে বিবাহ করিয়া বীরভূম রাজ্যের 
মঙ্গলন্তপ্তনির্মণে যন্ববান হও । এই মামার আনীর্র্বাদ !” 

নরপতি স্থবর্ণপাত্র হইতে দেবচরণে উৎসর্গাকৃত আবীর লইয়। উভয়ের 
লঙ্গাটে ম্পৃ্ করিলেন, এবং হুর্গসোপাঁন বাহিয়! নিন্নপ্রকোষ্ঠের শয়নাগারে 
প্রবেশ করিলেন। | " 

চন্ত্রালোকে প্রণরিযুগলের যে কথোপকথন হইনাছিঙ্স, তাহার কোন'ও 
ইতিহাস নাই। তবে প্রভাতেই দামাম! বাজিয়। উঠিল, “রাকন্তা। মঙ্গলার 
বিবাহ!” সপ্তাহের মধ্যেই বনু সহশ্র সৈনিক ও বহু শত নরনারী সেই 
অরণ্যস্থিত ছুর্গে আপিয়া রাজকণ্তা মঙগলাক্* সহিত বীরনৃপিংহের বিধাহ- 
সমারোছে যোগদান করিল। 

ইতিহাস কহে যে, নবদম্পতী সাঁওতাল পরগণায় কিছুদিন বাপ করিয়া-. 
ছিলেন, এবং সরম! মঙ্গলার প্রি্সখী হইয়া আজীবন স্গেহানুবদ্ধ ছিল। 


২২৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


সরমার মহিত অন্ত একটি জায়গীরদারের বিবাহ হইপে, বীরভূম-রাঙ্জ সীমানার 
বিবাদ একবারে মিটমাট করিয়৷ ফেপিয়াছিলেন। 

ট্যাপা বীরভূম অঞ্চলে আলিয়। নন্তের দবডকান খুলিয়া বু অর্থ লাও 
করিয়াছিল । বারনুপিংহ বীরভূম-সিংহাসন অধিকার করিয়। অন্য নাম 
গ্রহণ করিয়াছিপেন ; তাহা আনরা ভূলিগা গিয়াছি। সে রাজবংশ আর 
এখন নাই। প্রন্ততত্ববিদগণ কহিয়া থাকেন যে, তাহ! অন্ধ,-বংশের 
একটি শাখা, এবং বছ স্থান খনন করিয়। বীরনৃসিংহ ও মঙ্গলার মৃত্িক্ষোদিত 
পুরাতন মুদ্রাও পাওয়। গিয়াছে । ইতি । 


আধুনিক বৌদ্ধ ধর্ম ।% 


প্রাচ্যবিষ্ঞামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ মহাশয় এহ পুস্তকখাণি লিখিয়া- 
ছেন। ইহা ইংরেজী ভাষাপ্ম লিখিত। মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইংরেজী ভাষায় একটি হুচনা লিখিয়। দিয়াছেন। 
পুত্তকথানির ছাপ! ও বাঁধাই মন্দ নহে। 

বঙ্গ ও কপিঙ্গদেশে এখনও যে বৌদ্ধধন্ম প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে বরং 
স্থানে স্থানে বিস্তৃতিলাভ করিতেছে, তাহাই সপ্রমাণ করিবার জন্য এই পুস্তক- 
খানি শিখিত হইয়াছে । বিশেষতঃ, ময়ূুরভঞ্জ রাজ্যের বিস্বাত ও অতীত 
ইতিহাস-কথার-উদ্ঘাটন করিবার চেষ্টায় যখন শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ প্রশ্নাহথসন্ধিৎন্ 
হইয়া গ্রামে গ্রামে পর্যাটন করিতেছিলেন, তখন তিনি আকারান্তরিত বৈষ্ণব- 
আবরখ-সম্পুটিত বৌদ্ধ ধশ্মের. যে পরিচয় পাইয়াছিলেন, এই পুস্তকে সেই 
সকল কথাই সবিস্তারে লিখিত হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রণাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় একটি নিবন্ধে প্রকাশ কারয়াছিলেন যে, রাঢ়ে এখনও বৌদ্ধ-. 
ধশ্ম সজীবভাবে রহিয়াছে। ধণ্মরাজের পৃজাই বৌদ্ধপূজার প্রকারাস্তই- 
মান্র। শাস্্ী মহাশয় এই সিদ্ধান্তই বিশদ করিয়া এই পুস্তকের স্থচনায় 
লিখিয়াছেন। তাহার এই ইংরেজী হুচনার সংক্ষিপতসার আমরা নিম্নে 
ভাষাস্তরিত করহিয়। দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও বলিব। 
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লোঁকের পূর্বে বিশ্বাস ছিল, এখনও অনেকের এই ধারণ। আছে যে, 
শঙ্করাচার্ধ্য ভারতভূমি হইতে বৌদ্ধধর্মকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। কথাটা 
কিন্ত ইতিহাসের হিসাবে ঠিক নহে। খুষ্টান্দ নবম ও দশম শঙাবীতে পাল- 
রাঁজগণ বৌদ্ধ নরপতিরূপে দেশ শাসন করিয়াছিলেন । শঙ্করাচার্য্য নিশ্চিহ্‌- 
ভাঁবে বৌদ্ধধন্মকে ভারত হইতে মুছিয়। ফেলিলে, তাহার অত পরে বৌদ্ধ" 
নরপতি ভারতে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে পারিতেন না। ১২৭৬ খুষ্টাবে ? 
শ্রাবস্তীতে একটি বৌদ্ধচৈত্য নিশ্মিত হইয়াছিল; ব্রহ্মদেশের নরপতি ১৩৩১ 
পৃষ্টা বুদ্ধগয়ার মন্দিরের সংস্কার করাইয়াছিলেন; তমলুক হইতে বৌদ্ধ 
পণ্ডিতগণ আলাম আদি দেশে য।ইয়া ধর্মীপ্রচার করিতেন; বাঙ্গালার ব্রাহ্মণ- 
গণ বৌদ্ধ ধর্মপুস্তক মকল নিয়মিত পাঠ করতেন; কাত্যায়নগোত্রের এক জন 
বাঙ্গালী ত্রাঙ্ষণ সমাজচ্যুত হইলে, দেশত্যাগী হইয়। সিংহলে গিয়/ছিলেন, এবং 
সেখানে বৌদ্ধাগম চক্রবর্তীর পদ পাইয়াছিলেন; শ্রীচৈতন্ের জন্মের পর 
বাঙ্গালার বৌদ্ধগণই অধিকতর আননপ্রকাশ করিয়াছিলেন। থৃষ্টের পঞ্চদশ 
ও ষোড়শ শতাব্দীতে বাঙ্গলায় এই সকল ঘটন! ঘটে, এবং এ সকলই যে 
এতভিহাসিক সত্য ঘটনা, তাহা এখন সর্ববাদিসম্ত। অত্তএব এখন আর 
এ কথা বলা চলে না যে, শঙ্করাচাধ্য ভারতের বক্ষ হইতে বৌদ্বধন্ম একেবারে 
মুছিয়া ফেলিয়াছিলেন ! যোঁড়শ শতাব্দীর শেষে লামা তারানাথ তিব্বত 
হইতে ভারতে দূত পাঠাইয়াছিলেন, ভোট ভিক্ষু আগিয়া বাঙ্গালা দেশে পরি- 
ভ্রমণ করিয়া গিয়াছিল। তাহারা দেশে গিয়া বলে যে, ষোড়শ খতাবঝীর শেষে 
পশ্চিম বাঙ্গালায় (রাঁঢ়ে) এবং উড়িফ্যুয় বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল ছিল। চীন 
পরিব্রাজক ফুগ্লানচাউ, লিখিয়া! গিয়াছেন য, বাঙ্গীলায় দশ হাজার সঙ্ঘারাম 
ও এক লক্ষ ভিক্ষু ছিল। ইহাদের প্রতিপালন বিষয়ী বৌদ্ধ ব্যতীত অন্য 
কেহ করিবে না) সুতরাং হিসাব করিয়া বলিতে হইলে বলা চলে যে, 
বাঙ্গালায় এক কোটা গৃহস্থ বৌদ্ধ ছিল। এঁতিহাসিকগণ বলেন যে, বাঙ্গালাঁর 
প্রায় বারো আন নরনারী বৌদ্ধ ছিলেন। এত বৌদ্ধ যে দেশে ছিল; সে 
দেশ যে একেবারে বৌদ্ধশূন্ত হইবে, এমন অনুমান করাও ঠিক' নহে । 

পাঠানগণ যখন এ দেশে আসেন, এবং বঙ্গবিজয় করেন, তখন তাহার! 
এ দেশের বর্ণাশ্রমী ও সদ্ধন্ম, অর্থাৎ হিন্দু ও বৌদ্দ, উভয়কেই হিন্দু বলিয়া 
পরিচিত করিয়াছিলেন! তাহার! খোদ্ধদিগকে হিন্দু হইতে পৃথক মনে 
করিতেন ন1। বখতিয়ার খিলজী মগধের একটি বিহার লুঠন করেন। 


২৩০ সাহিত্য । ৎ৩শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


মিন্হার্জ-উদ্দীন লিখিয়াছেন যে, এই বিহারে মৃণ্ডিতমস্তক ব| পুরোহিত 
ছিণ, এই স্থানে অনেকগুলি পুস্তক ছিল। তব্কাং ই-নাশারি পুস্তকে লেখ! 
আছে যে, “তামাম হিসার (ছূর্গ) ও সহর একটা বিগ্ভাঁলয়, এবং হিন্দীভাষাঁম 
মত্রনাকে বিহার বলে।” ইহা হইতেই বেশ পরিস্ফুট হয় যে,. বখতিয়ার বৌদ্ধ- 
বিহার লুঠন করিয়াছিলেন। নৌদ্ধদিগকে লক্ষ্য করিগ্নাই আরবী ভাষায় 
পৌন্তলিকের এক প্রতিশব্ব "বোধ-পরস্ত”। আরবের প্রাথমিক মুদলমানগণ 
বিষম বৌন্ধবিগ্েষধী ছিলেন। তাই বখ্তিয়ারের পরে যত পাঠান বাঙ্গাল 
জয় করিতে আপিয়াছিল, সবাই দেখহিসাবে বৌদ্ধ ও হিন্দুগণকে কেবল 
হিন্দুনামেই আখ্য/ত করিয়াছিলেন। এই কারণ মুসলমান-বিজয়ের পর 
বাগালার বৌদ্ধগণ হিন্দু নামের আবরণে প্রচ্ছন্ন ছিলেন। এই হেতু মুমলমান- 
বিয়ের পর মুপলমান ত্ীতিছাপিকগণের গ্রন্থে বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগের পরিস্ফুট 
পরিচয় পাওয়া যায় না । 

শান্বী মাখন বলেন ধে, বাঙ্গালা ষে পা? জন ব্রাদণ মাসিয়াছিলেন, 
তাহারা ধর্খপ্রচার করিবার জন্য আদেন নাই, তাহারা বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেই 
দিনযাপন করিতেন। বিশেষতঃ, তীহার| রাজ্জান্থ গ্রহে গ্রামীন ও ধনী হইয়া- 
ছিলেন, তাহারা স্ব স্ব গ্রামে থাকিয়া কেবল বৈদিক যাগষজ্ঞ করিতেন । "ইহার! 
কেহই বাঙ্গালার বৌদ্ধদিগকে হিন্দু করিবার চেষ্টা করেন নাই। আমার 
বিশ্বাদ, ইহারা পাঁগ জনেই অগ্নিহোত্রী ব্রাঙ্ষণ ছিলেন, নিঙ্গেদের অগ্নিহো ত্র 
কার্ষ্যেই সতত ব্যস্ত থাকিতেন। ইহাদের সঙ্গে যে পাঁচ জন কায়স্থ আপিয়!- 
ছিল, তাহ,রা শুদ্র হইতে পারে না; কেন না, অগ্রিহোত্রী ব্রাহ্মণগণ শৃ্বের 
সংল্পর্ণে আমিতেন না।” যাঁহ। হউক, ইহা সত্য বটে যে, কান্তকুজগত পঞ্চ 
ব্রাঙ্মণের চেষ্ট'য় বাঙ্গাল।য় বৌদ্ধধর্মের কোনরূপ সক্কোচ ঘটে নাই। তবে যাহা 
বাঙ্গধর্্ম হয়) ধীরে ধীরে তাহাই প্রঙ্গার ধর্ম হইগ্। পড়ে। তাই বর্ণাশ্রশী 
হিন্দুধর্ম ধীরে ধীরে বাঙ্গালার সক্জনলমাজের ধর্ হইগ্রা উঠিরাছিল, পরস্থ 
বাঙ্গালার লোকমত বৌদ্ধবর্মেরই অনুকূল ছিল । বৈদিক ধর্ধের পুনবিস্তার 
দেখিয়া বল্লাল সেন বাঙ্গালায় আবার চাতুর্বণ্যের প্রতিষ্ঠ। করিবার উ্যোগ 
করিয্নাছিলেন। তবে বর্ণসঙ্করতার আধিক/ হেতু তিনি চারি বর্ণের প্রতিষ্ঠ। 
না করিঙ্না, প্রথমে বাঙ্গালীকে ব্রাহ্মণ -ও শৃত্রে বিভক্ত করেন  শৃদ্রদের মধো 
সংশূদ্র, নবপাথ বা। জলাচরণীয় শৃদ্র, এবং পঠিত শুদ্র, এই তিন শ্রেণী ভাগ 
করিয়াছিলেন বৌদ্ধ-প্রভাবকালেও ব্রাক্ষণ অনেকটা আত্মরক্ষা করিতে 


আহা, ১৩১১ আধুনিক শৌদ্ধধর্্ম। ২৩১ 


পারিয়াছিল। বৌদ্ধদের পুরোহিত পণ্ডিত, ত্রাঙ্মণ ও শ্রমণ, এই তিন শ্রেণীই 
শুদ্ধশোণিত ব্রাঙ্ষণ ছিলেন । বাঙ্গ।লার ব্রাহ্মণদিগের নির্দেশ ঠিক থাকাতেই 
বল্লালসেনকে ত্রাহ্মণের জাতিকুলবিচারে বড় অধিক পরিশ্রম করিতে হয় নাই। 
বিশেষতঃ হুণ ও শকদিগের উপদ্রবের সময় হইতে পশ্চিমের অনেক ব্রাঙ্মণ 
বাঙ্গালায় আসিয়া বাস করিয়াছিল। যখন গজনীর মামুদ ভারত আক্রমণ 
করেন, তখন-__-তিঝৌরীর যুদ্ধের পর-_কুরুক্ষেত্রের ও কাম্তকুক্জের অনেক 
্রাহ্মণ বাঞ্গালায় আসিয়৷ বাস করিয়!ছিলেন। বাঙ্গীলার বারে! আনা অধিবাসী 
বৌদ্ধ হইলেও, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের নির্দেশ এই হেতু চিরকানুই ঠিক ছিল। তবে 
বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল বলিয়াই কান্ত- 
কুজ হইতে পাচ জন অগ্রিহোত্রীকে বাঙ্গালায় আমদানী করিতে হইয়াছিল। 

বাঙ্গালায় যে ব্রাঙ্গণ্য বর্দের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, তাহাতে ব্রা্মণেতর অন্ত 
জাতির জন্য কোনও প্রশস্ত ব্যবস্থাই নাই। ব্রাক্ষণের অনুকরণ ধরিয়া অন্ত 
জাতি সকল চলিবে; যে জাতি যত অধিক ব্রাঙ্ষণাচারের অনুকরণ করিতে 
পারিবে, ব্রাক্ষণের পর তাহার ততট! শ্রেষ্ঠ তালাভ হইবে। শৃলপাণি, ভবদেব 
হইতে রঘুনন্দন পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় ধত ব্যবস্থাপক ব্রাঙ্গণ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছেন, সবাই স্ব স্ব পুন্তরক্ে কেবল ব্রাঙ্গণ-প্রাধান্ত ও ব্রাহ্মণজাতির পবিত্রতা- 
রক্ষার জন্ত নানা বিধিনিষেধের প্রবর্তন করিয়। গিয়াছেন। এইখানে ইহাও 
বলা উচিত ষে, বাঙ্গালার ব্রাহ্মণসমাজ, মিথিল৷ ও দ্রাবিড়ের ত্রাঙ্মণসমাজের. 
আদর্শে রচিত হইয়াছিল। বাঙ্গাীলার আচার ধশ্ম দক্ষিণদেশাগত | বাঙ্গালার 
্রাঙ্মণগণ স্থতির অন্ুশাদন মানিয়া চলিতেন, এবং সাধন-ধর্শে শাক্ত বা শৈব 
ছিলেন। বৈষ্ণব ব্রাক্ষণ বাঙ্জীলার কুলীনসমাজে একটু যেন খাট, একটু 
যেন ছোট হইয়া থাকিতেন। বৈষ্ব ও তাম্ত্রি ধর্ম যেন উপেক্ষিত শূড্র- 
সমাজের জন্যই ছিল। এখনও বাঙ্গালার ব্রাহ্ষণসমাজে কতকটা এই ভাবই 
পরিলক্ষিত হয়। এই উপেক্ষার কারণ কি? বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ ও শৃদ্র ছাড়া 
অন্ত জাতি নাই কেন? ইত্যাদি শঙ্কার সমাধান শাস্ত্রী মহাশয় বিশদভাবেই 
করিয়াছেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, বাঙ্গালায় বৌদ্ধধন্পু কোনও কালেই লোপ 
পায় নাই। এখনও বাঙ্গালায় বৌদ্ধধর্শ সভীব আছে। শ্রীযুত নগেন্্- 
নাথ বস্থও তাহার পুস্তকে এই দিদ্ধান্তেরই সমর্থন করিয়াছেন। 
ধাঙ্লালার বৌদ্বধশ্দ কতকট! শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণব ধর্শের প্রসাদে, কতকটা 


২৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, তয় সংখ্যা | 


সহঞ্ধিয়ার, আউলে-ভজার, বাউল সম্প্রদায়ের, কর্তাভজার গুপ আবরণে, 
কতকট। বা শাক্ত তান্ত্রি সম্প্রদায়ের আশ্রয়ে, এবং কতকটা ব৷ দেশাচারে 


: গ্রচ্ছন্নক্ূপে বিরাঁজ করিতেছে। সহগ্রিয়ার দত যে বৌন্ধ মত, তাহ! শাস্ত্রী 


ক 


মহাশয় সপ্রমাণ করিয়াছেন। আউলের ও বাউলের কড়াপিদ্ধি, আলেখ- 
সাধন প্রতৃতিতে শৃন্যবাদীদের মত পরিস্ফুট রহিয়াছে । ইহা ছাড়া ধর্ম 
রাজের পুজা, চড়ক পুঞ্জা, রথবা্রা প্রভৃতি যে বৌন্ধ উৎসব, তাহ! একটু 
খোজ করিলেই জাঁনা যায়। পূরুষোন্তমের শ্রীমূদ্তি যে বৌদ্ধ দেবতা, তাহা 
্রত্ববিদ্মাত্রই স্বীকার করিবেন। শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথও জগন্নাথক্ষেত্রকে 
বৌদ্ধ-ক্ষেত্র বলিয়াছেন। শ্রীমন্দিরের পার্থ ই যে বৌদ্ধ মুগ্তি প্রচ্ছন্ন আছে, 
তাহা তিনি দেখিয়। আসিয়াছেন। ভীমভইফ়ের মহিমাধর্ষিগণ যে একবার 
জগনাথ মন্দির দখল করিব।র চেষ্টা করিয়াছিল, তাহাঁও তিনি বলিয়াছেন। 
আধুনিক অনেক পণ্ডিতেরই বিশ্বাস যে, শ্রীচৈতন্তের বৈষ্ণৰ বর্মন মহাযান ও 
বস্রাচারী বৌদ্ধদিগের মতের সহিত পৌর।ণিক বৈষ্ণব ধর্দ্বের আপোঁষমাত্র । 
আমার বিশ্বাস, আধুনিক সকল সম্প্রদায়ের বৈষ্ণব ধন্ম এইরূপ আপোষ- 
মাত্র! বল্লভাচার্যের শ্রীসম্প্রদায়ের লোকেরা জৈনদিগের সহিত বৈবাঠিক 
আদান প্রদান করিয়া থাকে। ইহাতে তাহাদের জাতি ধর্মের কোনরূপ 
অপহৃব ঘটে ন1। আমিই যখন কোট অফ. ওয়ার্ডসের অধীনে কাজ করিতাম, 
তখন বল্লভকুলের এক গমীদার-পুত্রের সহিত এক জৈন ধনকুবেরের কন্ঠার 
বিবাহ দিয্লাছিলাম। নিম্বার্ক সম্প্রদায়ের মত একটু বিশ্লেষণ করিয়। দেখিলে 
উহাতে বেঞ্জাক়্ বৌদ্ধ গন্ধ পাওয়া যাইবে। মহামহোপাধ্যায় ৬রাম মিশ্র 
শান্্ী মহাশয় একবার এক বিচারসভায় বলিয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের ব্রজলীলা 
ও প্রেমপাধনা বৌদ্ধ মহাযাঁনীদের সাধনার আাকারাস্তরমাত্র। ্রীযুন 
নগেন্্রনাথ বস্তু বলরাম দাসের অনেক শ্লোক উঠাইয়া এ কথার অজ্ঞাতে 
সমর্থনই করিয়াছেন। পণ্ডিত রামমিশ্র বলিয়াছিলেন, পুরাণে কোনখানেই 
বিজু দ্বিভু্জ মুরলীধর নহেন, সর্বত্রই তিনি চতুতুঁজ। কোনথানেই কান্তা- 
ভাবানক্তির সাহায্যে তাহাকে দাধন করিবার পদ্ধতির উল্লেখ নাই। ঘিভুঙ্ 


মুরলীধর শ্রীচৈতন্তের উদ্ভাবিত বূপ;) পরবর্তী গোস্বামিগণ এই রূপের 


বিকাশ ঘটাইয়াছেন মাত্। আর এক কথা,_নাম, রূপ ও কাম, এই 
তিনটাই বৌদ্ধদিগের পিদ্ধান্ত-প্রন্থত বিষয়। নাম-ন্ূপের মহিমা চৈতন্ত- 
চরণাশ্রিত গোস্বামি-ভক্তগণই গ্রচার করিয়াছেন। 


মাধাঢ, 5৩১৯ মাধূনিক বৌদ্ধ ধশ্ম। ২৩৩ 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন যে, জৈনগণ 
বাঙ্গুলায় বিশেষ কিছু চিত রাখিয়া যাইতে পারে নাই। অথচ হাজারিবাগে 
পার্শনাথ (পরেশনাথ ), ভাগলপুরে বানুপৃজ্য, রাজমহলে মহাঁবীর প্রভৃতি 
তীর্থস্করের সমাধি রহিয়াছে; বাঙ্গালা দেশই জৈনদ্িগের একটা বড় ক্ষেত্র 
ছিল। রাঁঢে পঞ্চকোটে এক দল নাখপুজক আছেঃ নেড়ানেড়ীদের মণ 
নাঁধ-সাধনা আছে) যোগজাতির মধো জৈনাচার পরিলক্ষিত হয়। বাঙ্গালার 
মকল প্রচলিত ধর্মস্প্রদায় একটু নাড়িয়া চাড়িগ্া দেখিলে জিন-পদাঙ্কও 
পাওয়া যাউবে। শ্বর্ণবণিক জাতির কোনও কোন সম্প্রদায়ের মধো ইজন 





শ্রীনগেন্ত্রনাথ বনু! 
মাচারের লক্ষণ পাওয়া যায়। যাউক, এই নকল বিষয়ের আলোচনা তজ্জ 
ব্যক্তিরাই করিবেন। তবে এইটুকু বলিতে আমি বাধ্য যে, প্রযুত নগেন্স- 
নাথের পুস্তকে যে ভাবের আলোচনার প্রবর্তনা হইয়।ছে, সেই ভাবের 
আলোচনা হইতে থাকিলে; বাঙ্গালী জাতিকে চিনিবার পক্ষে জনেকটা সুবিধা 


২৩৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ। ওয় সংখ্যা | 


হইবে। আমর! বাঙ্গালী বটে, পরস্ত বাঙ্গালায় কি আছে, কি নাই, তাহাই 
বলিতে পারি না বাঙ্গালীর ধর্ম্মবিন্তাসের কোনও সমাচার রাখি না, বাঙ্গালীর 
সমাজ-শরীরের কোনও পরিচয় জানি না। নগেন্দ্রনাথের পুস্তকখানি পাঠ 
করিলে বর্তমান উড়িস্তার একটু ঘরের খবর পাওয়া যায়। শাস্ত্রী মহাশয়ের 
হুচনাসমেত এই পুস্তকথানি বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচারিত হইলে আমরা অধিকতত়্ 
আনন্দলাঁভ করিতাম। এই পুস্তকখানি বাঙ্গালী শিক্ষিতমাত্রেরই পাঠ করা 
কর্তব্য; কেবল পাঠ করিলেই হইবে না, বাঙ্গালীর সমাজ-ধর্টের আলোচনাও 
করিতে হইবে। বাঙ্গালী বাঙ্গাল! দেশের লোকসাঁধারণকে চিনিতে পারিলে, 
তাহাদের ধন্মবিশ্বাসের পরিক্রম জানিতে পারিলে, বাঙ্গালী জাতিরই কল্যাণ 
হইবে। নগেন্দ্রনথ এই পুস্তক প্রকাশ করিয়া সেই কল্যাণের মার্গ প্রশস্ত 
করিয়াছেন। উহাকে বাঙ্গালাঁয় ভাষাস্তরিত করিয়া প্রকাশ করিলে তিনি 
বিদ্জ্জনসমাজের ধন্যবাদার্হ হইবেন। নগেন্দ্রনাথ চিরজীবী হউন। বাহার! 
জাতির পরিচয় ও সমাজের পরিচয় দিয়া বাঙ্গালীর মধ্যে আত্মবোধের 
উদ্বোধন ঘটাইতেছেন, নগেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্যতম। আধুনিক ঘাক্গালীর 
পক্ষে ইহা অল্প শ্লাঘার পরিচায়ক নহে । 
অনেক কথা বলিবার রহিল। পরে যদি সময় হয়, তবে মে সব কথার 
পরিচয় দ্রিব। বিশেষতঃ, নগেন্দ্রনাথের পুস্তকগত অনেক বিষয় স্বতন্ত্র ছতন্্ 
সন্দর্ডের বিষয়; প্রয়োজন হইলে পরে তেমন চেষ্টা করিব । 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বিদেশে প্রাচ্য-বিচ্যা | 


আজকাল পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য বিদ্বার বহুল চর্চা আরন্ধ হইপ্লাছে। 
সে বেশী দিনের কথা নহে, যে দিন জানগৌরবময্ী জর্্রণী সুদূর পশ্চিম 
হইতে প্রভাত-গগনের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিয়াছিলেন 
যে, “জ্ঞানের প্রথমোশ্মেষ ওইখানে । প্রতীচী . প্রাচীর নিকট চিরকালই 
আলোকের জন্ খণী।»” প্রতীচী আজ তাহা বুঝিতে পারিয় প্রাচ্য বিস্তার 
আলোচনায় প্রাণ ঢালিয়া দিয়াছে । যাহ! আমাদের রুরা আবহুক, 
যাহা আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত, আমরা তাহা টানিয়া ফেলিম্বা 
দিয়া জীবন-সংগ্রামটা লঘু করিবার জন্ত নিশ্চেক্উভাবে পরের মুখ চাহিয়া 


আখ, ১৬১৯ বিদেশে প্রাচ্য-বিদ্ভা। ২৩৫ 


বসিয়া! আছি! আমাদের ইতিহাঁদ ও আমাদের জাতীয় গৌরব পরের হাত 
হইতে পরিয্নান অবস্থায় প্রাপ্ত হইয়৷ আজ আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি । 
আমাদিগের দেশের ধনরত্ব লইয়। পরে বড়মান্গধী করিতেছে, আর 
আমর! তাহাদিগের উচ্ছিষ্ট ভোজন করিয়া আপনারদিগকে গৌরবাস্বিত মনে 
করিতেছি । আমাদের দেশের ইতিহাস পরের হাতে গিয়া যে কত দুর 
হীনপ্রভ হইয়া! পড়িয়াছে, তাহা! বোধ হয় এতিহাসিক পাঠককে বঞ্ির। 
দিতে হইবে না। জাতির উন্নতি তাহার অতীত ইতিহাসের উপর নির্ভর 
করে, ইহা চিরন্তন সত্য। আমাদের অতীত গৌরবই ভবিষ্ততের ভিত্তভি। 
সাহিত্য ও ইতিহাঁস যে জাতির কীত্তিকলাপকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করে নাই, 
তাহাদের জাতীয় জীবনের বিকাঁশ হুদূরপরাহত। আমরা নব্য পাঠক- 
বর্গকে আমাদের অতীতগৌরবকাহিনীর উদ্ধারব্রতে ব্রতী করিবার উদ্দেস্তেই, 
পাশ্চাত্যদেশে প্রাচ্যবিচ্চার আলোচন1 সম্বন্ধে মাসিক পঞ্জী উপহার দিব।' 
হয় ত ইহাতে তাহাদের মহছুদ্েশ্তের ষকিঞ্চিৎ সাহায্য হইতে পারিবে। 

আমর! নিম্নলিখিত কয়টি সমিতির প্রকাশিত প্রবন্ধাদির বিষয় আলোচনা 
করিব। 

4551500 ১০০15 91739107691. 
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১৮১২ খুষ্টান্বের জর্দণ প্রাচ্য সমিতির পত্রিকার প্রথম খণ্ডে ইয়ারল 
কাপেস্তির ভারতীয় জাতক সাহিত্য সম্থন্ধে একটি প্রবন্ধ লিথিয়াছেন! 
ইহা তাহার পূর্ব প্রবন্ধের আনুক্রমিক। এই অংশে তিনি “গান্ধার- 
জাতকে”্র (৪5. [11 সহিত অপরাপর জাতকমালার সম্বন্ধ বিশদরূপে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

উক্ত সংখ্যাক্স ভাক্তার গ্রিয়া্মন পৈশানী প্রাকৃত সম্বন্ধে একটি গবেষণা- 
পূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহাতে তিনি দেখাইবার চেষ্ট। করিয়াছেন যে, 
পৈশাচীভাষা, সৌরসেনী প্রাকৃত, পালি, কিংবা! সংস্কত-তাঙ্গা ভাষা! নহে। 
তাঁহার মতে, ইহা একটা স্বাধীন অনারধ্য ভাষ! 


২৩৬ সাহিত্য | ২৩শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা। 


ম'সিয় কুশের ১৮১১ সালের জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের “জুর্ণাল 
আসিয়াতিকে” বৌদ্ধ-শিল্পকলার প্রারস্ত সম্বন্ধে একটি সুচিস্তিত প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। প্রবন্ধকার তাহার এই চতুবিংশপৃষ্ঠাব্যাপী সুদীর্ঘ প্রবন্ধে 
ভারতের প্রাচীন বৌদ্ধভাত্বর্য্যে বুদধমূদ্ির বিরূলতার কারণাহুসন্ধানের 
প্রয়াস পাইয়াছেন। তিনি বলেন যে, সর্বাঁপেক্ষ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
বুদ্ধ-জীবনের ঘটনাঁলমৃহ যে সকল ভাত্বর্ষ্যে প্রকটিত হইয়াছে, তাঁহাতেও 
বু্ধমূত্তির সম্পূর্ণ অভাব। ভঙর্ত ও সা স্ত,পের স্বল্লোস্তির ভা্বর্ষ্য 
জাতকাদি, এবং তাহাদের অলিন্দে গৌতমের সাংসারিক জীবনের অনেক 
ঘটনা চিত্রিত আছে বটে, কিন্ত তাহার বুদ্ধত্ব-প্রাপ্তির পর, অথবা বোধি- 
সত্বাবস্থার কোনও চিত্রই তৎসামগ়িক বৌদ্ধ-ভাস্কর-কীর্তির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অধ্যাপক ফুশের মনে করেন, বৌদ্ধ্দিগের চিরস্তন সংস্কার ও 
তাহাদিগের পুজ্যপাদ গুরুর গৌরব ক্ষু্ণ করিবার আঁশঙ্কাই ইহার প্রধান 
কারণ। যদিও মহাপরিনিব্বাণ স্ুত্তে ও মিলিন-পঞহে এ সম্বন্ধে 
নিষেধের সংকেত দেখিতে পাওয়। যায়, প্রবন্ধ-লেখক সে সকল বচনকে 
ধর্মগ্রন্থের স্ুম্পষ্ট নিষেধ বলিয়া গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন। তিনি নির্ধারণ 
করিয়াছেন, বৌদ্ধ-াস্বর্যের প্রারস্ত থৃঃপুঃ পঞ্চম শতাবীতে। 

১৯১১ খৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসের রয়েল এপিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকাঁয় 
আঁমাদিগের পুরাতত্ব-বিভাগের বড় কর্তী মার্শাল সাহেব ১৯৯৯--১৯১০ 
ুষ্টাদদের ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগের কার্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিয়াছেন। ইহাতে উদ্ধৃত মুর্তি ও  ভাস্বরধ্যাদির সচিত্র বর্ণনাঁও 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমাদের মতে, পুরাঁতত্ব বিভাগের পরবস্ী উদ্যম 
সিন্ধু নদের উপত্যকার দিকে পরিচালিত হইলে ভাল হয়। তঙ্ষশিলায় 
বিশাল ধ্বংসাবশেষ এখনও অবজ্ঞাত হইয়। রহিয়াছে। 

“রেড দঃ লিন্তোয়ার দে রেলিজেঁ” নামক পাত্রিকায় ১৯১৯ খৃষ্টাবের 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসের সংখ্যায় মসিয়. ওত্রামীর শিখধশ্ সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি তাহার সকল বক্তব্য দ্যাকৌলিফ, প্রণীত 
“শিখধর্ম” নামক গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। ' এই সম্প্রদায়ের মুল ধম্মমত 
ও তাহাদিগের রাজনৈতিক বিকাশ, এবং ইস্লাম ও হিন্দুধম্মের সহিত ইহাদের 
, সম্বন্ধ অতি সংক্ষেপে অথচ. প্রাগুলভাবে প্রবন্ধকার বর্ণন| করিয়াছেন । 

মঃ; এছয়াড় শাবান ১৯৯ খৃষ্টাব্দে “জুর্পাল আসিয়াতিকে” মুনানে প্রাপ্ত 


আবাচ, ১৩১৯ বিদেশে প্রাচ্য-বিদ্ধা। | ২৩৭ 


চারিটি উৎকীর্ণ লিপির অন্থুবাদ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । ১৯১১ খৃষ্টান 
রম্বেল এসিয়াটিক সোসাইটার পত্রিকায় এক জন তাহার প্রবদ্ধের প্রতিবাদ 
করেন। মঃ শাবান এই প্রতিবাদের একটি গভীরগবেষণাপূর্ণ উত্তর উক্ত 
মোসাইটার জান্ুয়ারী মাসের পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া মুনাঁনের 
উৎকীর্ণ লিপি সম্বন্ধে তাহার অনুসন্ধান শেষ করিয়াছেন। 

সপ্রলিদ্ধ ভিন্সেপ্ট শ্মিথ মহোদয় জর্মাণ প্রাচ্য সমিতির পাব্রকাঁয় ১৯১১ 
ৃষ্টাব্ের প্রথম সংখ্যায় অশোকের গুস্তরন্তস্তসমূহ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। এই সকল পুরাকীর্তির এ পর্যযস্ত কোনও তালিকা ছিল না। 
অধ্যাপক ন্মিথ ফাহিআং ও উয়াং চ্রোয়াং হইতে অশোকের রাজত্বকালে 
প্রতিষ্ঠিত স্তস্তসমূহের বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া, জ্ঞাত ও অজ্ঞাত আশোক-তুস্ত- 
সমূহের একটা৷ সম্পূর্ণ তালিকা যথাযথ মন্তবে)র সহিত গ্রদ।ন করিয়াছেন । 

উক্ত পত্রিকায় স্পাইয়ারের “ইণ্ডোলোগিশে আঁনালেক্টা” এখনও 
চলিতেছে। 

উক্ত পত্রিকার ১৯১২ খুষ্টাবঝের জানুয়ারী সংখ্যায় ডাক্তার গ্লাসের 
“ভারতীয় ছাত্র” (13021 100150176 ১০০০6) ) জন্বন্ধে একটি গ্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। তাহার -এই প্রবন্ধ ধর্শাস্্ ও গৃহান্থত্রসমূহ অবলম্বনে লিখিত। 
এই প্রবন্ধে বিগ্ভারস্ত হইতে স্নাতকের গৃহপ্রবেশ অবধি যে সকল নিয়ম 
ভারতীয় ছাত্রদিগের প্রতিপাল্য ছিল, তৎসমুদায়ই বর্ণিত হইয়াছে। 

জর্মন প্রাচ্য পত্রিকার ১৯১২ থুষ্টান্ধের গ্রথম সংখ্যায় তোর্কনীনের 
সেমিতীয় ক্রিয়াপদের গঠন সম্বন্ধে একটি গুবন্ধ কিখিয়াছেন। তিনি 
হিক্র, আরব ও আসীরীয় শাখায় ক্রিয়াপদসমূহ লইয়া দেখাইয়াছেন যে, 
এই সকল ভাষার মূলে একইরূপ গঠনপ্রণালী বর্তমান। উক্ত পত্রিকার 
ইহার ঠিক পরের প্রবন্ধে ডাক্তার বার্ট সেমিতীয় সংখ্যা-জ্ঞাপক শব্সমূহের 
অনুশীলনে প্রয়াস পাইয়াছেন। অধ্যাপক রয়ার সেমিতীয় ভাষাঁঃমুহের 
একখানি সাধারণ ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ করিতেছেন। ভাত্তর বেশের 
25180150075 ১08758 নামক প্রবন্ধের প্রথম খণ্ডে ফ্রাইতাগের 1১:০৮:1৪ 
2185৮হ0এর তৃতীয়াংশের একটা সমালোচনা * করিফজাছেন, এবং ইহার 
ভ্রযাদি-সংশোধনের প্রয়াস পাইয়াছেন। পরের গ্রবন্ধে ডাক্তার ফিশের 
. অল-হবালিদের এক অংশের কয়েকটি পাঠ সন্ধে মন্তব্য গ্রক!শ করিয়াছেন । 

ডাক্তার সবাই. কোরানের ২য় সুরের ১৯১ পংক্তির একটা তনুশীষ্ন 


২৩৮ . সাহিত্য । ২৩শ বধ, ওয় মংখ্যা। 


করিয়াছেন, এবং তাত্রিজির এই . পংক্তির উপর টাকায় কতটা ওহণ সম্ভবপর, 
তাহা এই প্রবন্ধে দেখাইবাঁর প্রয়াস পাইয়াছেন। ডাক্তার গোল্ডনিহের 
কালিফ প্রথম জেজিদের মৃত্যু ও স্বৃতি সন্ধে আলোচন! করিয়াছেন। ইহার 
পরের প্রবন্ধে ডাক্তার দ্দিনেস্‌ আগডসেন পালি ও সংস্বত সাহিত্যে ব্যবহৃত 
ধাতু ও শবসমুহের আকারগত ও অর্থগত বৈষম্য সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

শ্রীপুরাশ্রিয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


১ 

যাবা, শ্যাম, কা্বোজ প্রভৃতি প্রদেশে ভ্রমণ করিবার ইচ্ছা আমার 
আকম্মিক চিস্তার ফল নহে। “মহারাজ হর্ষবর্ধন ও তাহার সময়” লিখিবার 
সময় আমি প্রাচ্য দ্বীপসমূহে ভ্রমণ করিবার মঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলাম। ১৯১১ থুষ্টাব্ষের ১০ই মার্চ--যে দিন আমাদের 
দেশে লৌকসংখ্যা-গণনার জন্য সর্বত্র বাস্তত! পরিলক্ষিত হইতেছিল,_-সেই 
দিন আমি সিংহল হইয়। যাব! প্রভৃতি দর্শন করিবার জন্ঠ গৃহ হইতে বহির্গত 
হই। সন্ধ্যার সময় মান্দ্রাজ মেলে হাবড়া হইতে যাত্রা করিলাম। যথা 
সময়ে মান্দ্রাজে পনুছিয়৷ কতিপয় ঘণ্টা তথায় অবস্থান করিয়া আবার বোট- 
মেলে তুতীকরীণের আভমুথে যাত্রা! করিলাম। সে সময় দক্ষিণ-ভারতে 
ব্বাসীর উপর পুলিসের দৃষ্টি একটু তীক্ষ ছিল, সুতরাং আমরাও তাহা 
হইতে বাঁঞ্চত হহ নাই। গ্নেগ-ছুষ্ট স্থান হইতে সমাগত যাত্রী্দিগের 
উপর স্বাস্থ্যবিভাগের দৃষ্টিও বড় কম ছিলনা । এছুষ্টির প্রতীকারের উপায় 
ছিল, তাই রক্ষা পাইলাম। প্রথম উপায় ৫০২ টাকা জম! রাখা? দ্বিতীয়, 
তৃত্তীকরীণ হইতে কলম্বো পর্য্যস্ত জাহাজের দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট ক্রুয়। 

ডেকের যাত্রী কুলী শ্রেণীর অন্তর্গত, স্থৃতরাৎ তাহাদের অন্থুবিধাও অনেক । 
অপরাহে ছোট হ্রীমারে তৃতীকরীণ পরিত্যাগ করিয়া দূরে অবস্থিত বড় 
গরাহাজে আরোহণ করিয়া সিংহলের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। প্রভাতে 
আমাদের, জাহাজ কলম্বো বন্দরে উপস্থিত হইল। ডাক্তার নাড়ী টিপিজেন? 
পুলিস নাম ধাঁম লিখিলেন; আর পুলিসের অন্ুচরবর্গ আমাদের গাঁতবিধি 
' পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন।. এখানে জার এবটি থা না বলিলে এই 


প্রথম চেষ্টা । 
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প্রাথমিক কথাটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যায়। আমি আর এক জন বাঙ্গালীর সঙ্গে 
ছিলাম । তিনি পঞ্জাবে স্ুপরিচিত্ত। ৬* বৎসরের উপর বয়দ হইলেও) তিনি 
ষোড়শবর্ধীয় যুবকের ন্ায় অধ্যবপায়ী। বালি প্রভৃতি দ্বীপে সংস্কৃত পুথির 
অচ্সন্ধান তাহার উদ্দেশ্ত। এরূপ ব্যক্তি যে আমাদের দেশের গৌরব, 
তাহা বলাই ঝহুল্য । আমাদের উদ্দেশ্য একরূপ বলিয়া আমর! উভয়ে এক 
সঙ্গে কলিকাত। হইতে বহির্গত হই | 
আমার বরিষ্ঠ বন্ধুর এক জন ই়ুরোপীয় থিয়সফিষ্ট বান্ধবী আমাদের জন্ 
বন্দরে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি কলদ্বোর ইংরেজ-টোৌলাতে সমুদ্রের 
ধারে এক ইংরেজমহিলার আবাসে আমাদের জন্য ছুইটি ঘর ভাড়া করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। আমর! সেখানে গিয়া দেখিলান, এ স্তান আমাদের সম্পূর্ণ 
অন্থুপযোগী। তখনই আমিসে স্থান হইতে বহিগত হইয়! দেশী পাড়ায় 
একটি মন্দিরে আশ্রয়স্থান নির্বাচন করিলাম । মেমের বাড়ীতে কয়েক ঘণ্টা 
'বস্থানের ফলম্বরূপ এক মাঁসের সমস্ত ভাড়া চুকাইয়। দিরা মন্দিরে আগমন 
করিয়। শ্রীস্তি দূর 'করিলাম। নানা কণ্ঠে আমার বৃদ্ধ বন্ধুর শরীর অসুষ্ঠ 
হইয়া পড়িল। সুতরাং স্থির হইল, তিনি বাড়ী ফিরিয়া যাঁইবেন, 
আসার আমি একাকী গন্তব্য স্থানের অভিমুখে যাত্রা করিব। টমাস 
কোম্পানীর নিকট টিকিটের জন্য টাক দিলাম। জাহাজে খাইবার জন্ট 
মিষ্টান্ন প্রস্তুত হইল। সমন্তই স্থির। এমন স্ময়ে শুনিলাম। পুলিস আমং- 
দিগকে “সন্দেহভাজন ও বিভীষিকা প্রদ” ব্ক্তির পর্যায়ে পরিগণিত করিয়াছেন। 
তাহাদের নজরটাও একটু অধিক পরিমাণে আমাদের উপর পতিত হইয়াছে। 
এরূপ অবস্থায় স্তির হইল, আমার একাকী যাওয়া ঠিক নছে। অগন্তা। 
আমর ছুই জনে মিলিত হ্ইয়। রামেশ্বর প্রভৃতি দর্শন করিয়া স্বদেশে: 
প্রত্যাবর্তন করি। এইরূপে আমার ভবিষ্যৎ সফলতার কারণন্থরূপ প্রথম, 
চেষ্টা বিফল হইল। 
এবার স্থির করিলাম, কলিকাতা হইতেই গমন করিব। বিদেশ হইতে 
জাহাজে চড়িলে, অপরিচিতকে, বিশেষতঃ বাঙ্গালীকে, সন্দেহের ভাঁজন হইতে 
টা হয়, ইহা স্বাভাবিক । এই সমগ্গে ঘটনাচক্রে কলিকাতার 
উড গুধচর বিভাগের অন্ততম কর্মচারী ভেপুটী কমিশনয় 
প্রীযূত টেগার্টের সহিত পরিচিত হই। তিনি বড় সঙ্জন। 
আমার ভ্রম্ণ-প্রস্তাব তাহাকে জানাইয়া রাখি। যখন আমি এইরূপে গ্রস্তত 


২৪০: সাহিত্য ৷ ২৩৭ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


হইতেছিলাম, সেই সময় শ্রীমতী 1187001010719 নামী এক ডচ 
বিদূষীর সহিত ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে আমার পরিচয় হয়। তিনি বহুদিন 
যাভায় ছিলেন। এ বিষয়ে তাহার নিকট অনেক উপদেশ প্রাপ্ত হই। 

ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীর বর্তমান অধ্যক্ষ [ঘ. 4. 0. ঢোথ[গটাকা, 
মহাশয়ের সহায়তা না পাইলে যাভা প্রতৃতি স্থানে আমি কৃতকার্য হইতে 
পারিতাম না । তিনি আমার অঙ্টুসন্ধান-কার্য্যের সৌকর্ধ্ের জন্য ভারত 
গভর্মেন্টের উচ্চ কর্শচারীর অনুরোধপত্র আনাইয়া দেন, এবং স্বয়ং 
পরিচয়পত্র প্রদান করিয়া আমাকে কতজতাঁপাশে আবদ্ধ করেন। 

যাভা ডচ্দিগের অধিকৃত। ভচ্‌ অধিকারে গমন করিতে হইলে 
বিদেশীর পক্ষে প্রবেশপত্র আঁবশ্তক। কলিকাতায় নেদীর্ল্যাণ্ডের এক জন 
কনলল-জেনারল অবস্থান করেন। তিন টাকা ছুই আনা দক্ষিণ! 
প্রদান করিয়া তাহার নিকট হইতে একথানি প্রবেশ-পত্র সংগ্রহ করিলাম। 
ইহা সঙ্গে থাকিলে যাঁভাঁতে কোনও অস্থবিধা হয় না। যদিও ইহা! যাঁভায় 
ইংরাজ কন্পলের সাহায্যে সংগৃহীত হইতে পারে, তথাপি আমাদের পক্ষে 
ইহ1.কলিকাতায় সংগ্রহ করাই উচিত। 

এখন টাকা-কড়ির কথা। যে সকল ধনী ব্যাঙ্কের বরাত-পত্র লইয়া 
যান, তাহাদের বিষয় শ্বতত্র। কিন্তু আমাদের ন্যায় দরিদ্রের পক্ষে অন্ত 
ব্যবস্থা। বলা বাহুল্য, আমাদের ভারতের টাকার ভারত ও ব্রহ্ম ব্যতীত 
অন্তত্র প্রচলন নাই। কিন্তু .আমানদের সমাটের হ্বর্ণমুদ্রা পৃথিবীর 
সর্বত্র সমাদৃত ও প্র১পিত। আমার সঞ্চিত ও সংগৃহীত নোট '9 টাঁকা 
গিনিতে পরিবন্তিত করিয়া! লইলাম। ক্কৃতজ্ঞতার সহিত শ্বীর্ঘত করিতেছি, 
কাশিমবাজারের মহারাজ ও নাড়াজোলের রাজা যথাক্রমে এক শত ও 
পঞ্চাশ টাকা প্রদ্দান করিয়াছিলেন । এখানে এক জন বিদেশীর উদ্যোগ- 
পর্ধের একটা কথা কহিলে অপ্রাসঙ্গিক হইষে না। স্বেন হিডেন 
ছ্মালয় প্রদেশে ভ্রমণ করিতে আসিবার পুর্বে তাহার অভিপ্রায় লগনের 
বন্ধুগণের মধ্যে ব্যক্ত করিলে, এক সপ্তাহের মধ্যে দেড় লক্ষ টাক! 
সংগৃহীত হইয়াছিল! ইহা ব্যতীত বড় বড় ব্যবসায়ীরা জিনিসপত্র দিয়া 
সাহাধ্য করিয়াছিলেন। আমাদের দেশবাপীদের বিপদসঙ্থুল দুর 
প্রদেশে ভ্রমণ করিবার ক্ষমতা নাই, এ অপবাদ আমরা কখনও স্বীকার 
করিব না। সার্ডে-বিভাগের ভারতবাসীরা ষে প্রকার অদ্ভূত নিপুণতাঁ, 


সাহিত্য 





রেম্ত্রাণ্ট ও তাহার পত্বী 


চিঅউকর**'রেম্ব্রান্ট ৷ 
8৮৮ 56022 ৫0708, 
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ক্লেশ-সহিষুণতা ও বিপদকালে ধীরতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা নিতাস্ত 
সামান্ত নহে। মামাদের ভিক্ষাজীবী নন্নযামিগণ যেরূপ, কষ্টহিষু, তাহ! 
কাহারও অবিদিত নাই। এখন স্থদিন আদিতেছে। যাহারা কায করিবার 
জন্ত ইচ্ছুক, তাহাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত ধনবানেরাও কতকট। 
মুক্তহস্ত হইতেছেন। 

আমার সমুদ্রধাত্রা সত্বন্ধে একটু কৈফিয়ৎ আবশ্তক। প্রায় কুড়ি বৎসর 
পূর্বে আমার গুরুদেব পরমপুজাম্পদ শ্রীমংগরমহংদ পরিব্রাজকাচারধ্য 
বিশুদ্ধানন্দ সরম্বতী মহোদয়ের আঘেশক্রমে আমি মধ্য এসিয়ার 
বৌদ্ধ প্রভুতি পরিদর্শন করিবার জন্ঠ কাশী হইতে যাত্রা করি। অনৃ্টক্রমে 
কোনও অপ্রতিবিধেয কারণে বোশ্বাই নগর হইতে প্রত্যাগমন করিতে 
বাধ্য হই। দে সময় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, সমুদরযাত্রার 
বিরুদ্ধবাদী হইয়াও তিনি আমাকে কেন অনুমতি দিলেন? উত্তরে স্বামীজী 
বলেন,-প্বর্তমান সমাজ নানাপ্রকার রোগে জীর্ণ, ইহার উপর আবার 
বিদেশী রোগের সংক্রমণ হইলে, ইহার অন্তিত্ব-রক্ষা কঠিন হইয়! উঠিবে। 
ধিনি দেশের ও দশের হিতার্থ সমুদ্রযাত্রা করিবেন, তাহার সমুদ্র- 
যাত্রার আমি পক্ষপাঁতী।” স্বামীজীর আদেশ মস্তকে ধারণ করিয়। দশের 
হিতাঁকাঙ্ষা৷ হৃদয়ে রাখিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হই। 

কলিকাতা হইতে যে জাহাজে আমি পিঙ্গাপুরে গমন করিয়াছিলাম, 
তাহার নাম “বজ্শিখ।” বা «লাইটুনিং”। আপৃকার কোম্পানীর একথানি 
ছোট জাহাজ । ছোট জাহাজে ন৷ গিয়া অন্ত কোনিও বড় 
জাহাজে গমন করিবার জন্ট জনৈক বন্ধু অনুরোধ করেন! 
তাঁহাকে আমি বলি, প্রসিদ্ধ নাবিক ডেক যে কয়খানি নৌকা লইয়া পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করেন, তাহার তুলনায় আমার তিন হাজার টনের “বগ্রশিখা” খুব 
প্রকাণ্ড জাহাজ, সে বিষয়ে কিছুমাত সন্দেহ নাই। 

২রা ডিপেম্বর আমি সিঙ্গাপুরে যাত্রা করি। গমনকালে আমাদের 
চঞ্চলা গরুর বিদাঁয়-অভিনয় বেশ হৃদগগ্রাহী হইগ্ঘাছিল। আমরা 
সকলে বখন দরজায় গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা, করিতেছিলাম, সেই সময়ে 
সে দরজার সন্গুথে উঠানে শুইয়াছিল। আমার গমন-দৃহ্ঘটা দেখিয়া 
সে বুঝিয়াছিল যে, এটা একটা কিছু নূতন কাণ্ড ঘটিতেছে, আর আমি সেই 
অভিনয়ের নেতা । তার ভাব ভঙ্গীতে বুঝিলাম, লে তাহা অগ্গভব 


বার।। 


২৪২ সাহিত্য । ২৩খ বধ, ২য় সংখ্যা । 


করিয়াছে। চঞ্চল ফীড়াইয়া ভাবপূর্ণনয়নে আমার দিকে এবদৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিল। 

শ্রীযৃত ধনস্তাম বাবু আমার এক জন উন্নতহৃদয় মাড়বারী বন্ধু। 
তিনি আমার জন্য প্রচুরপরিমাণ লাড্ডু নিমকী, ফল, মূল প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়। রাখিয়াছিলেন। অধিকত্ত তিনি একটা ষ্টোভ ও এক টিন কেরোসিন 
তৈল আমাকে প্রদান করিলেন। এই সকল দ্রব্য সহ এক জন ভদ্রলোক 
ইডেনগার্ডেনের সম্মুখে জাহাজের কাছে আসিলেন। জাহাজ ছাড়িবার 
পূর্ব্বে ডাক্তার দেহ পরীক্ষা করেন। ডাক্তারের নিকট উপস্থিত হইয়। 
গুনিলাম, সকল যাত্রীই আসিয়াছে; এক জন শাস্ত্রীর আসিতে বিলম্ব 
হইতেছে। ইহা গ্ুনিয়া আমি বলিলাম, সেই শাস্ত্রী আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত । ডাক্তার হাত দেখিয়! নিষ্কৃতি প্রদান করিলেন । অপর এক জন 
ইংরেজ আমার অভীষ্ট সম্বন্ধে কিছু প্রশ্ন করিলেন। সংক্ষেপে আমার উদ্দেশ্য 
জানাইয়। জাহাজে উঠিলীম। 

"মামার থাকিবার স্থান কোথায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য 
এক জন কর্মচারীকে টিকিট দেখাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন, 
“এ আমার বিভাগ নয়, রাণী সাহেবের কাছে যান» “রাণী সাহেব” কথাটা 
ন্দাঁল করিয়! বুঝিতে পারিলাম না ৮ আরও কয়েক জন ইংরেজকে তরী কথ 
জিজ্ঞাম! করি। সকলেরই মুখে এ কথা। অবশেষে এক জনকে অনুবাদ 
করিয়া বলিলাম, “আমাকে কি “কুইন' সাহেবের নিকট যাইতে বলিতেছেন ?” 
আমার বথ। শুনিয়৷ গোরা-মগুলে চাস্তের তরঙ্গ উঠিল! 

প্রশ্ন এই, রাণী সাহেৰ কে? 

সহৃদয় মাড়বারী বন্ধুর প্রেরিত লোকটি আমাকে দ্বিতীয় শ্রেনীর ক্যাবিনে 
বসাইয়। দিয়া চলিয়া গেলেন। দিবা ১১টার সময় আমি জাহাজে উপস্থিত 

[হই। প্রায় ১টার সময় ইডেন গার্ডেনের সম্মুখ পরিত্যাগ করিয়! মেটেবুরুজে 
গমন করি। এখানে প্রায় রাত্রি ১২টা পর্য্স্ত মাল বোঝাই করিয়া ওরা, 
রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ন্বদুর প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর 
হইল। - ক্রমশঃ | 
প্ীসত্যচরণ শাস্ত্রী ৷ 


২৪৩ 


জয়-পরাজয়। 


তাহার সহিত যখন প্রথম পরিচয় হইল, তখন আমার জ্যোতিশ্খয়ী কবি- 
প্রতিভার হিরগ্নহ্ী ছ্যতি চক্রবালরেখ! ছড়াইয়া অধিক দূর প্রস্থত হয় নাই। 
বন্ধুমগ্ুলী ও পরিচিত অন্তরঙ্গগণের মুখে সবে আমার স্ততিধন্দনা বন্ধত হইয়া 
উঠিতেছিল। কমলবুঞ্জবাসিনী বাণীর চঙ্ছণপদ্মে বহু মুকুলিত, অর্ধবিকশিত 
পুষ্প নিবেদন করিয়া ধ্যানে বসিয়াছিলাম ; দেবীর আশীর্বাদ পৃত জেষ্ঠ নির্মাল্য 
মন্তকে ধারণ করিয়! ধন্ত হইবার শুভযোগ তখনও আসে নাই বটে, কিন্ত 
তাহার প্রসন্ন দৃষ্টিপাতে আমি যে পবিত্র হইতেছিলাম, সে কথা অস্বীকার 
করিব না। 

ভবতারণ আমার অপেক্ষা সাত আট বৎসরের. ছোট। তাহার সুকুমার 
আননে তখনই একটা স্ষিগ্ধ জ্যোতির বিকাশ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম । 
অপর কয়েকটি ভক্তের স্তায় সেও আমার কবি-প্রতিভার একান্ত অন্ুরক্ত 
ছিল। অন্তেক্। ন্ায়, একান্ত নিষ্ঠাভরে সেও ভবিধবপ্ধাণী করিত, অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙ্গালার সারম্বতকুপঞ্জে অমর কবি বিছ্যাপতি, চত্তীদাস প্রভৃতির 
রহ্ববেদীর সন্ধানে আমারও আসন নির্দিষ্ট হইবে । আমার হৃদয়ে সৌন্দর্য্য- 
ষ্টির যে বিরাট, শক্তি প্রদীপ্ত বহির ন্যায় নিয়তই জালা বিকীর্ণ করিয়া 
জলিতেছিল, সে কল্পনানেত্রে তাহার দিব্যহ্যতি যেন প্রত্যক্ষ করিয়াছিল। 
এজন্ত তাহাকে অধিক প্নেহ করিতাম। 

প্রতিদিন অপরাহ্থে সে আমাদের বাড়ী আগিত। তাহার সৌজন্য, বিনয় 
ও সচ্চরিত্রতায় বাড়ীর সকলেই তাহাকে ন্সেহ করিতেন। দাঁদা ত তাহার 
বিলক্ষণ অনুরক্ত হইয়। পড়িঘাছিলেন। সে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উজ্জ্বল নক্ষত্র 
বলিয়াই নহে-_তাহার বিনয়নজ্র ব্যবহারে ৯ও সাহিত্যের প্রতি তাঁহার . 
অকৃত্রিম অন্থরাগ দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অন্তঃপুরেও ভবতারণের 
অবারিতদ্বার ছিল। সদর অন্দর সম্বন্ধে আমাদের বাড়ীর সকলেরই 
উদার মত ছিল। ভবতারপের পিতার সহিত আমার পিতৃদেবের সৌহন্- 
বশতঃ উভয় পরিবারের মধ্যে যথেষ্ট সম্প্রীতি ছিল। কিন্ত আমার পিতার 
মৃত্যুর পর উভয় পরিবারের মধ্যে কিছু কাল তেমন ঘনিষ্ঠত| ছিল ন|। 
তবতারণ আগিয়া পুনরায় উভয় পরিবারের সৌসহগ্যবন্ধন দৃঢ় করিয়৷ দিয়াছিল। 
সে আমাকে গুরুর ন্যায় ভক্তি ও শ্রন্ধা করিত । 


২৪৪ সাহিত্য । ২৩] বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


আমাদের পরিবারস্থ সকলেই অল্পবিস্তর কলাবিষ্ভার অন্রাগী। দাদার 
একখানি মামিক পত্রিকা ছিল। আমাদের পরিবারস্থ স্ত্রী পুরুষ, অনেকেরই 
রচনায় পত্রিকার. কলেবর পুষ্ট হইত। দাদার অনুরোধে আমিও মাঝে মাঝে 
কবিতা, গান, গল্প, অথবা প্রবন্ধ লিখিয়া মাসিক পত্রিকার গৌরবৃদ্ধি ও 
দাদাকে চরিতার্থ 'করিতাম। বঙ্গের কয়েকথানি উৎকৃষ্ট মাসিকের. আমি 
নিয়মিত লেখক ছিলাম। আমার রচনার কলধ্বনি শুনিবার আশায় অনেকেই 
সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিম্বা থাকিতেন। যদি বলি, সে জন্য আমি আত্মগরিমা 
অনুভব করি নাই, তাহা! হইলে নিতাস্তই মিথ্যা কথায় প্রশ্রয় দেওয়া হয়। 
কোনও কোনও কবিতাঁর জন্য ছুই চারি জন সমালোচকের নিকট হইতে 
তীব্র তাড়না! পাইয়াছি সত্য, কিন্তু তুলনায় করতালির সংখ্যাই অধিক। 

ভবতারণ সাহিত্যচচ্চার অত্যন্ত অনুরাগী ছিল সত্য, কিন্ত সে কবিত৷ 
রচনা করিত কি না, জানিতাম না। তবে সন্দেহ হইত, সে গোপনে রাত্রি 
হ্িপ্রহরে বাণীর আরাধনা করিয্না থাকে। কিন্ত এ পর্য্স্ত প্রকাশ্তভাবে 
কোনও সাময়িক পত্রে তাহার রচন! মুদ্রিত হইতে দেখি নাই। আমি 
তাহাকে উৎসাহ দিতাম; কবিতা-রচনার রীতি সম্বন্ধে সে আমার উপদেশ 
আদর্শ বলিয়া মানিয়া লইত। ভবতারণ ছেলেটি বেশ। 

চর 

চারি মাস -প্রবাস-বাপনের পর 'জ্যেষ্ঠের শেষে দেরাদুন হইতে গৃহে ফিরিলাম। 
দীর্ঘকাল বাড়ীছাড়া, সুতা মনে হইল, এই কয় মাঁসে বাঁড়ীর যেন বু 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিন্তু সে পরিবর্তন যে. কি, তাহা সে সময় বুবিতে 
পারি নাই। 

বৈশাখের পত্রিকায় প্রথমেই আমার রচিত একটি দীর্ঘ কবিতা বাঁহির? 
হইয়াছিল। অনেক যত্বের সহিত কবিতাটি লিখিয়াছিলাম। বন্ধুর 
কবিতাটির 'যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। কিন্তু সেই সংখ্যায় ভব্তারণেরও 
একটি কবিতা! প্রকাশিত হইয়াছিল। আলোচ্য সংখ্যার সমালোচনা-প্রসঙ্গে 
বঙ্গের জনৈক প্রথিতনামা সম্পাদক আর একখানি সাময়িক পত্রে আমার ও 
ভবতাঁরণের কবিতা দুইটির তুলন৷ করয়াছেন। ভবতাঁরণের কবিতাটিকেই 
তিনি প্রশংসার মাল্যচন্দনে চর্চিত করিয়া লিখিয়াছেন,--কাঁলে সে কবি- 
প্রত্তিভায় অতি উচ্চস্থান অধিকার করিতে পারে। কোনও নবীন কবির 
প্রতি এতট। অনুগ্রহ প্রকাশ করিতে এই মমালোচক মহাশয়কে কখনও দেখ 
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নাই। ভবঠারণের সহিত তাহার পরিচয় থাক অসম্ভব'নহে। কিন্তু 
ভবতারণ আমাকে কবিতাটি সংশোধন করিতে দেয় নাই কেন? সেষে 
অকন্মীৎ এমন কৰি হইয়া পড়িবে, সে সম্ভাবনা কোনও দ্বিন ছিল না! 

দাদাও দেখিলাম ভবতারণের প্রশংসায় পঞ্চমুখ! বন্ধুবর্গের কেহ কেহ 
বলিলেন, “শিষ্তবিদ্থা গরীয়সী?” আমি মম হাসিয়া তাহাদের সকলেরই 
মন্তবা শ্রবণ করিলাম। আজ হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে একট। মুতন ভাবের 
আন্দোলন যেন অনুভূত হইতেছে। সে কি হয, আনন্দ, তৃথি? অথব| 
অন্থ কিছু? র 

সন্ধযার পর বাড়ীর সকলে একত্র বসিয়। নানারূপ গল্প করিতাম। এ 
প্রথাঁটা আমাদের পঞরিবারে বন্ৃদিন হইতে প্রচলিত। আজিও যথাসময়ে 
আমাদের সান্ধ্য-বৈঠক বসিল। দাদা বলিলেন, “যোগেন, ভবতারণের 
কবিতাটি দেখিয়াছ? বড় চমতকার লিখিয়াছে। আমি উহার খাতায় 
অনেকগুলি কবিত! দেখিয়াছি; অধিকাংশই উৎকৃষ্ট । এবার ত্যেষ্ঠের সংখ্যায় 
উহার ঘষে কবিতাটি বাহির হইতেছে__তাহার মত কবিতা আমি বহুদিন পড়ি 
নাই। উৎসাহ পাইলে এবং যত্ব থাকিলে, আমার বিশ্বাস, ভবতারণ ভবিষ্যতে 
কাব্যদ্রগতে আত উচ্চ আসন লাভ করিবে 1” 

আমি মৃদ্হান্তে দাদার কথার উত্তরে মস্তক ঈষৎ আনোলিত করিলাম। 
শিল্ের গৌরবে গুরুর হৃদয়ে কোন ভাবের উদয় হইল, তাহা! বিশ্লেষণ 
করিবার প্রবৃত্তি আমার তখন ছিল না; বোধ হয়, সেদিনকার অতিরিক্ত 
গ্রীক্মাতিশধ্যই তাহার প্রধান কারণ। 

দাদার কন্তা, আমাদের বংশের ছুলালী, ( আমারও কোন সম্তানাদি হয় 
নাই, দাঁদারও অন্য সন্তান ছিল না) আমার পরম স্সেহের পাত্রী উষারাী 
ম্থরপদে আমার কাছে আসিয়া বলিল, “কাকা বাবু, দেরাদূন থেকে আমার 
জন্ত একটা হরিণের বাচ্ছ। আনবেন বলেছিলেন, আন্লেন ন! ?” 

“সমস্ত দিনের মধ্যে, পাগ্লী, তুই পাঁচবার এই এক কথাই বল্ছিস। 
হরিণের বাচ্চা আনবার জন্ খুব চেষ্ট। করিয়াছিলাম; কিন্তু এ সময় পাওয়া 
যায় না। আমার এক বন্ধুকে বলিয়া অসিয়াছি, তিনি পাঠিয়ে দেবেন। 
তোর হাতে ওখান! কি বই ?” 

উষার মুখমণ্ডল সহদা আরক্ত হইয়৷ উঠিল; নতদৃষ্টিতে মৃহ্স্বরে সে 
বলিল, “বৈশাখের আলো” । দাঁদার পত্রিকার নাম “আলেো”। বইগানা 


২৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ওয় সংখ্যা। 


লইয়া দেখিলাম, উ্া! একটা কবিত! পাঠ করিতেছিল। আর সে কবিতাটি 
ভবতারণের। কিন্ত বালিকার মুখমণ্ডল সে জন্য আরক্ত হইল কেন? 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিলাম, ভবতারণ আজ এখন'৪ আসে নাই। 
৩ 

দাদা! গভীরভাবে আমাকে বলিলেন, “তোমার কি মত? পাত্রাট সর্বাংশে 
যোগ্য । উষার বয়সও যোল হইতে চলিল। এখন আর সে নাবালিকা 
নয়। বিশেষতঃ, তোমার বৌদিদি লক্ষ্য করিয়াছেন, উষা ভবতারণের 
অনুরাগিনী। ভবতারণের পক্ষ হইতেও আমার কাছে প্রস্তাব আসিয়াছে । 
এই বিবাছে তাহার একাস্ত আগ্রহ। পরস্পর পরস্পরের অন্নুরাগী। কিন্ত 
তোমার মতামতের উপরই সমস্ত নির্ভর করিতেছে । তুমি কি বল?” 

টেনিসনের কাব্গ্রস্থথানি টেবিলের উপর রাখিয়া স্থিরদৃষ্টিতে দাদার 
মুখের দিকে চাহিলাম। তাহার মানসিক চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিলাম ; বলিলাম, 
«আমার মত নাই 1 ও 

দাদা চঞ্চলভাবে আমার দিকে চাহিলেন) তাহার দৃষ্টিতে উদ্বেগ ফুটিয়া 
উঠিতেছিল।. তিনি বলিলেন, “কেন? ভবতাঁরণ সর্বাংশেই উষার যোগ্য 
পাত্র নয় কি? তাহার সহপাঠী স্থণীল আমাকে বলিয়াছে, এ বিবাহ না হইলে 
ভনতারণের জীবন ব্যর্থ হইয়া যাইবে। উষা তাহার কবিতার “ডালিয়া” । 
ভবতারণের সহিত বিবাহ হইলে সে আমার পত্তিকাখানির জন্তও অকাতরে 
পরিশ্রম করিতে পারিবে । তোমার অমত কেন ?” 

আমি উঠিয়া ফাড়াইলাম। আমার ব্যবহারে বিশেষ কোনও চাঞ্চল্য 
প্রকাশ পাইয়াছিল বলিয়া মনে হয় লা। বাতায়নের সন্নিধানে দীড়াইয়। 
বলিলাম, “নিয় বর্ণের যাঁজক পুরোহিত্-বংশে কন্া সম্গুদান করিলে আমাদের 
ংশমর্ধ্যাদার হানি হইবে। কেন, আর কি যোগ্য পাত্র নাই ?” 

দাদা আযাড়ের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের পানে চাহিয়া কিয়ৎকাল স্তব্ধ. 
হইয়া রহিলেন। আমিও ভাবিতেছিলাম। কিন্তু কি ভাবিতেছিলাম ? 
মেঘাচ্ছায়াপমাচ্ছন্ন আকাশের মত আমার মনও ভারাক্রান্ত ও অবলাদপুর্ণ 
বোধ হইতেছিল। 

নবীন কবির যশোরাশি উাষার ন্গিগ্ধ দীর্থির স্তায় বাঙ্গাল! সাহিত্য 
উদ্ভাসিত করিতেছিল। এবতাঁরণ ধীরে ধীরে গুরুর প্রভাব হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিয়া মৌলিক কাব্য-সৌন্দর্যে বঙ্গভাষাকে অলঙ্কত 
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করিতেছিল। আমাদের একমাত্র বংখলতিক উষারাণী তাহার অন্থরাগিনী ! 
দাদার অর্থবল, আমাদের বংশপ্রভাব, সুন্দরীর প্রেম, নিজের যত্ব, চেষ্টা 
ও প্রতিভা, ইহার সমবাঁয়ে ভবভাব্ণ কোন্‌ লোকে উন্নীত হইবে? কোথায় 
তাহার স্থান? 

ঘনমসীঞ্গ্ত দুরদিগন্তের ক্রোড় হইতে বটিকার উন্মত্ত তরঙ্গ ছুটিগনা 
আমিতেছিল। নারিকেল ও দেব্দারুর উন্নত মীর্ষ নৌয়াইয়! ঝটিকা প্রবলবেগে 
বহিতে লাগিল। বাতায়ন রুদ্ধ করিয়া দৃঢ়কঠে বলিলাম, “দাদা, এ বিবাহ 
হইতে পারে না। এ সম্বন্ধ আমার আদৌ সম্মতি নাউ। বংশমর্ধ্যাদা ক্ষু্ 
করিবার অধিকার আমাদের কাহারও নাই ৮ 

আমার সুপ্ত আভিজাত্যগর্ব সহসা জাগিফ্া উঠিল। আমি তাহার প্রবল 
আন্দোলন হৃদয়মধ্যে অনুভব করিতেছিলাম। আজন্ম সাম্য নীতির উপাসক 
ছিলাম। কবিতায়, গানে ও গল্পে এই নীতির বীজ অসঙ্কোচে বিলাইয়াছি। 
জাতি, ধর্ম ও বর্ণ এত দিন এ সকল কিছুই গ্রাহ করি নাই। কিন্তু আজ 
অকম্মাৎ বংশমর্ধ্যাদা-রক্ষার জন্য একটা আকুলতা অনুভব করিলাম। কবির 
সহজ উদারতা সকল ক্ষেত্রে রক্ষা করা যাঁয় দা, এ সত্যটা এতদিন আত্মপ্রকাশ 
করে নাই। ঠেকিয়া না শিখিলে যে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না, আজ এই শাস্ত- 
বাক্যটির অমল সত্য উপলব্ধি করিলাম। 


৪ 


ঙ 


ভবতারণ আমাদের বাড়ী আসা একেবারে বন্ধ করিয়াছে । উষার সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে না, হইতে পারে না, অন্ত লোকের ছারা সে সংবাদ 
তাহার কাছে পাঠাইয়াছিলাম। কোনও কোনও অন্তরঙ্গ বন্ধু দ্বারা সে দাদাকে 
আরও কয়েকবার অনুরোধ করিয়াছিল, আমার কাছেও বলিয়া পাঠাইয়ছিল। 
আমি সমস্ত দায়িত্ব স্বন্ধে লইয় তাহাকে কবির ভাষায় জানাইয়াছিলান, অনন্ত 
উষার বিবাহ-দনবগ্ধ পাক! হইয়া গিয়াছে হ্তরাং উপায় নাই। প্রজাপতির নির্বনধ 
অলঙ্ঘনীয়। তার পর আর তাহার দেখ! পাই নাই। মাসিকপত্রের কলেবরে 
তাহার উচ্ছাসমূলক কবিতার প্রতীক্ষা! করিতেছিলাম) কিন্ত মাসের পর মাস 
চলিয়া গেল, নবীন কবির কাব্যকলার প্ুরণ' ও বিকাশ আর দেখিতে 
পাইলাম না। দারুণ নিদাথে মরূ-ঝটিকার নিংশ্বাসম্পর্শে পাত্রস্থ সলিল যেমন 
ুহূর্তমধ্যে অন্তহ্িত হয়, তাহার কবিত্বের উৎস কি অকম্মাৎ তেমনই শুকাইয়! 
গেল। 


২৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ। ওষ সখ্য] | 


বৎসয়ের পর বংসর কাঁটিরা গেল। আমার কবি-প্রতিভ। নাঁন! দিকে 
নানা ভাবে অভিনব সৌনর্ষ্যের স্থষ্টি করিতেছিল। হৃদয় তখন যুক্তপক্ষ 
বিহঙ্গের স্তায় ম্বেচ্ছামত কল্পনালোকে উড়িয়৷ বেড়াইতেছিল। সৌনার্য্যের 
ধ্যানে রাত্রি ও দিবা কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, বুঝিতে পাঁরিতাম না । 
যাঁহা লিখিতাম, তাহাই ছাঁপিতাম। ভ্তাবকের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল। বর্তমান যগে পৃথিবীর কোনও সভ্যদেশে আমার সমকক্ষ 
প্রতিভাশালী কবি বিছ্ধমান নাই বলিয়া আমার স্তাবকগণ ঘোষণ। করিতে 
লাগিলেন। সেকি সুখ, কি আনন্দ! 

ইতিমধ্যে উষার বিবাহ দিয়াছি। ভবতাকণের স্তায় সুপ্রী, প্রতিভাশানী 
ও সঙ্গতিপন্ন ন। হইলেও ছেলেটি বেশ। বিলাত হইতে আসিয়া সে হাঁইকোর্টে 
ব্যারিষ্টারী করিতেছিল। 

ভবতারণের সংবাদ বহুদিন পাই নাই। মধ্যে একবার শুনিয়াছিলাম, 
তাহার মাতৃবিয়োগ হইয়াছে । তখন আমি ওয়ালটেয়ারে, সুতরাং ভব- 
তারণের মাতৃশ্রান্ধে নিমন্ত্রণরক্ষা করিতে পারি নাই। আমার নূতন কাব্য- 
্রন্থথানির শেষ প্রফে ছাপিবার আদেশ দিয় এক দিন ভংতারণের বাড়ীর 
দিকে বেড়াইতে গেলাম। দূর হইতে দেখিলাম, বাড়ীর দরজ। জানাল! 
সমস্তই কুদ্ধ। দ্বারবানের কাছে শুনিলাম, ভবতারণ বহুদিন হইল পশ্চিমে 
কোথায় গিয়াছে, কেহ তাহার সংবাদ জানে না। এ যাবৎ সে বিবাহ করে 
নাই। বিবাছের জন্ত গীড়াপীড়ি করিবার মত আত্মীয় বন্ধুও ইদানীং 
তাহার কেহ ছিলনা। অনুগত শিষ্ের অভাব অকন্মাৎ হৃদয়মধ্যে অনুভব 
করিলাম। অন্তরতম প্রদেশে কোথান্মন যেন একটা ব্যথ। অনুভূত হইল। 
কৰি আমি, আমার হুদয় নাই, এমন কথা কে মানিয়৷ লইবে ? 

আমার সাহিত্য-গ্রতিভ। মধ্যাহ-রবির স্তায় চারি দিক উদ্ভাসিত করিয়া 
ধাঙ্গালার সাহিত্যাকাশে বিরাজ করিতে লাগিল। প্রশংসার কলগুঞ্জনে 
চারি দিক ধ্বনিত, 'পুলকিত' হইতেছিল। হৃদয়ের কাম্যফল লাভ করিয়াছি । 
একনিষ্ঠ সাধনা, আরাধনা ও পুজার ফলে ভারতীর নিম্াল্য আগার 
শিরোদেশে উজ্জলভাবে শোতা পাইতেছিল। এখন সেই উল্লাসে আনন্দ- 
বিছ্রলচিতে অবিশ্রীস্ত লেখনী চালন! করিতেছি । দাদার প্রতিষঠিত মাসিক- 
পত্রের সম্পাদ্দন-ভার অনিচ্ছাসত্বেও আমাকেই বহন করিতে হইতেছে। 
বিধিলিপি ! 


আযাঢ়, ১৩১৯। জয়-পরাজয়। ২৪৯ 


৫ 

এ পর্যন্ত শোক ব| ছুঃখের সহিত কোনও পরিচয় হয় নাই। অভাঁবই 
ছঃখ। কোনও অভাব এতদিন বোধ করি নাই। যাহ পাইলে আমার 
তৃপ্তি, যাহাদের লইয়া! আমার সুখ, এতদ্দিন তাহা পাইয়াছি; তাহাদিগকে 
অযাঁচিতভাবে লাভ করিয়াছি; স্ুশ্রাং বিবাহিত জীবনের আট বৎসর 
পরে শোকপরিস্লানা, নিদাঘত্াঁপদপ্ধা লতার নায় ম্রিয়মাণা, পতিবিয়োগ- 
বিধুরা উধা যেদিন আমার সপ্মুখে বিসর্জনের প্রতিমার মত আসিয়া দীড়াইল, 
সেদিন মর্খের প্রত্যেক তত্ত্রী যেন বেদনায় বাজিয়! উঠিল, যন্ত্রণায় হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে চাহিল! স্নেহের পুত্তলী মার আমার আর সে উজ্জল কান্তি, সে নিগ্ধ 
হাসি নাই! কোন্‌ নিষ্ঠুর তোর সমস্ত সুষম! হরণ করিল? হায়! সেকি নির্দিয়। 
কি পাষণ্ড! এমন তীব্র ব্যথা, এমন সহনাতীত যন্ত্রণা কখনও পাই নাই। 

উষষাকে দেখিলেই চোখে জল আসিত। জীবনের উজ্জল মধ্যা্নে তাহার 
সব সুখ, সব সাধ, সব আশ! মিটিয়া গেল? ভবতারণ! আজ তাহার 
কথা মনে হইতেছে কেন ?--এ ছুদ্দিনে আর অতীতের স্মৃতি মনে করিয়৷ 
লাভ কি? 

কবিত। আর আসিতেছে না! সাগর শুকাইয়া গিয়াছে! উদত্রান্ত চিত্তকে 
শান্ত করিব কিরূপে? ৃ 

পত্বীর উপদ্দেশে দেশ-ভ্রমণের আয়োজন করিলাম। তিনিও সঙ্গে 
থাঁকিবেন। দাদা বলিলেন, “উধাঁকে সঙ্গে লইয়া যাও। অভাগী যদি নানা 
স্থান দেখিয়া হৃদয়ে একটু শান্তি পাঁয়।” 

দাদার শোকগম্ভীর মুখচ্ছবি দেখিয়া আমার হৃদয় বিক্ষুব্ধ হইয়। উঠিল। 
শ্রধার! বাধা মানিতে চাহিতেছিল না। 

অভাগী জীবনে আর কি শাস্তি পাইবে? তাহার ম্লান মুখখানি দেখিলে. 
ংসারের কোনও সুখে মন বসিতে চায় না। এখন মনে পড়িতেছে, বিবাহের 
পর হইতে মার আমার হাসি মুখ দেখি নাই। তাহার মুখে মধুর তৃণ্ির 
উজ্জল রেখা কে মুছিয়া লইয়াছিল? কিন্তু .অনুশোচনায় অতীত ত আর 
ফিরিয়া আসিবে ন1। 

৬ 

শীতের মাঝামাঝি পুরীধামে যাত্রা করিলাম। সাগরমেখল! পুরীর বিচিত্র 
দৌন্ধর্য্যদর্শনে মনটা কিছু শীস্ত হইতে পারে । হে বিরাট, হে বিচিত্র ! হে 


২৫০ সাহিত্য । ২৩৪ বর্ষ, ওয় সং্য| । 


অনন্ত-সৌন্দর্্য রত্বাকর! আজ তোমার বিরাট মুত্ি দেখিতে দেখিতে হৃদয় 
ভপ্িয়া উঠিতেছে ! তোমার তরঙ্গাবর্তে ঝাঁপাইয়া৷ পড়িতে কি আনন্দ, কি 
তৃপ্তি! তোমার চিরগম্ভীর গর্জন, তশ্রান্ত জলৌচ্ছাস, ফেনিল উর্শিমালা, 
আলোকোজ্জল অন্ুুরাশির বিচিত্র বর্ণবিস্তাস দেখিতে দেখিতে শোকার্তের 
হৃদয় প্রিপ্লজনবিরঠের বেদনা, জ্বাল! বিস্থৃত হইয়া যাঁয়! হে যাদুকর, তোম।র 
বিচিত্র মৃত্তি দেখিয়া! প্রাণে যেন সাস্বন। লাভ করিতেছি। 

কিন্ত মানুষ গড়ে, দেবত| ভাঙ্গেন! জীবনের রঙ্গমঞ্চে নৃতন শোকদৃশ্তের 
পটপবির্ঁন ঘটিল। তিন দিনের গীড়ায় আমার অর্ধীঙ্গিনী, আমার 
কবিতার প্রন্রবণ, ন্বেহ প্রেম ভালবাসার নির্ারণী অকম্মাৎ শুকাইয়া গেল। 
আমার নর্বন্থ দরিয়ায় ডুবিয়া গেল! সে বেদনা বজ্ঞাঘাতের স্তায় অতফিত, 
তীব্র ও ভীষণ ! 

কেন গেল ?হে আমার সকল সখ হুঃখের সর্বস্ব) আমার হৃদয় চূর্ণ 
করিয়া তুমি কোথায় গেলে? অশ্রুধারায় কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। 
বুকে শুধু এক মহাশূন্য হা-হ! করিতেছে! পৃথিবীতে কি আলে! নাই? এত 
হাসি, এত বাঁশী, এত আনন্দ-কলরোল--কোথায় সে সব? কিছুই নাই, 
কিছুই নাই! শুধু বিরাট, অন্তহীন শৃন্তে বৈচিত্র্াহীন ক্রন্দনের ভীষণ গঞ্জন 
অবিশ্রান্ত ধবনিত হইতেছে! 

কোথা দরিয়া কেমন করিয়া শ্মশানে আসিয়াছি, মনে নাই। সমুদ্রগর্ভ 
হইতে আজ যেন মহাশোকের প্রলয়-ঝটিক! উঠিয়। ব্রন্াগডকে চূর্ণ করিয়া 
ফেলিতেছে! তরঙ্গ-কল্লোলে শোকের বিষাণ বাঁজিতেছে ! 

লক্ষ রসনা মেলিয়। অগ্নি জলিয়া উঠিল। থাম থাম; আর একবার শেষ 
দেখা দেখিয়। লই। মুখখানি এখনও যেন হাসিতেছে, স্মিতরেখা অস্তিম 
জ্যোতন্বা-লেখার স্ায় এখনও যেন ওগ্ঠপ্রান্তে মুচ্ছিত হইয়! পড়িয়া আছে। 
আমাকেই মুখাগ্সি করিতে হইবে? রাশি রাশি শোকের কবিতা লিখিয়াছি ; 
কত হৃদ্দয়ভেদী দৃশ্তের বর্ণনা করিয়াছি; কিন্ত আজিকার এই মর্ভেদী 
চিত্রের তুলনা কোথায়? 

জীবনের শেষ ন্ুখস্থৃতি ভন্ম করিয়া, বহিদ্েব, তুমিও চলিলে? যাও, 
আজ তুমি পবিত্র হইয়াছ। দেবী! স্বর্গের দ্বারে এ অধমের জন্য প্রতীক্ষা 
করিও। * যদি পার, পাপক্রিষ্ট এ অধম আত্মাকে তোমার পুণ্যম্পর্শে পবিত্র 
করিয়া! কাছে টানিয়। লইবার চেষ্টা করিও। 


ভুটান জয়-পরাজয় । ২৫১ 


আর যে কিছু দেখিতে পাইতেছি না! নয়নে বন্যা আসিয়াছে। কর্ণ, 
তুমিও বধির হুইয়াছ? 

চারি দিকে জোকে দেখিতেছে, বাঙ্গালার প্রতিভাশাঁলী কবি, পত্থী- 
বিয়োগে আজ বালকের হ্যায় রোদন করিতেছে! শোক পাত্রাপান্র 
বিচার করে না! 

ক চর রা চি চে 

শাস্তি নাই, সান্বনা নাই। এ তীব্র শোক ভুলিতে পারিতেছি না। 
বুকের হাড়গুল| সহস্রথণ্ডে ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে । কাহার কাছে সাস্বনা পাইব? 
অম্বতের সন্ধান কে বলিয়া দিবে ? 

সমুদ্রের কূলে কুলে ছুটিতেছি।; তরঙ্গ পায়ের উপর দিয়া চলিয়া 
যাইতেছে; মনে হইতেছে, কে যেন ডাকিতেছে! সাড়া দিতে পারি কই? 

সন্ধ্যা ঘনাইয়| আসিতেছে । কবীর-আশ্রমের সম্মুখে এত জনতা কেন? 
গৈরিকবেশধারী সৌম্যুন্তি শালপ্রাংশু উনি কে? কেহ চরণবন্দনা 
করিতেছে, কেহ তাহার উদ্যত হস্তের আশীর্বাদলাভে ধন্ত হইয়া আনন্দপূর্ণ- 
নেত্রে আপনার পানে চাহিতেছে! আতুর, গীড়িত, দরিদ্র, ধনী,_সকলেই 
ভক্তির উচ্ছাসে অসঙ্কোঁচে তাহার চরণে লুটাইয়।৷ পড়িতেছে। কি বলিলে_ 
কি বলিলে ?--শোকার্ডের পিতা, দরিদ্রের বন্ধু ও নিরন্নের অন্নদ1তা ? 
সিদ্ধ-পুরুষ? সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী? 

আমার এ মহাঁশোকে তিনি সাস্তনা দিতে পারেন? মাশ্ষের কাছে সে 
সাম্বনা পাওয়! যায় বলিয়া আমার এতদিন বিশ্বাস ছিল না। 

চতুর্দশীর চন্দ্র আকাশে ছুলিতেছে। একে একে সকলে কখন চলিয়া 
গিয়াছে, বুঝিতে পারি নাই। আমার চাঁরি দিকে বিরাট নীরবতা ছুর্ভেস্ঠ 
প্রাচীরের মত যেন মাথা তুলিয়! দাড়াইয়াছে। নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া 
আসিতেছে। 

চমকিয়া উঠিয়া দীড়াইলাম। সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
সন্ন্যাসীর করস্পর্শে দেহে তড়িৎ বহিয়! গেল! তাহার ইঙ্গিতে আশ্রম- 
মধ্যস্থ চীপালোকিত কক্ষে প্রবেশ করিলাম! প্রেমযোগী, মহাপুরুষ কবীরের 
পবিত্র সমাধিতীর্থে ফীঁড়াইয়া দেখিলাম, প্রশান্তমৃত্তি সন্ন্যাসিরর আমার 
পানে ন্নেহদৃষ্টিতে চাহিতেছেন। গৃহ নিজ্জন) কোনও ভক্তের নিবেদিত 
পুরীভূত পুষ্পের সৌরভে কক্ষমধ্যস্থ পবন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। 


২৫২ এ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


সৌম্যদর্শন, সদানন্দ সন্স্যাসীর চরণপ্রান্তে মাঁথ লুটাইয়। হৃদয়ের সমুদয় 
দৈন্ত, শোক, জালাযন্ত্রণ। প্রকাশ করিবার: প্রবল বাসনা জন্মিল। 

প্রভু, এত. লোকের ছুঃখ সস্তাপ হরণ' করিতেছ, শোকার্তের অশ্রজল 
মুছাইতেছ, আমার এই মহাশোকের ওধধ দিবে কি? মানুষ মান্থষের 
শোক হরণ করিতে পারে, এ বিশ্বাস আমার কোনও কালে ছিল না। আজ 
দারুণ শোকে আত্মহারা হইয়াছি, তোমার অযাচিত করুণায় ধনী দরিদ্র 
সকলেই শোকে সাস্বনা ও মাশা লাভ করিয়াছে। তাই আজ তোমার 
চরণপ্রাস্তে আত্মনিবেদন করিতে আপিয়াছি। আমার গণাম গ্রহণ কর! 

ধীরে ধীরে আমার মস্তক পুণাদর্শন মহাআ্ার চরণতলে অবনত হইল। 
ক্ষিপ্রহস্তে আমাকে উঠাইয়া স্নেহল্সিঞ্ধ কোমল কণ্ঠে সন্ধ্যাসী বলিলেন, 
«এত কাতর হইতেছ কেন? শোক পায় নাই, নৈরাশ্যে ও যন্ত্রণায় দগ্ধ হয় 
নাই, এমন একটি প্রাণীও এই বিশববঙ্গাণ্ডে বোধ হয় নাই। অনন্ত প্রেমময় 
করুণাময়ের চরণে আত্মপমর্পণ করিলে শোক তাপ চলিয়। যাঁয়। শোকে 
সাত্বনালাভ তগবানের অনুগ্রহ। এ দয়া সর্ববজীবে সমভাবে তিনি বিতরণ 
করিতেছেন।” 

বহুবার এমন কথ। শুনিয়াছি ; কত প্রসঙ্গে, গল্পে ও কবিতায় লিখিয়াছি। 
কিন্ত এমন দৃঢ়ভাবে, নিষ্ঠাভরে পুর্বে কাহারও মুখে এমন কথ! উচ্চারিত 
হইতে শুনি নাই। সে স্বরে আশা যেন উছলিয়া উঠিতেছিল! কহম্বর 
মধুর, সগিপ্ধ। শোকের ঝড় বুকের মধ্যে গঞ্জন করিতেছিল, কিন্তু সন্টযাপীর 
সহিত বাক্যালাপের পর যেন ঝড়ের বেগ মন্দীভূত হইল। 

“বাবু, বাবু!” 

ফিরিয়া চাহিলাম। দ্বারপ্রান্তে বৃদ্ধা রামের মা, উষা ও পুরাতন ভৃত্য 
কৃষ্ণদাস দীড়াইয়! রহিয়াছে। মুছুকঠে বিষাদিনী বিধবা! বলিল, “কাকা বাবু, 
ঘরে চলুন। দিনরাত এমন করে' বেড়ালে শরীর থাকৃবে কেন? আমর! 
আপনাকে কত খু'জিয়াছি। চলুন ।” 

«আর ঘুরিব না। সাত্বনা পাইয়াছি। এই মহাপুরুষ আজ আমায় পথ 
দ্েখাইয়। দিয়াছেন। এস মা, ইহাকে প্রণাম কর।” 

উজ্জল দীপালোক সন্ন্যাসীর প্রশান্ত মুখে কীপিতেছিল। সহিষুতার 
প্রতিমা মা আমার সন্নাসীর পানে চাহিয়! চাহিয়া অকম্মাৎ শিহরিয়। 
উঠিল, “তাহার ক্ষীণ দেহযষ্টি কম্পিত হইতে লাঁগিল। বিল্ময়বিহ্বলদৃষ্টিতে 


আধাঢ়, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ২৫৩ 


পুনরায় সন্ন্যানীর পানে চাহিলাম। এ কে! কে তুমি? এ যে বহুদিনের 
পরিচিত মুখ ! বয়োধর্শে ঈষৎ পরিবপ্তিত, কিন্তু সংযম, সাধনায় ও পবিভ্রতায় 
প্রসন্ন সে মুখে আমার যৌবনের কাব্য-জগত্ের প্রতিদবন্ী ভবতারণকে চিনিতে 
পারিলাম। তুমি কি সেই? বল বল, একবার বল! 

মৃহ্হান্তে প্রন দৃষ্টিপাতে সম্মানী আমাদিগকে পবিত্র করিয়া দিলেন। সে 
হাস্তে যেন অগাধ শাস্তির সমুদ্র উছলিয়া উঠিল। সংসারের শোক; সুখ, আনন্দ, 
নিরানন্দ, কিছুই যেন সে মুস্তি স্পর্শ করিবার অধিকারী নহে! 

সংসার-যুদ্ধে তোমাকে পবাজিত করিয়া বিজয়গর্ধে হৃদয় একদিন উৎফুল্ল 
হইয়াছিল। কিন্তৃহে সন্ন্যামী! তখন বুঝি নাই, তুমি হারিয়াও জিতিবে। 
আর আমি যে জয় অর্জন করিয়াছিলাম, তোমার জয়লগাভের সহিত তাহার 
তুলনা হয় কি? 


শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 


চীনে প্রজাতন্ত্র । 

জাপনের অধ্যাপক আয়েনাগা (10180 বিলাতের একখানি মাসিকে চীনের 
প্রজাতন্ত্র বিষয়ে একটি সন্ত লিখিয়াছেন। ভাক্তার সঙ্যৎ-সেন 
(১৪-৪5০॥) স্বীয় জীবন-কা।হিনীর এক অংশ “যাও ম্যাগাজিনে” লিখিয়া- 
ছেন। আর্চিবল্ভ কলকৃহনের (0০010811000) চীন-বিষয়ক পুরাতন 
সিদ্ধান্তের পুনরালোচনামূলক আর একটি প্রবন্ধ বাহির হষ্য়াছে। গত মাসের 
ইউরোপীয় মাসিক সাহিত্যে চীনের কথা সবিস্তর আলোচিত হইয়াছে। 
আমরা উহার সংক্ষিপসাঁর প্রকাশ করিলাম । 

অধ্যাপক আয্মেনাগ! বলেন যে, বাহিরের লোকের ধারণ! আছে মে, চীনে 
এক ভাষা, এক জাতি ও এক ধর্ম বিগ্কমান আছে। সে ধারণ। ভ্রাস্ত। খাস 
চীন দেশে, অর্থাৎ) চীন সামাজ্যের মধ্য ও দক্ষিণ অংশে, মোট আঠারোটি 
বিভাগ আছে। এই অষ্টাদশ বিভাগে অষ্টাদণ প্রকারের ভাষা ও আচার 


ব্যবহার প্রচলিত আছে 15০ 17017101905 870 010610210 216 005 
17000855 ৪110 01810005 51901301, 00780 25102510061] 17001770010051 
5810, 076 081) 010151৪100৬ 090160৩ 007 ০৮০1% 089 01 002 
১৪৪/৮” পুর্বে আমাদের দেশে যেমন যোজনান্তর ভাষা! ছিল, এখন চীনেও 


২৫৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


তেমনই প্রত্যেক গেলার এক একটি উপ-ভাষা প্রচলিত আছে। বরং লিখিত 
ভাষা অনেক বুঝিতে পারে, কিন্তু উচ্চারণ-বৈষম্য জন্য, এবং প্রাদেশিকতার 
্রাচূর্যবশতঃ) মৌখিক ভাষা প্রত্যেক জেলায় স্বতন্ত্র এবং অপর জেলার 
লোকদের পক্ষে ছুর্বোধ। 

জাতি হিসাবে চীনে বহু জাতির বসতি আছে। দক্ষিণদেশীয় চীনেদের 
সহিত উত্তরের চীনেদের আকাঁরগত বৈষম্য আছে; আবার চীনের পূর্ব্ব 
প্রান্তের যাযাবর চীনাগণ একেবারেই অন্ত চীনে অপেক্ষা স্বতত্ত্র। বৌদ্ধ ও 
কনফুসের ধশ্ম চীনের প্রধান ধর্ম হইলেও, চীনে এত উপধশ্ম আছে যে, 
তাহার সংখ্যা করা যায় না। ধর্মগত বৈষম্য জন্য আঁচার-ব্যবহার-গত 
বৈষম্য খুব প্রবল হইয়া গিয়াছে। ধর্মসগত সান্যের মধ্যে এইটুকু আছে 
যে, চীনের প্রা সকলেই পূর্বপুরুষদের পুজা ও তর্পণাদি করিয়া থাকে । 
চীনদেশে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র নাই। এক একটি পরিবার দমাজের ব্য্ট্িরপে 
গণ্য ; ব্যক্তি পরিবার বা সংসাঁর-বিশেষের অঙ্গস্বরূপ। তবে চীনে “এরিটক্রাসী', 
বা নায়ক-সম্প্রদায়, বা অভিজাত-শ্রেণী নাই। সকল পরিবারের সকলেই উচ্চ 
পদে উন্নীত হইতে পারে। আয়তনে চীন ভারতের সমান হইলেও, চীনে 
চল্লিশ কোটা নরনারীর বাঁপ। চীনে মোট তিন হাজার মাইলের অধিক 
রেলপথ নাই । আধুনিক হিপাবে শিক্ষিত চীনের সংখ্যা মোট চল্লিশ লক্ষ 
হইবে কি না সন্দেহ। তবে প্রাচীন রীতি অনুসারে চীনদেশে অনেকেই 
লেখাপড়া শিখে ও জানে । চীনের লোকদাধারণ দেশের রাজাকে ভগবানের 
অংশরূপে ভাবনা করিয়া পূজ। করে। 

1101 ০0171001155 010 000721017108] 1007. 145 0001) 0110 00101- 
10210 01100101006 00108 200 75100610 ৪5160105025 56101- 
01106, 000 50107 [7025017৮150155610070 07019510270 
01100 076 0০০16 11. [1115 0617817 170 ৪5006 1১207121001 
07০ 51686 08070101081] ১০০১ 000 1720707 20017150) 1১755696005 
0০০1০.” চীনের অধিবাঁসিগণ সম্াটকে “শগবানের পুত্র” ঝলিত, এবং" 
ভগবানের প্রতিনিধিরূপে সম্রাট দেশ শাঁন করিতেন। তিনিই চীনের বিশাল 

ংসারের কর্তা ছিলেন । 

এমন যদি চীনের অবস্থা, তাহ! হইলে মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগিয়া উঠে,_ 
চীনের সম্রাটকে সিংহাসন ত্যাগ করিতে হইল কেন? চীনে প্রজাতন্ত্র শাসন- 


পদ্ধতি প্রচলিত রহিয়াছে কেন? এ প্ররশ্নের প্রকৃত উত্তর জানিতে হইলে 


আবাঢ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ২৫৫ 


মঙ্-যং-সেনের জীবনকথ। আলোচনা করিতে হইবে। ডাক্তার সঙ্-যৎ- 
সেন বলেন, নিম্নলিখিত এই কয়টি কারণের জন্ত তাঁতার সাম্রাজ্য নষ্ট 
হইয়াছে। 

১। চীনেদের অহ দারিদ্র্য । তাহারা প্রত্যেকে প্রত্যহ দশটা পয়সাও 
উপাঞ্জন করিতে পারে না। চীনেদের পক্ষে ইহ! অসহা কষ্ট। তাহারা 
পরিশ্রমী, উদ্ধম্শীল, মিতব্যয়া ও কষ্টসতিষু। অর্থোপার্জনের জন্য তাহারা 
কাহারও সহায়তার অপেক্ষা করে না। পরস্ত এই কষ্টে অজ্ঞিত অর্থ-রক্ষার 
জন্ত তাহারা রাজার বা গবর্মেণ্টের অপেক্ষা করে। এ পক্ষে রাজা বা 
শাসকমন্প্রদায় উদাসীন হইলেই, তাঁহাদের সকল রাজভক্তি কপ্পুরের মৃত 
উপিয়। যাঁয়। 

২। চীনের সাধারণ লোকে সম্টকে অপরাজেয় মনে করিত। 
জাপানের সহিত যুদ্ধে, বঝ্সার-বিদ্রোহে, পিকিন-লুনে চীনেদের জ্ঞানচক্ষু 
উন্মীলিত হইয়াছিল। তাহারা বুঝিল যে, তাহাদের তাতার সম্রাট অপরাজেয় 
নহেন; তিনিও মাুষের মত দুর্বল। এই দৌর্ধল্য দেখিয়া তাহাদের রাঁজভক্তি 
হ্বাস পাইল 

৩। তাতার রাজবল্লভগণের অত্যাচার উৎগীড়ন অসহ্য হইয়াছিল। যাহারা 
দেশের রক্ষক হইবে, তাহারাই দেশের সর্বভূক্‌ হইয়াছিল। 

৪। জাপানের উন্নতি, রুসিয়ার পরাজয় ও বর্তমান ইউরোপীয় শিক্ষা 
ও সভ্যতার আদর, এই তিন কারণেই চীনে প্রজাতন্ত্প্রথার প্রবর্তন 
অগ্নায়াসসাধ্য হ্ইয়াছে। চীন মাফিণের কাছে পাশ্চাত্য সভ্যতার আস্মাদ 
পাইয়াছে, নব্য চীন মাঞ্কিণকেই আদর্শ বলিয়া! মনে করে। মাকিণ জাতির 
অনুচিকীর্ষা নব্য চীনদ্িগের মনে সদা জাগরূক আছে। ইহার উপর ডাক্তার 
সড্-যৎ্ক্নের ন্যায় সর্বত্যাগী লোকশিক্ষকের অভাব চীনদেশে নাই। 
শিক্ষক আছে, শিক্ষা করিবার লোকও তাছে। সঙ্গে সঙ্গে তাই নুফলও 
ফলিয়াছে। 

তবে এখনও সম্মুথে অনেক বিশ্ব আছে । বিপদ আছে! প্রথম ও প্রধান, 
বিরোধ; চীনের সেনাপতিগণের মধ্যে দ্রোহ হইবার সম্ভাবনা! আছে। 
দবিতীয়,_-বর্ভমান অর্থাভাব দূর করিবার জন্য চীন যে ইউরোপের ষট্শক্তির 
কাছে খণ গ্রহণ করিতে উগ্ভত হইয়াছে, তাহার পরিণামে ইউরোপের 
শক্তিনিচয় চীনদেশকে বাটোয়ারা করিয়া লইতে উদ্ভত হইতে পারেন। 


২৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তৃতীয়,_জাপানের উচ্চাকাজ্রা। চতুর্থ-_চীনে এক নেপোলিয়নের উতদ্ভতব- 
সম্তাবনা। পঞ্চম, চীনজাঁতির সনাতন ওদাঁসীন্ত! বাস্তবপক্ষে চীন এখন 
সভ্যজগতের সন্মুথে এক বিরাট প্রহেলিকারপে প্রতীয়মান হইতেছে । বিধাতা 
ভিন্ন আর কে এ পপ্রহেলিকার লমাধান করিবে ? 


ভৌতিক তত্ব। 

মার্কিণে, ইংলগডে, ফান্সে ও জন্দণীতে অধুনা ভূতযোনির আলোচনায় একটু 
মাত্রাধিক্য ঘটিতেছে। সেকালের ভূতের গল্প ধরিয়৷ আত্মতত্বের ব্যাখ্যানও 
হইতেছে । এই রকমের একখানি পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । উহার 
নাম 7106 12115 18100 17) 091010 ০0901)07165 109 ৬৬. ৮, 15115 ৬০176, 
অর্থাৎ, আয়ারল্যাপ্ডে, স্কটল্যাণ্ডে ও ফান্সে যত পুরাতন ভূতের, জীনের, পরীর, 
উপদেবতার গল্প প্রচলিত আছে, তাহার সংগ্রহ করিয়া উহাদের তুজনায় 
সমালোচনা করিয়া, “লজিকে'র অনুসারে বি্সেষণ করিয়া, মিঃ এভান্স-ওয়ে 
অনেক আধ্যাত্মিক গৃঢ় তত্বের নিফাশন করিয়াছেন। মিঃ ওয়ে সবপঙিত, 
নানাভাঁষাবিদ্‌ মনস্তত্ববিদ। তিনি ভূতযোনিতে প্রগাঢ় বিশ্বাসী; স্বয়ং 
কখনও ভূত দেখেন নাই; পরম্ত ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহাদের কথায় 
ইহার অটুট বিশ্বাস আছে। পুস্তকখানির ভাষা অতি সুন্দর, বিশ্লেষণ 
পদ্ধতি পাতিত্যপূর্ণ । “টাইম্সে”্র সমাজোচকগণ সাদরে ইহার সমালোচনা 
করিয়াছেন। 


রঙ্গমঞ্চে সেক্সপীয়র | 
91090555199916 0079 50555 ( 00510109560.) ৬৬111191 
/1060, ৮০] 7. ইহা একখানি অপূর্ব পুস্তক । সেক্সপীয়রের নাটকগুলির 
বড় বড় অভিন্তগণ কে কেমন ভাবে অভিনয় করিয়া গিয়াছেন, কাহার 
অভিনয়-মাহায্মো সেক্সপীয়রের কোন কোন উত্তির কেমন অর্থ-বৈষম্য 
ঘটিয়াছে, কুশীলবগণের হাঁবভাব; সাজপোষাক প্রভৃতির ইতিহাস ও সমা- 
লোচন৷ এই পুস্তকে লিখিত হইতেছে। প্রথম খণ্ড গুকাশিত হইয়াছে । মিঃ 
উইন্টার এক জন প্রাজ্ঞ মার্কিণ সমালোচক ৷ তিনি জীবনের অনেকট! অংশ 
সেক্সপ্ীস্বরের পঠন-পাঠনে ও অভিনয়-সমাঁলোঁচনায় কাটাইয়াছেন। অষ্টাদশ 
শতান্ধীর শেষ হইতে আজ পর্য্যন্ত সেক্সপীয়রের নাটকগুলির কে কেমন ভাবে 
অভিনয় করিয়াছেন, কাহার অভিনয়ের ভঙ্গী কেমন, তাহারট ইতিবৃত্ত এই 


আফা, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ২৫৭ 


পুস্তকে আছে । ইহা বোধ হয় তিন চারি খণ্ডে পূর্ণ হইবে। অভিনেতৃগণের 
পক্ষে এ পুস্তক বিশেষ সহায়ক হইতে পারে । ইংলগ্ডে অভিনয়-চাতুরীর হে 
কত সমাদর, তাহ! এই পুস্তক-প্রচারেই বুঝা যাইতেছে । 


গেটে ও তীহার বান্ধবীগণ। 


00601)8 9170 1015 ৮/010917 11116110570 11219 08101108019" 
010. (7191767 77517) 105. 69) গেটের চারত্র বুঝিবার পক্ষে এ পুম্তক- 
খানি সুন্বর সহায়ক হইয়াছে । অবশ পুস্তকে নৃতন কথ কিছুই নাই, পরস্ত 
নৃতন ভাবে লিখিত হইয়াছে । নারীর পক্ষ হইতে গেটের প্রেমবৈচিত্র্যের কথা 
কেমন ভাবে বল! চলে, তাহ! লেখিক! বলিয়াছেন। তবে স্থানে স্থানে তাহার 
ভাষা একটু অসংযত। লেখিকা ফ্রলীনের (11201৩17 ) কথা তুলিয়! 
লিখিয়াছেন)--“51)0 ৮/%5 ৪, 619121610001091)7 1991) 210 01000 ৮/010)217, 
এই পুস্তকখানি পড়িলে মনে হয়, যেন গেটেকে কতকটা চিনিতে পারিতেছি। 
্স্থকত্রা স্থলেখিকা, গেটের মহিমায় সুগ্চা, কাজেই তাহার এই পু'থিখানি 
সুন্দর হইয়াছে। ইংলঙের বিঘজ্জনসমাজে এ পুস্তকের আদরও হইয়াছে। 


ইংরাজী সাহিত্যের নৃতন ইতিহাস। 


10175 08100011025 171569175 06700001517 146558 0516, 0016 
709 4, ৬. ৬210 270. &, [২ ৮/71097  ইহ। এক বিরাট ব্যাপার । 
আমর! উহার এক থণ্ডের কতক অংশ দেখিতে পাইয়াছি। ইংরেজী সাহিত্যের 
ইতিহাস এমন ভাবে পূর্ব লিখিত হয় নাই | উহা ইতিহাসও বটে, বিশ্লেষণ ও 
বটে। এক একটি কবির প্রত্তিবেশ-প্রভাব, উন্মেষ-পারম্পর্ধ্য, তাহার কাব্যের 
বিনিয়োগ ও পরিণতি অতি উন্নতভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। ইংলগ্ডের 
ইতিহাসের প্রত্যেক যুগের ষুগপ্রবর্তক, যুগপ্রতিচ্ছায়া প্রদর্শক কবির ক্ষেত্র বা' 
তাৎকালিক সমাজের ইতিহাস বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । আমাদের 
বাঙ্গালা ভাষায় অনেক ইতিহাস জিখিত হইতেছে? কিন্ত ইহার সহিত 
তাহাদের তুলন! কৰিলে মনে হয়, বাঁজাল!র বাবু লেখকগণ কেবল খোসখেয়াল 
করিতেছেন ; যাহা মনে হইয়াছে, তাহাই লিথিয়াছেন। প্রভাব বা 17- 
9857০5এর কথার কেস্িজের লেখকগণ বক্ষিয়াছেন, "198 19 ০9115 
[17186770৩ 10120955 15 $19 ০6ভা) 0117 10656 *% ৯ * ৯ 
10011995090 ৪ 12185 1165121 9510£ 7029 ০০-১০15 ৮10৩1 


২৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 


1200061706 2170 ৪ 1696 0591] ০7 10106170810) ০17 11606 
59110 79০90 বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে যাইয়া কেহ 
178060০০এর কথা ভাবেন নাই, 70০এর বিষয়ও হিসাব করিয়া দেখেন 
নাই। ধাহার। বাঙাল1 সাহিত্যের ইতিহাস লিখিয়াছেন, বা লিখিবেন, কাহার! 
এই পুস্তকরাশির অন্ততঃ সপ্চম ও অষ্টম খণ্ডটি পড়িয়া দেখেন, ইহাই আমাদের 
অনুরোধ । 

ইংরেজী সাহিত্যের "ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ করিবার উদ্দেশ্তে অক্সফোর্ড 
ইউনিভাসিটী প্রেস হইতে ৮170 (15915 0171095 2/70 169 [0627170 
0০ 05৮0 [২ ড/. 11517785007) নামক পুস্তকখানি প্রকাশিত হইতেছে। 
আর আমাদের বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাসলেখকগণ মৈথিলী, হিন্দী, ব্রজবুলী, 
উড়িয়া, ফাসি? উর্দুং_ইহার কোনও ভাষারই সমাচার রাখেন না । বাঙ্গাল! 
ভাষ। ইহাদের কাছে যে কতটা খণী, তাহ! জানেনও না । ফলে বিলাতী 
আদর্শে আমাদের ভাষার ইতিহাসকে লিখিতে পারেন নাই। 


নিবেদিতা । 


পুজ্যপাঁদাচার্ধ্য স্বামী বিবেকানন্দের অলোকসামান্ত তাযগ ও চরিত্রবলে 
যুগ্ধ হইয়া ততগ্রদর্শিত “আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় ৮৮ সর্বস্থত্যাগরূপ 
'পম্থা'র অনুসরণ করিয়া পাশ্ঠাত্যের যে সকল মহাপ্রাণা রমণী ছুঃখ- 
দারিত্র্যপীড়িত ভারতের কল্যাণে নিজ জীবন নিয়োজিত করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, ভগিনী নিবেদিতা তাহাদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ আসন অধিকাঁর 
করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও, এক হিসাঁবে অতু)ক্তি হয় না। ব্রতাবলম্বন 
করিয়৷ ১৮৯৮ খুষ্টান্ে শীত খতুর অবপানে তিনি কলিকাতায় পদার্পণ করেন, 
এবং ১৯১১ খৃষ্টাকের অক্টোবর মাসের ত্রয়োদশ দিবসে ইহসংসার হইতে . 
বিদায় গ্রহণ করিয়। শ্রীভগবানের পরমধামে উপনীত হয়েন। এত্রয়োদশ 
বর্ষ তিনি ষে কি ভাবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন-_কি অপূর্ব্ব এক নিষ্ঠা, 
অনন্ত অধ্যবসায় 19. তন্ময় ধ্যানে রত থাকিয়। তিনি সর্বদ! লক্ষ্যাভিমুখে অগ্র- 
সর. হইয়াছিলেন, সে কথা দাধারণে অবগত নহে। নিবেদিতাকে হারাইয়াই 
সে. কথ! জানিবার জন্ত এখন সকলের প্রাণে একটা প্রবল বাসনা উপস্থিত 
'হইয়াছে। 


থাযাঢ। ১৩১৯। নিবেদিতা | ২৫৯ 


কিন্তু এ বিষয়টি জানিতে হইলে আমাদিগকে নিবেদিতার বাহ্‌-জীবন- 
যবনিকার, অন্তরালে দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। কেবল লোঁকনয়নের 
সন্থুখে অনুষ্ঠিত তাহার বড় 
বড় কাগুলি দেখিয়া! বিচার 
করিলেই চলিবে না। দেখিতে 
হইবে-দৈনন্দিন জীবনে 
তিনি কি ভাবে তীহার দরিজ্ 
অশিক্ষিত পাড়া-প্রতিবাসীর 
সহিত ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন; কি ভাবে তিনি 
তাহাদিগের সকলপ্রকার সুখ 
দুঃখের সমভাগিনী হইবার 
জন্য সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন ; 
সাজ্বাতিক ব্যাধিগ্রস্তকে 
মৃত্ামুখ হইতে রক্ষ! করিবার 
জগ্ত তিনি কি ভাবে নিজ 
অমূল্য জীবনকে তুচ্ছ জান 
করিয়া তাহার সেবায় রৃত 
থাকিতেন দারিদ্র্যের কঠোর 
কশাঘাত হইতে অপরকে রক্ষা 
করিবার জন্য, তিনি নিজের 
অবস্থ! সচ্ছল না হইলেও, কি 
ভাবে মুক্তহন্তে দান করিতে 
অগ্রসর হইতেন; হুর্ডিক্ষের 
তাঁড়ন হইতে গ্রামবাসীদ্দিগকে 
রক্ষ। করিতে কৃতসঙবল্ন হইয়া কি ভাবে তিনি অনশন অনিদ্রা প্রভৃতি শারীরিক 
কঠোরতা স্বেচ্ছায় স্বীকার করিয়া দিনের পর ছ্িন পদব্রজে বস্তার জল ভাঙ্গিয়া 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে গমন করিয়া তাহাদিগের প্রকৃত অবস্থার সংবাদ সাধা- 
রণের অবগতির জন্ত আনয়ন করিয়াছিলেন, এবং ভারতের প্রাচীন গৌরব ও 
অক্ষর জ্ঞানসম্পদের সহিত বর্তমান যুগের বিজ্ঞানাবিস্কৃত সত্যসমূছের সম্মিলনে ] 
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দেশের রমণীকুলের মধো যথার্থ শিক্ষার সম্প্রসারেই ভারতের ভাঁবষ্যৎ উন্নতি 
একমাত্র সম্ভবপর--এই ধারণার বশবর্তিনী হইয়। তিনি কি ভাবেই বৰ! এক 
নূতন স্ত্রী-বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও অভিনব শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়া 
আমাদিগের কুলবধূগণের হৃদয় মনে বিশুদ্ধ প্রেমের অধিকারস্থাপনে সমর্থা 
হইয়াছিলেন!_আর দেখিতে ও পরিমাণ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে, 
নিত্যানুষ্ঠিত. এ প্রকারের শত চেষ্টার পশ্চাতে বিরাজিত তাহার হৃদয়ের 
€সই.ভালব।সা, আয়-ব্যয়-হাস-বৃদ্ধিরহিত ভালবাসা-_যে অসীম ভালবাসায় 
তিনি ভাঞতের প্রহ্যেক নর-নারীকে কা কথা, প্রত্যেক উপলখণ্ডকেও 
পাবজ্জ ও আপনার হইতে আপনার বলিয়া চিরকাল হ্ৃদয়ে গ্রহণ করিতেন! 

বাস্তবিক, মহতের মহত্বের পরিচয় আমরা চিরকালই এ ভাবে ক্ষুত্র 
ক্ছত্র দৈনন্দিন কাধ্যসহাঁয়ে হৃদয়ঙ্গম করিয়া থাকি। নতুবা দৈধাধীন 
ঘটনাচক্রের প্রবল প্রবাহে পড়িয়া, বাধ্য হুইয়! ভীরু কাপুরুষকেও অনেক 
সময়. সংসারে বড় কাজ করিরা ফেলিতে দেখা যাঁয়। ভগিনী নিবেদিতার 
জীবনের সকল প্রকার ক্ষুদ্র চেষ্টা ও অনুষ্ঠানের পশ্চাতেই আমর! প্ররূপ 
যথার্থ মহত্বের নিত্য পরিচয় গাইয়াছি বলিয়াই, সকল সম্প্রদায়ের সকল 
লোকেই অ্য-তীহাঁর অদর্শনে শোকে ভিয়মাণ, এবং সেই জন্তই সকলে আজি 
তাহার জীবন্ত শক্তিমতী মূর্তি হৃদয়ে স্থাপিত করিয়া গভীর শ্রচ্ধার সহিত 
তাহার নিত্যপৃ্জা করিতেছে। 


সারদানন্দ। 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


পুর্কেইি বল! হুইগ্লাছে যে, পুরাঁণমতে ব্র্থিষ্ঠ বৈদেহ জনক ও সীতার 
পিতা জনক একই ব্যক্তি ছিলেন না। যে সময় আদিম মানব পশু-হনন 
পরিত্যাগপুর্ববক কেবলমাত্র কৃষিকৌশল উদ্ভাবিত করিয়াছিল, সে সময় 
্রচ্ষজ্ঞান কখনই তাহার ধারণার মধ্যে আদ্িতেই পারে না। জনক রাজার 
সমন বর্ণাশ্রমী হিন্দুজাঁতির সভ্যতা বিলক্ষণ বিকাশপ্রাপ্ত হইয়ছিল, রামায়ণাদি 
্রস্থ পাঠ করিলে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। বর্তমান প্রনন্ধে আমর। লেই 
প্রনঙ্গের আলোচন! করিব না । 


আধাঢ, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ২৬১ 


রবিবাবু সীতাকে মানবী মনে না করিয়। 'হলচালনরেখামাত্র কল্পন! 
করিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইয়ছেন। সীতা অধোনিসম্ভবা,--যজ্সভূমি- 
কর্ষণকালে যাজ্জিক জনকের হলমুখে সমুংপর্না,_এইমাত্র পাঠ করিয়াই 
রবীন্দ্রবাবুর দুরধিরোহিণী কল্পনা এই রূপকের বিরাট সৌধ রচিতে সাহস 
করিয়াছে। রামচন্দ্রের সমসাময়িক আদিকবি বান্সীকি যাহা বাস্তব ঘটন! 
বলিম্না বর্ণন। করিয়াছেন,_-বিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয় কল্পনাবল্লভ কবি তাহাতে 
রূপকের রাগ চড়াইতে যাইফ়া বিষম গোলযোগের সৃষ্টি বরিয়াছেন। 
মিথিলার যজ্ঞপুতভূমিতে হরধনুর্তঙ্গ করিয়৷ রামচন্দ্রই যে কেবল সীতাকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরস্ধ ভরত মাগুবীকে, লক্ষণ সীরধ্বজতনয়! 
উর্ষিলাকে, এবং শক্রন্ত শ্রুতকীর্ত্িকে বিবাঁহ করিয়াছিলেন। মাগুবী, উর্টিলা, 
শ্রুতকীত্তি প্রভৃতি শব্দের যৌগিক অর্থ ধরিয়া রূপকের কল্পনা কর! অসম্ভব 
নহে। কিন্তু এইরূপ রূপকের ভোজবাজীতে যদি সমস্ত ধরতিহাপিক তথ্যকে 
উড়াইয়। দ্রিবাঁর চেষ্টা কর! হয়, তাহ! হইলে ত দর্বনাশ! বাজিকরের 
করধূত অস্থিখণ্ডের স্তায় বূপকের স্পর্শে রবিবাবুকেই ভাবমূলক ব্যাখ্যায় উড়াইয়া 
দিতে পারেন, এরূপ “আত্মারাম সরকার" এখনও এ দেশে ছূর্লভ নহে । আর 
য্দি ইহাই স্বীকার করিতে হয় যে, মিথিলায় ভরত, লক্ষ্মণ ও শক্রুম্ মানবীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন, আর হরধনুর্তঙ্গকারী রামচন্ত্রই কেবল জনক রাঁজার 
“অমানুষিক মানন-কন্তাটি"মাত্র লইয়া! গৃহে ফিরিয়াছিলেন, তাহা হইলে হয় 
অন্থমান করিতে হয়, রামচন্দ্র চিরকৌমার্ধ্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, অথবা 
পরিবেদন-দোঁষে ছুষ্ট হইয়াছিলেন। কিন্তু রামচন্ত্রের বংশে কেহ কখনও 
পাতিত্য-দোষের আরোপ করেন নাই, অথবা তিনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, 
এরূপ কথাও কেহ বলেন নাই। সুতরাং রবিবাবুর রূপক-কল্পনাঁর কোনও 
মূল্যই নাই। আমাদের দেশে লোক এখনও বাদলের সময় সন্তান জন্মিলে 
তাহার নাম “বাদল', ঝড়ের সময় জন্মিলে তাহার নাম “ঝ'ড়ো, তুফানের ময় 
জন্মিলে তাহার নাম 'তুফনো", বারিধি-বক্ষে জন্মিলে তাহার নাম “বারী 
রাখিয়া থাকে; সেইরূপ জনকের শ্বহস্তে কৃষ্ট যক্তক্ষেত্রে সীতার জন্ম হইয়া- 
ছিল বলিয়! রাম-মহিষীর নাম সীত। হইয়াছিল। ইহাতে রূপক কল্পনা 
করিবার কিছুই নাই। 

সীতাকে রূপক কল্পনা করিলে রামায়ণের ভাবমূলক ব্যাধ্যা বিষম জটিল 
হইয়া পড়ে। সীতাহরণ ও রাবণ-বিজয় ব্যাপার এই ভাবসুলক ব্যাখ্যায় 


২৬২ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্য।। 


পরিস্ষুট কর! যায় ন|। কিন্তু তাহাই রামচরিতের সর্বস্ব । যদি ধরিয়া 
লওয়! যাঁয় যে, রামচন্দ্র কৃষি-বিষ্ঞারের জন্য দণ্ডকারণ্যে প্রবাঁদ করিয়াছিলেন, 
আর রাবণ তাহার কৃষি-বিষ্তাকে অপহরণ করিয়া অশোকবনে বন্দিনী করিয়। 
রাখিয়ছিল, তাহা হইলে, সমন্ত ব্যাপারই একেবারে সামগ্রস্তহীন ও ছুর্বোধ্য 
হইয়। উঠে। কৃষিস্থিতি মূলক সভ্যতার বিস্তার ও আর্য অনার্ধযের যোগ- 
বন্ধনই ধাহার জীবনের পুণ্যব্রত, তাহার পক্ষে এই ব্যাপার লইয়! লোক- 
ক্ষয়কর যুদ্ধে ব্যাপূত হওয়া কখনই সম্ভবে না। বরং রাক্ষলগণ কৃষি-বিগ্ভাকে 
গ্রহণ করিয়ছিল বলিয়। তাহার আনন্দিত হইবারই কথা । 
হ্রধনুর্তঙ্গ অর্থে রবিবাবু "শৈবপ্রভীবের নাশ কল্পন। করিয়াছেন। 
তিনি অহেতুকী কল্পন।বলে মনে করিয়াছেন, শিব অনার্যের দেবতা।। 
রবিবাবুর এই কল্পনা নিতান্তই শান্ত্র-বিরদ্ধ ও প্রমাণ-বিরুদ্ধ। শিব যদি 
অনার্ধ্যেরই দেবতা হইতেন, তাহা হইলে, বিশ্বামির্ কখনই তাহার 
তপস্তা ও উপাসনা! করিতেন না। রামায়ণের আদিকাণ্ডে ৫৫ সর্গে লিখিত 
আছে, 
স গষ্ভা হিমবৎপার্থে কিন্নরোরগসেবিতে । 
মহাদেবপ্রসাদার্থং তপস্তেপে মহাতপাঃ ॥ 
কেনচিৎ তথ কালেন দেবেশ বুষভ ধ্বজত। 
দর্শয়ামাস বরদে বিশ্বমিত্রং মহামুনিম্‌ ॥ 
সেই বিশ্বামিত্র কিন্নর ও সর্পসেবিত হিমাকয়ের পার্খে গমনপূর্বক মহাদেবের 
প্রাসাদার্থ তপস্তা করিয়ছিলেন। অনস্তর কিছুকাল পরে দেবেশ বৃষভধবজ 
বরদ হইয়। মহামুনিকে দর্শন দিঘাছিলেন। 
কিন্তু রবিবাবুর কল্পনাময়ী ধারায় প্রকাঁশ,_বিশ্বামিত্রই রামচন্দ্রকে শৈব- 
প্রভাব নাশ করিতে বিনিযুক্ত করিযাছিলেন। শিবোপাসক বিশ্বামিত্রকে 
শৈব ধর্মের বিরুদ্ধাচারী কল্পনা করিয়া রবিবাবু আপনার থিওরী-গঠনে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। তাহার সে প্রয়াস ব্যর্থ হইয়াছে । শিব যদি অনার্ধের দেবতা 
হইতেন, তাঁহা হইলে বেদের অঙ্গীভূত উপনিষদে তিনি স্থান পাইতেন ন]। 
অতি প্রাচীন নারায়ণোপনিষদে আছে,__ 
নমো হিরণ্যবাহবে হিরণ্যবণ|য় হিরণ্যন্ষপায় হিরগ্যপতয়েহস্থিক।-তয়ে উমাপতয়ে পশু- 
পতয়ে নমে। নমঃ। ২২ 
এই স্থানে শিবকে অম্বিকাপতি, উমাপতি ও পশুপতি বল! হইয়াছে। 


আধাট, ১৩১৪। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ২৬৩ 


ইহার পূর্বের শ্লৌকেই সেই দেবদেবকে ঈশান, সর্বভৃতেশ্বর ও সদাশিব বলা! 
হইয়াছে । আবার শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ কি বলিতেছেন, দেখুম,_ 
সুল্লাতিসুক্মং কলিলম্য বিশ্বস্ত অষ্টারমনেকবূপম্‌। 
বিশ্বন্তৈকং পরিবেষ্টিতারম্‌ জ্ঞাত্া শিবং শাস্তিমতাস্তমেতি ॥ ৪1১৪ 

আবার খথেদীয় নাদবিন্দুপনিষদে লিখিত আছে,_ 
ষ্ট্যামিন্জ্স্ত সাযুজ্যং সপ্তম্যাং বৈষণবং পদম্।  অষ্টম্যাং ব্রজতে রুদ্রং পশৃনাঞ্চ পতিস্তথা। 

ইহার অর্থ এইরূপ ;_ষে সাধক ধ্যানকালে হষ্ঠমাত্রায় প্রাণবিযুক্ত হন, 
তিনি ইন্দ্রের সাধুজ্যলাভ করেন; যিনি সপ্তমীমাত্রাধারণকালে প্রাণবাযু 
ত্যাগ করেন, তিনি বিষ্ণপদ প্রাপ্ত হন; আর যিনি অষ্টমীমাত্রা-ধ্যানকালে 
কলেবর ত্যাগ করেন, তিনি রুদ্র বা পশুপতিত্ব লান্ু করিয়া থাকেন। 

এখন জিজ্ঞাসা, ধিনি কৃষ্ণযুর্কেদীয় নারায়ণোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতরো- 
পনিষদে এবং খধেদীয় নাদবিন্দূপনিষদে পরব্রহ্গ বলিয়৷ বণিত, সেই বৃষভধবজ 
শিবকে রবিবাবু অনার্য্যের দেবতা বলিতে সাহসী হইলেন কেন? তাহার 
কারণ আমর। বুঝিতে পারিলাম না। যেবিশ্বামিত্রকে রবিবাবু শৈবপ্রভাব 
খর্ব করিবার সহায়ক বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, সেই বিশ্বামিত্রই শিবের 
আরাধনা করিয়৷ দিব্য অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন; আবার যে রামচন্্রকে 
তিনি শৈবপ্রভাবের হস্ত 'ও একেশ্বরবাদের প্রচারক কল্পনা করিয়াছেন, 
সেই রামচন্দ্রই লঙ্কায় রাবণ-সমরে প্রপীড়িত হইয়া! যে স্তব পাঠ করির়া- 
ছিলেন, তাহা দেখুন; 
এব ব্রহ্মা চ বিষুম্চ শিবঃ স্কন্দ: প্রজাপতি পিতরে! বসব: সাধ্য! অস্থিনৌ মরুতো মনু: । 
মহেন্দ্রে ধনদঃ কালে যমঃ মোমোহপাং বায়ু বহ্ছি; প্রজা; প্রাণ খতুকর্তী প্রভাকরঃ | 

পতিঃ। লকঙ্কাকাণ্ডে ১*৬।৮-৯। 

যে রাম বিপদকালে শিবাদি সর্বদেবতার নামগ্রহ্ণপুর্ববক সবিতৃদেবের 
স্তব পাঠ করিয়াছিলেন, সেই রামকেই র[ববাবুর অঘটনঘটনপটায়সী কল্পনা 
শৈব প্রভাবের নাশক ও একেশ্বরবাদের প্রচারক বলিয়! বর্ণন! করিতেও 
কুষ্ঠিত হয় নাই দেখিয়া আমরা বিশ্মিত। ফলে হরধনুর্ভঙ্গ 'র্থে রবিবাবু 
শিবোপাসকদ্দিগের প্রভাব-নিরসন বুঝিয়। বিষম ভুল করিয়াছেন। শিব 
অনাধ্য দেবত! নহ্বেন-_আর্ধ্য দেবতা । 

অহ্ল্যাকে লইয়া কল্পনারসরসিক রবিবাবু আবার একট! অপুর্ব্ব রূপক 
রচিবার প্রগ্লান পাইয়াছেন। কিন্ত এ ক্ষেত্রেও তিনি কিছুমাত্র সাফল্য 


২৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । ং 


লাভে সমর্থ হন নাই। অহল্যার ব্যাপারটি রূপক কি না, উহার কোনওরূপ 
রূপকভাবের ব্যাখ্যা শান্ত্রামোদিত কি না, এ স্থলে আমি তাহার আলোচনা 
করিব না । আবশ্তক হইলে ভবিষ্যতে তাহার আলোচন! করা যাইবে । 
ক্রমশঃ | 
শ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
জুতা । 

বিগত বৈশাখ মাসের 'সাহিত্যে শ্রীযুত গিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ “পাদুকা” 
প্রবন্ধে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, চর্নির্মিত জুতা হিন্দুদদিগের পুরাতন 
সম্পত্বি। এই প্রবন্ধে প্রকাশ, বরেন্ত্রভূুমিতে আকিন্কৃত কূর্যযমুর্তির চরণে 
বুট-সুতা দেখিতে পাওয়া যায়। 

আমি বিষুর চরণে আজানুক্খিত বুটজুতা দেখিয়াছি। এই সংবাদ 
অনুসন্ধিংস্থ সুধীগণের প্রয়োজনে আসিতে পারে, এই ভাবিয়া তাহা সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিলাম। 

প্রায় সাত বৎসর পূর্ব্বে আমি যখন পৃণিয় জেলার বন্দোবস্ত কার্য্ে নিযুক্ত 
ছিলাম, তখন আমাকে একাধিকবার কৃষ্ণগঞ্ মহকুমার অন্তর্গত বাহাছুরগঞ্জ 
থানার প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে বড়িজান নামক গ্রামে গমন কারতে হইয়া- 
ছিল। বড়িজান এক্ষণে জঙগলপূর্ণ, এবং কয়েকটি মুসলমান পরিবারের 
আবাসতুমি । এখানে পুরাতন গড়ের চিহ্ন বর্তমান আছে। স্থানে স্থানে 
ই্টকের স্তূপ ও সবৃহৎ প্রস্তরথণ্ড পড়িয়া আছে সিংহদ্বারের এক প্রন্তরথণগ্ডকে 
মুসলমানগণ সিচ্ছুরবিন্দু দিয়া পুজা করে। ' শুনিয়াছিলাম যে, দেবদেবীর 
অনেক মুষ্তি ইউরোপীয়গণ লইয়। গিয়াছেন। গড়ের মধ্যে দেখিলাম যে, 
যজ্ঞোপবীতধারী বনমালাবিভষিত এক চতুভুর্জ মুর্তি তখনও কৃষকের কষ্ট 
ক্ষেত্রের প্রান্তভ'গে দণ্ডায়মান। তীহার ছুই পার্থে ছুই যুবতী-মুত্তি চীমর 
ব্জন করিতেছে । এই তিন মুত্িরই চরণে আজানুলশ্বিত কারুকাধ্যথচিত- 
ধুটজুতা। তথন অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়াছিলাম। ভাবিয়াছিলাম যে, এ দেশ 
শৈলময় নেপালের সন্গিহিত; বোধ হয়, কোনও কালে বড়িজান নেপালের 
অন্তর্গত ছিল, এবং শীতগ্রধানদেশৰাসী নেপালীগণ বহুকাল হইতে জ্তা 
ধ্যবহার করিয়া আমিতেছে। তাই তাহারা তাহাদিগের দেবতাদিগকেও 
আপনাঙ্গিগের অনুরূপ করিয়। সাজাইয়া থাকিবে। কিন্ত এই অনুমান এক 
জন বিশেষানভিজের কল্পনামাত্র। প্শশিতৃষণ বিশ্বাস 
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মামুলী গান। আক্তকাল এমন নজলিস নাই, যেখানে বিহারী বাবুর গানের বঙ্কার নাই। 
নি তঙ্জলং যল্ন সুচারুপঙ্কজম্‌, গোছ! শ্রীস্গরেন্্রনাথ মিত্র “হুগলী জেলার কতিপয় স্থানে” 
হুগলী জেলার অন্তর্গত খলসিনি, তুরস্থট। মাহেশ, সপ্তগ্রাম, ভিবেণী ও সিঙ্গুর, এই কযখানি 
প্রাচীন পল্লীব পরিচয় দিয়াছেন। বঙ্গদেশের প্রত্যেক গ্রামের এইরূপ প্রাচীন ইতিহাস 
সংগৃহীত হউক। অধ্যাত্মনীতি' শ্রীসত্যচরণ মিত্রের আধ্যাত্মিক উচ্ছবাস। মিত্র মহাশয় 
লিখিয়াছেন,--“বাস্তবিকই নামাবলী গায়ে, অধ্যাত্ম-গ্রন্থ হাতে, পল্মাসনে আসীন, জাহবী- 
পরিপূত বাঙ্গালীর ছবি কি মনোহর! আহা সে আনন আমরা নিজে £আম্বাদ' করিয়া 
জগৎবাসীকে আন্বাদন করাই।” বাঙ্গালীমাত্রই যদি মিত্র মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করে, 
তাহা হইলে বঙ্গভূমি আধ্যাত্সিকতার বিশাল তপোবনে পরিণত হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
কি? কিন্ত এই কর্দের যুগে সারা বঙ্গের বানপ্রস্থ বাঞ্ছনীয় কি? প্রীহেমেন্ত্রকুমার রায়ের 
“ওমরের পথে” ওমর খায়মের কবিতার ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গানুবাদ । সাত নকলে 
আসল খাস্ত | নিম্নে অনুবাদের একটু নমুনা দি 7-- 
“ধূ ধু মরু প'ড়ে হোথ! ওড়ে বালুরাশি__ 
শুধু নীল বন হেখা-_মৃদ্বায় বাশী ! 
মধুর! মধুরা মরি? মেঘ ফাকে বিধু- 
পাবে শীধু, বলে বধূ, আস্তে মধু হাসি !” 
শ্রভূপেন্্রনারাণ (চীধুরীর “পুরুযোত্তমের কথা” স্থপাঠ্য ভ্রমপবৃত্াস্ত। “ঞ্ব" ভ্রক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিগ্াবিনোদের একখানি ক্রমশঃপ্রকাশ্ট নাটক; আছ্টোপাস্ত ছন্দে লিখিত ; আশা! 
করি, শীঘ্রই ইহ! কোনও থিয়েটারে স্থানলাভ করিবে । করব, প্রহ্নাদ। মীত!, সাবিত্রী, দময়্তী 
প্রস্থতির প্রতি আধুনিক বঙ্গীয্প লেখকগণের দৃষ্টি পড়িয়াছে, ইহা সুলক্ষণ। শ্রীকৃষ্ণবিহারী 
পপ্ত “অষ্টেগড কোম্পানির ইতিহাস” ছুই পৃষ্ঠায় শেষ করিয়াছেন। 
অর্চনা, জ্যৈষ্ঠ |-_শ্রীউমেশচন্্ গুপ্ত বিগ্ঠারত্ব “গাল ও সন কি এক?” 
প্রবন্ধে দেখাইবার চেষ্টা! করিয়াছেন,_-এ উভয় এক নহে । গুপ্ত বি্ারত্ব প্রাচীন লেখক, 
এমন বিষয় নাই, যাহাতে তিনি ওয়াকিবহাল নহেন। বর্তমান প্রবন্ধে তিনি প্রাত:ম্মরণীয় 
বিষ্ভাসাগর ও স্তপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ৬রামদাস সেন মহোদয়গণের ভ্রম আবিষ্ধার করিয়া! স্বীয় বিষ্তা- 
বস্তার পরিচয় দিয়াছেন, এবং “বিপ্রকুলকল্পলতা” নামক একথানি তথাকথিত গাচীন 
গ্রন্থ হইতে সংস্কৃত বচন উদ্ধত করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাঙ্গল| দেশে শালবান 
নানক যে বৈদ্ঠ রাজা ছিলেন, শাল-অন্দ ভাহারই প্রবর্তিত, এবং উহা একটি “ইৈস্তা্ | 
ভবিষ্যতে কোনও ব্রাহ্মণ উহ! 'ব্রাক্মণাব' ও কোল “দেববন্ধা' উহা! 'কষত্রা্জ” 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবেন, আমরা এর প্রত্যশা করিতে পারি। নৃতন 
সংস্করণের দ্বিজ প্রাচ্যবিদ্ামহার্ণব শ্রীযুত নগেজ্্রনাথ বন্ত দেববশ্মা মহাশয়ের কি মত? 
“অমলা" শ্রীতীজরমোহন গমের রচিত চলনসই গল্প। পূর্বের শুনিতাম, যাহার কোনও 
চাকরী ন! জোটে, তিনি মাষ্টারী করেন। এখন দেখিতেছি, যিনি লিখিবার কোনও বিষয় 
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খুঁজিয়। না পান, তিনিই গল্প লেখেন! বাংল! সাহিত্যে ছোট গঞ্প-লেখকের সংখ্য। 
পাঠকের সংখ্যা অপেক্ষাও বাড়িয়া উঠিয়াছে। সকলেই মোপাস! বা ম্যাক্সিম গোর্কি হইতে 
চান, কিন্তু তাহা কঠিন সাধনাসাপেক্ষ। লেখকের ভাষাও অদ্ভূত !__“অমলার রূপনদী 
এখন কূলে কুলে উথলিয়৷ উঠিতেছে।” “বিবাহের নামে অমলা! অন্ন গ্রহণ করিত ন|।” 
“অমলা আপনার রূপের আপনিই একছত্র সম্সজ্ঞী হইয়। সেই ক্ষুত্ব পল্লী 
আলোকিত করিয়াছিল।” এইরূপ ভাষার বাহার এই গল্পের সর্ধত্র। ইহার উপর টিপ্ননী 
অনাবশ্যক | শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের “পথের কথা” চলিতেছে । গোবিন্দরাম মিত্রের 
কাহিনী ুখপাঠ্য | “উপবন” শ্রীকৃষ্চন্ত্র চন্দ্রের একটি প্রহেলিকা, কবিতার আকারে 
লিখিত । শ্রাঅমরেক্রনাথ রায়ের "গিরিশচন্দ্র এই সংখ্যায় শেষ হইল। স্থানে স্থানে 
উচ্ছাস কিছু অতিরিক্ত হইয়াছে । সম্পাদকের “বিষুু-সংহিতার দণ্ডনীতি” এখনও 
চলিতেছে । “কবিতাকুঞ্জে" শ্রীতুজঙ্গধব রায় চৌধুরীর “সাধনা”, শ্রীরবীন্ত্রনাথ মৈত্রের 
“মাতৃহীনের সন্ধা”) প্রীশ্তামাচরণ চক্রবর্তীর “তুমি ও আমি” শ্রীনলিনীমোহন মণ্ডলের 
“টাইটানিক পোত”, এই চারিটি কবিতা আছে। প্রথম তিনটি মন্দ নহে, কিন্তু মণ্ডল 
কবির কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল ন]। 
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রিপোর্ট । €দশের অবস্থা এমনই শোচনীয় হইয়াছে যে, দেবালয়ের মত ধণ্সজ্ঘের বাধষিক 
রিপোর্টও বিদেশী ভাষায় লিখিতে হয়, অথচ বাঙ্গাল! মাসিকে তাহা না ছাপিলে চলে না। 
আবার শ্রীযুত সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূুষণ আচাধ্য প্রেসিডেপ্ট মহাশয়কেও তাহাতে ইংরাজী ভাষায় 
সহি 'করিতে হইয়াছে। কবিবর দ্বিজেন রায়ের হাসির গানের “বিলাত ফের্ডা ক' ভাই'-ই 
কেবল সাহেব সাজেন না। সংস্কত কলেজের অধাক্ষ আচাধ্য সতীশচন্দ্রকেও সাহেবী ধঝণে 
ইংরেজী ভাষায় রিপোট লিখিতে হয়। রাজ] রামমোহন রায়ের সংস্কার ও সংস্করণ- 
প্রণালী” ক্রমশঃপ্রকাশ্বা সন্দভ। লেখকের নাম নাই, তবে তিনি ভরসা দিয়াছেন, তিনি 
ক্রমে রাজা রামমোহনের পতাকাধারী ব্রাহ্ম সংস্কারকগণের গুরুমার! বিদ্যার সমালোচন!| দ্বারা 
পাঠক-সমাজকে আমোদিত 'করিবেন। পরচচ্চা সর্ধত্রই আরামজনক) তা ধন্মমান্দারে 
বসিয়াই হউক, আর মুখুধ্যে মহাশয়ের বৈঠকথানায় বসিয়াই হউক ।-_লেখক ইঙ্গিতে 
জানাইয়াছেন,__বাজা রামমোহনের গৌঁড়ামী ছিল না, তিনি সর্বব-ধণ্ম-সমন্বয়েরই পক্ষপাতী 
ছিলেন। যে সকল সংস্কারক পল্পবগ্রাহী নহেন, তুষটাকেই যাহার! শস্য অপেক্ষা মূল্যবান 
বোধ না করেন, তাহাণ্র চরিব্রগত বিশেষত্বের মধ্যে যে সার্ববভৌমিকতা পরিস্ফুট হয়, 
অন্ধত্র তাহা দুল্পভ। আমের সহিত আমড়ার নামের সাদৃশ্ত যতটুকুই থাক, উভয়ই এক 
পদার্থ নহে। রামমোহন রায়ের মত সংস্কারকের ধশ্ঠগত সার্ধ্বভৌমিকত। জীর্ণ-প্রাসাদ ধ্বংস 
করিবার পক্ষপাতী ছিল না, তাহা সংস্কারেরই পক্ষপাতী ছিল; তাই তিনি কিছু গড়য়া 
যাইতে পারিয়াছিলেন। এখনকার বচনসর্কস্থ সার্কভৌমগণ কেবল ভাঙন, তাঙগয্াই 
তাহাদের মহ! উৎসাহ, দস্ত, লক্ষ । হিম্দুসমাজকে গালি দিবার সময় তাহার! নরসিংহমৃত্তি 
ধারণ করেন। হিচ্দু সমাজের নাড়ী-ভূড়ীতেই তাহাদের তৃপ্তি! লেখক বলিতেছেন,__'তাহার 
( অর্থাৎ রামমোহন রায়ের ) সম্যক্চিস্তিত অথচ বছু জটিল সংস্কারের প্রণালী ঠিক ইহার, ভিন্ন 
দিকে অঙ্গুলী সন্কেত করে।” এই প্রকার অপরূপ বাঙ্গল! পাঠ করিয়৷ যদি কোনও পাঠক 
লেখকের ভাবা-জ্ঞানের দিকে অঙ্গুলিসক্কেত করে; তাহা হইলে আমর! বিস্মিত হইব না। 
প্রবন্ধের ভাষা স্থানে স্থানে অত্যন্ত ছুর্ববোধ্য ; যথা।--“হিন্দু সমাজ অল্প-স্ত খুষ্টানের ভয়ে 
তাহার দূর অতীত শতান্ধীর জঙ্কায়ের দিকে মহাপ্রস্থানের উদ্ভোগ করিল।” “রাজ! 


আধাঢ়। ১৩১৯। মাঁসিক পাহিত্য সমালোচনা । ২৬৭ 


রামমোহন পৌত্তলিকতা৷ ও জাতিভেদের বিরোধী ছিলেন, স্রীষ্টানসমাজে বাহ্তঃ এই 
ছুইটি প্রথ৷ নাই ।” মুমলমানসমাজে কি এই ছুইটি প্রথা আছে? তিনি হিন্দুশান্ত্রে 
সাহায্যে পৌত্তলিকত দূর করিবার চেষ্টা না করিলে এক জন রেভারেগু রায় বলিয়। পরিচিত 
হইতেও পারিতেন, কিন্তু রামমোহন রায় হইতে পারিতেন ন1। বিদ্ভাস।গর মহ।শয়ও সপ্রমাণ 
করিয়াছিলেন।__বিধবাবিবাহ শান্ত্রসম্মত। গায়ের জোরে তিনি বিধবাবিবাহ সমাঞ্জে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা করেন নাই। যাহারা গায়ের জোরে সমাজে একটা নৃতন প্রথ প্রবর্তিত করিতে 
চাহে--তাহার! সংস্কারক নহে, 'সংহারক'?,_-নরসিংহ। শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদারের “গিরিশচন্দ্র” 
নামক প্রবন্ধটি ক্ষুত্র হইলেও মনোজ্ঞ। যাহার স্বর্গীয় নাট্যকার সম্বন্ধে বিপুল উচ্ছবাসের 
রচন| করিয়া মাসিকের স্থান ও পাঠকের সহিষ্ণত| নষ্ট করিতেছেন, এ প্রবন্ধটি তাহাদের 
বচনার মত ফেনিল উচ্ছণসমাত্র নহে । যদিও লেখক কোনও নূতন কথা বলেন নাই, বিস্তব 
অল্প কথায় গিরিশচন্দ্রের মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । কিন্তু গিরিশচজোর 
স্মৃতির তর্পণই যদি এ প্রবন্ধের উদ্দেশ হয়, তাহা হইলে গ্রিরিশচক্ছের নাটকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনায় তাহার নাটকীয় প্রতিভার অসারত্ব-প্রতিপাদনের চেষ্ট। সঙ্গত হয় নাই। 
বিশেষতঃ, “দেবালয়ে”র মত পত্রিকায় এরূপ অপ্রাসঙ্গিক প্রসঙ্গের অবক্কারণা শোভন হয় 
নাই। “সাধনা” শ্রীইন্দিব৷ দেবী (শান্ত্রীব) ক্ষুত্র রচনা । এতটুকু ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 'দাত কাণ্ড 
রামায়ণেব অবতারণা কোনও পুরুষ লেখকের সাধ্য হইত্ত কি না সন্দেহ ! শ্রীমতী ইন্দিরা 
দেবী বিদূষী, ব্রাকেটের মধ্যে 'শান্্ী' উপাধি-বাধি আত্মপ্রকাশ না কবিলেও, আমরা 
পরমাগ্রহে এই প্রবন্ধটি পাঠ করিতাম। পড়িয় তাহার পাগ্ডিত্যের প্রশংসা করিতাম | তবে 
শাস্ত্রী না হইলে শান্ত্রকার আলোচন! করিবার অধিকার নাই. এরূপ কেহ মনে করিতে পারে 
ভাবিয়া! যদি এই ব্রাকেটের সৃষ্টি হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমর! তাহাকে স্মরণ করাইযা 
দিব, শাস্ত্রী শব্দটি দেশবিশেষের অধিবাসিনী রমণীদের কাছার ম্যায় আমাদের দৃষ্টিকটু । কবি 
শ্রহরিপদ দের “গোধুলি” কবিতায় কবিত্ব আছে ! যথা, 
“অভিসার বেশে সন্ধ্যা এল ভয়ে ভয়ে, 
আবরি ধগৌরিক” বপু অশাধার অশচলে।” 
দ্েঝলয়ে “অভিসার বেশ!”-_কাঁনে আঙ্গুল দিবার মানুষ কি কেহ নাই? অভিসার. 
বেশে আসিতে সন্ধ্যার এত ভয় কেন? যিনি নাচিতে পারিলেন। তাহার ঘোমটার দরকার 
কিট ভয়ট। বোদ হয় অভিপারিকাদের চিরসঙ্গিনী। কিন্তু 'গৌরিক” বপু*টি কি পদার্থ? 
সন্ধ্যার বপু যে 'গৌরিক", তাহ! এ পধ্যস্ত কোনও কাব্যে, নাটকে, এমন কিঃ অবনীন্দ্রনাথেষ 
চিত্রেও দেখিতে পাই নাই । «বিজনের নীরবতা'ও এইরূপ উত্কট “কাব্যিঃ। “তোমার পথ" 
শ্রাত্বিগুণানন্দ রায়ের একটি কবিতা। কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক কবিতাগুলির 
অদ্ভুত অনুকরণ | কাচপোকার প্রভাবে তেলাপোকা যেন কীচপোকা হইয়৷ গিয়াছে। 
নমুন! দেখিবেন কি? 
“বিরাটের সনে রাখি আপন|রে 
যেন ভবে আমি থাকি। 
দেওয়া ও নেওয়ার মাঝখ|নে আঁমি 
যেন তোমারেই ডাকি !” 
নিবাকার ব্রদ্ষের দর্শন '্সপেক্ষাও এই সকল কবিতার ভাব-গ্রহণ অধিক ছুরূহ । “জৈন-তত্ব- 
জ্ঞান, জাতিবিচার" শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র দত্তের এক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ একটি সন্দর্ভ। “উদ্বোধন” বেহাল! 
্রাহ্মদমাজের সাংবংরিক উৎসবে প্রীযুত ক্ষিতীন্্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ। ক্ষিতীন্দ্রনাথবাবু 


২৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


ভগবন্থত্ত ও প্রেমিক, তাহ। এই প্রবন্ধে সুপরিক্ষট | ক্ষিতীন্দ্রনাথবাবু এই উপদেশের এক 
স্থলে লিখিয়াছেন যে,_-“কে অস্বীকাৰ করিবে ঘে ব্রাঙ্ষসমাজের তেজ আর পূর্বের ন্যায় 
চতুদ্দিক উদ্ভাসিত করিতেছে ন1?"--সত্যই কি এ কথা অস্বীকার করিবার কেহ নাই 
“পূর্বে ব্রাঙ্গেবা হিন্দুকে হ্বজাতি মনে করিতে কুঠিত হইতেন না, তাহ স্বীকারও করিতেন। 
কিন্তু এখন উন্নতিশীল ত্রান্ধেরা স্বতন্ত্র জাতি। কুসংস্কারান্ধ হিন্দুর প্রতি অনেক ত্রান্ম 
সোন|র চশমার ভিতর দিয়া এমন অবজ্তার দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকেন যে, যেন তাহারা সম্মুখে 
একট! বিকটাকার ভূত দেখিতেছেন ! তাহ।র পর, “বর্তমান যুগে আমাদের প্রাণে পুর্ব 
পুরুষদিগেখ স্ায়ব্রহ্ষপ্রীতি নাই ।” এ কথ। ছাপিয়! দিয়! ক্ষিতীন্রনাথ বাবু ভীমরুলের চাকে 
খোচ। দিয়।ছেন। 

উদ্বোধন, জ্যৈষ্ঠ |__£কহ কেহ বলেন, ংবদি স্থানী সারদাননের *রীন্ীরাম- 


কুষ্ণলীল! প্রনঙ্গে" গৌঁড়ামীর গন্ধ একটু কম হইত, তাহা হইলে, এই প্রবন্করত্বসস্ভারে 
সর্ধশ্রেণীর পাঠক পরিতৃপ্ত হইতেন। শিষ্য গুরুর-_বিশেষতঃ শ্রীশ্রীপবমহংসদেবের মত গুরুর 
একটু আধটু গৌডামী করিলেও তাহা দুঃসহ মনে করিবার কারণ নাই । গুরুর প্রতি শিষ্যের 
ভক্তির উচ্ছাস গ্বাভাবিক ! এই ধন্মহীনতার যুগে এইরূপ উপাদেয় প্রবন্ধের প্রয়োজনীয়তা 
অস্বীকাব করিবাব উপায় নাই । শ্রীশরচ্চন্্র চক্রবর্তীন “স্বামিশিষ্য-সংবাদ” এই সংখ্যায় শেষ 
হইল্স। গত সাত বংসববাবৎ এই স্ুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ প্রবঞ্ধটি ধারাবাহিকরূপে “উদ্বোধনে? 
প্রাখিত হইয়। মালিয়াছে। এই প্রবন্ধমাল৷ উদ্বোধন কাধ্য।লয় হইতে শীঘ্রই গ্রশ্থাকারে 
প্রকাশিত হইবে । ভক্তশিব্য গ্রস্থস বব বেলুড মঠের ট্রষ্টীগণকে দান কারয়া গুরুভক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। এই পুস্তকখানি পড়িলে স্বানী বিবেকানন্দকে ঠিক বুঝিতে পারা যাইবে। 
আানেরিকায় 'কুকলিন, “বোষ্টন প্রভৃতিব নগবেব সভ পব গ্রভৃতিতে স্বামী বিবেকানন্দকে 
ধন্মপিপান্সু ব্যক্তিবা ঘে সকল তত্বকথ| জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এবং স্বমীজী তাহার 
যে সকল উত্তর দিয়াছিলেন, এপ্রশ্নোত্তব” নামক প্রবন্ধে তাহাই ধারাবাহিকরূপে সন্নিবিষ্ট 
হইতেছে। ইহাতে স্বামীজীর উদাব ধশ্মমতেব কতকটা পরিচয় পওয়। যায়। ““বামানুজ- 
দর্শন" শ্রীরাজেন্্রনাথ ঘোষের রচন|; বর্তমান সংখ্যায় রামাম্থজ-সম্মত প্রমাণ-তন্ের 
আলোচনা সমাপ্ত হইয়াছে । প্রবন্ধটি বেশ চিত্ত!কর্ষক, তবে কিছু গুরূপাক; লঘু সাহিতোর 
পাঠকগণ সহজ্জে পরিপাক করিতে পারিবে না। “ইউরোপীয় দর্শনেব ইতিহাস" শ্রীকানাইলাল 
পালের রচনা । প্রীক দর্শনের আলোচনা-প্রসঙ্গে লেখক এবাব সিনিক মন্প্রদায়ের কথা 
লিখিয়াছন। প্রবন্ধটি নানা জ্ঞাতব্য তথে; পূর্ণ । “ভাঁবতের সাধন!” প্রবন্ধে লেখক 
( লেখকেব নাম নাই ) প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ভারতীয় “নেশনের স্থাপনা 
ও লক্ষ্যসাধনে সন্ন্যাসাশ্রম ও সন্ন্যাসীর নেতৃত্ব অপরিহাধ্য । সন্ন্য।/স ভইতেই কেন্দ্র-শক্তি 
বিচ্ছুরিত হইয়া দেশের লোককে প্রকৃত ভাবে গথ দেখ|ইয়। দিবে। স্বামী বিবেকানন্দ সেই 
নৃতন সন্ন্যাস আমাদের দেশে প্রবর্তিত করিয়'ছেন।” লেখক এই প্রবন্ধে দেশের ত্যাগী 
পবমার্থনিষ্ঠ যুবকবৃন্দকে স্বামীজীর প্রাণস্পশশী গম্ভীর আহ্বানে কর্ণপাত করিতে অনুরোধ 
কারতেছেন। “অন্বৈত-প্রণঙ্গ” গবেষণাপূর্ণ শিক্ষা প্রদ সন্গভ | 

ঢাকা রিভিউ, বৈশাখ |___“মুসলমানী শব্দে অনুপ্রাস” নামক প্রবন্ধে রসগাজ 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আরবী ও পারসী সাহিত্যের এবতসকুঞ্জে প্রবেশ করিয়াছেন। 
জ্রীজীবেন্্রকুমার দত্তের “প্রার্থনা” মন্দ নহে। শ্রীবীরেশ্বর সেন “বাঙ্গল! ভাষা” নামক প্রবন্ধের 
উপসংহারে প্রস্তাব করিয়াছেন, “স্কুলের ছাত্রদিগকে স্কুলের সময়ে বিদ্যাসাগরী ব! সাধু ভাষায় 
কথা কহিতে বাধ্য করা হউক।” সাধু প্রস্তাব, সন্দেহ নাই ) কিন্তু কে বিড়ালের গলায় 


আবাঢ়, ১৩১৯। মাঁসক সাহিত্য সমালোচনা । ২৬৯ 


এই ঘণ্টা বাধিবে ঃ আর এই বীরেশ্বরী প্রস্তাব শিরোধারধ্য করিয়! তদমুসারে কাজ করিবার 
প্রবৃত্তিই বা শিক্ষক-সম্প্রদায়কে কে দিবে? আজকাল স্কুলের ছেলেদিগকে এক গাড়ী 
কেতাব পড়িতে হয়; মাকমিলান কোম্পানী ও তী্নাদের ভাড়াটে গ্রন্থকীরদের অন্ুগ্রাতে 
সেই সকল কেতাবে মা সরম্বতীর দুর্দশার সীম। নাই; তাহা সামলাইতেই পণ্ডিত- 
মহাশয়দের নাকের জলে চোখের জলে একাকার হয়; তাহার উপর এই বীরেশ্বরী 'ফরমাস' ! 
নব্যবাঙ্গলার লেখকের! মাসিকপত্রিকাগুলিতে বাঙ্গদা ভাষাকে যে ভাবে নাস্তানাবুদ 
করিতেছেন, তাহার একটু প্রতীকাব হইলেই আমরা বীচিয় যাই; কম্বলের লোম বাছিয়া 
ফেলিতে বিলম্ব হইলেও ক্ষতি নাই। শ্ীজীবেন্ত্রকুমার দত্তের “তুমি” কবিতাটি ভাষা ও 
ভাবে শিশিরসিক্ত কুমুদের ন্যায় ঝলমল কর্রতেছে। শ্রীসতীশচন্ত্র মিত্রের "মুসলমান 
ধতিহাসিকগণ” সুখপাঠ্য সন্দর্ভ। শ্রারাজকুমার সেন “অয়নগতি” নামক প্রবদ্ধে প্রগাঢ় 
পাখ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। প্রবন্ধটি সকলে দস্তন্ুট করিতে পারিবে না। শ্রীকুমুদনাথ 
লাহিড়ীর “বাঞ্চিত” কবিতাটি মন্দ নহে। শ্রীফতীন্ত্রমোহন সিংহের “কবি ও খধি” উপভোগ্য। 
রবীন্দ্রবাবুর পঞ্চভূত যতীন্দ্রবাবুর চতুর্ব্েদের কক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । "হিন্দু সাহিত্য- 
প্রচারক” শ্রীবিনয়ভূষণ সরকারের রচন|। প্রবন্কটি গৌহাটা সাহিত্য-সন্মিলনে পঠিত 
হইয়াছিল। সরকার মহাশয় পণ্ডিত লোক, কিন্তু ভাষার সৌন্দধ্যে কাহার কিছুমাত্র লক্ষ, 
নাই। তিনি একটু চেষ্টা করিলেই এই ক্রুটী সংশোধিত হইতে পারে। শ্রীনগেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় “বসস্তের বীণা” বাজাইয়াছেন। ইহ একটি অনুদিত গল্প। গল্পে এমন 
ফেনিল ভাষা সচরাচর দেখা যার না। গল্লেও ভাষার সংঘম অপরিহাধ্য । শ্রীরাজন।রামুণ 
দাসেব “শুকতারা” এইবার শেষ হইল। লেখক লিখিয়াছেন,_“আমাদেব কোনও 
অভিজ্ঞতার সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে বাহ! নাই, আমরা তাহার ধারণ! করিতে পারি না, তাই 
মনে হয়, শুক্র গ্রভে জীবের বাস নাই ।” ইত্যা্দি। বল! বাহুল্য। লেখক প্রবন্ধে এই সত্যের 
সন্ধান না বলিয়। দিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীঅক্ষরকুমার মৈত্রেয়ের “গৌড়কবি 
মদনব।ল সরস্বতী” প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্যগাঠয। ইহাতে অজ্ঞ/তপূর্ব নূতন তথ্যের 
সমাবেশ আছে। শ্রীআনন্দনাথ বানের “রেনেলের সমসাযিক পূর্ববঙ্গ” চলিতোছ। 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বন্গর “সর্বাত্য।গী” চলনসই গল্প। যে বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব ছোট গল্পের 
প্রাণ, তাহা! ইহ!তে নাই । নায়ক-নাধিক!র চরিত্রান্নেও কোনও কৌশলের পর্চিয় 
পাইলাম না। শ্রীমতী আমোদিনী দেবী “আনন্দবোগে” প্রহেলিকার সৃষ্টি করিয়াছেন । 
লেখিকা সুখ ও আনন্দের পার্থক্য বুঝাইবার জন্য লিখিরাছেন, _-"স্থখ কিছু পাছে তারায় 
বলিয়া ভীত, আনন্দ বখসর্ধস্ব বিতরণ কৰির়। পবিতৃপ্ত; এই জন্য সুখে র পথে রিক্তা 
দারিদ্র্য, আনান্দর পথে দারিদ্রযই এশ্বধ্য । সুখ ব্যবস্থার বন্ধনের ভিতরে অপনার শ্ীটুকুকে 
সতর্কভাবে রক্ষা করে, আনন্দ সুংহার-সূর্তির ভিতর আপন সৌনধ্যকে উদারভাবে প্রকাশ 
করে, এই জন্ত সুখ বাহিরের নিয়মে বন্ক। আনন্দ (স বন্ধন ছিন করিয়া আপনার নিয়ম 
আপনি স্ষ্টি করে।” এই ভাষার গোলকরধীধায় পড়িয়া স্তখ ও আনন্দ উভয়েই গলদ্ঘন্্ধ 
হইয়! উঠিয়াছে, তাহ| ন। বলিলেও চলে। 

বঙ্গদর্শন, চৈত্র ।__“চর্তচিত্রে শ্ররিপিনচন্ত্র পাল রবীন্দ্রনাথের ' স্বরূপ, 
তাহার কবিপ্রতিভা, তাহার অন্তমুখীনত'ঃ তাহার মায়িক দৃষ্টি ও মায়াশক্তি প্রভৃতি নান! 
বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়াছেন । যে সকল বাঙ্গালী লেখক রবীন্দ্রনাথের ও তাহার সমস্ত 
রচনার মোসাহেবী করেন, এই প্রবন্ধ-পাঠে সাহার! বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই প্রবন্ধের 
অনেক স্থলে অশ্রিয় সত্যের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথের ভূতপূর্ব্ব আশ্রিত-মাসিকে 


২৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


তাহার অবতারণ। দেখিয়া আমরা একটু বিস্মিত হইয়াছি। তবে বিপিন বাবুর সহিত 
সকলে সকল বিষয়ে একমত হইবেন, সে আশা নাই। পক্ষান্তরে, অনান্য বিষয়ের স্ঠায় 
রবীন্দ্রনাথ মন্বন্ধেও ভবিষ্যতে বিপিন বাবুর মত পরিবন্তিত হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের 
মত-পরিবর্তন-বিষয়িণী-প্রতিভার সহিত বিপিন বাবুর প্রতিভার ষে সাদৃশ্ঠ আছে, বিপিনবাবু 
বোধ করি; বিনয়ের খাতিরেই তাহার উল্লেখ করেন নাই ! শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিপুলপরিশ্রমদহকারে “সাহিত্যে অনুপ্রাসের” দৃষ্টাস্ত সঙ্কলিত করিয়াছেন। শ্রীগ্রফুল্লকুমার 
সরকারের ““নীতিশিক্ষায় বস্কিমচন্ত্র” নামক প্রবন্ধে বস্কিমচন্দ্রের উপন্যাস হইতে উদ্ধৃত 
অংশমাত্র উপভোগ্য । লেখক টাদ দেখাইবার জন্ত লঠন জ্বালিয়াছেন। ““হিন্দুধশ্টের 
সার্বজনীনতা” ও “জবরদস্তীর লেখাপড়া” বিপিন বাবুর আর ছুইটি রচন1। এবার বিপিন 
বাবু “বঙ্গদর্শনে”র ভাঙ্গা আসর রাখিয়াছেন। চৈত্রের “বদর্শনে”র প্রায় অর্দেক বিপিন 
বাবুর রচনায় পূর্ণ। প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়৷ “বঙ্গদর্শনে”্র সেই জটাধারীর ভাষায় কেহ 
বলিতে পারে, ।- 
_-তুমি জানো কত রঙ্গ? 
ধান ভানো, চিড়ে কোটে। বাজাও মৃদন্ধ !” 


লেখক যতই প্রতিভাশালী হউন, তিনি যদি একখানি মাসিকের অর্ধাংশ স্বয়ং পূর্ণ করেন, 
তাহা হইলে সে মাসিক “একঘেয়ে' হইয়! পড়ে। “জবরদস্তীর লেখাপডা”য় বিপিন বাবু 
যে সকল কথার আলোচনা, করিয়াছেন, তাহ। ভাবিয়। দেখিবার বিষয় বটে। কিন্তু প্রবন্ধ রচন! 
করিয়। কালের গতি রুদ্ধ করিবার উপায় নাই । প্রীশশধর রায়ের “মানবের জন্মকথা” হোমিও- 
প্যাথিক 'ডোজে' বাহির হইয়াছে। প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ সুখপাঠ্য । শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের 
“মুগ্ধ” নামক ক্রমশঃপ্রকাশ্য গল্পটি বোধ হয় এই সংখ্যায় শেষ হইল। শ্রীজীবেন্দ্রকুমার 
দত্তের “আরতি” শীর্ষক কবিতাটি চু'চড়ার সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত হইয়াছিল। 
স্থপ্রভাত, জ্যৈষ্ঠ |-_্রীনির্রণী ঘোষের “ম্যাডেম গ্যায়োর জীবনের এক 


অধ্যায়” একটি সঙ্কলিত প্রবন্ধ ; ধশ্নকথা যেরূপ সরল হইলে সাধারণের চিত্বকধক হইতে 
পারে, প্রবন্ধটির ভীষা সেক্স সরল নহে। “তাহার! বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে পারে মাল শুধু 
হৃদয় দিয়াই, সে রূপ সেই হৃদয়কে বশীভূত করিয়া ত্টাহার রাজ্যের উন্নতি করা যায় * ম্ব্য, 
-অস্তর_-অস্তরের দিকে দৃষ্টিপতিত হউক,__অস্তরের প্রার্থনা! শিক্ষা! দেওয়া হউক। শুধু 
বুদ্ধির উদ্ভাবন নহে-_ঈশ্বরের ভাব হইতে যাহার উৎপত্তি।”__-এরূপ অচল বাঙ্গলা খৃষ্ট ন 
মিশনারীদের কগজ ভিন্ন অন্ত কোথাও চলিতে পারে ন|। শ্রী-স্বাক্ষরকীরী লেখক 
বহু-কোটেসন-কণ্টকিত 'ভারতবর্ষে মিতাচারের ইতিহাম” লিখিয়াছেন। খণ্বেদের সোমরস 
হইতে আরম্ভ করিয়৷ আধুনিক 'থান্তেশ্বরীর পধ্যন্ত সংবাদ পাইলাম। লেখক উপসংহারে 
লিথিয়াছেন,_-''এই মগ্চ প্রস্তুতে যে চাউল বালি ইত্যাদি নষ্ট হইতেছে, তাহাতে যে দেশের 
সমূহ" ক্ষতি হইতেছে। ইহা! সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন” লেখক শুনিয়া সুখী 
হইবেন, আমাদের দেশে এখন চাউল বালি” প্রভৃতি থাগদ্রব্য মগ্যোৎপাঁদনে সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত হয় না। গুড়ই এখন দেশী সরাপের প্রধান উপাদান। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালী 
৪৫৫৫৯৫ গ্যালন মগ্ঠ হজম করিয়াছিল ; দশ বৎসর পরে ১৪০৪ অব সুমার লইয়া দেখা 
গিয়াছে, বাঙ্গালীর ক্ফর্ভির জন্বা সাত লক্ষ গ্যালন মছ্য তাহাদের উদর-গহ্বরে প্রবেশ 
করিয়াছে! কোথায় সাড়ে চারি লক্ষ, আর কোথায় সাত লক্ষ ! কিন্তু আক্ষেপ করিয়! 
ফল নাই; স্কুর্তিলাভের উৎকট আকাঙ্ষা দিন দিন যেরূপ বর্ধিত হইতেছে, তাহ 
দেখিয়া মনে হয়, ১৯১9 অবের সুমারে দশ লক্ষ গ্যালন ছাড়াইয়া উঠিবে। হাতে পয়স! 


আযাঢ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৭১ 


না থাকিলে এ অর্থব্যয়ের পরিষাণ কিরপে বর্ধিত হইতেছে ?--এই অজুহাতে 
ভারতের হিতাকাজ্ষী এক শ্রেণীর আযাংলো-ইগ্ডয়ান লেখক ইহা .বাঙ্গালীর প্রসপেরিটার 
অস্রান্ত নিদর্শন বলিয়া ছুই বাহু তুলিয়। আনন্দে নৃত্য করিতে কুঠিত হন না! কিন্ত 
আমরা দিন দিন কিরূপ অধঃপাতে যাইতেছি, কত দূর অস্তঃসারশূন্ভ হইয়া পড়িতেছি, 
ইহ। তাহার অকাট্য প্রমাণ। “সমূহের অর্থ অত্যন্ত নহে! শ্রীগণপতি রায়ের “চীনবাসী- 
গণের উর বৌদ্ধধন্্ের প্রভাব" এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ হইল। বর্তমান সংখ্যায় লেখক 
অনেকগুলি মনীষী চৈনিক সাধু ও পরিব্রাজকের সংক্ষপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“বিবিধজ্ঞানসম্পন্ন পণ্ডিত ব্যক্তি তাওউ সিং মহাশয় সিংচৌ নগরের অধিবাসী, কিন্তু তাহার 
সংস্কৃত নাম 'চন্দ্রদেব কিরূপে হইল, লেখক তাহা বলিয়া দেন নাই। চীনভাষায় 'সিং চৌ 
শব্দটির অর্থই কি চন্দ্রদেব? পূর্ববঙ্গের উদীয়মান এ্রতিহাসিক গ্রীযোগেন্দ্রনাথ গপ্ত 
“বিক্রমপুরের স্থাপত্য-চিহ্ন' নামক প্রবন্ধে প্রত্বতত্বের পক্কোদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্ত 
এ জন্য মাতৃভাষাকে জবাই করিবার কি আবশ্তাক, তাহা বুঝিতে পারিল|ম না। সে দেশের 
প্রাচীন স্থাপত্য গৌরখ চস জীবিত থাকা অসম্ভব।” বলা বাহুল্য ইততিপূর্বের বাঙ্গলার অগ্ধ 
কোনও এতিহাসিক 'চিহ্ন'কে জীবিত রাখিবার জন্য এমন অসাধ্যসাধন করেন নাই । এহেন 
খ্যাতিমান বংশে স্বর্গীয় কাশীনাথ মুখোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন।” এইরূপ অদ্ভুত ' 
বাঙ্গালায় প্রবন্ধ বচনা করিয়! লেখক শীঘ্রই খ্যাতিমান? হইবেন, সন্দেহ নাই । লেখক 
“সতী ঠাকুরাণী”র সতীত্ব-'গীবব কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া লেখনী পবিত্র করিয়াছেন। বঙ্গ'য় 
লেখকগণ স্ব স্ব জেলাব প্রাচীন কীর্তিকাহিনীগুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমাদের 
জাতীয় ইতিহান পুষ্ট হইতে পাবে। শ্রীবিভূতিভূষণ মজুমদারের “প্রত্যক্ষ” একটি চলনসই 
ক্ষুদ্র কবিতা । কবিতার প্রতিপা্ বিষয়-_“ভক্তিতে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর । এই তত্ব 
বুঝাইবার জন্য এই চতুদ্দশপদী কবিতার অবতারণা । “কলের উপকারিতা” একটি অনুদিত 
প্রবন্ধ । লেখক বলেন, “্যাভাদের মাংস খাওয়! অভাস, তাহাদের বর্ণ সাধারণতঃ মলিন হয়, 
কিন্তু যাহারা সর্বদা ফলাহ|ব করেন, তীহাদের বর্ণ উজ্জল ও "পরিস্কার" হয় ?__মাংসাহারে 
অভাস্ত বলিয়াই কি ইউরোপীয়গণের বর্ণ /এত মলিন, আর আমাদের দেশের ফলাহারী 
তপস্থিগণ এমন ফুট-ফুটে সাদা? এই দারুণ শ্রীম্মে অতিরিক্ত স্থুল লোকের বড় কষ্ট। 
লেখকের উপদেশ,_-শাাব৷ প্রতিদিন তিন চারি গ্রাস লেবুর সরবৎ পান করুন। দেহের 
ওজন বু পরিমাণে হ্রাস হইবে।” “আশীর্বাদ” কবি শ্রীপ্রবোধচন্ত্র মৈত্রের ও “পাপপুণা" কৰি 
শ্রীরমেশচন্ত্র বশ্মণের চারি ছত্রেব চবৈতুহি। “ফলের উপকারিতা" নামক প্রবন্কটির নীচে 
চারি ছত্র ধরিবার স্থান ছিল, সে স্থানটুকু খালি ফেলিয়া রাখিলে কোনও ক্ষতি ছিল না। 
শীগন্থুরূপ! দেবীর ক্রমশ:-প্রকাশ্য উপকথা “ঘ্বিপত্বীক" সাবানের ফেনার মত পুষ্জ পু্জ 
বুদ্ধদেব স্থাষ্টি করিয়৷ পূর্ণতেজে অগ্রসর হইতেছে। ভাষা ফেন।ইয়া তুলিবার ঘট! কত দেখুন, 
“নিজের ভিতরকার আস্বাচ্ছন্দাকে সে ছোট ছেলেটির মত করিয়াই দোলাইয়! দোলাইয়! 
শতছদ্দে সাম্বন! রচন! করিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা! করিতে করিতে হার মানিয়াছে, তবুও যেন 
সে তাহার সেই একটু ক্রন্দনমাথা নুর কিছুতেই থামাইতে পারে নাই । সে আরও একটু 
সন্দেহে পড়িয়া গিয়া! মনে করিল, হয় তে যামিনী তাহা কাজট। পছন্দ করে নাই 1” বাঙ্গাল! 
না এই প্রকার উৎকট ভঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের সাগরেদদিগের একচেটিয়া! অধিকার, তাহ! 
; কিন্তু সাম্মাজ্জনীর সাহায্যে এই আবর্জনাস্তপ নর্দমায় নিক্ষেপ না করিয়া 
2১ র শুশিক্ষিতা সম্পার্দিক কেন যে সধত্বে পত্রিকার সঞ্চিত করিয়৷ পাঠকগণের 
সহিষুতায় দণ্ডাঘাত করিতেছেন, তাহা তিনিই জানেন । হিনি “স্থাচ্ছন্্যকে ছোট ছেলেটির 


২৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য॥ 


মত দোলাইতে, পারেন, 'সান্ত্ন! রচন! করিতে? পারেন,[তিনি মহাকবি, সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
তাহার এই উচ্ছাস রচনার খাতায় সমাহিত থাকিলে পাঠকগণের কোন ক্ষতি ছিন না ।-- 
"ইনি আমার খুব সম্মানিত! বন্ধু, যদিও-আমর! দুজনে অনেকদিন বিচ্ছিন্ন হয়েছি লুম ।”-_ 
ছুজনে অনেক দিন বিচ্ছিন্ন হইলে কি “সম্মানিতা বন্ধু'র বন্ধুত্বের সম্মান খাটো হইয়া যায়? 
যদিও শব্দটি ব্যবহ!র করিবার সার্থকত! কি?--কিন্ত তথাপি স্বাবলম্বনের অত্যুগ্র সুখ 
প্রলোভন সমুদয় জীব-চিত্তকেই গোপন মায়াডোরে ভিতরে ভিতরে বীধিয়া রাখিয়াছে, তাহারি 
ভাবময় উচ্ছণসে সে এ অধীনত! পাশ নিজেদের মধ্যে এতদিন কিছুতেই যেন টানি 
আনিতে পারিতেছিল না। নিজেদের মমতার ও একতার একাস্ত অভাবে শেষে একদিন 
যখন তাহাকে একান্ত অসহিষ্ণু করিয়া তুলিলঃ সেই সময় একটা দিব্য জ্ঞানজ্যোতি হ)াৎ 
তাহার ভর চিত্তের অস্তরাল হইত্তে অন্ধক।র কাট।ইয়া ছিল।”-_ দিব্য জ্ঞানজ্যোতি হঠাৎ 
হৃদয়-কন্দরে প্রবেশ না করিলে এ হেঁয়ালীর কুজ্ঝটিকা কাটাইতে-_অর্থ আবিষ্কার করিতে 
পাবে, এমন সাধ্য কাহারও নাই । শ্রীচারুহাসিনী দেবীব “করুণার প্রকাশ” শামক ক্ষুদ্র কবিতাটি 
পড়িয়া আমরা পরিতৃপ্ত হইয়াছি। “নারীজীবনের লক্ষ্য” শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তীর রচন]। 
ইহাতে কোনও বিশেষত্ব দেখিলাম না। শ্রীযদুনাথ চক্রবর্তী “মযুরভঞ্জের মহারাজ ভ্শ্রীরাম- 
চন্দ্রের অপমৃত্যুর প্রসঙ্গে তাহার গুণকীর্ভন করিয়াছেন। আমাদের দেশে অনেকেই 
জানেন, হ্বগীয় মহারাজ নান। গুণে বিভূষিত ছিলেন। চন্রবত্তাঁ মহাশয় তাহার সমন্ধে 
অধিক কিছু না লিখিলেও। যতটুকু লিখিয়াছেন, তাহাতেই স্বর্গীয় ময়ুরভগ্পতির চরিত্রগন্চ. 
বিশেষত্ব পরিষ্ফুট হইয়াছে । “আশ্বাস” শ্রীপ্রবোধচন্দ্র মৈত্রের ছয় চরণের কবিতা । “ডাক্তাব” 
দুই পৃষ্ঠার একটি বৈচিত্র্হীন স্ষত্র গল্প, ইংরাজী গল্পেব ছায়া লইয়া লিখিত। লেখকের 
নাম নাই। 


নিউ আর্টিষ্টিক প্রেস 


১২১, রাঁমকিষণ দাসের লেন, কলিকাতা 


স্ীরংশশী রায় কর্তৃক মুদ্রিত 





সাহিত্য, ২ওপ বর্ষ, ৪র্খ সংখ্যা! 


আধ্য। 


কাহার আর্ধ্, এই কথা লইয়া পণ্ডিতসমাজে এখনও অনেক বাদান্থু- 
বাদ চলিতেছে । ইউরোপে এরূপ বাদান্ুবাদ পঙ্ডিতসমাজেই নিবদ্ধ 
থাকে, জনসমাজের তাহাতে কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি হয়না। কিন্তু আমাদের 
এই জাতিভেদের দেশে পণ্ডিতসমাজের সীম অতিক্রম করিয়া জাতিবিজ্ঞান- 
সন্বন্ধীয় বাদান্ুবাদের বঞ্চী জনসমাজকেও অনেক সময়ে আন্দোলিত করিয়! 
থাকে। সুতরাং বৈজ্ঞানিক" প্রণালী অনুসারে এই প্রশ্নের আলোচন। 
আবশ্তক ; এবং সেইরূপ আলোচনার স্থচনা করিবার জন্যই এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 

খগ্বেদে “আর্য” শবের প্রথম প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। খখেদে “আর্ষ্যের অর্থ,-_ 
ইন্দ্রাদি দেবতার উদ্দেশ্টে যজ্ঞান্ুষ্ঠানকারী; এবং আর্্ের প্রতিযোগী, “দেব” 
ও 'অব্রত? ; অর্থাৎ, যাগযজ্ঞহীন “দস্থ্য” বা “দাস? | যথা__(৩৩৪।৯) 

“হত়ী দন্যুন্‌ প্র আধ্যং বর্ণ, আবৎ।” 

“( ইন্দ্র) দন্থ্যগণকে বধ করিয়া আর্য্যবর্ণকে রক্ষা করিয়াছেন ।” 

তার পর ব্রাহ্মণ, রাজন্য, বৈশ্য ও শুদ্র, এই চতুবর্ণ যখন “আর্ধ্যবর্ণে'র স্থান 
লাভ করিল, তখন “আধ্য' শব্দের অর্থেরও পরিবর্তন ঘটিল। যকুর্ক্দে ও 
অথর্ববেদে এই অর্ধান্তর প্রকাশ পাইয়াছে ৷ যজুর্কেদীয় বাজসনেয় সংহিতার 
এক স্থলে (১৪।২৮1৩০) উক্ত হইয়াছে, __“বরঙ্গান্থজ্যত”, [ব্রাহ্মণের সৃষ্টি করিয়া- 
ছিলেন ], ক্ষত্রমন্থজ্যত” [ ক্ষত্রিয়জাতির স্ষ্টি করিয়াছিলেন ], এবং *শুদ্রার্যযা- 
বস্থজ্যেতাম্‌” [ শূত্রের ও অর্যযের বা আর্ষ্যের স্ষ্টি করিয়াছিলেন ]। এক 
স্থলে (২৬।২) “ব্রাঙ্গণরাজন্তাভ্যাং ; শুদ্রায় চাধ্যায় চ।” অর্থাৎ “ব্রাহ্মণকে, 
রাজন্যকে, শৃদ্রকে এবং অর্ধ্যকে” একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । অধর্বাবেদে 
আছে (১৯।৩২1৮)১-- 

পশ্রিরম্। ম1। দর্ভ। কৃণু। ব্রন্মংযাজন্য। ভযাম্‌.। শুর্রায়। চ। আধ্্যায়। চ।” 

“হে দর্ভ! তুমি আমাকে ব্রাহ্মণ, রাজন, শূদ্র ও আর্ধ্যের প্রিয়পান্র কর।” 

এই কর়টি মন্ত্রে “অর্ঘ্য” বা “আর্য” শব স্পষ্টই বৈশ্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
যজুর্বেেদের ও অথর্ববেদের কোনও কোনও স্থানে “অর্ধ ব! “আর্য” শব্দ কেবল 


২৭৪ সাহিত্য 1 ২৩শ বর্ষ, পর্ধ সংখ্যা! । 


*শৃদ্র' শব্দের সহিত ব্যবহৃত হইয়াছে, সেখানে “ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় উল্লিখিত 
হয় নাই। যথা, অথর্বাবেদ (81২০।৪)__ 
“ওয়া । অংম্‌। সর্বম্। গশ্ঠামি। বঃ। চ। শৃত্রঃ। উত। আর্ধ্যঃ॥” 
“হে ওবধি ! ( তোমাকে ধারণ করিয়! ) আমি শূদ্র ও আধ্য সকলকে 
দেখিতেছি।” অথর্ববেদ (১৯।৬২।১)__ 
“প্রিয়মূ। হা। বৃণু। দেবেবু। প্রিয়ম্‌। রাজহস্থ। মা। কৃণু। 
শ্রিয়ম্‌। সর্বন্ত। পশ্যতঃ। উত। শূত্রে। উত। আধ্যে &” 
“আমাকে দেবগণের, নৃপতিগণের, যাহার! দেখিতে পায়, তাহাদের সকলের, 
শুদ্রের ও আর্য্যের প্রিয়পাত্র কর ।” 
এই সকল স্থানে শ্শূদ্র' শব্দের অর্থ-নিরপণ করিয়! “অর্ধ? বা “আর্য্য” 
শব্দের অর্থ অনুমান করিতে হইবে । এঁতরেয় ব্রাহ্মণ শূদ্রের লক্ষণ উক্ত 
হইয়াছে (৭৩৫।৩)-_“যে অন্ঠের আজ্ঞাবহ, যে অপর কর্তৃক যথেচ্ছ বিতাড়িত 
হইবার যোগ্য (কামোখাপ্য ) বা বধ্য (যথাকামে! বধ্যঃ)।৮ মীমাংসা- 
দর্শনে বিচারিত হইয়াছে, সর্বস্ব-দক্ষিণ বিশ্বজিৎ যজ্জে *শৃদ্র'ও দক্ষিণারূপে 
দেয় [কি না? জৈমিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (৬1৭।৬)-_ 
“শদ্রণ্চ ধশ্মশান্ত্ত্বং।” 
“পরিচারক শুদ্র দেয় নহে ; কেন না, সে ধর্মের শাসনানুসারে শুঅষ। করে ।” 
যে যথেচ্ছ “উত্থাপ্য ও ধ্য*, এবং যজ্ঞের দক্ষিণারূপে দেয় কি না, 
যাহার সম্বন্ধে এরূপ বিতর্ক চলিত, সেই *শূর্রে'র অবস্থা পাশ্চাত্য জগতের 
ন্লেতে'র (519৮) বা দীসের সহিত তুলনীয়। মনুস্থতিতে শুত্রের যেরূপ 
বিবরণ পাওয়। যায়, তাহা পাঠে মনে হয়, আদৌ *শুদ্র” শব্দে কোনও স্বতন্ত্র 
জাতি বুঝবাইত না, দাস বুঝাইত । যথা” 
*শূদ্স্ত কারয়েদ্দাসাং ক্রীতষক্রীতমেব ব1। 
দান্যায় বৈ হি ৃষ্টোইলৌ ত্রা্গণস্য স্বয়স্ুব! ॥ 
ন স্বামিন। নিহক্টোইপি শুদ্রো। দাস্যাদ্বিযুচ্যতে । 
নিসর্গঞজং হি তৎ তস্য কম্তম্মাৎ তদপোহতি ॥ 
রঙ চে চে চি 
বিঅন্ধং ব্র্ষণঃ শৃক্জাছ্‌ দ্রব্যোপাদানমাচরেৎ। 
নহি তপ্যান্তি কিথিৎ স্বং ভর্তৃছ্্যধনো। ছি সঃ ৪+-৮1৪১৩,৪১৪,৪১৭। 


“শ্‌দ্র রী হউক আ'র না হউক; তাহার দ্বারা দাস্ত কর্ম করাইবে। 
রাঙ্মণের দাস্ত করিবার জন্কই শুদ্র বিধাতা কর্তৃক ন্ট হইয়াছে 


আবখ, ১৩১৯। আধ্য। ২৭৫ 


“স্বামী বা প্রভু কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলেও শূদ্র দাসত্ব হইতে মুক্তিলাত 
করিতে পারে না। কারণ, দীসত্ব তাহার স্বাভাবিক ; কে তাহাকে দাসত্ব 
হইতে মুক্ত করিতে পারে ? 

১ রক ১ কঃ 

“ব্রাহ্মণ অসঙ্কোচে শদ্রের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিবেন; কারণ, তাহার 
নিজস্ব কিছুই নাই, প্রভু তাহার ধন গ্রহণ করিবেন।” 

সুতরাং “শৃদ্রে'র পাশে যেখানে কেবল “অর্ধ্য বা “আর্য” শব্দ উল্লিখিত 
হইয়াছে, সেখানে “অর্ধ্য” বা “আর্য্যে'র অর্থ প্রভু বা স্বামী বুঝিতে হইবে। 

বেদে যেমন “অর্ধ, ও “আর্য, একই শব্দের রূপান্তর বলিয়া ব্যবহৃত 
হইয়াছে, পরবর্তী সংস্কত সাহিত্যে তাহা করা হয় নাই। “নিঘণ্ট,, নামক 
প্রাচীন বৈদিক অভিধানে (২1২২) “অর্ধ” শব্দের অর্থ ঈশ্বর) এবং “অর্ধযতি'র 
অর্থ গগচ্ছতি, লিখিত হইয়াছে (২১৪)। “পাণিনি স্তর করিয়াছেন, _“অর্ধ্যঃ 
স্বামিবৈগ্তয়োঃ” ॥৩/১/১০৩॥ অর্থাৎ, স্বামী ও বৈশ্ত অর্থে গমনার্থক খ ধাতুর 
উত্তর যৎ করিয়া নিপাতনে “অর্ধ্য” পদ সিদ্ধ হয়। খ ধাতুর উত্তর 
ণ্য” প্রত্যয় করিয়া “আর্য্য” পদ সিদ্ধ হয়। পাণিনি আর একটি -্থত্রে 
(৬২৫৮) কর্মধারয়-সমাস-বদ্ধ “আর্ধ্যব্রাঙ্গণ' ও “আধ্্যকুমার এই ছুইটি 
পদের স্বর-ব্যবস্থা করিয়। “আর্ধ্য” শব্দের অর্থও স্থচিত করিয়াছেন। “আধ্য” 
শব্দের অর্থ 'প্রাপ্তব্য” “গন্তব্য” বা যাহার নিকট যাওয়। যায়, এমন ব্যক্তি। 
এই হিসাবে অমরকোধকার “আর্য” শব্দের পর্য্যায় লিখিয়াছেন,_- 

“্মহ।কুল কুলীনার্ধ্য সভ্য সঙ্জন স[ধবঃ.” 

আবার বৈদিক ও লৌকিক উভয়বিধ সংস্কৃত সাহিত্যেই “আর্য, 
শব্দ তাষাবিশেষের সংজ্ঞা, এবং সেই ভাষায় কথোপকথনকারিগণের সংজ্ঞা- 
রূপেও ব্যবহৃত দেখ! যায় ; এবং অনার্ধ্য ভাষাকে শ্্রেচ্ছভাষা, এবং উহার 
ব্যবহারকারীকে '্লেচ্ছ* বলিয়৷ অভিহিত করা হইয়াছে । যথা, মন্থুসংহিতা 
(১০।৪৫)-- 

“মুখবাহরূপাজ্জান।: য1 লে।কে জাতয়ে! বহিঃ । 
মনেচ্ছবাচশ্চাধ্যবাচঃ সর্ধেবে তে দদ্যৰঃ স্বৃতাঃ ৪” 
্্েচ্ছ সন্বন্ধে “শতপথ ব্রান্মণে” উক্ত হইয়াছে (৩/২।১।২৩-২৪)-- 
“তেইসুর! আত্তবচসো! হেহলবে। হেহলব ইতি বদস্তঃ পরাবভূবুঃ। 
উপজিজ্ঞান্যাং স য্নেচ্ছন্তল্মাননব্র্মণে। জ্েচছেৎ।” 


২৭৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা। 


“সেই অস্থুরগণ দেবভাষা (হে অরয়ঃ হে অরয়ঃ) উচ্চারণ করিতে অশক্ত 
হইয়া “হে অলবঃ হে অলবঃ বলিতে বলিতে পরাভূত হইয়াছিল । 

“যাহার অর্থ সন্দেহজনক, এরপ ভাষা শ্নেচ্ছ (ভাষা), অথবা এরূপ ভাষা 
যে ব্যবহার করে, সে শ্নেচ্ছ। অতএব ব্রাহ্মণ শ্লেচ্ছভাষা ব্যবহার করিবে না।” 

“মহাভায্কেশ পতঞ্জলি এই শ্রুতি অবলম্বন করিয়1 লিখিয়াছেন (১১।১)-_- 

“তেহঙ্গরা! ছেলয়ো। হেল ইতি কৃ্ববস্তঃ পরাবতুবু স্তশ্মাদ ব্রান্মণেন ন গ্নেচ্ছিতবৈ নাগঙাবিত 
বৈ শ্লেচ্ছোছং বা এব যদপশব্দঃ। মনেচ্ছ1 ম! ভূমেত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণন্‌।” 

মহাতাব্য-কার এখানে অপশবকে শ্রেচ্ছভাষা বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, 
এবং *শ্লেচ্ছ না হই, এই নিমিত্ত ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে হইবে”, এইরূপ 
ব্যবস্থা করিয়া! সংস্কত ব্যাকরণের অসম্মত প্রাকৃত ভাষাকেও শ্রেচ্ছভাঁষার 
মধ্যে গণ্য করিয়াছেন। 

মীমাংসাদর্শনে “শ্লেচ্ছপ্রসিদ্ধার্থপ্রামাণ্য” নামক একটি অধিকরণ আছে 
(১৩১*)। এই অধিকরণের হুত্রের ভাষ্যে শবর স্বামী লিখিয়াছেন,__ 

“অথ যান্‌ শব্বান্‌ আর্ধ্য। ন কন্মিংশ্চিদর্থে অ।চরস্তি, মনেচ্ছাস্ত বত শ্চিদর্থে প্রযুঞ্জস্তে, যথ। 
পিক-নেম-সত-ত।মরসাদিশব্দাঃ, তেষু সন্দেহঃ।” 

সন্দেহ এই,_এই সকল শব শ্রেচ্ছগণ যে অর্থে ব্যবহার করে, সেই অর্থই 
গ্রহণ করিতে হইবে, অথবা সংস্কত অভিধান ও ব্যাকরণের সাহায্যে অর্থ- 
কল্পনা করিতে হইবে? দিদ্ধান্ত শ্লেচ্ছগণের মধ্যে যে অর্থ প্রসিদ্ধ, তাহাই 
গ্রহণ করিতে হইবে। আধ্যসমাজে অপ্রচলিত, শ্রেচ্ছসমাজে প্রচলিত, অথচ 
বেদে ব্যবহৃত, শব্দের মধ্যে শবর নিয়োক্ত শবগুলি উল্লেখ করিয়! গিয়া- 
ছেন। যথা, পিক (কোকিল ), নেম (অর্ধ), তামরস (পদ্ম), সত (দারুময় 
পাত্রবিশেষ )। শবর গ্লেচ্ছ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 

“অভিযুক্ধতরাঃ পক্ষিণাং পোৌষণে বন্ধনে চ শেচ্ছাঃ।” 

*ম্লেচ্ছগণ পক্ষী সকলের বন্ধনে ও পোৌষণে খুব পটু।” পক্ষিবন্ধনের 
উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়, অমরকোধ-কার যাহাদ্দিগকে শ্রেচ্ছজাতি বলিয়াছেন, 
“কিরাত-শবর-পুলিন্দা শ্লেচ্ছজীতয়ঃ”,__সেই পর্ধত্য বর্ধরগণকেই শবর ফ্রেচ্ছ 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কুমারিলভষ্ট “তন্ত্রবার্তিকে” জৈমিনির এই 
সুত্রের বান্তিকে আর্ধ্যাবর্তবাসিগণকে আর্য, এবং তাহাদের ভাষাকে আর্ধ্য- 
ভাবা বলিয়াছেন, এবং দ্রাবিড় ভাষাকে হ্রেচ্ছতাষা, এবং পারসীক; যবন, 
রৌমক ও বর্ধরগণকে শরেচ্ছ জাতির শ্রেণীভুক্ত করিয়া গরিয়াছেন। 


1 আর্ধ্য। ২৭৭ 


পুর্বোদ্ধত মন্ুবচনের তাষ্যে মেধাতিথি লিখিয়াছেন--“অসদবিদ্যমানার্থ- 
সাধুশব্দতয় বাক্‌ শ্লেচ্ছোচ্যতে। যথা শবরাণাং লতি রাতেত বাস্ত্যাঁ 
নাম। আর্ধ্যবাঁচ আর্ধ্যাবর্তনিবাসিনঃ 1” 

ইরাণের বা পারস্যের অধিবাসিগণও এক সময়ে আপনাদিগকে £অই্্য্য” 
বলিতেন, এবং অবেস্তা গ্রন্থে 'অইধ্য” শব্দ গাওয়া যায়। 

পারস্যসম্রাট দরয়স (19:0১) শিলালিপিসমূহে “আইর্য্” বলিয়া! 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন। 

“অর্ধ্য” বা “আর্ধ্য' শবের প্রয়োগের বে সকল দৃষ্টান্ত সঙ্কলিত হইল, তাহা 
হইতে দেখা যায়, আদৌ. “আর্য” শব্দ বৈদিক সভ্যতার জন্মভূমি পঞ্চনদ 
প্রদেশের দেবোপাসকগণের ও ইরাণের অহুরমজদ-উপাসকগণের সাধারণ 
সংজ্ঞারূপে ব্যবহৃত হইত। চতুবর্ণের অভ্যুদর হইলে, “অর্ধ” বা “আর্য্য” শব্দ 
আর্ধ্যাবর্তে কখনও বৈশ্ঠ অর্থে, কখনও বা ক্রীতদাসতুল্য শূদ্রের প্রভু অর্থে 
ব্যবহৃত হইত, এবং সেই স্তরে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য, এই তিন বর্ণ 
বুঝাইত। পরে “অর্য্য” শব সংজ্ঞাশবের ন্যায় প্রভু ও বৈগ্ অর্থে, এবং “আর্য? 
শন্দ যৌগিক পুজনীয়, সত্য, বা সঙ্জন অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। তাষার 
হিসাবে আদ সংস্কতব্যাকরণবিরুদ্ধ অপশবের প্রয়োগকারিমাত্রই শ্রেচ্ছ বা 
অনার্ধ্য বলিয়া গণ্য হইত। পরে আর্ধ্যাবর্তভবাসী ও আর্ধ্যাবর্ডের ভাষাভাবি- 
মাত্রই আধ্ধ্য, এবং আর্ধ্যাবর্তের বহির্ভাগের অধিবাসী এবং এই আধ্যগণের 
অবোধ্য তাষাভাধিগণ শ্্রেচ্ছ বলিম্না গণ্য হইতে লাগিল। 

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ প্রাচীন “আধ” শব্দের সহিত নৃতন অর্থের যোগনা 
করিয়াছেন। ১৭৮৬ থৃষ্টাব্ধে সার উইলিয়ম জোন্স সংস্কৃত, গ্রীক, লাটিন, 
টিউটনিক, কেল্টিক প্রভৃতি ভাষার মধ্যে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ বিদ্যমান আছে, 
এবং এই সকল ভাষ। একই মূল ভাষা হইতে উৎপন্ন, এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করেন। সার উইলিয়ম জোন্স্‌ এই বৃহৎ ভাষাগোষ্ঠীর কোনও নামকরণ 
করিয়! যাইবার অবসর নাই। পরবর্তী কালের পঙ্ডিতগণের কেহ বা এই . 
ভাঁষাগোর্ঠীকে ইন্দুইউরোপীর” (07)0০-120101769))) কেহ রা “ইন্দব- 
জার্শনিক ([1)09-011091010) নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। 
ম্যাক্সমূলার এই ভাঁধাগোষ্ঠীকে “আর্য” সংজ্ঞ প্রদান করিয়া বৈজ্ঞানিক 
পরিতাষার মধ্যে “আর্য শব্দকে স্থানদান করিয়াছেন। ভাষাতত্ববিদৃগণ 
ম্যাক্সমূলারের এই সংজ্ঞ! গ্রহণ করেন নাই। তাহারা এই বৃহৎ তাবাগোষ্ঠীকে 


২৭৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ইন্দুইউরোপীয় নামেই অভিহিত করিতেছেন । কিন্তু ম্যাকৃসমুলারের নাম- 
করণ হইতে এক অনর্থের সুচনা হইয়াছে। আর্ধ্য 'ভাষাগোষঠী'র নামানুসারে 
আধ্য “রেস? (1২৪০৪) নামে একটা স্বতন্ত্র জাতি বা মানব-বংশ কল্পিত 
হইয়াছে, এবং সেই আর্ধ্য-বংশের উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও পরিণতি লইয়। 
পণ্ডিতসমাঞ্জে ঘোর বাদান্ুবাদ চলিতেছে । 

“রেস” ভাষাবিজ্ঞানের কথ! নহে, জীববিজ্ঞানের কথা । এক প্রকার জন্তর 
মধ্যে আক্ৃতিগত স্থায়ী বা বংশান্থুযায়ী লক্ষণের তেদান্ুসারে যে শ্রেণীভেদ 
হয়, তাহার প্রত্যেক শ্রেণীর নাম “রেস? । বর্ণিয়ার, লিনিয়স, বুসেনবেচ, 
কিউভিয়ার প্রভৃতি আচার্্যগণ মানবাকৃতির এইরূপ বংশান্থুঘায়ী লক্ষণের 
তেদান্থুসারেই মনুষ্য জাতিকে বিভিন্ন “রেসে' বিভাগ করিবার প্রযত্র করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দ অবধি এক দল পণ্ডিত প্রচার করিতেছেন যে, 
ভাষাতেদান্ুসারে মানুষের “রেস? বিতাঁগ করিতে হইবে । ম্যাক্সমুলার আর্ধ্য- 
ভাষাগোঠীপ্রসঙ্গে কখনও কখনও *আর্ধ্য রেস” কথাও ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
সুতরাং “আর্য রেস্* অর্থাৎ আধ্ধ্যবংশ লইপ্া! যে বাদান্ুুবাদ চলিতে লাগিল, 
তাহাতে “আধ্য-রেস্-কল্পনার দোষ ম্যাক্সমূলারের স্কন্ধেই আরোপিত হইল। 
তিনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ভাধা-বিজ্ঞানের ও মানবাকৃতি-বিজ্ঞানের এইরূপ 
অসঙ্গত মিশ্রণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
একথানি পুস্তকে * ম্যাক্সমূলার লিখিয়াছেন,_ 
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এই গ্রন্থের আর এক স্থানে ম্যাক্সমুলার লিখিয়াছেন,_ 
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ইহার মর্ম এই,_আর্য্য বলিলে ম্যাক্সমূলার আর্ধ্যভাষা-ভাষীই বুঝিয়া 
থাকেন। তিনি আর্ধ্যবংশ, আর্ধ্যশোণিত; বা আধ্য আকুতি বুঝেন না। 
ম্যাক্সমূলারের মতে, “আর্ধ্যবংশ” বা “আর্্যজাতি? প্রভৃতি শব্দ “কাঠালের 
আমসব্বে'র মত অর্থশূন্য । 
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নবপ্রকাশিত “মানব-বিজ্ঞানের ইতিহাস” নামক গ্রন্থের * লেখক ডাক্তার 
হেডন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_ 
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অর্থাৎ, “আর্ধ্য? শব্দের অপব্যবহার সম্বন্ধে ম্যাক্সমূলার প্রমুখ পঙ্ডিতগণের 
আপত্তিতে কোনও ফল হয় নাই। “আর্ধ্যবংশ? বা 'আধ্যজাতি'তে বিশ্বাস 
এখনও অনেক ভাষাতত্ববিদের ও জাতিতত্ববিদের মনে বদ্ধমূল রহিয়াছে । 
আধ্যজাতির আকৃতি কিরূপ ছিল, এই প্রশ্ন লইয়! ঘোর বাদান্ুবাদ চলিতেছে । 
জন্ম্ণ পণ্ডিতের! প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, আদিম আর্য্যগণ 
আকারে দীর্ঘকায়, শ্বেতাঙ্গ ও দীর্ঘকরোটীবিশিষ্ট, অর্থাৎ জর্খ্ণগণের অনুরূপ 
ছিলেন। ফরাসী পঞ্ডিতেরা দেখাইতে চাহিতেছেন,_আদিম আধ্ধ্যগণ 
আকারে ফরাসীদের অনুরূপ ছিলেন । অধ্যাপক রিজোয়ে (1২11862) ) 
প্রমুখ পর্ডিতগণ বলেন,_ইউরোপের জম্্ণ (টিউটন), ফরাসী ও গ্রীক, 
ইটালীয় ও ম্পেনদেশীয়ের মধ্যে যে আক্কৃতিতেদ লক্ষিত হয়; তাহা বংশভেদ- 
মূলক নহে, বাসভূমির জলবায়ুর ভেদমূলক। সুতরাং আকারতেদান্ুসারে 
বংশভেদ বা শোণিততেদের কল্পনা কর্তব্য নহে। তাষার হিসাবেই 
মানবের বংশবিভাঁগ সঙ্গত। ধাহারা স্মরণাতীত কাল হইতে একরূপ ভাষ৷ 
ব্যবহার কবিয়। আসিতেছেন, তাহাদের মধ্যে আকারগত তেদ থাকিলেও, 
উাহাদিগকে একবংশোত্তব মনে করা উচিত। এই হিসাবে ধাহার! চিরকাল 
আর্ধ্যভাষ! ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহারাই আর্যবংশোতব। 1 | 

ভারতীয় জাতিতত্বের আলোচনাকারিগণের মধ্যে সিভিলিয়ান রিসলি 
জন্ম্ণপঞ্ডিতগণের মতানুসারে আদিম আর্য দীর্ঘকায়, শ্বেতবর্ণ ও দীর্ঘ 
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২৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


করোটাবিশিষ্ট ধরিয়া! লইয়া! ভারতবাঁসিগণের আকুতিগত জাতিবিভাগ করিয়া- 
ছেন। রিসলির মত মানবতত্ববিদ্গণের মধ্যে আদরলাত করে নাই, এবং 
এ দেশেও স্কুলপাঠ্য তারতবর্ষের ইতিহাসে এখনও স্থানলাত করে নাই। 
স্কুলপাঠ্য ভারতেতিহাসে পাশ্চাত্য সংস্কতবিদ্গণের মতই চলিতেছে । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ খণ্বেদে পাশাপাশি আর্ধ্য ও দস্যু, বা দাস, এবং 
যজুর্ধেদে ও অথর্ববেদে পাশাপাশি অর্ধ্য বা আর্য ও শৃদ্র উল্লিখিত দেখিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের আধ্যবংণীয় গপনিবেশিকগণ হইতে ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ঠ, এই তিন বর্ণ উৎপন্ন, এবং আদিম অধিবাসী দস্থ্যগণের 
বংশে শূদ্রবর্ণের উত্পত্তি। চতুর্বর্ণের উৎপত্তি সম্বন্ধে এক দিকে পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের এই মত, এবং অপর দিকে কলিকালে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন আর 
কোনও বর্ণ বিচ্যমান নাই, স্বৃতিনিবন্ধকারগণের এই মত। এই উভয় মতের 
অসঙ্গত মিশ্রণ হইতে “আর্য্য কাহার” এই সম্বন্ধে এক অভিনব মত প্রস্থত 
হইয়াছে । অনেকের মনে ধারণ। জন্মিয়াছে, ব্রাঙ্মণগণ আর্ধ্য ; ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্য তিন্ন অন্যান্য হিন্দুগণ অনার্ধ্য। এই মতের যথোচিত সমালোচন! 
করিতে গেলে চতুরর্ণের উৎপত্তি ও পরিণতির ইতিহাসের আলোচনা কর! 
আবশ্তক। বর্তমান প্রবন্ধে এরূপ আলোচনার স্থানাভাব। কিন্তু ধণেদে 
বহার “আর্য” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহারা সকলে একরূপ আক্কতি- 
বিশিষ্ট ও একদেশোস্তব ছিলেন কি না, এই প্রশ্নের আলোচনা করিয়। 
বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

খণ্বেদে ছুই শ্রেণীর লোক “আর্ধ্ নামে অভিহিত হইয়াছেন; এক . 
শ্রেণী--অথর্বা, অঙ্গিরা, ভৃগু, অত্রি, বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, গোতম, কথ্যপ, অগস্ত্য, 
কথ, বিশ্বামিত্র প্রভৃতি খধির বংশধরগণ। আর এক শ্রেণী-যছু, তুর্বসঃ অনু, 
পৃরু, দ্রহ্‌, ক্রিবি, রুশম, চেদি, ভরত-ত্রিৎু, স্পয় প্রস্ৃতি বংশীয় যোদ্ধা বা 
যজমানগণ। এই সকল আধ্যগণ খগ্থেদে আপনাদিগকে একই বীজপুরুষের 
বংশোস্তব বলিয়। পরিচয় দেন নাই। যদিও খষিরা অনেক স্থলে বৈবস্বত. 
মনকে “পিতা মনু, বা “আমাদের পিতা”, অর্থাৎ মানবজাতির বীজপুরুষ 
বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন, তথাপি গোত্রপ্রবর্তক খধিগণের মধ্যে 
অধিকাংশকেই সাক্ষাৎসন্বন্ধে দেববংশাবতংস বলা হইয়াছে। এক স্থলে 
( খণেদ্র 9২1১৫) আঙ্গিরসগণকে “দিবস্পুত্র»” বলা হইয়াছে । আর এক 
স্থলে (১০।৬২৫)-_ 


শ্রাবণ, ১৩১৯। আধ্য। ২৮১ 


“তে অঙ্রিরসঃ হুনবন্তে অগ্রেঠ 


আঙ্গিরসগণ অগ্নির সন্তান, এইরূপ উক্ত হইয়াছে। খণ্েদের সপ্তম 
মগুলের একটি স্থক্তে (৭1৩৩১১_-১৩) মিত্র ও বরুণ হইতে বশিষ্ঠ 
ও অগন্তযের জন্মকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে । অধর্ববেদে উক্ত হইয়াছে-_ 
(6১১১১) বরুণ অথর্বা খধির জন্মদীতা। এঁতরেয় ব্রাহ্মণে ভূগুকে 
“বারুণি বা বরণের পুত্র বলা হইয়াছে । অঙ্গিরা, ভূণ্ড ও অন্রির জন্ম 
সম্বন্ধে শৌনকের “বৃহদ্দেবতা”য় বর্ণিত হইয়াছে ( ৬/৯৭_-১০১)-_ প্রজাপতি 
এক সময় তিন বৎসর ব্যাপী একটি যজ্জঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । এই 
বজ্ঞে বাগ্দেবী ভারতী উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভারতীকে দেখিয়া প্রজাপতি 
ও বরুণের বীর্য স্বলিত হইয়াছিল। বায়ু সেই বীর্য যজ্ঞাগ্সির মধ্যে 
ছড়াইয়! দয়াছিলেন। সেই অগ্ি হইতে তৃগু উৎপন্ন হইয়াছিলেন। অঙ্গার 
হইতে অঙ্গিরা উৎপন্ন হইয়াছিলেন; এবং ভারতীর অনুরোধে প্রজাপতি 
অত্রিকে উৎপন্ন করিয়াছিলেন। কথ ও বিশ্বীমিত্র, এই ছুই জন গোত্র- 
প্রবর্তক বৈদিক খষি সম্বন্ধে এরূপ কোনও আখ্যান প্রচলিত নাই। 
পক্ষান্তরে, ছুই জনই ক্ষত্রিয়-বংশজাত ব্রাহ্গণ, এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। 
এতরেয় ব্রাহ্ষণে (৭1১৭) বিশ্বীমিত্র “রাজপুত্র” ও “ভরত-খষভ') অর্থাৎ 
তরতবংণীয়-( ক্ষত্রিয় )-গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। 
পুরাঁণে কথ্ধকেও ক্ষত্রিয়বংশোত্তব বলা হইয়াছে । বিষ্ুপুরাণে আছে, _. 
(৪1১৯।১০ ) পুরুর বংশে অজমীড় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। “অঞ্জমীড়াৎ কঃ 
কথ্াৎ মেধতিথিঃ যতঃ কাথায়না দ্বিজাঃ।” খণ্েদোক্ত যছু, অনু, পূরু প্রভৃতি 
বংশীয় যোদ্ধগণ পরবর্তী কালে ক্ষত্রিয় বা রাজন নামে পরিচয় লাভ করিয়া- 
ছিলেন। পুরাণে ইহারাই বৈবস্বত মন্থুর বংশধর বলিয়া বর্ণিত। ক্ষত্রিয়- 
গণের উৎপত্তিসন্বন্ধীয় এই পৌরাণিক আখ্যায়িকা বৈবন্বত-মহুসম্স্কীয় 
বৈদিক-কাহিনী-মূলক | 

বৈজ্ঞানিক হিসাবে দেখিতে গেলে খবিগোত্রনিচয়ের ও অন্যান্য গোত্রের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে বেদে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! কল্পিত বলিয়! মনে 
হয়। কিন্তু কল্পিত হইলেও এই সকল উপাখ্যান একটি বিষয়ে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে । এই সকল উপাখ্যান হইতে জানা যাইতেছে যে, ধগ্থেদোক্ত 
আধ্যগণ আপনাদ্দিগকে এক বীজপুরুষ হইতে উৎপন্ন, বা এক-বংশোস্তব 


২৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


বলিয়া বিশ্বীস করিতেন না; অর্থাৎ, আর্ধ্য শবটি তীহাঁরা বংশ বা “রেস্” 
অর্থে ব্যবহার করিতেন না। 


মানবতত্ববিদের! যেরূপ আকারগত ভেদ থাকিলে কোনও জনসঙ্ঘকে 
এক “রেসে'র সামিল মনে করিতে চাহেন না, বৈদিক আধ্যগণের মধ্যে 
এরূপ আকারগত তেদও বর্তমান ছিল। খণ্বেদের একটি স্ক্তে (৭1৩০১) 
বশিষ্ঠগোত্রীয়গণ “শ্বিত্বং ৮” বা শ্বেতাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন, এবং আর 
একটি স্থক্তে ( ৯০1৩১১১) কথ “গ্তাব? অর্থাৎ শ্তামবর্ণ বা কষ” বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছেন। আর্ধ্যাবর্তে প্ররুত শ্বেতাঙ্গ ব্রাহ্মণ বিচ্যমান থাকার 
প্রমাণ পতঞ্জলির “মহাভান্তে”ও পাওয়া যায়। ব্রা্ষণের লক্ষণ-প্রসঙ্গে 
পতঞ্জলি লিখিয়াছেন (পাঁণিনি ২২৬; ৫1১১১৫ )__«গৌরঃ শুচ্যাচারঃ 
পিঙ্গলঃ কপিলকেশঃ ইত্যেতানপ্যত্যন্তরান্‌ ব্রাঙ্গণ্যে গুণান্‌ কুর্বস্তি।” ব্রাহ্মণ 
গৌরবর্ণ বা পিঙ্গলবর্ণ ও কপিলকেশ, অর্থাৎ শ্বেতাঙ্গগণের মত কটাঁচুল 
হইতে পারে, এ কথা “মহাভাস়্ে্র “প্রদীপ”-কার কৈয়ট বিশ্বাস করিয়। 
উঠিতে পারেন নাই; তাই তিনি গৌরত্বাদি-লক্ষণ-বিশিষ্ট ব্রাঙ্গণকে কন্পাস্তরে 
প্রেরণ করিয়াছেন । যথা, 

“গৌরতাদয়ে। ব্রাহ্মণ পুরাকল্পদর্শনেনাদ্যত্েপি কচিত্তদহবযদর্শনেন ব্যপক ইতি” 


এক আধটি গৌরবর্ণ ও কপিলকেশ লোক থাকিলে বিশেষ কিছু 
আসিয়া যায় না। এরূপ শ্বেতাঙ্গ পরিবার এখনও এ দেশে কচিৎ দ্রেখা যায় । 
কিন্ত পতগ্রলি গৌরত্ব ও কপিলকেশত্ব ব্রাহ্মণ্যের সাধারণ লক্ষণরূপে 
উল্লেখ করিয়াছেন। খণ্থেদোক্ত বশিষ্ঠ-গোত্রীয় ব্রাঙ্গণগণের *শ্রিত্বং ৮”, এবং 
পতঞ্জলির এই উক্তি একত্র আলোচনা করিলে মনে হয়, বৈদিক আর্ধ্য- 
সমীজে এক দল লোক শ্বেতাঙ্গ ছিল; এবং কথের “শ্ঠাব” বিশেষণ হইতে 
দেখা যায়, আর এক দল শ্ঠামাঙ্গ ছিল। শ্থামাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গ জনসজ্বের মধ্যে 
নিকট জ্ঞাতিত্বের কল্পনা কঠিন। এই নিমিত্তই হয় ত আর্ধ্যগণের মধ্যে 
ধীহার। শ্বেতাঙ্গ ছিলেন, তাহারা বরুণ, প্রজাপতি, বা অগ্নির বংশধর বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিয়াছেন, এবং শ্ঠীমাঙ্গ আধ্ধ্যগণকে বৈবন্বত মন্থুর বংশধর 
সাধারণ মানবের শ্রেণীতে গণনা করিয়! গিয়াছেন। 

বৈদিক আধ্যসমাজে এক দল শ্তামাঙ্গ লোক যে ছিল, তাহার আর এক 
প্রমাণ, স্তামাঙ্গ-অধিষ্ঠিত পশ্চিম এসিয়া হইতে কতক ওপনিবেশিক, পঞ্চনদ 


শ্রীবণ, ১৩১৯। আর্ধ্য। * ২৮৩ 


প্রদেশে আগমন করিয়াছিল। খেদের একটি স্থক্তে যাদবগণ ও তুর্বসগণ 
সন্বন্ধে বল! হইয়াছে ( ৬া২০।২ )__ 
"্প্রবৎসমুদ্রমতিশূর পর্ধি পারয়। তুর্বসং বং স্বস্তি।” 

“হে শূর (ইন্দ্র)! যখন তুমি (সমুদ্র) পার হইয়াছিলে, তখন তুর্ববস 
ও যছুকে সমুদ্র পার করিয়া আনিয়াছিলে।” আর একটি সুক্তে আছে 
(৬1৪৫ ১)-- 

“্য আনয়ৎ পরাবতঃ স্বনীতী তুর্ববসং যছুং ইন্ত্রঃ সনে। যুব সথ!।” 

“যে ইন্দ্র দূর হইতে স্ুনীতিবলে তুর্বস ও যহুকে আনয়ন করিয়া- 
ছিলেন, তিনি আমাদের যুবক বন্ধু” এই সযুদ্র অবশ্ঠই আরবোপসাগর, 
ব৷ পারস্ঠোসাগর, এবং এই দূরতর দেশ পশ্চিম এসিয়ার কোনও প্রাচীন সত্য 
জনপদ । 

এই সকল প্রমাণ হইতে দেখা যায়, ধাঁহার! “আর্য” নামের আবিষ্কারক, 
সেই খণ্বেদোক্ত আধ্যগণ আপনাদিগকে এক বীজপুরুষ হইতে উৎপন্ন 
বলিয়া বিশ্বীস করিতেন না, এবং প্ররুতপ্রস্তাবে তাহাদের মধ্যে যেরূপ 
আকারভেদ বিগ্ধমান ছিল, তাহাতে তাহাদিগরে একবংশোস্তব বলা 
যায় না। শ্বেতাঙ্গ আর্ধ্যগণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান দেশ হইতে আসিয়া- 
ছিলেন, এবং শ্ঠামাঙ্গ আর্য্যগণ গ্রীক্ষপ্রধান পশ্চিম এসিয়া হইতে আসিয়া- 
ছিলেন। অবশ্ঠই এ কথা বলা যাইতে পারে যে, এই হুই আকারের আর্ষ্যের 
এক দল প্ররুত আর্য ; এবং অপর দল আদে৷ অনার্য ছিলেন, পরে আর্ষ্ের' 
ভাষা ও আর্ের আচার গ্রহণ করিয়া আর্ধ্যসমাজে প্রবেশলাত করিয়া- 
ছিলেন। আরও বল! যাইতে পারে যে, শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ 
খধিগণই আদৌ আর্ধ্য ছিলেন, এবং পরে শ্তামাঙ্গ আগন্তকগণকে আর্ধ্য 
করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল কথা স্বীকার করিতে গেলেও বলিতে হয়, 
কথ্ধের ও বিশ্বামিত্রের খধিত্-লাতের ফলে শ্বেতাঙ্গ খবির আর্ধ্যশোণিত 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেই পঞ্ষিল হইয়া গিয়াছিল। খণ্বেদের আমোল হইতে 
“আর্য” আর বংশের নাম ছিল না; একতাষাভাষী একাচারী জনসজ্ঘের 
নামে পর্যবসিত হইয়াছিল। সেই হিসাবেই কুমারিল ভট্ট ও মেধাতিথি 
প্রভৃতি মনীষিগণ “আধ্য” নাম আর্ধ্যাবর্তনিবাী অর্থে ব্যবহার করিয়া 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগে যিনি “আার্ধ্য নামটি পণ্ডিতসমাজে প্রবর্তিত করিয়া 
গিয়্াছেন, সেই ম্যাক্সমূলারও ভাষার হিসাবে আধ্ধযভাবাভাধিমাব্রকেই 


২৮৫ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“আর্য নামে অভিহিত করিয়া গিয়াছেন। আমরা আর্ধ্যাবর্তবাসী ; প্রকৃত 
হইলেও, কোনও সুদুর অতীতে বিলীন আধ্ধ্যশৌণিতের ধুয়! ছাড়িয়া দিয়া, 
আমাদের এখন উচিত যে, আর্ধ্যাবর্তবাসী আর্ধ্যভাষাভাবিমাত্রকে ই আর্ধ্য- 
ভ্রাতা বলিয়া! আলিঙ্গন করি। * 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


বর্ষা-প্রাতে 


প্রভাত প্রশান্ত স্থির; 
সম্মুখে বিহগ-নীড়, 
বিহগী পড়িয়া তরুমূলে+_ 
ঘোলা চোখ, কাঁদা-মাখা পাখা ছু'টা তুলে, 
চং 
* অন্ধক শাঁবকগুলি, 
জিহবা! মেলি+, মুখ তুলি, 
নড়ে চড়ে, চীৎকাঁরে কাতরে-_ 
প্রভাত-বাযুর স্পর্শে, তরুর মর্্মরে। 
৩ 
হৃদয় কেমন করে-$ 
শিশুগুলি মনে পড়ে। 
আশঙ্কায় ঘরে ছুটে যাই, 
চাপিয়া_চাপিয়া বুকে; মুখে চুমো খাই। 
& 
মরেছে তাহার দেহ, 
মরে নি ত প্রেম-ন্সেহ__ 
রেখে যেন গেছে সমুদয় ! 
সেই ক্ষুদ্র সুখ, দুখ, ন্মাশী, তৃষা, ভয়। 


* উদ্ভর-বঙ্গ সাহিত্য-সশ্মিলনের কামাথ্যা অধিবেশনে পঠিত। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। 
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৫ 
ভারি হৃদি হদে ধরি? 
তারি গৃহকার্ধ্য করি; 
প্রতিকার্ষ্যে স্মরি অনুক্ষণ, 
মরমে মরমে কীদি, যুছি ছ নয়ন। 
ঙ৬ 
সদা কাছে কাছে রই, 
কত হাসি, কত কই, 
' রাখি চোখে চোখে, কোলে কোলে, 
কি করিলে তার কথা, তার শোক তোলে। 
৭ 
তেমনি পাঁতিয়া৷ কোল 
দিতেছি আদর-দোঁল-_ 
কত সুরে করি গুন্ণুন্‌! 
দিন দিন আমি কত ন্নেহে সুনিপুণণ 
৮ 
ভালবাসি বুক পৃরে, 
তবুতারা দুরে দূরে; 
প্রাণ পূরে তেমন না হাসে! 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে তারে খোঁজে আশেপাশে । 
৯ 
বকাবকি দুষাঘুষি__ 
কভু যদি আমি রুষি, 
এক জোটে সবে ওঠে কাঁদি"; 
আমি শেষে অপরাধী, জনে জনে সাধি। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 
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বংশানুক্রম 


৩ 


যে সাদৃশ্ত ও বৈষম্যের নাম বংশান্গুক্রম, তাহার হেতু পশ্চাৎ আরও 
বিশদ করিবার চেষ্টা করিব। কিন্ত এখন হইতেই এ কথা স্মরণ রাখা আবশ্তক 
যে? বংশরক্ষক কোষের মধ্যে যে জীব-বস্তব আছে, তাহাতে বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বিন্দু অথবা দানা আছে; এবং কেন্দ্র-বিন্দু নামে প্রধান ও অপেক্ষাকৃত বড় 
একটি বিন্দু আছে। 

এক্ষণে বংশান্ুক্রম কত প্রকার হইয়া থাকে, তাহার আলোচনা করা 
আবশ্তক। 

আমর! কখনও কখনও জন্ততে উত্তিদে বিভিন্নপ্রকার বংশান্ুক্রম দেখিতে 
পাই। 

যগ্ঘপি কতকগুলি দীর্ঘকায় ব্যক্তির পুত্রগণকে পরিমাপ করি, তাহা 
হইলে দেখিতে পাই যে, এ পুত্রগণের দৈর্ঘ্য নানাপ্রকার। সর্বাপেক্ষা 
| অধিক দীর্ঘকায় ও সর্বাপেক্ষা অল্প দীর্ঘকাঁয় পিতাঁর 
_. মধ্যবর্তী নানাপ্রকার দৈথ্য এ পুত্রগণের মধ্যে দৃষ্ট হয়। 
আবার যদি দীর্ঘ পুরুষ ও খর্ব রমণীর সংস্রবে অপত্য জাত হয়, সেই অপত্য- 
গণও নান! প্রকার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইয়া থাকে । কোনও অপত্য অধিক দীর্ঘ, 
এমন কি, পিতা হইতেও অধিক; কেহ বা তাহার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ কম, 
কেহ আরও কিঞ্চিৎ কম, এইরপ ৃষ্ট হয়। এ এক প্রকার বংশানুক্রমের 
দৃষ্টান্ত । কিন্তু মটর গাছও ছুই প্রকার আছে; এক প্রকার লম্বা, এক 
প্রকার খর্ব। এই ছুই প্রকার মটরের ফুলের পরাগরেণু গর্ভকেশরে 
মিশাইয়া দিলে যে সকল বীজ উৎপন্ন হয়, &ঁ বীজের গাছ পরীক্ষা করিয়া 
জানা যায় যে, কতকগুলি গাছ লম্বা ও কতকগুলি খর্ব হইয়৷ থাকে। 
মাঝামাবি নানাবিধ প্রকারের দৈর্ঘ্য হয়ই না। এ গাছগুলি কেবল দীর্ঘ 
ও খর্ব, এ ছুই পৃথক শ্রেণীতে বিতক্ত হয়। ইহা হইতে বুঝা গেল যে, দৈর্ঘ্য 
সন্বন্ধে মানবের বংশান্ুক্রম এক প্রকার ; মটরের বংশানুক্রম অন্য প্রকার। 
সুতরাং জীবরাজ্যে বংশান্ুক্রমের প্রক্রিয়া নানাবিধ, ইহা সহজেই জান! 
যায়। 

বংশাহ্থক্রম প্রধানতঃ ব্রিবিধ-1 মিশ্র, অমিশ্র, এবং উভ-চিহ্বিত। কোনও 


প্রকার-ভেদ। 
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একটি লক্ষণ পিতাঁর ও মাতার যেরূপ থাকে, অপত্যে যগ্যপি তাহ! মিশিয়া 
গিয়া মাঝামাঝি, অথবা পৃথক এক প্রকার হইয়া উঠে, 
তবে তাহাকে মিশ্র বংশানুত্রম বলা যাঁয়। যেমন শ্বেতবর্ণ 
পিতা ও কৃষ্ণবর্ণা মাতার অপত্যের কট! বর্ণ হয়। আবার যদি অপত্যের 
এক অবস্থায় পিতৃলক্ষণ, অন্য অবস্থায় (সেই স্থলেই) মাতৃলক্ষণ প্রকাশিত হয়, 
তাহাঁকেও মিশ্র বংশান্ুক্রম বলে। যেমন শান্ত অবস্থায় অপত্যের মুখ পিতার 
যায়, কিন্তু কুদ্ধাবস্থায় মাতার স্ঠায় হওয়া কখনও কখনও দেখা যায়। যে 
সকল স্থলে পিতার অথবা মাতার লক্ষণের প্রবলতা৷ হেতু অপত্যে পিতার অথবা 
মাতার লক্ষণমাত্র প্রকাশিত হয়, উভয়ের লক্ষণ প্রকাশিত হয় না, সে সকল 
স্থলে অমিশ্র বংশান্ুক্রম বল! যাইতে পারে। এব্ূপ স্থলে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
সম্পূর্ণ পৃথক থাকিয়া যায়। উপরে যে মটরের উল্লেখ করিয়াছি, উহ! অমিশ্র 
বংশান্ুক্রমের লক্ষণ। কিন্তু অনেক স্থলে এরূপ দেখা গিয়। থাকে যে, অপত্যে 
প্রথমতঃ মিশ্র বংশান্ুক্রম প্রকাশিত হইয়া পরবর্তী বংশে পিতৃ-মাতৃ-লক্ষণ 
পৃথক হইয়া যায়; তখন অমিশ্র বংশান্ুক্রম প্রকাশ পায়। ইহাকে মেগডেলের 
বিধান বলে। এ বিষয় পশ্চাৎ আলোচিত হইবে। উভ-চিহ্িত বংশাহ্থু- 
ক্রমের স্থলে পিতার লক্ষণ ও মাতার লক্ষণ দুইই পৃথকরূপে অপত্যে প্রকাশিত 
হয়। এ উভয় লক্ষণ মিশ্রিতও হয় না, একের প্রাবল্য হেতু অপরটি লুপ্ত 
হইয়াও যায় না। একটি কুকুরের এক চক্ষু পিতার ন্যায়, অপর চক্ষু মাতার 
ন্যায় হইয়াছিল। আমার একটি বিড়ালের ছানার মস্তকের বর্ণ পিতার 
ন্যায়, এবং দেহের অবশিষ্টাংশের বর্ণ মাতার ন্যায় হইয়াছিল। এরূপ স্থলে 
পিতা ও মাত৷ উভয়ের লক্ষণই প্রকাশিত হয়, কিন্তু পৃথকরূপে । 

এইরূপে বুঝা যায় যে, বংশান্ুক্রম যাহার উপর নির্ভর করে, অর্থাঞ্ 
শুক্র-শোণিত, যাহাঁকে পূর্বে স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ বলিয়াছি, তন্মধ্যস্থ 
উপকরণ কখনও ঘনিষ্ঠভাবে মিশ্রিত হইয়া যায়) কখনও একে অপরকে 
পরাভূত করে ; তখন এ অপরটি লুপ্ত অথবা পরিত্যক্ত হয়; এবং কখনও 
বা উভয়েই পৃথক্ভাবে স্ব স্ব শক্তি প্রকাশিত করে। 

জীবরাজ্যে কখনও কথনও দেখা যায় যে, অপত্যের কোনও একটি লক্ষণ 
অতি দুরবর্তী পূর্বপুরুষের ন্যায় হইল। ইহাকে পুনরাবৃতি 
বলা যাইতে পারে। এরূপ স্থলে, & লক্ষণটি দীর্ঘকাল নুপ্ত 
হইয়া থাকিবার পর, প্রকাশিত হইল ) কিংবা! এ লক্ষণ থণ্ডিত হইয়া তিন্ন 


বংশাহুক্রম ত্রিবিধ। 


পুনরাবৃত্তি। 


২৮৮ সাহিত্য । ২৩৭ বর্ধ, ধর্থ সংখ্যা। 


ভিন্ন ক্ষেত্রে বিগ্মান ছিল; বহুবংশ পরে এ বিভিন্ন ক্ষেত্রের সংমিশ্রণে পুনরায় 
উৎপন্ন হইল, এই উভয় প্রকারই বল! যাইতে পারেশ নানাবর্পণের পারাবত 
একত্র রাখিয়া স্বাধীনভাবে বংশবৃদ্ধি করিতে দিলে, উহাদিগের অপত্য- 
শ্রেণীর মধ্যে দেখা যায় ষে, অনেকগুলি আস্মানী রঙ্গের হইয়াছে । এ রং 
যে সকল উপকরণে প্রস্তুত হয়, পিতৃ-মাতৃ-দেহে তাহা পুথক্রূপে বিগ্ভমান 
ছিল। অপত্য-শ্রেণীতে সে সকল মিশ্রিত হইয়া আস্মানী রং উৎপন্ন 
করিল। অনেক স্থলে বহুপুরুষ-পূর্বে ঘে লক্ষণ ছিল; অপত্যে পারিপার্থিক 
বাহক কারণবশতঃ তাহা উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। ইহাকে প্ররুত পুনরা- 
বৃত্তি বলি না। প্রকৃত পুনরাবৃত্তি বংশগত ; বাহিক কারণ হইতে উদ্ভূত নহে। 
বংশান্গুক্রম প্রধানতঃ যে তিন প্রকার হইয়া থাকে, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি । এ ত্রিবিধ বংশান্ুক্রমই কতিপয় নির্দিষ্ট নিয়মের অধীন হইয়। 
চলে। তন্মধ্যে গুরুতর কয়েকটির এ স্থুলে উল্লেখ করিতেছি। 
কখনও কখনও কতিপয় লক্ষণ লিঙ্গগত হইতে দেখা যায়। 
নাসিকার রক্তআব, বর্ণান্বতা ইত্যাদি পুংজাতীয় অপত্যে সংক্রমিত হয়) কিন্ত 
সত্রীজাতীয় অপত্যের মধ্য দিয়া সংক্রমিত হইয়! থাকে । অর্থা্চ কোনও ব্যক্তির 
এ সকল লক্ষণ থাকিলে, তাহার দৌহিত্রে উহা! প্রকাশিত হইতে পারে) 
. কিন্তু কণ্ঠায় প্রকাশিত হয় না। এ সকল লক্ষণ পুরুষের; কিন্ত স্্রীজাতির যোগে 
সংক্রমিত হয়। অথচ স্ত্রীঙ্াতির দেহে প্রকাশিত হয় না। আবার কোনও 
কোনও স্থলে দেখা যাঁয় যে, স্ত্রীজাতীয় অথবা পুংজাতীয় পূর্বপুরুষের কোনও এক 
লক্ষণ পর-পর-বংশে তত্তৎ জাতিতে উৎপন্ন হইল ) অর্থাৎ, পুরুষ পূর্ববর্তার 
লক্ষণ পুরুষ পরবর্তীতে, এবং স্ত্রী পুর্ববর্তিনীর লক্ষণ স্ত্রী পরবপ্তিনীতে সংক্রমিত 
হইল। কখনও বা৷ এ নিয়মের ব্যতিচারও দেখা যায়। অধিক অঙ্গুলি থাকিলে 
তাহা পুংজাতীয় অপত্যেই অনেক স্থলে সংক্রমিত হয় ; স্ত্রীজাতীয় অপত্যে 
.তজ্রপ নহে। কখনও বা এক জাতিতে সংক্রমিত হইতে হইতে অন্য জাতিতেও 
চলিয়া যায়। এ সম্বন্ধে পরস্পরবিরোধী প্রমাণ অনেক আছে। সে সকলের? 
. সমালোচনা করিয়া ডারুইন্‌ মীমাংসা করিয়াছেন যে, (স্ত্রী অথবা পুরুষ) যে 
জাতীয় পূর্বপুরুষে এই শ্রেণীর লক্ষণ অধিক বয়সে প্রথম উৎপন্ন হয়, সেই 
'জাতীয় গরবঞ্ার দেহে উহা! সংক্রমিত হওয়। অধিক সম্ভব । কিন্তু অল্লবয়ন্ক 
ূর্বপুক্কৃষে প্রথম উৎপন্ন হইলে, উভয়-জাতীর পরবর্তীতেই তাহা সংক্রমিত 
হইতৈ.পাংর। এইরূপ বংশান্ুক্রমকে লিঙ্গগত বংশাহ্ুক্রম বল! যায়। 


বংশান্ক্রমের নিরম। 


সাহিত্য 





বীণা-বাদিনা। 


চত্রকর"*ই্াভবানশচরণ লাহা। 


52776, 048158172, 


18814 ংশানুক্রম ৷ ৃ ২৮৯ 


আর এক প্রকার বংশান্ক্রম আছে; তাহা বয়োগুত| এরপর স্থলে 
ূর্ববর্তীতে যে বয়সে কোনও একটি লক্ষণ প্রকাশিত হয়,. পরবর্তীতে উহা 
প্রকাশিত হইলে, সেইরূপ বয়সেই হইয়া! থাকে । আমি দেখিয়াছি, এক জনের 
পিতার বাম পদযষ্টিতে ৪০ বৎসর বয়সে একটি দাগ উৎপন্ন হইয়াছিল ; 
তাহার পুত্রেরও এঁ বয়সেই, অর্থাৎ ৪২৪৩ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় এ লক্ষণ 
প্রকাশিত হয়। কতিপয় গীড়া পিতা ও পুত্রে এক বয়সেই উৎপন্ন হইতে 
দেখা যায়। একটি পরিবারে পিতামহ, প্রিতা ও পুত্রদবয়, সকলেই ৪০ বৎসর 
বয়সে বধির হইয়াছিল। আর একটি পরিবারে সাতাইশটি পুত্র পৌন্র, 
সকলেই ২২ বৎসর বয়সে অন্ধ হইর়াছিল। তৃতীর একটি পরিবারে তিন 
পুরুষ সকলেই ৫* বৎসর বরসে উন্মাদ রোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছিল। চতুর্থ একটি পরিবারে পিতামহ, পিতী, ভ্রাতা, পিতৃব্যঃ 
পিতৃব্যপুত্র, সকলেরই যৌবনের প্রারস্তে এক প্রকার চর্মরোগ হইত ; উহা 
৪০18৫ বৎসর বয়সে আরোগ্য হইত। এইরূপ বহু উদাহরণ অনেকেই 
মনোযোগ করিলে দেখিতে পাইবেন। এ সকল স্থলে বংশানুক্রম বয়োগত। 

বিখ্যাত জীবতন্থবিৎ গ্যাপ্টন্‌ একটি বিধানের আবিষ্কার করিয়াছেন, এবং 
বভ ব্যক্তির পরিমাপ দ্বারা তাহার পরিমাণ স্থির করিয়াছেন। এ বিধান 
এক্ষণে পর্ডিতসমাজে গৃহীত হইয়াছে । বিধানটি এই» : 
কোনও একটি লক্ষণ বহু ব্যক্তির থাকিলে, উহার গড করিয়! 
দেখ যায় থে, এ ব্যক্তিগণের মধ্যে কোনও এক জনের লক্ষণ গড়ের সহিত ঘত 
পৃথক, তাহার অপত্যের এ লক্ষণ তত পৃথক নহে । অপত্যের লক্ষণ তীর 
পিতার"ও, গড়ের মধ্যবর্তাঁ হইয়া থাকে। কতকগুলি ব্যক্তির উচ্চতা পরিমাপ 
করিয়। দেখা গেল যে, তাহার গড় ৩॥০ সাড়ে তিন হাত ; এ ব্যক্তিগণের মধ্যে 
এক জনের উচ্চতা ৪ চারি হাত; এ স্থলে তাহার পুত্রের উচ্চতা ৩৪ পৌণে 
চারি হাত হইতে পারে। তাহা হইলে গড়ের সহিত পিতার দৈর্ধ্যের যত 
ব্যবধান, পুত্রের তত নহে। পুত্র গড়ের কিছু অধিক নিকটবর্তী। ইহা 
অব্যতিচারী নিয়ম নহে, তবে অধিক ক্ষেত্রে ইহ! সাধারণ নিয়ম । এ নিয়ম 
ব্যক্তিগতরূপে সর্বত্র প্রযোজ্য না হইতে পারে, কিন্তু বহু ব্যক্তির তুলনায় 
সত্য হইবার সম্ভাবনা অধিক.। ' এই নিয়ম অন্ধুসা্রে জনসাধারণের তুলনায় 
কেহ যদি অতিরিক্তমাত্রীয় কোনও লক্ষণ প্রাপ্ত হন, তাহার অপত্য উহা তত 
দূর প্রাপ্ত হইবে না; অপত্যের অবনতি হইবে, সে এ লক্ষণে জনসাধারণের 


খাণ্টনের বিধান। 


৯০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গড়-লক্ষণের নিকটবর্তী হইবে। আবার যদি কোনও ব্যক্তির কোনও লক্ষণ 
জনসাধারণের অপেক্ষা নিতান্তই নুযুন হয়, তাহার পুত্র তাদৃশ ন্যুন হইবে না। 
অর্থাৎ, পুত্র পিতা অপেক্ষা উন্নত হইবে। গ্যাণ্টনের হিসাবান্ুসারে, জন- 
সাধারণের অপেক্ষা পুত্রের বৈষম্যের পরিমাণ পিতার এক-তৃতীয়াংশ । অর্থাৎ, 
জনসাধারণের কোনও একটি লক্ষণের গড় যগ্যপি গ হয়, এবং উহাদিগের মধ্যে 
কোনও এক ব্যক্তির এ লক্ষণের পরিমাণ যদ্দি গ অপেক্ষা ক পরিমাণ অধিক 
ব৷ অল্প হয়, তবে তাহার পুত্রের লক্ষণের সহিত গ এর প্রতেদ & ক হইবে। 
এই বিধান বুঝিবার সময় পিতা অর্থে পিতা! মাতা উভয়কেই বুঝিতে হইবে । 
এতদন্ুসারে বংশান্গুক্রমের পরিমাণ এক দিকে যেমন আশাপ্রদ, অন্য দিকে 
তেমনই নিরাশাজনক | অত্যন্ত প্রতিতাশালী ব্যক্তির সহিত জনসাধারণের 
অনেক প্রতেদ। ভীহার পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হওয়ায় 
প্রতিভার পরিমাণ কমিয়া গেল ; সে অপেক্ষাুত অল্প প্রতিভাশালী হইল। 
কিন্তু তথাপি সে জনসাধারণ অপেক্ষা উন্নত হইতে পারে । এ ফল মোটের 
উপর নিরাশাজনক। কিন্তু যেস্থলে পিতা জনসাধারণ অপেক্ষা নিতান্তই 
নির্বোধ, সে স্থলে তাহার পুত্র উন্নত হইবে, এমন আশা! কর! যায়। আর, 
পিতা মাতা উতয়ই যগ্যপি অধিকপ্রতিভাসম্পন্ন হন, তবে পুত্র তাহাদের 
অপেক্ষা কম প্রতিতাশালী হইলেও, জনসাধারণের অপেক্ষা অধিক প্রতিতা- 
শালী হওয়] সম্ভব । আর যদ্দি পিতা ও মাতা উভয়ই জনসাধারণের অপেক্ষ। 
ন্যুন হন, তবে পুত্র জনসাধারণের দিকে অগ্রসর হওয়ায়, পিতা! মাতা অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ উন্নত হইতে পারে। বলিয়াছি, এ নিয়ম নিত্য সত্য নহে, কিন্ত 
মোটের উপর সত্য । 

উপরে যাহা বলা হইল, তাহা হইতে দেখা যাইতেছে যে, কোনও লক্ষণে 
পিতা জনসাধারণ অপেক্ষা যত দূর উন্নত অথবা অবনত, পুত্র তাহা অপেক্ষা 
কম হওয়াই সাধারণ নিয়ম । অর্থাৎ, পুত্র জনসাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী 
হয়। এই বিধানকে সংক্ষেপে “সাধারণ-সন্নিকর্ষ” বলা যাইতে পারে। * 
অর্থাৎ, পূর্ববর্তী অপেক্ষা পরবর্তিগণ সাধারণের অধিকতর সন্নিহিত হয়। 
ূরবববর্তীর সহিত সাধারণের অতিরিক্ত প্রভেদ কেন হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
গেলে, বংশান্ক্রমিক বৈষম্যের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে হয়। এ সম্বন্ধে 


মাঘ] 1৩201988101), 


শ্রাবণ, ১৩১৯। সাগরিক।। ২৯১ 


উপরে কিছু বলিয়াছি ; পশ্চাৎ আরও বিশদ করিব। কিন্তু যেরূপেই হউক, 
অকম্মাৎ কেহ জনসাধারণের অপেক্ষা অত্যন্ত বিভিন্ন হইয়। গেলে, তাহার পুত্র 
যে সাধারণের অধিকতর নিকটবর্তী হইবে, ইহা! সহজেই বুঝা যাইিতে পারে। 
বহু বংশপরম্পরার পর যে জাতক জন্মগ্রহণ করিল, তাহাঁর দেহে বহু পুরুষের 
শ্ুক্রশোণিত আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছে । যদি কেবল জাতকের উর্ধতন তিন 
পুরুষ বিবেচনা করি, তবে পিতৃকুলে ও মাতৃকুলে মোট ১৪ জন ব্যক্তির শুক্র- 
শোণিত জাতকের দেহে বর্তমান থাকে; জান! যাইবে । যদ্দি চারি পুরুষ 
বিবেচনা করি, তবে ৩০ জনের ; ৫ পাঁচ পুরুষ বিবেচনা করিলে ৬২ জনের 
শুক্রশৌণিত জাতকের দেহে বর্তমান থাক! বুঝা! যায়। ইহা সহজেই অনুমেয় 
যে, বহু পুরুষ গণনা করিলে, শত শত ব্যক্তির শুক্রশৌণিত জাতকের দেহে 
বিগ্ভমান থাকে, জানা যাইবে । এই শত শত ব্যক্তি জনসাধারণের অপেক্ষা 
অধিক পৃথক হইতে পারে না; কারণ, উহার! জনসাধারণের এক বৃহৎ অংশ। 
স্থতরাং জাতকের লক্ষণ জনসাধারণের নিটকবর্তা হয়, ইহা অনায়াসেই বুঝা 
যাইতেছে । কিন্তু জাতকের পিতৃলক্ষণ সাধারণের অপেক্ষা অধিকতর বিতিন্ন 
কেন হইয়াছিল? তাহার কারণ ত্ত্রীকোষ ও পুংকোষের সম্সিলনের মধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে হয়। এঁ সম্মিলনের ফলে কোবস্থ দানাগুলির অবস্থা, 
স্থান ও শক্তিবিকাশের পরিবর্তন হয়। এ পরিবর্তনের উপরই পিতৃ- 
লক্ষণের অধিক বৈষম্য নির্ভর করে। কোনও স্থলে বা অকলম্মাৎ গুরুতর 
প্রভেদ উৎপন্ন হয়। ইহা! উত্তিদরতত্ববিৎ ডি ভ্রিস্‌ প্রথমে আবিষ্কৃত করেন। 
তিনি এরূপ গুরুতর বৈষম্যের নাম দিয়াছেন_-111107001) | ইহার কারণ 


অগ্ঠাপি ভালরূপ বুঝা যায় নাই। 
শ্রীশশধর বায় । 


মাগরিক]। 
প্রথম উচ্ছবাস। 
ভারত-দ্বীপপুঞ্জে সংস্কৃত গ্রন্থ। 
মালয় উপদ্বীপের সমুদ্রোপকৃল হইতে অষ্ট্েলিয়ার সমুদ্রোপকূল পর্য্যন্ত, 


বহুবিস্থৃত মহাসাগরবক্ষে যে অসংখ্য দ্বীপাবলী দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা 
কোনও কোনও গ্রন্থে ও মানচিত্রে “ভারত-্বীপণুপ্” নামে উল্লিখিত। দ্বীপগুলি 


২৯২ সাহিত্য। ই৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইলে, একটি স্বতন্ত্র মহাদেশ বলিয়াই কথিত হইতে 
পারিত। পৃথিবীর অন্ত কোনও স্থানে একত্র এরূপ দ্বীপ-সমাবেশ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বিষুব-রেখার উপরে ও সন্নিহিত প্রদেশে অবস্থিত 
হইলেও, এই সকল দ্বীপ প্রকৃতির লীলা-নিকেতন বলিয়৷ কথিত হইতে পারে। 
উত্তর-পশ্চিমের ও দক্ষিণ-পূর্বের সাগর-সমীরণ গ্রীম্ম-তাপ প্রশমিত করিয়া 
রষ্টিপাত নিয়মিত করিয়া রাখিয়াছে। তজ্জন্য প্রকৃতি উপ্রমৃত্তি ধারণ করিতে 
পারে না। বৃক্ষলতার প্রারুতিক প্রাচুর্য্যে বাহদৃশ্ঠয মনোরম হরিদ্বণে 
সুশোভিত ;- অল্লায়াসলত্য ফলশস্তে অধিবাসিগণ নিয়ত আত্মতৃপ্ত ;-_ 
বাণিজ্য-বিপণীর অগণ্য পণ্য-সম্ভারে বেলাভূমি ক্রয়বিক্রর-কোলাহলে নিরস্তর 
মুখরিত। 

পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে আমেরিকার অস্তিত্ব আবিষ্কত হইবার সমসময়ে, 
এই প্রাচ্য পণ্য-বীথিকাঁর অস্তিত্বও আবিষ্কৃত হইয়৷ পড়িয়াছিল। তৎকালে 
যে সকল পাশ্চাত্য নাবিক সমুদ্রপথে ভূপ্রদক্ষিণে বহির্গত হইয়া, স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহাদিগের নিকট ইহার সন্ধানলাভ 
করিবামাত্র, বহু বণিক্-সমিতি প্রাচ্য বাণিজ্য করতলগত করিবার প্রবল 
প্রলোভনে, পুর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। কালক্রমে সমগ্র প্রাচ্য সাগর- 
বক্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত অধিকার সংস্থাপিত হইয়া গিয়াছে । 

তৎপূর্ব্বে”_বহুকাল পর্যযস্ত_ প্রাচ্য সাগরবক্ষে ভারতবর্ষের প্রাধান্যই অঙ্ষুর- 
প্রতাপে বর্তমান ছিল। ছূর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষের লুপ্তাবশিষ্ট পুরাতন গ্রন্থে 
তাহার সম্যক্‌ পরিচয়লাভের উপায় নাই। কিন্তু ভারত-দ্বীপপুঞ্জের শি্সে, 
সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে, এখনও তাহার অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
এক সময়ে ভারতবর্ষের শিক্ষা দীক্ষার প্রভাব, ভারত-বাণিজ্যের অনুযাত্রী 
হইয়া, মর্ুগিরি উল্লজ্বন করিয়া,আপৎ-সন্ুল স্থলপথে অনেক দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছিল। সকল স্থলে তাহার স্থতি-চিহ্ন বর্তমান নাই। কিন্তু তাহা 
উত্তাল তরক্গমাল! অতিক্রম করিয়াজলপথেও কত দূর ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল, 
ভারত-দ্বীপপুঞ্জে তাহার অনেক স্থতিচিহ্ন বর্তমান আছে। তাহাতেই বুঝিতে 
পারা যায়, দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের যেরূপ সম্বন্ধ বর্তমান ছিল,তাহাকে 
নিরবচ্ছিন্ন বাঁণিজ্য-সন্বন্ধ বলিয়া উপেক্ষা করা যায় না। তছুপলক্ষে ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়া,তারতবর্ষের চতুঃ- 
সীমার বাহিরে একটি বৃহত্তর ভারতবর্ষ গঠিত করিয়াছিল। তাহার অনুকূল 
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কারণপরম্পরার অভাব ছিল না। নৈসর্গিক শোতায় ও অপর্যাপ্ত শস্ত- 
সম্পদে, এই নাতিশীতোঞষ্ দ্বীপপুপ্ত ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের পক্ষে 
উপনিবেশ-সংস্থাপনের উপযুক্ত ক্ষেত্র বলিয়াই প্রতিভাত 'হইয়াছিল। যে 
যুগে এই উপনিবেশ-সংস্থাপনের সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহা মানব-সমীজের 
ইতিহাসের পূর্বতন যুগ ;__তৎকালে উপনিবেশ-সংস্থাপন-ব্যাপারেও তারত- 
বর্ষ সকলের অগ্রগণ্য প্রাধান্ত লা করিয়াছিল। 

যাহারা স্মরণাতীত পুরাকাল হইতে দ্বীপপুঞ্জে বাঁস করিত, তাহারা 
“নিগ্রিটো”-জাতীর়, খর্ধীবরব, কুষ্ণকায়, কৃঞ্চিতকেশ, অসত্য মানব। 
ভাহাদ্রিগের পক্ষে ভারতীরগণের উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টার গতিরোধ 
করিবার সম্ভাবনা ছিল না। তাহার] বরং ভারতীয়গণের আশ্রয়লাত করিয়! 
শিক্ষার সভ্যতায় সমুন্নত হইবার স্থধোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তৎস্থত্রে তাহা- 
দ্রিগের সঙ্গে ক্রমে ক্রমে “মঙ্গোলীয়” ও “ককেণীয়” মানবের সংমিশ্রণ 
সাধিত হইয়া গিয়াছে । পরম্পরের সুদীর্ঘ সংসর্গ-প্রভাবে তাহাদিগের অবস্থা 
এইরূপে কিয়ৎ্পরিমাণে মিশ্রভাবাঁপন্ন হইলেও, অনেক বিষয়ের জাতিগত 
স্বাতন্ত্্য-লিগ্গা ও অপরিহার্ধ্য নৈসর্গিক পার্থক্য এখনও তদ্দেশে সত্যাঁসত্য 
ছুইটি পুথক্‌ মানব-সমাজের উতপত্তি-তত্বের পরিচয় প্রদান করে। 

ভারতবর্ষের সহিত ভারত-দবীপপুপ্ধের এই সুদীর্ঘ সংসর্গ মানবসমাজের 
ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য । ইহাকে উপেক্ষা করিলে, মানব-সভ্যভার 
পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না। দ্বীপপুঞ্জের সন্ধানলাভের পর, 
পাশ্চাত্য পণ্তিতবর্গের চেষ্টার, তদ্দেশের ভূতন্বের, জীবতন্তের ও উত্ভিজ্জতব্বের 
আলোচনা অনেক দূর অগ্রপর হইয়াছে; প্রত্রতন্বের আলোচন1ও ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতেছে । কিন্তু ভারত-সংসর্শ-সচক পুরাতত্বের আলোচনা এখনও 
অধিক দূর অগ্রপর হয় নাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে ভারত-দ্বীপপুগ্ধের ইতিহাস এক হ্থত্রে 
গ্রথিত হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং ভারতবর্ষের ম্যার ভারত-দ্বীপপুঞ্জেও, 
লিখিত ইতিহাসের অভাবে, পুরাকাহিনী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছে ! 
কোনও কোনও পুরাতন ক্ষোদিত লিপিতে দেখিতে পাওয়া ঘায়_এক সময়ে 
ভারত-লিপি ভারত-দ্বীপপুঞ্জেও প্রচলিত হইর়াছিল। এখন তাহা বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও অনেক সংস্কত গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় 
নাই। তাহা এখনও পুরাকালের তারত-সংসর্গের অন্রান্ত নিদর্শনরূপে 


২৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বর্তমান আছে। একটি দ্বীপে ইহার পরিচয় সর্বাপেক্ষা অধিক। তাহার 
একটি বিশিষ্ট কারণ দেখিতে পাওয়া! যায়। 

বঙ্গসাহিত্যের পুর্বাচাধ্যগণ [ ইংরাজী হইতে অক্ষরান্তরিত করিতে বাধ্য 
হইয়া ] “বালি-্বীপ” বলিয়া এই দ্বীপটির নামকরণ করিয়াছিলেন । ইহার 
প্রকৃত নাম [ বলবানগণের বাসস্থান] বলী দ্বীপ। “উশনবলী” ও 
“বলী-সংগ্রহ” নামক তদ্দেশের দুইখানি হস্তলিখিত গ্রন্থ আবিষ্লত হইবার পর, 
এই নাম-রহস্য প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে। (৯) 

এই দ্বীপের সমুদ্রোপকূল নিয়ত তরঙ্গ-সদ্ুল বলির, তাহা সহস| শক্রসেন! 
কর্তৃক আক্রান্ত হইতে পারিত না;_অধিবাসিগণও শিক্ষায়, সভ্যতায় ও 
বাহুবলে পরাক্রান্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল। তজ্জন্তয এখানকার হিন্দু-রাজ্যের 
গৌরব-দীপ অনেক দিন প্রজ্বলিত থাকিবার পর, সম্প্রতি নির্বাপিত 
হইয়াছে। এখন রাজশক্তি ওলন্দাজগণের করতলগত। কিন্তু হিন্দুসমাজ 
এখনও পূর্ব প্রতাপেই বর্তমান আছে । এখানে কিরূপে হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহার লিখিত ইতিহাস এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 

খুষ্টা় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে, তারত-দ্বীপণুণ্রে মুসলমান-ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইবার 'হ্ত্রপাত হয়। তাহার প্রথম উপক্রমে, ধাহার৷ যবদীপে বাস 
করিতেন, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে মুসলমান-ধর্ গ্রহণ করিতে অসন্মত 
হইয়া, বলী দ্বীপে আসিয়া, তথার হিন্দু-রাজ্য সংস্থাপিত করিয়াছিলেন 
তজ্জন্য এই দ্বীপে এখনও হিন্দু-সভ্যতার প্রধান নিদর্শন_ সংস্কৃত গ্রন্থ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সুতরাং সংস্কৃত গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীয় উপনিবেশনিচয়ের 
পুরাকাহিনীর সন্ধান লাভ করিতে হইলে, বলী দ্বীপ হইতেই তথ্যান্ুুসন্ধানের 
স্ত্রপাত করিতে হইবে। আয়তনে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও, এই কারণে, 
বলী দ্বীপের কথা সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য । 

ধাহারা, বলী দ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, হিন্দুধর্শ-সংরক্ষণের জন্য 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন, তাহারা যে স্বধর্-রক্ষক সংস্কতগ্রন্থাবলী রক্ষা 
করিবার জন্য সর্প আয়োজন করিবেন, তাহা স্বাভাবিক। মাতৃভূমির 
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সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, বলী দ্বীপের হিন্নুসমাজের পক্ষে গ্রন্থ-রক্ষার 
চেষ্টা একটি অবশ্ঠ-প্রতিপালনীয় পবিত্র ব্রতে পর্য্যবসিত হইয়াছিল। তজ্জন্ঠ 
এখনও সংস্কৃত গ্রন্থ বংশানুক্রমে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। পূর্বাপেক্ষা 
তথ্যান্ুসন্ধানের অধিক সুযৌগ লাভ করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এই সকল 
সযত্বরক্ষিত সংস্কৃত গ্রন্থের পরিচয়-গ্রহণে ব্যাপূত হইয়াছেন। তীহাদিগের 
যত্বে অনেক গ্রন্থের পাঠ ও প্রতিরূতি মুদ্রিত হইয়াছে; তাহাতে অনেক 
ধতিহাসিক তথ্য প্রকাশিত হইয়! পড়িয়াছে। 

কোন্‌ সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভাঁরত- 
বর্ষের প্রথম পরিচয়ের স্থব্রপাত হয়, তাহার ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার আশ! 
নাই। তাহ! ম্মরণাতীত পুরাকালের কথা। রামায়ণের ন্যায় অতি পুরাতন 
গ্রন্থে যবদ্বীপের উল্লেখ দেখিষ্বাঁ মনে হয়, রামায়ণের রচনাকালে তাহার 
জনঞতি কিয়ৎপরিমাণে প্রচলিত ছিল । তখন হয় ত কেবল বাণিজ্য-সম্বন্ধই 
ধর্তমান ছিল। উত্তরকালের উপনিবেশ-সংস্কাপন সেই সুদীর্ঘ বাণিজ্য- 
সম্পর্কের অবণ্যন্তাবী পরিণামমাত্র । তাহাকে এক দিনের বা এক যুগের 
ঘটন৷ বলিবার উপায় নাই। তজ্জন্যই তারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারতীয় উপনিবেশ- 
সমূহে বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন স্তর-বিন্তাসের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বর্তমান 
এঁতিহাসিক স্তরে প্রবল পরাক্রান্ত পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্বকালবস্তা সকল 
প্রভাবকেই ধীরে ধীরে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। তৎ্পূর্ধবে আরবগণের 
প্রভাব বর্তমান ছিল। তাহাতেও, তৎপূর্বকালবর্তী ভারতীয় প্রভাব কিয়ৎ- 
পরিমাণে আচ্ছন্ন হইয়1 পড়িয়াছিল। কিন্তু যে যুগে ভারতীয় প্রভাব অক্ষুঞ্- 
প্রতাপে বর্তমান ছিল, তাষা ও সাহিত্য হইতে তাহার পরিচয় সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হয় নাই ; আচার ব্যবহারে, স্থাপত্যে, তাস্কর্ষ্য, জনসমাজের পরম্পরা- 
গত বিবিধ মতে ও বিশ্বীসে, এখনও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে। 
তাহার সাহায্যে তারত-দ্বীপপুগ্রের তারত-সংসর্গের বিবরণ-সঙ্কলনের জন্য 
নানা চেষ্টা প্রবর্তিত হইতে পারে। 

ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য-সম্পর্ক বর্তমান ছিল; 
এবং তৎস্থত্রে নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশও সংস্থাপিত হইয়াছিল৮_ 
এ সকল কথা সর্ববাদিসম্মত পুরাতন কথা কিন্তু ভারতবর্ষের কোন্‌ 
প্রদেশের লোকে ভারত-দ্বীপপুপ্জে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাহা এখনও নিঃসংশয়ে নিরণীত হইতে পারে নাই। তাহাই অন্ুসন্ধান- 


২৯৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


যোগ্য প্রথম কথা, এবং প্রধান কথা ;--“সাগরিকা”র পক্ষে তাহাই একমাত্র 
কথা। 

পরলোকগত রাঁজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার 
ইতিহাসের সমালোচন। উপলক্ষে [১২৮১ সালের বঙ্গদর্শনে ] মনীষী 
বঞ্ষিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন,_-“বাস্তবিক একদিন, বাঙ্গালীরা আর কিছুতে ন 
হউক, গুপনিবেশিকতায় এখিনীয়দিগের তুল্য ছিল। সিংহ বাঙ্কালী কর্তৃক 
পরাজিত এবং পুরুষান্ুক্রমে অধিকৃত ছিল। যবদ্বীপ ও বালিদ্বীপ (1) 
বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাঁও অনেকে অনুমিত করেন ।” অন্ুমানমাত্রের 
উপর ইতিহাসের তিত্তি সংস্থাপিত হইতে পারে না বলিয়া, ছয় বৎসর পরে, 
[ ১২৮৭ সালের বঙ্গদর্শনে ] প্রমাণ না পাইয়া, বঙ্ষিমচন্দ্রই আবার লিখিয়া- 
ছিলেন,_“বালী (?) ও যবদ্ীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ ? 
প্রমাণ কি?” 

একালের বাঙ্গালীর নিকট সেকালের বাঙ্গালীর বিজর-গৌরবের কথা 
স্বপ্নকথার সায় অলীক বলিয়াই প্রতিভাত হয়। এখন বাঙ্গালী কাঙ্গীলী। 
তাহারাই যে এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথের রাজচক্রবর্তী হইয়া, ভারত-সীমার 
বাহিরেও, নানা দিগ্দেশে বিজয়-গৌরব সংস্থাপিত করিয়াছিল, একালের 
বাঙ্গালী তাহা চিস্তা করিতেও অশক্ত হইয়া! পড়িয়াছে। আমাদের একমাত্র 
জিজ্ঞাসা_-প্রমীণ কি? প্রমাণ-অন্ুুসন্ধানের উপযোগী ধৈর্ধ্য ও অধ্যবসায় 
থাকিলে, অতীতের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িবে । এইরূপেই মানব-জ্ঞান, 
উন্নতি লাভ করিতেছে। কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে অতীতান্থুন্ধানে ব্যাপৃত 
হইবার অন্তরায়ের অভাব নাই। ঘযাহাদ্রিগের অতীত-গৌরব কেবল সাগর- 
সৈকতের শুক্তি-সংগ্রহের চেষ্টা ভিন্ন অন্ত চেষ্টার পরিচয় প্রদ্ধান করিতে পারে 
না, তাহার। অতীতান্ুুসন্ধীনে বীতরাগ হইয়া, সে চেষ্টাকে অধঃপতনের 
সোপান বলিয়াই ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । কিন্তু বাঙ্গালীর পক্ষে সেই চেষ্টাই 
আম্মোন্নতিলাতের প্রধান চেষ্টা। তাহাতে এখনও অধিক লোক অগ্রসর 
হয় নাই। 

ষাহারা বলী দ্বীপে বাস করিতেছেন, তাহাদিগের অবস্থাও এইরূপ । 
ইতিহাস নাই; জনশ্রুতি তমসাচ্ছন্ন ; অতীতান্ুসন্ধানের প্রয়োজন পর্য্যন্ত 
অপরিজ্ঞাত! তাহারা যবদ্বীপ হইতে বলী দ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন, 
ইহাই ত্তাহাদিগের পক্ষে যথেষ্ট। তৎপূর্বের তাহাদিগের পূর্বপুরুষগণ ভাঁরত- 


শাবণ, ১৩১৯। সাগরিকা । ২৯৭ 


বর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে সমুদ্রধাত্রা করিয়াছিলেন, তাহা তাহাদিগের 
জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছে । ধাঁহারা তদ্বিষয়ে কিছু- 
মাত্র সন্ধান প্রদীন করিতে পারেন, তাহারা কেবল “কলিঙ্গে”র নাম স্মরণ 
করিয়। রাখিয্বাছেন। তাহাদিগের নিকট সমগ্র ভারতবর্ষই “কলিঙ্গ” ১ 
তাহা মহাসাগরের পরপারে অবস্থিত ! 

এই জনঞ্তি-যুলক যৎ্সামান্য প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, অধিক দূর 
অগ্রসর হইতে অসমর্থ হইয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ ভারত-দ্বীপপুঞ্জের 
উপনিবেশনিচয়কে “কলিঙ্গের উপনিবেশ” বলিয়াই নিরস্ত হইতে বাধ্য 
হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতে কৌতুহল পরিতৃপ্ত হয় না। সেকালে কলিঙ্গ 
বলিতে বঙ্গোপসাগরকূলের অধিকাংশ স্থানই স্ুচিত হইত। এরূপ সাধারণ 
ভাবের পরিচয়ে ইতিহাসের প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। বলী দ্বীপের 
সংস্কৃত গ্রন্থে এতদ্বিষরক স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তাহাতে হতাশ্বাস 
হইয়া পাশ্চাত্য প্ডিতবর্গ সে সকল গ্রন্থের অন্তনিহিত অব্যক্ত প্রমাণের 
অনুসন্ধান-চেষ্টার পরিচয় প্রদান করেন নাই । সেই পথ এখনও অনাবিষ্কত-_ 
তিমিরাচ্ছন-ছুরধিগম্য। সেই পথেই অন্ুসন্ধান-চেষ্ট। পরিচালিত করতে 
হইবে, এবং তাহার সন্ধান-লাতের উপযোগী বিচার-পদ্ধতির আশ্রর গ্রহণ 
করিতে হইবে । 

ইহ] প্রথমে ছুঞ্ষর বলিয়! প্রতিভাত হইতে পারে। কিন্তু শ্রমসাধ্য 
হইলেও, ইহাকে অসম্ভব চেষ্টা বলিয়া অভিহিত করা যায় না। দ্বাপপুঞ্জে 
যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বর্তমান আছে, তাহা ভারতবর্ষের গ্রন্থ; ভারতবধ 
হইতেই তাহা আনীত হইয়াছিল। ধীহার! গ্রন্থ আনয়ন করিয়াছিলেন, 
ভাহারা ভারতবর্ষের যে প্রদেশ হইতে আগমন করিয়াছিলেন, সেই 
প্রদেশের লিপিপদ্ধতির প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। মাতৃভূমি 
সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, গ্রন্থগুলি পুরুধাুক্রমে “যন্ৃষ্টং 
তল্লিখিতং” প্রণালীতে লিখিত হইয়া আসিতেছে বলিরা, তন্মধ্যে পুরাতন 
লিপি-পদ্ধতির পরিচয্ব-লাভের সম্ভাবনা আছে। অন্ প্রমাণের অসগ্ভাবে, 
ইহা একটি নির্ভরষে।গ্য বিশিষ্ট প্রমাণ বলিয়া গৃহাত হইতে পারে; 
এবং ইহার সাহায্যে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের হিন্দু-উপনিন্শেনিচয়ের বিবিধ 
এঁতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইতে পারে। 

অমরকোষের [ ১/১। ৯৮-২২ ] উনচত্বারিংশৎ বিষ্ু্নামাবলা সংস্কভঙ্- 

গু 


২৯৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


গণের নিকট স্ুপরিচিত। কোনও কোনও অমরকোষে আরও সাতটি নাম 
অধিক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। নামগুলি যথাবৎ উদ্ধত হইল ।-__ 

“বিফুনরায়ণঃ কৃফো। বৈকুঠে। বিষ্টরশ্রবাঃ । 

দ/মোদরে। হৃধীকেশঃ কেশবে! মাধবঃ স্বতৃঃ 

দৈত্যারিঃ পুণ্ুরীকাক্ষে। গোবিন্দে। গরুড়ধ্বজঃ। 

পীতান্বরোইচ্যুতঃ শসা বিষক্সেলে। জন্দিনঃ ॥ 

উপেক্র ইল্সাবরজ শ্ক্রপাণি শ্চতুর্ভুজঃ। 

পদ্মনাভো মধুরিপু বাসুদেব স্তিবিক্রমঃ ॥ 

দেবকীনন্দনঃ শৌরিঃ জ্ীপতিঃ পুরুযোত্তমঃ। 

বনমালী বলিধবংসী কংসারাতি রধোক্ষজঃ ! 

বিশ্বস্তরঃ কৈটভঙ্জি দ্বিধুঃ বৎস-লাহন:।” (২) 

[ অভিরিজ্ত নামাবলী ] 
“পুরাণপুরুষে! বজ্ঞপুরুষে নরকাস্তকঃ। 
জলশায়ী বিশ্বরূপো! মুকুন্দো! মুরমর্দনঃ ৪ (৬) 
ইহার সহিত তুলনায় সমালোচনা! করিবার জন্য, বলী ঘ্বীপের সংস্কত- 

গ্রষ্তোক্ত বিষ্কনামাবলী নিয়ে যথাবৎ উদ্ধত হইল। তাহার সাহায্যে ভারত- 
দ্বীপপুঞ্জের হিন্দু উপনিবেশ-নিবাসিগণের উচ্চারণ-পার্থক্যের পরিচয় ও 
কারণ প্রকাশিত হইতে পারিবে । বলী দ্বীপে শৈব-প্রভাব প্রবল বলিয়া, 
তথায় বিষ সাতাইশটিমাত্র নাম প্রচলিত আছে। যথা; 

“বিষ নারায়ণ সোরি চক্রপাণি জনার্দিনঃ। 

পল্লপধাৰ রেসিকেশঃ বেকৃণ্ট বিষ্টরশ্রব ॥ 

ইল্লাবরজ হপেন্ত্র গোবিন্দ গরুড়ধবজ। 

কেশব পুগুরীকাক্ষঃ ক্রেফঃং পীতান্বরোচ্যতঃ ॥ 

বিঘকৃসেনঃ স্ববু সঙ্গী দানবার হনোক্ষজঃ। 

ব্রেসঃকপি বান্ছদেবঃ যাদব মদুহুদন ॥”* (8) 

ইহাতে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে।__নামগুলি ভারতবর্ষে স্থপরিচিত। 
কিন্ত কোনও কোনও নামের উচ্চারণগত পার্থক্যের জন্য বর্ণবিন্যাসেও বিকৃতি 
সংঘটিত হইয়াছে। (১) ধ-কারের এবং ভ-কারের প্রক্কৃত উচ্চারণ প্রচলিত 
ন! থাকায়, [ দ-কারের এবং ব-কারের ন্যায় উচ্চারণের প্রভাবে] বর্ণবিন্তাসেও 
(২) ভানুজিদীক্ষিত-কৃত টীকা সংযুক্ত অমরকোঘ । 


(৩) বোদে সেন্টাল বুকডিপো! হইতে প্রকাশিত অমরকোব। 
€৪) শট &? তি মৈতচা উপল 501 ঘা, 0,208, 


আবখ, ১৩১৯। সাগরিকা। ২৯৯ 


দ-কার এবং ব-কার ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া, পদ্মনাভ “পদ্মনাব”, “স্বভূ” স্ববৃ 
মাধব “মাদব”, এবং মধুক্ুদন “মছুুদন” হইয়াছে। (২) শৌরি “সৌরি” রূপেও 
লিখিত হইতে পারে; তাহা প্রার্কতে “সোরি” রূপেও লিখিত হইত, এবং 
বৈকুষ্ঠও প্রাককতে “বেকু্” রূপে লিখিত হইত। কিন্তু ঠ-স্থালে “ন্ট” উচ্চারণ- 
বিরতির ফল। (৩) ঝিষ্টরশ্রবার স্থলে “বিষ্ঠরশ্রব” এবং অচ্যুতের স্থলে 
“অচ্যত” হয় তলিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন | (৪) কিন্তু উপেন্দ্র স্থলে “হপেন্্র 
গোবিন্দ স্থলে “গোহবিন্দ”, কৃষ্ণ স্থলে “ক্র”, অধোক্ষজ স্থলে “হনোক্ষজ”, 
বৃষ স্থলে প্রেস” ল্িপিকর-প্রমাদ বলিয়া কথিত হইতে পারে না। কেবল 
ব্রেস-শব্দের বিসর্ণ-চিহুটি লিপিকর-প্রমাদে সংযুক্ত হইয়! থাকিতে পারে। (৫) 
হৃষীকেশ স্থলে “রেসিকেশ”ও লিপিকর-প্রমাদের নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না। এই সকল শব্দ পুরাকালে দ্বীপনিবাসি-হিন্দুসমাজে যে ভাবে 
উচ্চরিত হইত, সেই ভাবেই লিখিত হইয়াছে । ইহাকে তৎকাল-প্রচলিত 
লিপি-প্রণালী বলিয়াই শ্বীকার করিতে হইবে। 

ইহা কি আকম্মিক? এরূপ পার্থক্য সংঘটিত হইবার কারণ কি? ইহার 
যূলে কোনরূপ এ্রতিহাসিক তথ্য নিহিত আছে কি না, তাহার অনুসন্ধান 
করা কর্তব্য। এরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি কোনও যুগে ভারতবর্ষের 
কোনও প্রদেশে প্রচলিত ছিল কি না, এ পর্য্যন্ত তাহার অসন্ুন্ধানকার্ধ্য আরব 
হয় নাই। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবামাত্র দেখিতে পাওয়। যায়_এক সময়ে 
বঙ্গভূমিতেই এইরূপ উচ্চারণ ও লিপিপদ্ধতি প্রচলিত ছিল। মুদ্রাযন্ত্রের 
কপায় ও বিদ্যালয়ের তাড়নায়, বাঙ্গালী সে পুরাতন পদ্ধতি পরিত্যাগ 
করিতে গিয়া, তাহার এঁতিহাসিক সুত্র ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ! কথোপ- 
কথনেও যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল, তাহাও ধীরে ধীরে 
বিলুপ্ত হইতেছে। রামমাণিক্যের “কল্কাত্তাই সাজিবার” উচ্চাভিলাষের 
যায় হাস্তাম্পদ উচ্চাতিলাষে, অনেকেই চিরপরিচিত উচ্চারণ-রীতি ছাড়িয়া 
দিতেছে। তথাপি এখনও অনেকে টিয়া পাখীকে বুলি শিখাইবার সময়ে 
“ক্রেঞ্ ক্রেঞ্চ রাম রাম” বলিতে কুষ্টিত হয় না ;-_-এখনও অনেকে “ব্রেসকাট”, 
“ব্রেসকেতু” বল! পরিত্যাগ করিতে পারে নাই »_ এখনও “পদ্মনাবঃ মাদব, 
মছুহ্দন” একেবারে অপরিচিত হইয়া পড়ে নাই। : হৃবীকেশ অতি অল্পদিন- 
মাত্র বিশুদ্ধ পদ্ধতিতে লিখিত হইতেছে, উচ্চারণে এখনও কিন্তু সেই চির 
পরিচিত “রিসিকেশ”ই বাচিয়া রহিয়াছে। 


৩৬৩০ সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, হর্থ সংখা!। 


এ সকল নিতান্ত একালের উচ্চারণ-দোষ বলিয়া উড়াইয়া৷ দিবার উপায় 
নাই। বরেন্দ্রম্ডলের অন্তর্গত [ দিনাজপুর জেলার ] বাণগড়ে আবিষ্কত 
প্রথম মহীপালদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়, তিনিও [ খৃষ্টায 
একাদশ শতাব্দীতে ] লিখাইয়াছিলেন।__ 

“মাতাপিত্রো রাত্মনশ্চ পুণ্য-যসোতিবৃদ্ধয়ে তগবস্তং বুদ্ধভট্টারক মুদ্িস্ত 
পরাশর-সগোত্রীয় পরাশর-প্রবরায় যযুর্বেদ-সব্রক্ষচারিণে"-চাবটিগ্রাম-বাস্ত- 
ব্যায় ভটটপুত্র-রিষিকেশপৌত্রায় ভট্টপুত্র-মধুন্থদনপুত্রায় ভ্পুত্র-কৃষ্ণাদিত্য- 
শর্শণে বিশ্তব-সংক্রান্তৌ বিধিবৎ গঙ্গায়াং স্সাত্বা শাস্জীরুত্য প্রদত্তোহ- 
ক্মাভিঃ।” (৫) 

ইহাতেও সকারের গোলযোগ, ইহাঁতেও সেই চিরপরিচিত' “রিষিকেশ 1” 
এ সকল কখনও লিপিকরের ব্যক্তিগত লিপি-প্রমাদ বলিয়া কথিত হইতে পারে 
না। ইহার সহিত বলী দ্বীপের সংস্কত গ্রন্থের লিপি-পদ্ধতির যে সাদৃশ্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়ঃ তাহা কি আকন্মিক? মহীপাল দেবের তাঅশীসনে “যশে”র 
ও “যজূর্বেদে”র যেরূপ বর্ণবিন্যাস (৬) দেখিতে পাওয়৷ যায়, তাহা অগ্ঠাপি 
বলী দ্বীপে প্রচলিত আছে। তাহা কি আকলক্মিক"? 

বাঙ্গালী .তন্ত্রকে “তন্তর” বলিয্বা উচ্চারণ করিয়া থাকে । বলী দ্বীপে 
তাহার উচ্চারণ “তুতুব”। “তুতুরে”র মধ্যে সর্বাপেক্ষা! পুজাহ্‌ “তুতুরে”র নাম__ 
“শিবশাসন” । তাহাই বলী দ্বীপে একাধারে রাজবিধি ও ধর্মান্থশাসন | 
বঙ্গদেশে এই ত্তগ্রস্থ দেখিতে পাওয়! যায় না। কিন্তু ইহাঁ কি কখনও বঙ্গদেশে 
প্রচলিত ছিল না? বরেন্দ্-অন্ুুসন্ধান-সমিতি শঙ্কর-বিরচিত “তারারহস্তবৃত্তি” 
নামক তত্তগ্রস্থে দেখিতে পাইয়াছেন,_-এক সময়ে বঙ্গদেশেও “শিবশাসন” 
তন্ত্র প্রচলিত ছিল। (৭) ভাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ বনু ক্লেশে বলী দ্বীপ হইতে 
[ ১৭৬০ খৃষ্টানদের লিখিত ] একখানি “শিবশীসন” হস্তগত করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। তাহার সমাপ্তি-বাক্য এইরূপ,_ 





(€) বহীপালদেবের তাত্রশীসন-_বাণগড়লিপি-__লেখমাল! ( ৯১_-১** পৃষ্ঠা )। 

(৬ দার ৬০৭৮ 19 001010)071) 10900018181% 8061 ৪৪ ১০06. 1), 
17179017101), 

(৭) অনুসন্ধ।ন-সমিতি-সংগৃহীত এই সকল পুরাতন গ্রন্থের পরিচয় “গৌঁড়গ্রস্থপরিচয়” 
নামক প্রস্থষালায় মুক্রিত হইবে। বাঙ্গালার তন্্-সাহিত্যের প্রতাৰ কত ছুর ব্যাপ্তিলাত করিয়া- 
ছিল, তাহাতে তাহারও বিস্বৃত বিবরণ প্রকাশিত হইবে। 


আব ১৩১০। সাগরিকা। . ৩১১ 


“সিদ্দির্‌ অস্ত তৎ অস্ত অন্ত 
ওঙ, ময়ম্বতিয়ে নমঃ 

ওও, গমুঙ গণপতয়ে নমঃ 
ওঙ. জীগুূবো। নমঃ 
ওউ২ওঙ কামদেবায় নমঃ” 

গণমুঙ, শব্দটি ব্যতীত, এই সমাণ্তি-বাক্যের সমগ্র পাঠ কী 
হইয়াছে । ইহাতেও সেই রীতি ;_সিদ্ধি স্থলে “সিদ্দি”, গুরূত্যো স্থলে 
“গুরূব্যো”। প্রণবের ব্যবহার প্রচলিত থাকিলেও, [ হয় ত তান্ত্রিকতার 
প্রভাবে ] তাহা 'বীঙ্গাল! দেশে প্রত তাবে উচ্চরিত হয় না;_-ওঙ-রূপেই 
উচ্চরিত হইয়া থাকে । গণমুঙ-শবটি ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ কর্তৃক অনুদিত 
হয় নাই। তিনি বরং বলিয় গিয়াছেন,__ইহা ছুর্বোধ, এবং অসংস্কৃত শব্দ ।(৮) 
কিন্তু ইহা যে কোন্‌ শব্দের বিকৃত রূপ, তিনি তাহার ব্যাখ্যা! করিবার 
চেষ্টা করেন নাই। তাহ! বাঙ্গালীর নিকটে প্রতিভাত হইবার যোগ্য । 
তন্ত্রে দেখিতে পাওয়] যাঁয়,_ 

“পঞ্ান্তকং শশিঘুতং বীজং গণপতে বির্বদৃঃ।” 

“পঞ্চান্তক”-শব্দের অর্থ,_গ-কার। তাহাই গণপর্তির বীজ। তাদন্ুসারে 
[ বীজ-সংযুক্ত বাক্যে ] গণপতিকে প্রণাম করিবার সময়ে, বাঙ্গীলী তান্ত্রিক- 
উপাসকগণ এখনও “ও. গাউ, গণপতয়ে নম£” বলিয়! মন্ত্রোচ্চারণ করিয়! 
থাকেন। ইহা একটি বিশিষ্ট প্রমাণ । ইহাতে বাঙ্গালার ও বলী শ্বীপের' 
পূর্ব সংসর্গের যেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা কি আকন্মিক বলিয়া 
কথিত হইতে পারে? 

ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ বলী দ্বীপে “শিবশীসন” তন্ত্রের পূর্ববারস্তের কিয়দংশ 
উদ্ধত করিয়া গিয়াছেন। তাহা বিবিধ এঁতিহাসিক তথ্যের আধার । 
তাহাতে, লিপিকর-প্রমাদের অসপ্তাব না থাঁকিলেও, বলী দ্বীপের চিরপ্রচলিত 
লিপিপদ্ধতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা, 

“অবিগ্নং অস্ত ॥ নিহন্‌ ৫) পূর্বাদিগম-শাসন-শাস্ত্রসারেদ্রেত পূর্ববারন্ব **** 
ব্রেন্দাচার্য্য-রাজপুরোহিত-সর্ধগুণজ্ঞ-বান্থুরশিসদ্রেশ- সর্বজনহ্েদেয়- তমিত্রহরণ- 
সকলাগ্রচূড়ামণি শিরসি . প্রতিষ্ঠিত ত'কপ (1) শহন-পরাচার্ধ্য-শিবকবেঃ1” 
ইত্যাদি । 


(৮) 1076 5০1৭ হি 00৮ ও 01681? 001 9808001169-8)1 ম618171012, 


৩৬২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখা! । 


ইহাতেও অবিস্বং স্থলে “অবিপ্নং”, সারোদ্ধত স্থলে “সারোদ্রেত” পূর্ববারস্ত 
স্থলে “পূর্ববীরম্ব” বৃদ্ধাচার্্য স্থলে “বরেন্াচার্যয”, তাস্থরশ্মি স্থলে “বান্থরশ্ি”? 
হদয় স্থলে “হেদয়” দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক বাঙ্গালী এখনও ত্বতকে 
“জ্রেত”, মৃতকে “ম্রেতা” বা “ভ্রেত;” তৃষণকে “ত্রেঝ্তা”। দ্বণাকে “ত্রেণা;” [ঘেন্না] 
বলিয়। উচ্চারণ করিয়া থাকে । ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ “ভানুরশ্মিসদৃশ-সর্বাজন- 
হৃদয়-তমিত্রহরণ”-বিশেষণ পদের পরিবর্তে, “ভান্ুরশ্িসদৃশ-সর্বজনহদয়ত- 
মিশ্রহরণ” পাঠ. করিয়া, এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া, লিখিয়! 
গিয়াছেন”_“শিবশাসন” মিশ্র উপাধিধারী “হরণ” নামক, ব্যক্তি কর্তৃক 
বিরচিত। (৯) ইহ! অবশ্তই পাঠ-শৈথিল্যের ও ব্যাধ্যা-বিভ্রাটের নিদর্শন । 
ইহাতে *পূর্বাদিগম-শাসনশীত্ত্র” বলিয়া একটি পূর্ববর্জী আগম-শীস্ত্ের উল্লেখ 
আছে; তাহারই “সারোদ্ধত” গ্রন্থ “শিবশীসন” নামে কথিত। বাঙ্গালা 
দেশে যে “শিবশাসন” গ্রন্থ প্রচলিত ছিল, তাহাঁও “শৈবাগম” নামক পূর্ব্ব- 
প্রচলিত গ্রন্থের সারাংশ বলিয়াই কথিত হইত। সুতরাং বলী হ্বীপের 
শিবশাসনের ও বাঙ্গাল! দেশের [ পূর্বপ্রচলিত-_অধুনা-বিনুপ্ত ] শিবশাসনের 
মধ্যে যে সাদৃশ্ত দেখিতে পাওয়। যাইতেছে, তাহা কি আকশ্মিক ? 

এই সকল উচ্চারণবিকৃতি-মূলক লিপি-প্রণালীর কারণ কি, তদ্বিষয়ে 
কোনরূপ তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইয়া, ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ একটি অন্ুমান- 
মূলক সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, সকল অন্ুসদ্ধিৎস! নিরস্ত করিয়। দিয়া- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছিলেন;__যবন্ধীপে উপনীত হইবার পর, উপনিবেশ- 
নিবাসিগণ [ যবন্বীপে বসিয়াই ] এই সকল উচ্চারণ-বিকৃতির স্থষ্টি করিয়া 
থাকিবেন। (১০) বল! বাহুল্য; ইহার অনুকূল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্ত ইহাকেই প্রকৃত সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া, পাশ্চাত্য পণ্ডিতমগুলী 
আর তথ্যান্থসন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করেন নাই।' এক সময়ে বাঙ্গাল৷ 
দেশেও যে এইরূপ উচ্চারণ-বিকুতি প্রচলিত ছিল, তাহার সন্ধানলাত করিলে, 
ডাক্তার ফ্রিডেরিস্‌ তাহার অঙ্থমান-মূলক সিদ্ধান্তের উপর নিঃসংশয়ে নির্ভর . 
করিতে সাহসী হইতেন না। এই সাদ্ৃশ্তের মূল কোথায়, তাহার অন্থসন্ধান- 
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কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইলে, পাশ্চাত্য পপ্ডিতবর্গও ব্ততূমির দিকেই জঙ্গুলিনির্দেশ 
করিতে বাধ্য হইতেন। 

তারত-্বীপপুধে একবার ভারতবর্ষীয় উপনিবেশ সংস্থাপিত হইবার পর, 
তথায় ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই লৌকসমাগম হইয়া থাকিতে 
পারে। কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ হইতে উত্তরকালে লোকসমাগম হইয়াছিল, 
তাহা তথ্যান্গুস্ধানের প্রকৃত বিষয় বলিয়া বোধ হয় না। বর্তমান যুগে 
আমেরিকার উপনিবেশে সকল দেশের লোকই আশ্রয় লাভ করিতেছে, 
কিন্তু উপনিবেশটি ইংরেজের উপনিবেশ বলিয়াই পরিচিত। যাহারা 
প্রথমে উপনিবেশ সংস্থাঁপিত করে, তাহাদ্দিগের প্রভাব প্রবল থাকিলে, 
তাহাদিগের ভাষাই প্রাধান্ত লাত করে; নবাগতগণ তাহাকেই অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হুইয়৷ পড়ে। ভারত-্বীপপুঞ্জেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশ 
হইতে সমুদ্রযাত্রা করিয়া কেহ কখনও ভারত-্বীপপুঞ্জে আশ্রয় লাভ করিয়াছে 
কি না, তাহা প্রধান কথা নহে। যাহাদিগের প্রভাব সে দেশের গ্রন্থে 
অগ্ঠাপি দেদীপ্যমান, তাহারা ভারতবর্ষের কোন্‌ প্রদেশ হইতে আসিয়া 
ছিল, তাহাই তথ্যান্ুসন্ধানের প্রধান কথা। তাহা, এই সকল কারণে, 
বঙ্গভূমির কথা বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 


শ্রীক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বিদেশী গণ্প। 
পারিবারিক চিত্র । 


বন্ধুবর সাইমন রাদেভির সহিত দেখা করিতে যাইতেছি। বিগত পনের 
বৎসরের মধ্যে তাহার সহিত একবারও সাক্ষাৎ হয় নাই। এক সময়ে 
তাহার সহিত আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব ছিল। প্রতিদিন অপরাহে অনেকক্ষণ তাহার 
সহিত পরমানন্দে ও শান্তিতে যাপন করিতাম। তিনি ষে প্রক্কতির লোক, 
তাহাতে লোকে বিশ্বাস করিয়! তাহার কাছে অস্ত্রের অতি গোপনীয় কথাও 
প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইত না। কারণ, কোনও প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
লোকে সহজেই বুঝিতে পারিত, তিনি অসাধারণ চতুর, বুদ্ধিমান ও মার্জিত- 


৩০৪ সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


রূচি। তাহার শ্লীলতাপুর্ণ বাক্য, প্রগাঢ় অন্তরিকতাপূর্ণ ব্যবহারে সহজেই 
লোকের মন সত্তাবে অনুপ্রাণিত হইত, এবং একান্ত বিশ্বস্তভাবে তাহার 
কাছে হৃদয়ের দ্বার উদঘাটিত করিয়। পরম তৃপ্তি ও শাস্তি লাত করিত। 

বহু বখসর আমাদের মধ্যে একদিনের জন্তও বিচ্ছেদ হয় নাই । উভয়ে 
একত্র আহার, বিহার, ভ্রমণ ও শয়ন করিতাম। উভয়ে একই বিষয়ের কল্পন। 
করিতাম, একই স্বপ্পে বিভোর থাকিতাম। আমাদের উভয়ের চিন্তাপ্রণালী 
একই পথ অবলম্বন করিত। তিনি যে দ্রব্যটি মনোনীত করিতেন, সেটি 
আমারও পছন্দ হইত। একই পুস্তক উভয়ে পাঠ করিতে ভালবাসিতাম। 
উভয়েই কোনও এক নির্দিষ্ট লেখকের গ্রন্থের সমানভাবে আদর করিতাম। 
একই ভাবাবেশে উভয়ের হৃদয় শিহরিয়া উঠিত। এমন কি, হয় ত কোনও 
লোক দেখিয়৷ উভয়েরই মনে একই সময়ে হাস্যরসের সঞ্চার হইত। সেরূপ 
লোক উভয়েই একৃষ্টিপাতে চিনিয়া লইতে পারিতাম। 

তার পর তাহার বিবাহ হইয়! গেল। বিবাহটা খুব তাড়াতাড়ি হইয়া- 
ছিল। সুদূর পল্লীপ্রান্ত হইতে একটি ক্ষুদ্রকায় যুবতী তর্তুশিকারার্থ প্যারী 
নগরীতে আসিয়াছিল। যুবতী শীর্ণা, বূপসম্পদবজ্জিতা। তাহার বাহুযুগল 
শীর্ণ; নয়ন ভাববৈচিত্র্যশূন্য ও উদ্দেশ্যবিহীন; কষ্ঠস্বর মধুরতাবঞ্জিত। 
তাহার ন্যায় লক্ষ লক্ষ বিবাহযোগ্য সজ্জিত পুত্তলিকা সাধারণতঃ দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্তু এ যুবতী কি করিয়া এমন বুদ্ধিমান যুবককে মুগ্ধ 
করিল? কেহ কি এ রহস্যের মর্মোদঘাটন করিতে পারেন! কোনও 
পতিপ্রাণা, কোমলবহৃদয়া, মধুরস্বভাবা! রমণীর বাহুপাশে আবদ্ধ হইয়া তিনি 
অক্ষুণ্ন শাস্তি, আঁনন্দ ও সুখের আশ। করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
এই বিরলকেশ! কিশোরীর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে তিনি এই সব লক্ষণ দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। 

তিনি কখনও স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, কোনও কর্ম, সজীব, ভাবপ্রবণ 
ব্যক্তির সম্মুখে সত্য, বাস্তব যখন আত্মপ্রকাশ করে, তখন তাহার হৃদয় 
'অবপাদে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। অথবা তাহার এমন মানসিক অধঃপতন হয়, 
তিনি এমন পশ্ুত্বে উপনীত হন যে, তখন তাহার আর অস্কুভব করিবার 
শক্তি পর্য্যন্ত থাকে না । 

এবার দেখ হইলে, তাহার প্রকৃতির কোনও পরিবর্তন হুইয়াছে কি না, 
জানিতে পারিঘ। এখনও কি তিনি পূর্বের স্তায় রহস্যপ্রিয়, স্কর্ভিবাজঃ 


শ্রাবণ) ১৩১৯। বিদেশী গলপ। ৩৩৫ 


সহদয় ও উৎসাহশীল আছেন? অথবা পন্নীবাসহেতু মানসিক প্ররযুল্নত৷ 
একেবারে হাঁরাইয়া ফেলিয়াছেন? পনের বৎসরে লোকের বছ পরিবর্তন 
হইতে পারে। 

ট্রেণ একটি ক্ষুদ্র ষ্টেশনে থামিল। সাদি এরি কেনা 
এক স্কুলদেহ, আরক্তবদন ও বিপুলোদর ব্যক্তি বাহুবিস্তার করিয়া আমার 
দিকে ছুটিয়া আসিলেন ! বলিলেন, “জঙ্জর্প!” 

আমি তাহাকে আলিঙ্গন করিলাম, কিন্তু সত্য বলিতে কি, প্রথমে আমি 
তাহাকে চিনিতেই পারি নাই! সবিন্ময়ে বলিলাম, “তুমি মোটেই রোগা হও 
নাই দেখিতেছি!” তিনি সহাস্যে বলিলেন, “তুমি কি ভাবিয়াছিলে? 
পয়সা! উপার্জন করিতেছি, আহারের সময় উৎককষ্ট খাদ্যদ্রব্যের আয়োজন, 
এবং রাত্রিতে সুনিদ্রা ! খাই আর ঘুমাই, এই তা আমার কাজ 1” | 

আমি তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সেই পুষ্ট প্রকাণ্ড মুখে আমি 
পূর্বকালের পরিচিত চিহুগুলি খুঁজিতেছিলাম। তাহার নয়নযুগলের 
এখনও কোনও পরিবর্তন হয় নাই বটে, কিন্তু সে উদার দৃষ্টি আর দেখিলাম 
না। তখন মনে মনে ভাবিলাম, নয়নে মানব-মনের প্রতিবিদ্ব পড়ে, এ কথা 
যদি সত্য হয়ঃ তাহা! হইলে, পুর্ব্বে তাহার মস্তিষ্কে যে প্রকার চিন্তা ও ভাব 
সঞ্চারিত হইত; এখন আর সেরূপ হয় না। তাহার তখনকার মনোবৃতিগুলির 
সহিত যে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল! 

তবু তাহার নয়নযুগল এখনও বদ্ধুত্ব-রাগে রঞ্জিত ও আনন্দদীণ্ডি- 
সমুজ্জল ; কিন্তু তাহাতে সে ভাবাময়ী দৃষ্টি, বুদ্ধিমতা-প্রকাশক দীণ্ডি, 
উন্নত সহ্ৃদয়তা দেখিলাম না। অকন্মাৎ তিনি বলিয়৷ উঠিলেন, “এই 
দুইটি আমার পুত্র-কন্ঠা ৮ একটি চতুর্দশবর্ধায়া বালিকা:এখনই 
তাহাকে যুবতী বলিয়৷ ভ্রম জন্মে”_এবং একটি ত্রয়োদশবর্ধায় বালক 
কুষ্টিততাবে জড়তরতের ন্যায় আমার সন্ধে আসিয়া! দীড়াইল। আমি 
মৃহম্বরে বলিলাম, “এ ছুইটি তোমারই সন্তান?” হাসিতে হাসিতে বন্ধ 
বলিলেন, “নিশ্চয়ই ।” 

“কয়টি সন্তান তোমার ?” 

“পাঁচটি । বাকী তিনটি বাড়ীতে আছে ।” * 

কথাগুলি বলিয়া যেন তিনি গর্ব, _আত্মতৃত্তি অঙ্তব করিলেন। বন্ধুর 
জন্ত আমি দুঃখিত হইলাম । পল্ীগ্রামে সি কে মা 


৩০৬ 'সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য | 


করিতেছেন, এবং তজ্জন্য জয়গান ও আনন্দ অন্ুতব করিয়াই সন্তষ্ট আছেন 
দেখিয়া, তীহার প্রতি কেমন একপ্রকার অশ্রন্ধ! জন্মিল। 

নিকটে গ্রাড়ী-ছিল ? তাহাতে আরোহণ করিলাম । বন্ধুবর স্বয়ং অশ্বরজ্ছু 
গ্রহণ করিলেন। আমাদের গাড়ী নগরের মধ্য দিয়া চলিল। নগরটি 
অত্যন্ত বিরল। পথে ছুট চারিটি কুকুর ও কদাচিৎ ছুই একটি পরিচারিকা 
চলিতেছে, দেখিলাম। সেখানে সজীবত। ও উৎসাহের কোনও চিহ্ছই 
দেখিলাম না। মাঝে মাঝে ছুই একটি দোকানে দোকানদার দাড়াইয়। 
আছে। তাহার! বন্ধুকে দেখিয়া! টুপী খুলিয়৷ অভিবাদন করিল। সাইমনও 
প্রত্যতিবাদন করিয়া আমার কাছে তাহার্দের নাম ধাম প্রসৃতির পরিচয় 
দিতেছিলেন। ভাবে বোধ হইল, তিনি যেন সকলকেই চিনেন । আমার 
মনে হইল, ভবিষ্যতে তিনি নগরের ডেপুটী পদপ্রার্থী হইবেন। পল্লীগ্রামে 
এই পদ্দলাভই পল্লীবাসীর চরম লক্ষ্য। 

অবিলম্বে আমর! নগরের বহির্ভাগে আসিয়া পীর ক্রমে আমাদের 
গাড়ী উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিল। সম্মুখে একটি বহুচুড়াবিশিষ্ট অট্টালিকা, 
অনেকট। ছুর্গের অন্থকরণে নির্ষ্িত। 

' সাইমূন বলিলেন, “এই আমার কুটীর।” তাহার বিনয় প্রশংসনীয়। 
আমি বাড়ী দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলাম । 

সোপানোপরি একটি মহিল! দীড়াইয়াছিলেন। অতিথির অভ্যর্থনার 
উপযোগী. বেশভ্ষায় তিনি সঙ্জিত। কেশরাশি আলুলারিত। অতিথির 
অত্যর্থনান্থচক মামুলী বচনগুলিও যেন তাহার ওয্ঠাগ্রে বিরাজিত। পনের 
বৎসর পূর্বে বিবাহকালে ধর্শমন্দিরে আমি যে বিরলকেশা,অশৌতন যুবতীকে 
দেখিয়াছিলাম, এখন তাহাকে দেখিলে তাহ! বুঝিতে পারা যায় না। বন্ধু- 
পত্বীর দেহ এখন বিলক্ষণ স্থুল দেখিলাম। মস্তকের কেশরাছি কুঞ্চিত। 
তাহাকে দেখিয়। তাহার প্রকৃত বয়স নির্ধারণ করা ছুরহ। সে আকৃতিতে 
বুদ্ধিমত্তার কোনও চিহ্ন নাই? নারীত্বের কোনও সৌন্দর্য্য ই যেন তাহার .দেহে 
নাই। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, দিবি রবে নটিরাা হিং 
তাহার অন্ত কোনও কার্ধ্য অথব। চিন্তা নাই। 
১5558555258 দারা, কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
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করিয়া! দীড়ায, বালকবালিকারা তেমনই ভাবে আমার সম্থুখে দাড়াইল। 
আমি বলিলাম, “তোমার বাকী ছেলে মেয়ের! বুঝি ইহার1 1”, সাইমনের মুখ 
আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; তিনি একে একে তাহাদের নাম বলিলেন, 
“জীয়েন, সোফি; গক্রণ ৷” 

উপবেশনাগারের দ্বার মুক্ত ছিল। সেখানে প্রবেশ করিয়া! দেখিলাম, 
একখানি সুখসেব্য আরাম-কেদারায় একটি পক্ষাঘাত-রোগগ্রস্ত জরানীর্ণ 
বৃদ্ধ বসিয়া আছেন। শ্রীমতী রার্দেভি অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, “ইনি আমার 
পিতামহ ; বয়ংক্রম সাতাশী বসব ।” কম্পিতদেহ বৃদ্ধের কানের কাছে 
মুখ লইয়া গিয়া চীৎকার করিয়া তিনি বলিলেন, “দাদা মহাশয়, ইনি সাই- 
মনের অন্তরঙ্গ বন্ধু” বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি যেন আমাকে নমস্কার করিতে 
গেলেন, কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু তাহার মুখ হইতে কেবল একটু 
অস্পষ্ট শব্দ নির্গত হইল | অগত্যা হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া তিনি আমাকে 
আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন। উপবেশনকালে আমি বলিলাম, “আপনার 
অত্যন্ত অনুগ্রহ, মহাশয় ।” 

সেই সময় সাইমনও কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন; সহান্যে বলিলেন, 
“তুমি দেখিতেছি দাদামহাশয়ের .সহিত পরিচয় করিয়া লইয়াছ। বৃদ্ধটি 
এক অপূর্ব রত্ব ! বালকবালিকাদিগের আনন্দের উৎস। উনি এমন পেটুক 
যে, রোজই আমাদের মনে হয়, অতিলোভে কখন উনি প্রাণ হারাইবেন।, 
বৃদ্ধের ইচ্ছামত যদ্দি তাহাকে আহার করিতে দেওয়া যায় তবে উনি যে কত 
থাইতে পারেন, তা তুমি কল্পনাও করিতে পরিবে না। তোমাকে সব 
দেখাইব ; ক্রমে সমস্ত দেখিতে পাইবে। িষ্টাবগুলির প্রতি উনি এমন 
লুনদৃষ্টিতে চাহিম্না থাকেন, ষেন এক একট! মিঠাই এক একটি সুন্দরী যুবতী ! 
জীবনে এমন মজ। তুমি কখনও দেখ নাই। এখনই তোমাকে সমস্ত 
দেখাইতেছি।” | 

আহারের পূর্বে বস্ত্রাদি-পরিবর্তনের জন্য আমি আমার নির্দিষ্ট কক্ষে 
গমন করিলাম । সোপানোপরি পদধ্বনি শুনিয়া ফিরিয়া চাহিলাম; 
দেখিলাম, বন্ধুর সন্তানবর্গ পিতার পশ্চাৎ পশ্গৃৎ আনিতেছে। সম্ভবতঃ 
আমাকে সঙ্গান-গ্রদর্শন করিবার জন্য । | 

গৃহের বাতায়দসপ্লিধানে দীড়াইয়| দেখিলাম? সন্দুখে ভৃণ্ানল, অধীন, 
সীমাহীন প্রান্তর বিস্তৃত ; যব ও গম শল্তে প্ররিপূর্ণ। সেই দিগন্বিস্া, 
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্রান্তরে বৃক্ষ অথবা অন্ত কোনও কিছু নাই। এই গৃহবাসীরা যেক্পপ উপা়- 
. হীন-ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, এই বৈচিত্র্যহীন. দৃশ্ত যেন 
তাহারই অনুরূপ । 

ঘণ্টাধ্বনি শ্রুত হইল । আহারের সময় হইয়াছে বুঝিতে পারিয়৷ আমিও 
নিয়ে নামিয়। গেলাম। শ্রীমতী বাতি আড়ন্বরসহকারে আমার হস্ত গ্রহণ 
করিলেন। উভয়ে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলাম। জনৈক ভূত্য বৃদ্ধের 
আসনখানি ঠেলিয়। টেবিলের কাছে লইয়! গেল। দেখিলাম, তিনি লোলুপ- 
দৃষ্টিতে সঙ্দিত ফলমূল ও অন্ঠান্য আহার্য্যের প্রতি চাহিতেছেন। অতিষ্ট 
তিনি এক পাত্র হইতে অপর পাত্রের দ্দিকে চাহিতেছিলেন। তাহার শরীর 
কাপিতেছে। | 

সাইমন করে কর ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি ভারি আমোদ পাইবে ।” 
বালকবাঁলিকার! সকলেই বুঝিতে পাঁরিল, আমার চিত্তবিনোদনের জন্য আজ 
পেটুক প্রপিতামহকে লইয়! মজা! কর! হইবে । সুতরাং পিতার কথায় তাহারা 
হাসিতে লাগিল। তাহাদের জননী একটু মুচকিয়৷ হাসিলেন ! সাইমন 
বৃদ্ধকে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়া বলিলেন, “আজ চমৎকার পিষ্টক তৈয়ার হই- 
মাছে।” বৃদ্ধের রেখাক্ষিত মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, তাহার 
সর্ধদেহ ঘনঘন শিহরিয়। উঠিতে লাগিল। তিনি যে কথাটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন, এবং তজ্জন্ত অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন, তাহার ভাব দেখিয়া সকলে 
ইহ! বুঝিতে পারিল। আমরা আহার করিতে বসিলাম। 

সাইমন আমার কাণে কাণে বলিলেন, “একবার চেয়ে দেখ!” বৃদ্ধ 
সুপ খাইতে পারিলেন না। কিন্তু তাহার স্বাস্থ্যের জন্য উহা পান করা তাহার 
পক্ষে অত্যন্ত আবশ্তক। সুতরাং একজ্রন ভৃত্য চামচের সাহায্যে জোর করিয়। 
তাঁহার মুখবিবরে সুপ ঢালিয়া দিতে লাগিল । বৃদ্ধ উৎসাহসহকারে নিশ্বাস- 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন; তাহার অভিপ্রায়, তিনি উহা পান করিবেন 
মা। জুতরাং তাহার মুখ-নির্গত সুপ চারি দিকে নিঙ্গিগ্ত হইল। এদৃশ্তে 
বালক বালিকার যেন আনন্দে এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িবার উপক্রম 
করিল; তাহাদের জনকও অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, 
*্ৃদ্ধটি কি খুব মজার লোক নন ?” 
*. আহারকালে সকলেই সেই চিররুঞ্ন জরাজীর্ণ বৃদ্ধকে লইয়৷ পড়িল। 
টেবিলের উপরিস্থিত আহার্ধ্যপূর্ণ পান্রগুলির প্রতি লোনুপনৃষ্টিতে চাহি 


শ্রাবণ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। | ৩০৯ 


চাহিয়া বৃদ্ধ কম্পিত শীর্ণ হস্তের সাহায্যে তাহাদিগকে নিজের কোলের কাছে 
টানিয়া আনিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন। তাহারা পাত্রগুলি প্রায় তাহার 
হাতের “কাছেই রাখিয়াছিল। তাহার নিক্ষল চেষ্টা, ঈীর্ণ কম্পিত হস্ত 
পাব্রাতিমুখে ধাবিত হইতেছে, অথচ নাগ্মীল পাইতেছে না; আহার্য্যের 
নুগন্ধে রসনায় লাল! ঝরিতেছে ; নাসিকা! বিস্ফীরিত) নয়নে ক্ষুধার তীব্র 
তাড়না; তাহার সমগ্র দেহ ও প্রকৃতি যেন ঈপ্সিত খান্তের জন্য লালায়িত, 
ব্যাকুল; একাস্ত আগ্রহে টেবিলের আচ্ছাদনবন্ত্রই জিহ্বা দ্বার! স্পর্শ করিতে- 
ছেন; কণ্ে অব্যক্ত অম্পষ্ট শব্দ নির্গত হইতেছে। এৃশ্ত দেখিয়৷ বালক- 
বালিকারা আনন্দে বিহ্বল হইল। জনক জননী ও সমাগত সকলেই এই 
বীভৎস দৃশ্তে পরম আনন্দ লাভ করিতেছে! 

তার পর তাহারা এক টুকরা থা্ তাহার পাত্রে অর্পণ করিল। তিনি 
আরও পাইবার আশায় বৃভুক্ষু জনোয়ারের ন্যায় মুহূর্তমধ্যে তাহা! খাইয়। . 
ফেলিলেন। এ দ্দিকে খন পিষ্টক আনীত হইল, বৃদ্ধের তখন মুষ্ছ৷ হইবার 
উপক্রম হইল। লোতহেতু তিনি নানারূপ অব্যক্ত শব্দ করিতে লাগিলেন। 
গত্রণ তাহাকে ভাকিয়৷ বলিল, “তুমি অনেক খেয়েছ, আজ আর পাবে না।” 
তাহাকে আর দেওয়! হইবে না» তাহারা যেন এমনই তান করিতে লাগিল । 
তখন বৃদ্ধ কীদিতে লাগিলেন। পুর্ববাপেক্ষা অধিকতর বেগে তাহার শরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ চীৎকার করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। সে দৃশ্তে 
বালক বালিকার হাসিয়াই আকুল। অবশেষে তাহারা অতি অক্পমাত্রায় 
তাহাকে পিষ্টক অর্পণ করিল। প্রথম গ্রাস ভোজন করিবার সময় তাহার 
কণ্ঠ হইতে অতিলোভজনিত একপ্রকার অপূর্ব শব্দ নির্গত হইল। হংস 
যখন কোনও বৃহৎ পদার্থ গ্রাস করে, তখন তাহার কণ্ঠে যেমন একপ্রকার 
শব্দ হয়, হীস যেমন গলদেশ আকুঞ্চিত প্রসারিত করে, তাহার গ্রীবাদেশের 
অবস্থা! তখন সেইরূপ হইল। পাত্রের পিষ্টকটুকু শেষ হইয়া গেলে তিনি 
আরও পাইবার আশায় পুনঃপুনঃ পদতাড়না করিতে লাগিলেন। | 

তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া আমার বড়ই ছুঃখবোধ হইল। আমি 
তাহার পক্ষাবলন্বন করিয়া বলিলাম, “উহাকে আর একটু দিবে না?” 
সাইমন বলিলেন, “ন! বন্ধু, বেণী খাইলে, উহার শরীরের অপকার হইবে। 
এ বয়সে বেশী খাওয়া ভাল নয়।” 

আমি কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত বলিলাম না। কথাটা পুনঃপুনঃ 


৩১০ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৪র্খ সখা]। 


ভারিয়৷ দেখিলাম । কি.চমৎকাঁর তত্বজ্ঞান, কি অপূর্ব নীতিঃ কি বিচিত্র 
বুদ্ধি! এই বয়সে! বৃদ্ধের স্বাস্থ্যের; অন্থরোধেই হাহারা তাহাকে তাহার 
জীবনের চরম সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিতেছে ? এই জরাজীর্ণ, অকর্ণণ্য দেহ 
লইয়া বৃদ্ধের কি হইবে? তাহারা বন্ধের জীবন-রক্ষার জন্যই বিব্রত ! তাহার 
জীবন আর কতকাল? দশ, রিশ, পঞ্চাশ, অথবা! আর এক শত দিনই হউক ? 
তীহার জীবনধারণের প্রয়োজনই বা.কি? নিজের জগ্য কি? অথবা আরও 
কিছুকাল পরিবারের মধ্যে হর থাকিলে সকলের মজা! করিবার 
সুবিধা হইবে? 

এ জীবনে তাহার আর. কিছু করিনা অবশিষ্ট নাই। এখন তাহার 
একমাত্র কামনা, একমাত্র আনন্দ,_তভোজনে |. যতদিন তাহার মৃত্যু না হয়, 
ততদিন তাহাকে এ আনন্দে বঞ্চিত 'রাখিবে কেন? 

কিছুকাল তাস খেলিবার পর আমি শয়নাগারে ফিরিয়া গেলাম । আমার 
মন অত্যন্ত অপ্রঙুল্প ও উৎসাহহীন। বাতায়নসমীপে বসিলাম। বহুদূরে 
কোথায় কোন বৃক্ষে বসিয়া একট! পাখী বড় মধুর ভাকিতেছিল, আমি শুধু 
তাহাই শুনিতেছিলাম। সম্ভবতঃ পাখীটি তাহার সঙ্গীটিকে ঘুম পাড়াইবার 
জন্ঠ নিশাকালে এমনই মৃছুকষ্ঠে গাহিতেছিল। 

তখন আমার হতভাগ্য বন্ধুর পাঁচটি সন্তানের কথা মনে পড়িল। কল্পনা 
নেত্রে দেখিলাম, তিনি তাহার কুৎসিতা পত্বীর পার্থে নাসিকাগর্জনসহকারে 
নিদ্রাগত। * 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


প্রেমার্থিনী। 


এ বিশ্বের মধুময় সৌন্দরয্য-মেলায়ঃ 
কে তুমি সধি্েক্ষণা মোহিনী সুন্দরী, 
রপ-পু্গে সীরিমী লাবশ্যবররী, 
রনী গ্থী। পড়ে মতি কি লীলায় ! 


শ্রাবণ, ১৩১৯। 


সাহিত্যের উন্নতির বাধা । 
চন্্র-চন্দনের লেখা শোতে দিব্য ভালে, 
সীমস্তে অক্ন।নজ্যোতি শুত্র শুকতারা, 
কি-স্বপনে কার ধ্যানে মুগ্ধ আত্মহারা, 
জলিছে রতন-রাজি মুক্ত কেশজালে। 


: অসংবৃত নীলাম্বর, চঞ্চল অঞ্চল। 


অঙ্গের মন্দার-গদ্ধে মোদ্দিত ভূবন, 
তরলিত রত্বহার, _জ্যোতিষ্ক-কঙ্কণ, 
কটীতে কনককাঞ্ধী করে ঝলমল । 
হাতে লয়ে নব-ফুন্প ফুধিকার মালা_- 
শুচিশোভা দীর্ঘ-দীপ্ত ছায়াপথথানি-_ 


কার লাগি ভ্রমিতেছ, অয়ি রূপ-রাণী, - 


কাহার প্রণয়-স্বপ্রে মুগ্ধা তুমি বালা ? 
কত বর্ষ, কত যুগ, কত কল্প ধরি+__ 
দুর্লভ সে বল্পভের মিলন-আশায় 
ফিরিতেছ কুণ্জে কুপ্রে মত্ত-বাসনায় 
এক্কাকিনী প্রেমাধিনী, ছায়া-সহচরী ! 
আমরা ধূলির শিশু ক্ষুদ্র ক্ষীণজীবী, 
বুঝি না ও প্রেম তব» _তপস্ত৷ কেমুনঃ 
একবার প্রেমমন্ত্র কর উচ্চারণ, 

ধন্য হোক, পুণ্য হোক এ দগ্ধ পৃথিবী ! 


্রামুনীন্দ্রনাথ ঘোষ। 


সাহিত্যের উন্নতির বাধা। 


৩১১ 


অমর. কমলাকান্ত বঙ্গসাহিত্য সম্বন্ধে ত্রিশ বত্রিশ বৎসর পূর্বে যে কথা 
লিখিয়াছিলেন, তাহ! দি ঠিক আজিকার তারিখে নূতন প্রকাশিত হাইত,_ 
আমাদের সাহিত্যের নবধুগের প্রবর্তক যদি এইঁ"সন্সিলনীতে তাহার সুহদের 
নিমন্ত্রণ আজ. 'বড়বাজার' প্রবন্ধটি পাঠ করিতেন, তাহা হইলে কি এ 
প্রবন্ধের প্রত্যেক ছত্র পঠিত হইবামাক্র এই সভা হইতে করতালিধ্বনি উদ্থিত 


৩১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


হইত না? স্বীকার করি যে, এখন সাহিত্যের বড়বাজারে বড় মহাজনের 
সংখ্যা কিছু বাড়িয়াছে। কিন্তু যদি আমরা একটুখানি আত্মাদরের মোহ 
কাটাইয়৷ আমাদের অক্ষরময়ী কীর্তির সমালোচনা করি, তাহা! হইলে দেখিতে 
পাইব যে, এখনও কমলাকান্ত কর্তৃক নির্দিষ্ট সেই প্রাচীন প্রসিদ্ধ বিক্রেয় 
পদার্থ আমরা নিজেরাই বেচিতেছি, নিজেরাই কিনিতেছি। অনেক 
পত্রিকার্দির লেখকেরা অশ্লানবদনে স্বীকার করিয়৷ থাকেন যে, তীহারা স্বরচিত 
প্রবন্ধটি ছাড়া পত্রিকার অন্ত অংশে অবহিত হয়েন না। এখনও অনেক 
সাহিত্যে আমাদের বিক্রয় যশের গন্ধ এত বিকট যে, পথিকর্দিগকে নাসিকা 
আবৃত করিয়া! পলায়ন করিতে হয়। আমর! আত্মমহিমীয় ষুগ্ধ হইয়া অনেক 
প্রশস্তির রচনা! করিয়! থাকি ; কিন্তু সজাগ হইয়া! আপনাদের দোষ ও ক্রুটী- 
গুলির প্রতি লক্ষ্য না রাখিলে যথার্থ মঙ্গল সাধিত হইবে না । 

“বাগর্থপ্রতিপত্তি”র রাজ্য অতিক্রম করিয়া কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার 
পর অনেকেই বঙগসাহিত্যের প্রতি অনুবাগ প্রদর্শন করেন না৷ । তাহার! 
অনুগ্রহ করিয়া যে বঙ্গসাহিত্য ক্রয় করিয়া! থাকেন, তাহা অবলাদের হিত- 
কামনায় উৎস্থষ্ট হইয়া থাকে। আফিস আদালত প্রভৃতি পুরুষদিগের 
সময়ের যে অংশটুকু অধিকার করিয়! থাকে, একমাত্র নিদ্রার সাহায্যে তাহার 
ধ্বংস করিতে না পারিলে অবলাকুল এই সাহিত্যর্ূপ অস্ত্র গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। লেখাপড়ায় অনুরাগ নাই বলিয়াই যে কর্মক্ষেত্রের পুরুষগণ 
বঙ্গসাহিত্যের অনাদর করিয়া থাকেন, এ কথা স্বীকার করিতে পারি ন|। 
আমরা তাহাদের পড়িবার মত সামগ্রী দিতে পারি না বলিয়াই তাহার! 
কিছু পড়িতে চাহেন না । যোগ্যতার অভাবে ব্চারককে নিজের মনের 
কথা বুঝাইতে না পারিয়া উকীলেরা যখন বিচারপতিকে “গাধা” বলিয়। 
নির্দেশ করেন; তখন গায়ের জালা একটু কমে; কিন্তু মকেলের কিছু 
উপকার হয় না। দেশ-কাল-পাক্র জানিয়া আমর। যদ্দি সাহিত্যকে মনোহর 
করিয়া তুলিতে না পারি; তবে সে অপরাধ পাঠকের নহে । 

লেখকেরা এ কথা বিলঙ্ষণ জানেন যে, ভীহাদের রচনা শিক্ষিত ও 
বিচারদক্ষ পাঠকেরা! পড়েন না। তীহারা এ কথ! জানেন বলিয়াই সপ্তাহে 
সপ্তাহে ও মাসে মাস সাহিত্যের বিপুল স্ত,প রচন! করিতে সাহস পান। 
শ্রোতা কে, অথব৷ পাঠক কে, এ কথা জানার উপর বক্তা ও লেখকের কীত্তি 
অনেকপরিমাণে নির্ভর করে। নুশিক্ষিতেরা পড়িবেন জানিলে, কদাচ 


আবশ, ১৩১৯) সাহিত্যের উন্নতির বাধা । ৩১৩ 


এত নিঃসঙ্কোচে সাহিত্যের অবয়ব ফুলিয়া উঠিতে পারিত না। সুরচিত 
কবিতা অতি উৎকৃষ্ট সাহিত্য; কিন্তু ্থরচিত না হইলে পদ্যের মত আবঙ্জন। 
অতি অল্পই আছে। সুরচিত কবিতা হুর্লত বলিয়া ইউরোগীয় সাময়িক 
পত্রিকাদিতে কচিৎ কচিৎ উহার দর্শনলাত করা যায়। কিন্তু বাঙ্গলা 
দেশের প্রত্যেক মাসিক পত্রিকায় প্রতিমাসে ন্যুনপক্ষে তিন চারিটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। একটু স্থান ফাক পাইলেই সম্পাদকেরা ছাপাধানার 
“কোয়াডে'র পরিবর্তে কবিতা সাজাইয়! দিয়া থাকেন! অনেক ইংরেজী 
গল্প বিকৃত ও বিধ্বস্ত হইয়া. ধারাবাহিকভাবে অনেক পত্রিকার সৌন্দর্য্য- 
বিধান করিয়৷ থাকে । ' এ সাহিত্যের প্রতি যদি কেহ বীতরাগ হয়, তবে 
সে দোষ কাহার ? বিদেশীয় উৎকুষ্ট সাহিত্য যদি ভাষান্তরিত হইয়! জ্ঞান- 
চচ্চার সহায় হয়, সে ভাল কথা। কিন্তু 915191॥কে ভারুই পাখী 
সাজাইয়া নূতন সৃষ্টি করিলে অতি অপাঠ্য সাহিত্যের স্যষ্টি হয়। বঙ্গ- 
সরস্বতী যদি কিছু দিন তপঃশীর্ণ গৌরীর মত ক্ষীণ অঙ্গযষ্টি ধারণ করেন, 
তবে তাহার মহিম। ও প্রভা বাড়িয়া উঠিবে। 

আমাদের মাসিক পত্রিকাগুলি পড়িলেই আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, 
শিক্ষিত লোকেরা আমাদের পাঠক হয়েন না কেন? কোনও লেখক কোনও 
একটা মহৎ উদ্দেশ্ব লইয় প্রাণের টানে কিছু প্রচার করিতে আসিয়াছেন, বা 
লিখিতে আসিয়াছেন, প্রায়শঃ কোনও প্রবন্ধে সে চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় 
না। যেন সম্পাদকের অনুরোধে যা তা লিখিয়৷ পত্রিকা পূরাইবার জন্তঃ অথব! 
সুবিধা পাইয়া যা তা ছু” কথা লিখিয়া একটা “জীবিত লেখক*;_-[.১18 
৪00)07--বলিয়! সংজ্ঞ। পাইবার জন্য লেখকেরা যাহা ইচ্ছা লিখিতেছেন। 
ধীহারা কিছু লিখিবার জন্য আহত বলিয়। অনুভব করেন নাই, প্রাণের টানে 
সাহিত্যক্ষেত্রে আসেন নাই, কাচ তাহারা সুবুদ্ধি ও সুশিক্ষিতদিগের আদর- 
লাত করিতে পারিবেন না। উদ্দেস্তহীন বলিয়া আমাদের অধিকাংশ লেখকের! 
প্রয়োজন অনুসারে খোঁসনবীশের পুত্রের মত বর্ণপরিচয় হইতে রোম দেশের 
ইতিহাস ও শশিরস্ভ! নাটক পর্য্যন্ত সকলই লিখিতে পারেন! আমরা একটি 
অতি সহজ সর্ববাদিসম্মত কথা! অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই ; মনে থাকে না৷ ঘে, 
যে সকল গুণে মানুষের মনুত্যত্ব, সেই সকল সুঙণেই সাহিত্যের সাহিত্যত্ব। 
কল্পনার খেয়ালে যে কোনও বিষয়ে যাহা কিছু লিখিলেই সাহিত্য হয় না। 

বিষ্ভালয়ের ছাত্রের৷ বঙ্গসাহিত্যের কিঞ্চিৎ সন্মান রক্ষা করিয়া থাকেন। 
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৬১৪ সাহিত্য। ₹৩শ বর্ষ, তর্ঘ সংখ্যা। 


কি কারণে সংসার-অনতিজ্ঞ বালকিগের নিকট বঙ্গসাহিত্যের কোনও কোনও 
অংশ গ্রীতিগ্রদ হয়। তাহার কারণ বুঝিতে পারিলেই, এঁ সাহিত্যের প্রকৃতি 
ও উৎপত্তির আভাস পাওয়া! যাইতে পারে। বালকেরা ইউরোপীয় 
প্রেমবিষয়ক কবিত৷ *ও গল্প পড়িয়া একট! অস্বাভাবিক নূতন ধরণের 
মধুরতার পিপাস্থ হুইয় উঠে; লেখকেরাও যখন ইউরোপীয় সাহিত্যপাঠে 
উদ্ধদ্ধ হইয়া কোনও কন্গিতা নলিনীর নামে প্রেমের হা-হুতাশ' রচন! 
করেন, ত্খন্‌ পাঠশান্থা কক্ষ দীর্ঘনিস্বাসে তপ্ত হইয়৷ উঠে! যখন নির্ধপিত 
পাঠের কঠোঁধতা বতিষ্রম় করিয়া. " 
পকাব্যরসে অভিষিক্ত হয়ে ওকে মন্টা . 
(এবং ).পয়ার লিখেই কেটে যায় 0০০77905র ঘ্টা”_ 
সৈ সময়ে যে সাহিত্য রাষ্কের আদরের সামগ্রী হয় সংসারের অভিজ্ঞতার 
দিদি তাঁহা কেবল; উপহ্থাসের জিনিস হয়! দ্ীড়ায়। রামী-বর্ণিত বসন্ত 
ক্লাাঘরেকর উত্তাপে শুকাইয়া যায়। বালক-পু্জিত সাহিত্যিকেরাও অল্প 
“দিনেই বর্শে ্মে গেটের সেই প্রসিদ্ধ উক্তির সত্যতা অন্থতব করেন যে৮_ 
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এ.কখা ত্যত্ত সত্য যে, সাহিত্যে প্রত্যেক বিভাগে আমাদিগকে পদে 
'পর্কোইটিযোপীয় সাহিত্য হইতে শিক্ষালাত করিতে হইবে। কিন্ত ইউরোপীয় 
'সাহিতহাবিকত করিয়া আমরা দেশের সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারিব না। 
,ঞ দেশের প্রাচীন সাঁছিত্যকেও বিকৃত করিয়। নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে 
'পারিব নী আমাদের দেশের অবস্থা, দেশের ভাব, দেশের সমাজ গতীর- 
ভাবে পঞ্টালোচনা। করিলে যে উপাদান সংগৃহীত হইবে, তাহা দিয়াই যথার্থ 
পাহিত্য গড়া যাইতে পারিবে ।. গ্েশের প্রাণকে ন। চিনিলে, এবং সে প্রাণের 
প্রাক্কতিক “আকর্ষণের দিকটি অন্ৃতব: করিয়া না লইলো; খাঁটী ইংরেজী সুরে 
গান গাছিয়া তার্াীকে উদ্্ধ করিতে পারির ন7া4 আমাদের সমাজ কি, এবং 
সঙ্গাজের অতাব কি; তাহা খন বুঝিয়াগইতে পারিব, এবং তাহা! বুঝিয়া 
ঈার্থ পরেন উদ হইব, তখন কবিতায় হউক, গল্পে হউক, ইতিহাসে 
হউক, আমাদের প্রাণের টানে যে সাহিত্য উদ্ভৃত হইবে, শিক্ষিত অশিক্ষিত 
কোনও শাঠক-তাহাকেঅর্জা্ করিতে পারিবেন না। আমর] যখন ভাষাকে 
অর্যধা/ রুলাইরা প্রাণের টানের অকৃজ্রিমতা বুধাইয়| আসর জমকাইতে চাই, 





সরলা 
চিগ্রকর-জে বি, গ্রজ.। তু 


52৫2অদতও এ 771016058০৮ এও পরত এ18৮০৬, 





চিত্রকর.**সার যশুয়া রেণন্ড। 


8০ ৮2 36926 8 8705. 


বণ, ১৩১৯। সাহিত্যের উন্নতির বাধা। ৩১৫ 


তখন ভুলিয়! যাই যে, পাঠকের! আওয়াজ শুনিয়। অনায়াসেই খঁটী ও মেকীর 
গ্রভেদ বুঝিতে পারেন। আমাদের ছোট বড় সকল উৎসাহের কথাই একটা 
সপ্তমে বীধা “প্যাটেপ্ট ওষধ-বিক্রয়ের ভাষা”্য় 'লিখিতে গিয়া ভাবের কৃতি- 
মতাকে অতিরিক্তমাত্রীয় প্রকাশ করিয়া ফেলি। যেখানে সত্যনিষ্ঠা আছে, 
এবং প্রাণের টান আছে, সেথানে ভাব অসংযত হয় না, ভাষাও অসংঘত 
হয় না। এখানে এই সহরের এক জন লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকের নাম করিবার 
প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিতেছি না। ধাহার নাম করিতে চাহিতেছি, 
তিনি স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়। তিনি জীবিত নহেন বলিয়াই দৃষ্টাত্স্থলে 
সেই সাহিত্যিকের নাম করিলাম। যদিও আমি স্বর্গীয় মহাপুরুষের 
সামাজিক অনেক মতবাদ কখনও অবলম্বন করিতে পারি নাই, তবুও তাহার 
“সামাঞ্জিক প্রবন্ধপকে আমি এ দ্বেশের সাহিত্যে অমৃল্যরত্ব বলিয়৷ মনে করি। 
অগাধ জ্ঞান, গভীর চিন্তাশক্তি, তীক্ষ বিচারপ্রণালী, অকৃত্রিম শ্বদেশপ্রেম। 
অদম্য উৎসাহ ও গভীর সত্যনিষ্ঠা গ্রস্থখানির প্রত্যেক পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমান। 
অথচ ভাষা কি সংযত, কি সরল, কি চিত্তাকর্ষক ! কুত্রাপি “আমাদের 
গৌরবের নামে” প্যাটেন্ট উধধ-বিক্রয়ের . ভাবায় দীর্ঘ বক্তৃতা নাই, অথচ 
ভাবের প্রাণস্পশিতা সর্বত্র উপলন্ধ হয়। তিনি যে বহুল-ইটরোগীর সমাজ- 
তন্ববিদ্দিগের রচনা পরিপাক করিয়াছিলেন, তাহ! অনায়াসেই বুঝিতে পারা, 
যায়। কিন্ত তিনি .তীহার গ্রন্থখানিকে' “ইউরোপীয় স্ফুঁহ্যঠ্র আওতায় 
পুতিয়া ক্ষীণপ্রাণ করেন নাই। 

ভূদেব বাবুর মত পণ্ডিত ন1 হইলে কেহ কিছু লিখিতে পারিবেন না, 
এ কথা বলিতেছি না। আমার বক্তব্য এই যে, সাহিত্যের সত্য কোনও জাতি- 
বিশেষের জিনিস না হইলেও» . এবং উহার প্রসার বিশ্বব্যাপী হইলেও, ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির মধ্যে যখন সাহিত্যের হষ্টি হয়, তখন সেই দেশের জলবাদূত্ে. 
তাহা খাটী তাবে বন্ধিত হওয়া চাই। যিনি সাহিত্যক্ষেত্রের লেখক হইবেন” 
তাহার যদি প্রাণের টানে কিছু লিখিবার বা! প্রচার করিবার মা. থাকে, 
"তবে তিনি বিনাইয়া বিনাইয়া পদ্রচন! করিলেও সাহিত্যস্থতি করিতে 
পারিবেন না। উদ্ধুদব-কৌতুহলে যদি লত্যনিষ্ঠার সহিত সাহিত্যের গ্রতিগাগ্ত 
সত্যের অনুসন্ধান করিবার জন্য,প্রবৃত্ত হয়েন। জীহা হইলেই সফলতার আন্গ 
করা যায়, নহিলে নহে? .কখলী্ট ব1! কোকিলের প্রতি, কখন % বা. নঙিনীর- 
নামে, বাছা বাছা শব্দ সংগ্রহ করিয়া প্রাণহীন, কবিতা কির গয় লিখিলে, 


৩5৬ '  সাহিত্য। হ৩শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা 


সে সাহিত্য কেবল “নীলাকাশ”ঃ “সমীরণ” ও “কুহুপ্র কুহকে টিকিতে 
পারিবে না। যেখানে স্থিরপ্রাণতা ( 56710087699) নাই, অকপটতা 
(9170571 ) নাই, সেখানে সাহিত্য কেন, উচ্চদরের ভ'ড়ামীও চলে না। 

আমি পূর্বে সমাজ-পর্যযালোচন৷ ও উপাদান-সংগ্রহের কথা বলিয়াছি। 
উহাই সাহিত্যস্থষ্টির প্রধান ও প্রথম ভিত্তি। আমরা যদি সাহিত্যে একটা 
ক্ষণস্থায়ী ভেক্কিবাজি করিতে না চাই, তবে নূতন সৃষ্টির উপাযন্বর্ূপে জীবন- 
ও সমাজের সমালোচনার একটি স্তর নির্মাণ করিতে হইবে । সাহিত্য-সথষ্টির 
অনুকূল উপাদান সংগ্রহ করিতে হইবে। ছুই একটি ক্ষুদ্র দৃষ্টাত্ত দিব। যে 
প্রাচীন প্রাকৃতভাষ! পরিবর্তিত হইতে হইতে একালের বঙ্গভাষার উৎপত্তি 
হইয়াছে, এখনও তাহার সমালোচনা হয় নাই। বঙ্গভাষায় ব্যবহৃত এমন 
অনেক দেশী শব্দ আছে, প্রতিবেশী আর্য্যেতর জাতির ভাবা হইতে যাহাদের 
উৎপত্তি হইয়াছে। প্রতিবেশী জাতির সেই ভাষা বা ভাষাগুলি শিখিয়া লইবার 
এখনও কোনও উদ্ভোগ হয় নাই। অথচ যদি দেখিতে পাই যে, এই সকল 
বথার্থ উপাদান উপেক্ষা করিয়া বঙ্গভাষার ইতিহাস ও শব্দাদির ব্যুৎপত্তির 
তব সম্বন্ধে দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচিত হইতেছে, তখন কি বলিব? 
উপাদান-সংগ্রহই যে একটা সৃষ্টিকীর্য্য, এ কথ। ভুলিয়া গিয়া কেহ কেহ বলিয়া 
থাকেন যে, আমরা এ সংগ্রহের জন্য বসিয়! ন! থাকিয়া বরং কিছু লিখিয়! 
ফেলি; পরে না হয় উহার ভ্রমসংশোধন হইবে! কথাটি আপাততঃ শুনিতে 
মন্দ নয়; কিন্তু যাহা ভাষার উৎপাদক ও পরিবদ্ধক, তাহার সহিত পরিচয় 
না হইলে লিখিবার যে কিছুই থাকে না! অসার মৌলিকতার পূর্বে শ্রমসাধ্য 
সমালোচনা ও সংগ্রহ আবশ্তক। প্রকৃত উপাদান চিনিয়া ফেলিলে যে এখন- 
কার মন-গড়া তত্ব সমূলে বিনষ্ট হইবে! সংশোধন করিয়। রক্ষা করিবার 
যে কিছুই থাকিবে না! তবুও কি সাহিত্যের নামে উর্ণনাভ-জালের বিস্তার 
করিব? 

সমাজতত্ববিদের। (5০০101081515 ) এখন একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন 
যে, এ নূতন যুগে নিরবচ্ছিন্ন প্রতিভার (0০109এর ) স্থান নাই। মানুষ 
যাহা লইয়া চিন্তা করিবে, যাহা লইয়! সাহিত্য. গড়িবে, তাহার প্রত্যেক 
বিভাগে সাধারণবৃদ্ধি লোকের পরিশ্রমে এত ঘটনা বা উপকরণ সংগৃহীত 
হইয়াছে, বা হইতেছে যে, সেগুলি পরিশ্রমসহকারে ভাল করিয়া! দেখিয়া 
শুনিষা, না লইলে, কেহ কোনও তথ্যের নির্ণয় করিতে পারিবেন না, সত্যের 


শাথন, ১৩১৯ সাহিত্যের উন্নতির বাধা। ৩১৭ 


উদ্ভাবন করিতে পারিবেন না, সাহিত্যকে নবন্থষ্টির মহিমায় গৌরবান্বিত 
করিতে পারিবেন না। এই জন্যই দেখিতে পাই যে, অনেক বড় বড় বুদ্ধিমান্‌ 
কেবল কথার তুলাই ধুনিতেছেন, এবং অসার রচনা সুপাঠ্য করিবার প্রয়াসে 
অতি সহজ কথাগুলিকে কেবল বীকাইয়া বাকাইয়া গ্রকাশ করিতেছেন ! 

উপাদান-সংগ্রহ ও সমালোচনার কার্য্য অত্যন্ত পরিশ্রমসাধ্য ত বটেই, 
তাহা ছাড়া &ঁ কার্য্যে অগ্রসর হইতে হইলে নিরবচ্ছিন্ন সত্যমুখাপেক্ষিতার 
সাধন! চাই। যে জিনিসটি যেমন, তাহাকে ঠিক্‌ তেমনই করিয়া দেখিতে 
হইবে । আমাদের কোনও ক্ুদ্র স্বার্থ কিংবা! অন্ধ শ্বদেশপ্রেমষের মোহ 
যদি মনের উপর আধিপত্য বিস্তার করে, তবে আমরা উপকরণসংগ্রহ ও 
সমালোচন! করিতে পারিব না। যদি আমরা! পূর্বকালে কোনও ভাব 
বিদেশ হইতে গ্রহণ করিয়া থাকি, যদি আমাদের প্রথাপদ্ধতির কোনও 
অংশ প্রতিবেশী অনার্য্যদিগের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া থাকি, যদি 
দেশের কোনও প্রান ভাব ব৷ প্রথা আমাদের এ কালের প্রিয় ব্যবহারের 
বিরোধী বলিয়। জানিতে পারি, যদি জাতিশরীরে বিবিধ রক্তমিশ্রণের কথা 
প্রকাশ পায়, তাহ! হইলে নিঃসক্ষোচে সত্যকাম জাবালের মত তাহ স্বীকার 
করিয়। লইতে হইবে। ধর্ম ও সমাজের পবিভ্রতা-রক্ষার নামে প্রাচীনতা 
কিংবা নবতার পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ যাহা করিতেছেন, তাহার সহিত আমাদের 
কোনও সংস্রব নাই । যিনি যাহ। ভাল মনে করেন, তিনি তাহা করিতেছেন, 
এবং করিবেন। আমরা সে সকল কথায় কিছুমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ না 
করিয়া সাহিত্যের জন্য নির্ভীকভাবে সত্যের অনুসন্ধান করিব। সত্য 
কখনও অসত্যের সঙ্গে তিলমাত্র সন্ধিস্থাপন করে না। কাজেই আমরা 
কোনও পক্ষের মনস্তপ্টির প্রতি লক্ষ্য করিব না। সকল সামাজিক অনুষ্ঠানেরই 
ইতিহাস আছে ; সমাজতন্ব (১০০101০08)) নামক সাহিত্যের জন্য আমরা সে 
ইতিহাস সংগ্রহ করিব। প্রেমের ইতিহাসের বিচার করিলে দেখিতে পাই 
ষে, উহার জন্ম কোনও খাঁটী কুলীনের বংশে নহে। কিন্তু সাজের সুবিকশিত 
প্রেম সকল মাণিক্যমুক্তা অপেক্ষা মূল্যবান্। কাজেই ইতিহাস ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ দেখিয়া কাহারও শক্ষ। করিবার কিছুই নাই। 

আমার বক্তব্য কথাগুলি এই £_ : ক 

(১ আমরা এখন ইউরোপীয় সাহিত্যের চাপে পড়িয়াছি। আমাদের 
জ্ঞানবিকাশ ও নুশিক্ষার পক্ষে উহ! প্রতিকূল নহে, বরং অবস্থ-অবলম্বনীয় 


৩১৮ সাহিতা। ২৩শ নর্ষ,৪র্থ সংখ্যা। 


সহায়। কিন্তু ইউয়োপীয় সাহিত্য. ফে'মাটীতে বাড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহার 
বিশেবত্বটুকু কেবল সেই দেশের জন্য। জ্ঞানের অংশ হইতে আমরা এই 
অংশকে সর্বদা পৃথক করিতে পারি না।: সবই আমাদের উপযোগী মনে 
করিয়া, উহার সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া আমরা কখনও বা এ সাহিত্যকে বিকৃত 
করিয়া বঙ্গসাহিত্য নামে প্রচারিত করি, কখনও বা ইউরোপীয় সাহিত্যের 
আওতায় আমাদের শযাহিতোর চারাগাছটি লাগাইয়া উহ অন্পজীবী 
করিয়! থাকি। 

(২) জীবন ও সমাজ রর না জন্মিলে, কাব্য ও সমাজ- 
তব প্রস্তুতি জন্মিতে পারে না; কেন না, & অভিজ্ঞতাই উহাদের প্রাণ। 
প্রাচীন ও পারিপার্থিক অবস্থার ইতিহাস না জানিলে, যে সকল সাহিত্য 
ও অনুষ্ঠান প্রাচীন সময় হইতে বদ্ধিত, তাহাদের সম্বন্ধে কোনও তত্ব 
নির্ণীত হইতে পারে না। কাজেই এখন গতীর ও বিস্তৃত অনুসন্ধান দ্বারা 
উপাদানসংগ্রহ ও সমালোচনার কার্য্য করিতে হইবে। নহিলে নূতন স্থষ্ট 
অসম্ভব। 

(৩) উপাদান-সংগ্রহ করিতে হইলে সত্যনিষ্ঠা চাই, নির্ভীকতা চাই ; 
যে জিনিসটি ঠিক যেমন, তাহাকে সেইরূপে দেখিয়া! লওয়া চাই। আমাদের 
কোনও প্রকার স্বার্থের অনুরোধে যেন আমরা সত্যকে আপনাদের মতের 
অনুকূল করিয়! ব্যাখ্যা! না করি। 

(৪) যদি প্রাণের আহ্বানে উদ্বদ্ধ হইয়া! সাহিত্যচর্চ৷ করিতে যাই, যদি 
একটা লক্ষ্য বা 11195101) থাকে, তাহা হইলেই সাহিত্যিক হইতে পারিব-_ 
নহিলে নহে। * 


শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


চূড়া সাহিত্া-সশ্মিলনে পঠিত । 


৩১৯ 


 নবাবিষ্কৃত তান্্রশাসন। 
[ ভোজবর্মাদেবের'বেলাক-লিপি। ] 
প্রশস্তি-পরিচয় [ 


ঢাকা জেলার [[ব্রহ্গপুত্রের পুরাতন .খাতের ও শীতরলক্ষার মধ্যবর্তী ] 
মহেশ্বরদি পরগণার অন্তঃপাতী “বেলাব নামক গ্রামের জনৈধ মুসলমান 
গৃহস্থ নিজকুটারের নিকট গর্ভ খনন করিবার সময়ে [ বিগত এপ্রেল মাসে ] 
এই তাঅ্শাসনখানি প্রাপ্ত হয়। সে এই শাসন- 
খানিকে আকাশ হইতে পতিত সুবর্ণপত্র মনে করিয়! 
ইহাকে গোপনে পরীক্ষা করিবার জন্য তাত্রফলকের শীর্ষদেশস্থ রাজমুদ্রাটি 
টাছিয়া ফেলিয়াছিল। সেটেল্মে্ট কার্য্যোপলক্ষে সব-ডেপুটী-কালেক্টার 
শ্রীযুত প্রমথনাথ দত্ত বি. এ. মহাশয় এই তাত্রশাসনের সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া 
[ গত জুন মাসে ] ইহা হস্তগত করিয়া ঢাকা নগরীতে আনয়ন করিলে, ইহার 
কথা প্রকাশিত হয়। তৎকালে গ্রীম্মাবকাশ উপলক্ষে আমি ঢাকা নগরীতে 
অবস্থান করিতেছিলাম। দভমহাশয় পাঠোদ্ধারের জন্য এই তাত্রশাসনখানি 
আমার পূর্বতন ছাত্র শ্রীমান শ্ামলাসুন্দর করের ও শ্রীমান নিকুঞ্জবিহারী 
সেনের দ্বারা আমার নিকট [বিগত ২৪শে জুন তারিখে ] প্রেরণ করিয়! 
আমার প্রতি আশাতীত সমাদর প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তাহার নিকট 
যেরূপ আবিষ্কার-কাহিনী অবগত হইয়াছিলাম, তাহাই লিখিত হইল? 
আমার পূর্বে আর কেহ এই তাত্রশীসনের পাঠোদ্ধার-সাধনে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এমন পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। আমি গগ্ভাংশের অধিকাংশ 
পাঠ উদ্ধত ও লিপিবদ্ধ করিবার পর, দত্ত মহাশয় আমার নিকট হইতে . 
উদ্ধত পাঠ সহ তাত্রশাসনখানি [ তাহার উর্ধতন রাজকর্মচারী শ্রীযৃত 
এফ ডি, আস্কলি মহোদয়কে দেখাইবার জন্ত [ বিগত 
২৬শে জুন তারিখে লইয়৷ গিয়াছেন। মুল তাত্রশাসন 
দেখিবার আর সুযোগ প্রাপ্ত হই নাই। তাহা ছুই দিবসমাত্র আমার নিকট 
ছিল। তৎকালে পেন্সিলের সাহায্যে যে ছাষ্টও ফটোগ্রাফের সাহায্যে যে 
ছবি তুলিয়! পাঠোদ্ধারের আয়োজন করিয়াছিলাম, তাহাই আমার অবলম্বন । 
তাহাতে ছুই এক স্থলে ছুই একটি অক্ষর উঠে নাই, এবং মূল ফলকের প্রথম 


আবিষ্কার-কাহিনী। 


পাঠোক্ধার-কাহিণী)। 


ঙ২ৎ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সখ্য! । 


পৃষ্ঠার ১২-১৪।১৭।২১ পংক্তির যে সকল অক্ষর কালপ্রভাবে অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, তাহারও পরিষ্কার ছাপ গৃহীত হইতে পারে নাই। মূল তাত্রশীসনের 
সহিত মিলাইয়। লইতে না পারায়, সেই সকল স্থলে নিঃসংদিগ্ধ হইবার 
উপায় নাই। এরূপ অবস্থায় পাঠোদ্ধারের চেষ্টা কত কঠিন, তাহা সহজেই 
অনুভূত হইবে। বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতির কার্যালয়ে আসিয়৷ শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের নিকট নান! বিষয়ে উৎসাহ ও উপদেশ 
লাভ করিয়া যে ভাবে পাঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ হইয়াছি। তাহাই সুধীগণের 
গোচরার্থ প্রকাশিত হইল। কোনও ভ্রম প্রমাদ 'লক্ষ্য করিলে, তদ্দিষয়ে 
আমাকে অবগত করাইলে কৃতজ্ঞ হইব 


পাঠোদ্ধারের পর আমাকেই ব্যাখ্যা-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছে। 

তাম্রফলকে যে সকল “রাজপাদোপজীবী”র উল্লেখ আছে, তাহারা কে কোন্‌ 
বাঙ্গকার্য্য সম্পন্ন করিতেন, তাহাতে সংশয়ের অভাব 
নাই। অন্ঠান্য তাত্রশাসনের সাহায্যে এতদ্বিবয়ক ব্যাখ্য। 
লিপিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই তাত্রশাসনের দ্বার! যে স্থানে 
ভূমিদান করা হইয়াছিল? তাহার সন্ধান করিবার অবসর প্রাপ্ত হই নাই। 
খবহাকে 'ভূমিদান করা হইয়াছিল, তাহার বংশে কেহ বর্তমান আছেন কি না, 
তাহারও অনুসন্ধান করিতে পারি নাই। কোনও কোনও বিষয়ের ব্যাখ্যা- 
কার্ষ্যে অন্তান্ঠ তাত্রশীসনের উল্লেখ করিতে হইয়াছে, এবং তাহা যথাস্থানে 
পাদটাকায় সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। যে গৃহস্থ এই তাত্রশাপনখানি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, সে ইহার রাজমুদ্রাটি চিহ্ুহীন করায়, তাহার “লাঞ্ছন” কিরূপ 
ছিল, তাহা আর দর্শন করিবার উপায় নাই। সৌভাগ্যক্রমে ৪৮ পংক্তিতে 
রাজমুদ্রাটির যে বর্ণন৷ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে জানিতে পারা গিয়াছে 
ষে, রাজমুদ্রায় “বিষুঃচক্র" মুদ্রিত ছিল ) তন্মধ্যে রাজার নাম ক্ষোদিত ছিল 
কি না, তাহ! জানিবার উপায় নাই। 

“দ্ব] ভূমিং নিবন্ধং ব। কৃত্বা. লেখাস্ত কারয়েখ। 

আগ|বিভজ্রনৃপতিপরিজ্ঞানায় পার্থিব; ॥ 

পটে ব1 তাত্রপট্রে বা ক্মুত্রে।পরিচিহিতম্‌। 

অভিলিধ্যাঝানো বং্ঠ। নাত্বানঞ্চ মহীপতিঃ ॥ 

প্রসথিগ্রহপরীমাণং দানচ্জেদৌপবর্নধ্‌। 

ব্বহত্তকাললম্পরং শাসদং কারয়ে শ্বিরস্‌ ৪” 


ব্যাথ্যা-কাহিনী। 


আাবণ। ১৩১৯। নবাবি্কৃত তাজশাঁসন। ৩২১ 


বরেজ-অন্থসন্ধান-সমিতির [যত্স্থ ] “গোড়-লেখমালা” গ্রন্থে পুজ্াপাদ 
শরীয়ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় যাজ্ঞবন্ধ্য-সংহিতার এই বনগুলি 
উদ্ধত করিয়! তাত্্শাসন-সম্পাদনের যে শাস্ত্রীয় প্রমাণ প্রদর্শিত 
করিয়াছেন, ধর্তমান তাত্রশীসন তদহ্ুসারেই সম্পাদিত হইয়াছিল, 
এবং দ্ানকালে যথাবিধি উদকপূর্বক [ ৪৫ পংক্তি ] গ্রহীতাকে প্রদত্ত 
হইয়াছিল। 

এই তাত্রপষ্টথানির আয়তন ১০১৯২ ইঞ্চ। ইহাতে প্রথম পৃষ্ঠে 
২৬ পংক্তি, এবং দ্বিতীয় পৃষ্ঠে ২৫ পংক্তি সংস্কৃত-ভাষা-নিবন্ধ দানলিপি 
উতকীর্ণ রহিয়াছে । শিল্পীর নাম উদ্লিখিত নাই। 
আরজে“ সিদ্ধি” লিখিত আছে। তাহাতে বিসর্গ 
চিন্তের অভাব । বংশবিবৃতি-স্থচক ১৫টি প্লোকের শেষে ২৪ পংক্তি হইতে 
৪৯ পংক্তি পর্য্যস্ত গদ্যাংশ এবং সর্বশেষে একটি শ্লোক; তৎপরে লিপিকাল 
ও স্বাক্ষর উতৎকীর্ণ আছে। অক্ষরগুলি একাদশ শতাব্দীর পুরাতন বঙ্গাঙ্ষর। 
কৌশলে উৎকীর্ণ হইলেও, দুই এচ স্থলে লিপিকর-প্রমাদের পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। তাহ! ষথাস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে । 

এই তাত্্শাসন উৎকীর্ণ করাইয়া [ চন্দ্র-বংশীয় ] “মহারাজাধিরাজ 
শীসামলবর্শদেব-পাদানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর-পরমভট্টারক- মহারাজা ধি- 
রাজ-্রীমত্তোজ” [ ২৫২৬খু পংক্তি ] তীয় রাজ্যসংবতের 
পঞ্চম সংবৎ্সরে ১৯ শ্রাবণ দিনে [৫১ পংক্তি[ সাব&- 
গোত্রীয়-ভৃু-চ্যবন-আগ্গুবৎ-্ব-জমদগ্নি-প্রবরের ত্রাঙ্মণবংশোত্তব পীতান্বরদেব- 
শর্ীর প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশর্্মার পৌব্র, বিশ্বরূপ দেবশর্শার পুত্র ্রীরাম- 
দেবশন্্মাকে [ ৪১৪৫ পংক্তি ] “সপাদনবদ্রোণাধিকপাটক” পরিমিত তুমি 
[২৮--২৯ পংক্তি] ভগবান বান্ুদেব ভষ্টারককে উদ্দেশ করিয়।. 
মাতাপিতার ও নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির নিমিত্ত [ ৪৬__-৪৭ পংক্তি ] দান 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালার ইতিহাসে বর্শরাজগণের স্থান কোধায়, [ উপযুক্ত 
প্রমাণাতাবে ] তাহা এ পর্য্যন্ত নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই। তক 
বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সবিতির সদ্যঃপ্রকাশিত “গৌড়রাজামালা” গ্রন্থে [ ৫৯-_-৬* 
পৃষ্ঠায় ] বন্ধুবর. প্রীযুত রামপ্রসাদ চক্র বি. এ: মহাশয় বর্শাজবংপের উদ্ভব 
ও তিকোভাব সত্বন্ধে যে সকল কথার অতারণ। করিয্লান্থেন, তত্প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া প্ঢাকা রিতিউ ও সঙ্গিলন” প্জিরায় [ ১৩৯৯ সালের আবাড়-স্ংখ্যার 


লিপি-পরিচয়। 


লিপি-বিবরণ। 


৬২২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ওয় সংখ)]। 


১৩৭ পৃষ্ঠার ] সমালোচক - মহাশয় যেরূপ মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! 
সঙ্গত হইয়াছে কি না, তদ্বিবয়ে এই তাত্রশাসনে কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যাইতে পারিবে । 


১৮ই আবাড়; 
১৩১৯ সাল। ) 


. * ক্রমশঃ । 
শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


পপ 


ধর্মকর্ম অনুপ্রাস। 


ধরাধামে সর্বধর্শেই অনুপ্রাসের অধিকার। খৃষ্টানের যীশামূশী, 
কুশকাষ্ঠ, মাতৃমৃত্তি মরিয়ম, দেবদূত, নুসমাঢার, প্রভাতগ্রার্থনা, বাইবেল, 
ড্রিনিটি, মারটার ) মুসলমানের আল্লা খোদা তাল্লা, আল্লা আল্লা বিসমো্া, 
আল্লা হো আকবর, হজরত মহম্মদ, কোরাণ-শরীফ, দিনছুনিয়ার মালেক, 
ইমাম, হৌসেনহাসান, মহরম, পীরপয়গন্বর, পাঁচপীর, শিয়া ,ও সুতি, মন্ধা 
মদ্দিনা) জেদ! জেমো। মোল্লা! মুয়াজ্জিন, জুল্সা মসজিদ, মতি মসজিদ, রমজানে 
রোজা, ফতে দোয়াজ দাহান, মাদ্রাসা মুখতাব মুসাফিরখানা ; বৌদ্ধের বুদ্ধদেব, 
শাক্যসিংহ, কুরুকুল্লা, পদ্মপাণি, প্রজ্ঞাপারমিতা, ব্রিতত্ব বা চীনের সেং-ফেণ- 
ফণ, দিব্যাবদান, দালাইলামা ; শিখের নানক, গুরুগোবিন্দ, গুরুজীর জয়, 
গুরুদরবার.; জৈনের পুণ্যপীঠ পার্খ্বনাথ পাহাড় ; আর্য্যসমাজের স্বামী দয়ানন্দ 
সরম্থতী ব্রাঙ্গসমাজের রাজা! রামমোহন রায়; সৎপথী সম্প্রদায়, আউল- 
বাউলের দল/কেহই অন্ুপ্রীসের উপরোধ উপেক্ষা করিতে পারেন না। প্রাচীন 
প্রথার প্রেতপৃজা পিতৃপুজাও অনুপ্রাসতজা | সার্ধাতৌম ধর্মে, সর্ববাদিসন্মত 
স্তোত্রে অন্ুপ্রাস। বকধান্মিক ও ধর্মধ্বজীও অন্ুপ্রাসে গররাজী নহেন। 
সনাতন হিন্দুধর্থে, নিুপ নিরুপাঁধি নিরাকার ত্তদ্ধবুদ্ধ ব্রন্মই বলুন, আর 
সগ্ুণ সোপাধি- সাকার ব্রহ্ধাই, বলুন, কেহই অনুপ্রাসের অতীত নহেন। 
উপনিবদের আত্মতব্ে, বরন্মবিস্তায় অনুপ্রাস। জ্ঞানযোগে অনুপ্রাসের আমেজ 
আসে। কর্পকাণ্ডে মুক্িমার্গে, জ্ঞাননেত্রে, অন্ুপ্রাস সুষ্পষ্ট। গভীর প্রণব 
উচ্চারণের পর যে তৎ সঙ তাহাতে অন্ধুপ্রাসের “রূপ যূর্তিমৎ; তত্বমসি 
স্বেতকেতো, মত্যং শিবং সুন্দরং পরাৎপর, সারাৎসার, সৎচিৎ্, আনন্দ, 
রসে! বৈ স.সব অন্থপ্রীসরসে ওতপ্রোত.। শ্বেতাশ্বতর (উপনিষদ); যজুঃ 
€বেষ ),. তৈত্তিরীয়.( শাখা)। মাধ্যন্দিন ( শীখ!)১ শতপথ (ক্রাঙ্মণ )) কেন 


শ্রাবণ, ১৬১৯। ধর্মকর্্ে অনুপ্রাস | ৩২৩ 


কঠ, মুওকমাও্ক্য পুরুষহুক্ত; সর্বত্র জন্ুপ্রাস। শুনঃশেফ, শ্বেতকেডু; 
বরঙ্ধবাদিনী গার্গাঁ, আত্রেয়ী-মৈত্রেযী ( বুগলে ), অনুপ্রামের অধীন। জীবে 
শিবে অতেদ, জীবাত্মা পরমাত্থায় অভেদ, অনুপ্রাসের অবচ্ছেদ। সাধনায় 
সিদ্ধি অন্ুপ্রাসের প্রীবদ্ধি। “ভক্তি হ'তে মুক্তি হয় এই সার যুক্তি -অনুপ্রাসের 
প্রভাবে অকাট্য । 

পৌরাণিক ও তান্ত্রিক ধর্ে অনুপ্রাস পদে পদে । ব্রন্ধা বিষুঃ, কৃফবিষু 
বিধিবিষুশিব, ত্রিমূর্তি, দততাত্রেয়, ইন্্রচন্ত্র, বাযুবরুণ, স্থাহাস্বধা, পিতৃপতি, 
প্রঙ্গাপতি, বিশ্বেদেবাঃ, দিতিঅদিতি, দেবদৈত্য, দৈত্যদানব, যক্ষরক্ষঃ) 
নারায়ণ, নরনারাপ়ণ, বৈকুগ্ঠবাসী বিষু, সকলেই অনুপ্রাস-শৃঙ্খলে বন্ধ। 
পর্চেপাসকও অন্ুপ্রাস-নাশক নহে। 

তগবান্‌ ভূতভাবন ভবানীপতি দেবাদিদেব চন্দ্রচুড় ত্রিনেত্র পিণীকপাণি 
বৃযভবাহন নীললোহিত পশডপতি পরমপিতা সদাশিব। তিনিই তারকেশ্বর, 
দক্ষিণেশ্বর, নকুলেশ্বর, নর্শদেশ্বর, বীরেশ্বর। বিশ্বেশ্বর, শৈলেশ্বর। সিদ্ধেস্বর, 
আবার তিনিই চু'চুড়ায় ষড়েশ্বর শিব। বাবা বিশ্বনাথ ও বাবা! বৈদ্তনাথেও 
জাগ্রৎ্থ অনুপ্রাস। সদাশিবের শ্রশানে মশানে বিহ্ববৃক্ষতলে বাস। তাল- 
বেতাল-ত্রিশৃঙ্গী তীহার অনুচর | | 

শিবের শক্তি নগনন্দিনী গিরিশগৃহিণী বিন্দুবাঁসিনী ত্রিতাপতারিমী তার! 
মহামায়! সিদ্ধেশ্বরী শ্যাম! ম! জগজ্জননী দয়াময়ী মৃর্তিমতী মাতৃমূর্তি। পার্খে 
ধাড়াইয়া জয়া-বিজগ্না। তিনিই যোড়ণী রাজরাজেশ্বরী। মা কখনও 
বিদ্ধ্যবাসিনী, কখনও কৈলাদবাসিনী, কখনও কাশীবাসিনী বিখেশ্বরের অন্ন- 
পূর্ণা। আবার কখনও বা শ্রীমন্ত সাগরের কমলে-কামিনী । 

সুরশৈবলিনী শৈল্ৃতাসপত্বী পতিতপাবনী কলিকনুষনাশিনী জহকন্তা 
গঙ্গা । শ্বেতসরোজবাসিনী শারদাস্তোজবদনা সারদা সরন্বতী বাগ্বার্দিনী ' 
বীণাপাণি। চঞ্চল! কমলার কপাঁকটাক্ষেও অন্ুপ্রীসের লক্ষ্য আছে। 

শৈব “শিবায় শাস্তায় বলিয়া স্তবস্তুতি করিতেছেন, “শিব শিব শস্তো ধম 
বম ভোলা? বলিয়া, গণ্দদকঠ। ভবানীতক্ত শীক্তের শ্বশানবাসিনী শবাসনা 
দিগ্বসনা কালী করালী কুলকুগুলিনী ব্রহ্ষাগুতাণ্ডোদরী চওমুওঘাঁতিনী 
রণরঙ্গিনী মহিবমর্দিনী হেতিপেতিশোতিতা, গঁলে দোলে মুওযালা।: তক্ত 
শাক্ত “চ্িকে, চামুণ্ডে মু্ুমালিনি' মন্ত্রে তাহাকে তক্তিতরে তজন| করিতে- 
ছেন, পিশাচসিদ্ধ হইবার জন্ঠ শন্মন্ত্বলে পঞ্চ-মকার-সহযোগে শবসাধনা 


৩২৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, হর্থ সখা! 


করিতেছেন। মহামাংসও কচিৎ পুজার উপচার। সাধক শ্রেষ্ঠ সর্ব্বানদ্দ 
সর্ববিস্তা। শুধু সঙ্গ্যাসী কেন, সংসারীও “কালী কুলাও; ৰা “কালীকাঙ্পতক্? 
বলিয়া! কল্যাণ কামনা করিতেছেন । তত্ত্রমন্ত্েয ব্যঙ্গবিজপেও “হিং-টিং-ছট? 
“তট তট তোতম” অনুপ্রাসের উদয় ! 
জ্ঞানের মাত্রা বাড়িলে, কালীকষ্ কুষ্চকালী একাকার, কু মুণ্ধালী কভু 
.বনমালী, কতু শ্তাম কডু শ্তামা, করে কু অসি কু ৰাণী। অথবা হরিহর 
রূপে তন্ধু আধ আধ, আহা! কিবা মুর্রহর পুরহর একদেহে . বিরাজে | 
আবার তারা মা কখনও শবশিবা, কখনও হরগৌরী মিলিতাঙ্গ ছইএ একে 
বিরাজে। পুরুষ-প্রক্কৃতি একাকার । ও 
সুষ্টিস্থিতিসংহারে অনুপ্রাস। নারারণ যুগে যুগে দ্বানবদর্পদমন বা 
দনুজদলন ও ভূভারহরণ করিতে ধরাধামে অবতরণ করেন। কলিতে 
কন্ধী অবতারে পরিপূর্ণ অন্থপ্রাম। গৌরী-গিরিশের পুত্র বিদ্নবিনাশন 
গণেশের ধ্যানে, নারায়ণের ধ্যানে, মহাদেব ও মহ্থামায়ার ধ্যানে, মহিয়ন্তবে, 
ুরয্যস্তবে, সুপবিক্র সাবিত্রী-মন্ত্রে, লক্ষীর নিকট ধনধান্তপ্রার্থনায়, সরম্বতীকে 
পুষ্পাঞ্জলি-প্রদানে, অখণ্ড-মগুলাকারং মন্ত্রে গুরুর অর্চনায়, পাপমুক্িপ্রার্থনায় 
পুগুরীকাক্ষের শরণ-গ্রহণে, অন্ুপ্রাস-মহিম। প্রকট । 

হিন্দুর শান্ত্রশাসনে শ্রুতিস্থতি আগমনিগম, বেদউপনিষদ্‌, ব! বেদবেদাজ- 
বেদান্ত ও শ্বৃতিসংহিতার তিথিতৰ প্রায়শ্চিত্ত, মার্কগেয় চতী, ব্রহ্গ- 
বৈবর্ভপুরাণ, শ্রীমদৃভগবাশীতা, হিন্দুর প্রৃতিনিবৃত্তিতে শান্ত্রসিন্ধ বিধিনিষেধ, 
হিন্দুর শান্ত্রব্তা শুকসনকাদি সাধু এবং দ্বৈপায়ন.ও তাহার শিব্য বৈশম্পায়ন, 
হিন্দুর তক্তিতব্বের প্রবর্তয়িতা সনক-সনন্দ-সনাতন-সনৎকুমার এই চতুঃসন, 
হিন্দুর সাধুসন্ন্যাসী ত্রিগুণাতীত, ( শঙ্করঃ শঙ্করঃ স্বয়ং ) শঙ্ষবস্থামী, শিবানন্দ- 
স্বামী, শিবনারায়ণন্বামী, শ্রীধরশ্বামী, শূঙ্গেরী মঠের শ্রমৎ শক্করা চার্যয, 
শিবানন্দস্বামী, সোহংস্বামী। রামস্বামী, ব্রহ্গানন্দভারতী (লাট), 
' বিশ্ুদ্ধানন্দ সরস্বতী, যোহী্ত মহারাজ, মীতাজী মহারাণী (মণ্ডনমিশ্রে 
অনুপ্রীস, উভয়তারতীতেও অন্ুপ্রাস ), হিন্দুর ধর্শকর্ম ক্রিয়াকাণ্ডের নিয়ামক 
বেদবিথি বেদবাক্য, হি স্থৃতিশাম্তরের সংস্কারক দ্মার্তশিরোমণি রঘুমন্দন। 
হিশুর হদিস্থিতন্ববীকেশ, হিন্ুর গতিমুক্তি গয়াগঙ্লাগদাধর, হিন্দুর আরাধ্য 
'শীলগ্রাম শিলা ও বাটবৃক্ষ, হিন্দুর শপথের সহায় তাষা-তুলসী, হিন্মুর পুণ্যতুগ 
সত্যন্রেতা, হিন্দুর পুণ্যবারি জাহত্বী-যমুনা-সরম্বতী ফুক্তবেণী ও .মুত্তবেণী, 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । ধর্মকর্ম্মে অন্ুপ্রাস। ৩২৫ 


হরিস্বার গঙ্গাসাগর, হিন্দুর তীর্থ কাশী কাঞ্ষী কামরূপ কামাধ্য। বা. কাগের 
কাছে কালীঘাট, সাগরসঙ্গম মহামুনি (ব্যাসকাশী | ), হিন্দুর, কাম্য জাকবী- 
জীবনে নারার়ণ-স্মরণ করিয়া! তনুত্যাগ, বৃদ্ধবয়সে কাশীবাঁস ও পতিতপাবনের 
পাদপন্ছম মরণে শরণ। ] | 

হিন্কুর আচার বিচার, নিত্য নৈমিতিক ক্রিয়াকলাপ, ধ্যানধারণা, জপতপ, 
যাগষজ্ঞ, স্তবস্ততি; স্তবস্ত্োত্র, স্ততিন্ৃতি; পৃজাপদ্ধতি, খদ্ধিসিদ্ধি, ভজনপৃজন, 
ন্ানদান, দানধ্যান, শাস্তি স্বস্ত্যয়ন, প্রায়শ্চিত্ত পুরশ্চারণ চাজায়ণ, বৃদধিশরান্ধ, 
শ্রান্ধশাস্তি, শ্রান্ধসপিপ্তীকরণ, পিতৃপ্রেতরুত্যে পিগুপ্রদান; পুত্রঃ পিগপ্রয়োজনঃ, 
অয়মারস্তঃ' শুভায় ভবতু মন্ত্রে স্বস্তিবাচন, হোত পোতা, শিষ্যসেবক, গুরু- 
পুরোহিত, গুরুগৃহে শিক্ষাদীক্ষা, পালপার্বণ, পৃঁজাপার্বণ, পুজাঁপাঠ, প্রতিমা- 
পৃজা, ঘটে পটে পুজা, প্রতিমার প্রাপপ্রতিষ্ঠা, ফলফুলে বিশ্বদলে গঙ্গাঙ্গলে 
পৃজাঃ বারব্রত, দোলছুর্গোৎসব, রথরাস, পুষ্করিণীপ্রতিষ্ঠা, ব্রাহ্মণবৈষণববন্দনা, 
দেবসেবা, দেবদ্ধিজে ভক্তি, অতিথি অভ্যাগতের সেবা সঙ্জনসেবা' সাধুসেরা, 
ভগবানের ভোগরাগ। পরে তক্তিভরে প্রসাদপ্রাপ্তি, ভক্তের ভগবান্‌ঃ ভাঁক 
ডুব মুটো৷ আর সব ঝুটো, সর্বত্র অফুরন্ত অন্থুপ্রাস। 

হিন্দুর পুরাণে ব্রক্মার বর শিবের বর, ব্রঙ্ধাবাক্য বিফল হয় না, হিন্দুর 
দেবাদেশ দৈববাণী, হিন্দুর দেবদ্ধারে দেবদাসী, হিন্দুর পিতৃপুরুষের পুণ্য 
সুখসৌভাগ্য, হিন্দুর পরগীড়নে পাপ, হিন্দুর নরককুণ্ডের নাম রৌরব, 
হিন্দুর সশরীরে ন্বর্গলাভ, স্বর্গন্ুখ নন্দনকানন, মর্ত্যস্থখ মানসসরোবর, হিঙ্কুর 
ধশ্ব্য্য কুবেরভাগার, হিন্দুর সুশাসন রামরাজ্য, হিন্দুর প্রজারপ্রক রাজা 
চারচক্ষুঃ। হিন্দুর প্রভৃতক্তি ব৷ প্রভূপরায়ণতার পরাকাষ্ঠা বীরবর, হিন্দুর 
সুন্দরীশিরোমণি তিলোত্তমা, হিন্দুর আদর্শদল্পতী স্ুরলোকে শিবসতী 
(রোমরাজ্যে জুপিটার-জুনো। 1), ও নরলোকে সাবিত্রী-সত্যবান্‌। 'হিনুর 
পতিব্রতা-রমণীরত্ধ সতী-সীতা-সাবিত্রী-শৈব্যা-পকুত্তল! । এই জন্যই হিন্দুকবি 
অনুপ্রাসের আশ্রয় লইয়। গাহিয়াছেন-_“পতিপদে মতি যার তারে বলি সতী । 

অনুপ্রাসের তাড়নায় শিবশুন্ট যজ্ঞ পণ্ড । অনুপ্রাসের চাপে পঞ্চত্রাণ ও পঞ্চ- 
পিতা। শিবকবচ, কালীকবচ, -কুষ্ককবচ; অন্ুপ্রাসের প্রভাবে অমোঘ । 
নৈবেগ্ধে ছোলাকলা, কলামূল1 বাঁ চালকলা, তিলতগুল; স্্েতসর্ঘপ; :ভিলতর্, 
যোড়শোপচারে উপাসনা, পঞ্চপল্পব, জিপর, পঞ্প্রদীপ, পুষ্পপাজ, পুর্ণপা, 
কুশাসন, কোশাকুশী। ধৃপধূনা, গুগ্গুল, ধৃপদীপ।' লীপদান, সায়ংন্ধ্যা। 


৩২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা! 


রাত্বিরেতে প্রাতঃপ্রণাম, পাপের প্রায়শ্চিত্ত, ম্পর্শদোষঃ. উৎসব উপলক্ষে 
ঢাকঢোল, রামরাজা, মেড়াপোড়ী, মুগ্তমালা, চালচিত্তির, বিবাহে প্রজাপতি, 
লাল চেলী, চেলীর পুটুলি; বিবাহে চ ব্যতিক্রম, মলমাস, বারবেলাবিচার, 
কালবেল! কুলিকবেলা, দঞ্জাদোষ, শনির শেষ/ বিষ্যুৎ বারের বারবেলা, 
পরদায় পরদায় অন্ুপ্রাস। অন্ুপ্রাসের গুণে গুগ্তপ্রেস পঞ্জিকার ঘরে 
ঘরে আদর । - 

কার্তিকে কার্তিকপূজা, চৈত্রে চড়ক, ফাল্গুনে ফাগুয়! ও ফুটকড়াইমুড়কী, 
মাঘমাসে মাঘমেলা, '্যৈষ্ঠে জামাইযষী ও যুগলের মেলা, পৌপার্কণ, ভ্রাতৃ- 
দ্বিতীয়া, শীতলা-বন্তী, গোষ্ঠ-অষ্টমী, চম্পকচতুর্দশী, পটপূর্ণিমাঃ চতুর্দশীর 
চৌদ্দশীক, শুতস্থচনী, সীজপৃজনী, তুষতুষলী, কুলকুলতী, টাঁপাচন্দন, 
পুণ্যিপুকুর, মাঘমাসে মাঘমগুল, ফাল্গুনে ফাগুনকোণা৷ ব্রত স্থতিকা৷ যষ্ঠী, 
কসাই-কালী, ফণী মনসা. কালীঘাটের কাঙ্গালী, সর্বত্র অনুপ্রাস-মাহাত্ম্য ৷ 
রবিবারে মৎস্যমাঁংস মাকলাই নিষেধ ও তৈলতরুণীবর্জন, ভূতপ্রেতের ভয়ে 
রামনীম, কথকতা, বারইয়ারী ব্যাপার, ব্রহ্মার বেট! বিষুণ বিশকর্ীর বেটা 
বিশ্লাল্লিশকর্মা, প্রিয়পরিজনের কল্যাণকামনায় পাঁচশিকার পূজা ও পাঁচ- 
পীরের কাছে বা সত্যনারায়ণের সওয় পাচ আনার সিন্নি--এততেও কি 
অনুপ্রাস-মাহায্ব্যে সন্দেহ করেন? 

এইবার মধুরেণ সমাপদ্বেৎ্। বৈষ্ণব বাবাজীর হৃৎখকমলে রাইরাজ। আর 
রাখালরাঁজা। সখ্যরস, দাস্তরস, মধুর মধুর রাসরস, কোথায় না অনুপ্রাস? 
বৈষ্ণবদাস টত্ভীদাস জ্ঞানদাস গোবিন্দদীস বলরামদাস রুষ্ছদাস কবিরাজ-_ 
সমস্তভাবে অন্ুপ্রাসের দাসানুদাস। চগ্ডীদাসের রামী রজকিনী অনুপ্রাসরসে 
ডগমগ। প্রভূপরম্পরার আবির্ভাব-তিরোভাবে অন্ুপ্রাস। পুরুষোত্বম পণ্ডিত 
অনুপ্রাস-মণ্ডিত। শ্রীনন্দনন্দনের আনন্দকানন এ্রীত্বন্দাবন বৈষ্ণবের তীর্থ, 
ইহলোকে বৃন্দাবন বাস ও পরলোকে বৈকুঠবাস তীহার শ্বর্গস্থখ, পাটপর্য্যটন 
তাহার কাম্যকর্ম, রথরজ্ছুধারণ রধারোপণ বথার়ঢ়-জয়-জগন্লাথ-দর্শন তাহার 
পূরণপুণ্য, কৃষ্কলি ফুলে “কৃষ্ণ; করোতু কল্যাণং মন্ত্রে তাহার দেবপুজ1। গিরি- 
গোবর্ধনধারণ তাহার গ্রৃগুর গোপেশ্বরের শৌর্যযবী্য্য, নবনারীকুঞ্জর ব্রজবিহার 
বৃদ্দাবনধিলাস কেলিকুঞ্জ কেলিকদম্ব বংশীবাদন যোল-শ" গোপীর কালিন্দীর 
কুলে বসনহরণ বা যমুনার জলে জলকেলি তাহার দেবতার লীলাখেলা, জটিল 
কুটিলা তাহার শ্রীরাধার সাধনার শক্র। পরকীয়াপ্রীতি তাহার মধুররসের 


সির .. ধর্মকর্ম অনুপ্রাস। ৩২৭ 


উৎস, কানাই বলাই শ্রীদাম নুদ্াম সুবল তাহার. সধ্যরসের সাধনার সম্বল, 
(রাখাল বালক ল'য়ে বনে বনে ধবলী শ্তামলী গরু চয়ান.)) ধুলায় ধূসর 
নন্দকিশোর তাহার বাৎসল্যের আধার, দধিহুপ্ধ ক্ষীরসর নবনীত তীহার 
দামোদরের ভোগরাগ, বৃন্দাবনের মাখমমাটী তীহার অমৃত আহার, ধড়া. 
চূড়া শিখিপাখা চুয়াচন্দন কুদ্ুমকন্ত,রী তাহার বংশীধারী হরির প্রসাধন, 
মুকুন্মুরারি রাধামাধব শ্তামনুন্দর মদনমোহন যুগলজীবন বংশীবদন বন্ধুবিহারী 
বীকেবিহারী বালগোপাল নন্দহুলীল নীলমণি তাঁহার দেবতার নিত্য নব নব 
নাম। কৃষ্ণকীর্তন, কৃষ্ণকথা, বৈষ্ঞববিধান, বৃন্দাবনবিলাস, বন্দাবনধ্যান, 
ব্রজবিহার, বিবর্তবিলাস, পাটপর্য্টটন, প্রাচীন পদাবলী, গোপীগীতা, 
গোপীগোষ্ঠ, চমৎকারচন্দ্রিকা, উজ্জ্রলনীলমণি, সীসংবাদ, মানমাথুর, তাহার 
দেবতার গুণগানগ্রথিত সৎসাহিত্য, ত্রজবুলি তাহার . ভাবের ভাবা, নামগান 
তাহার ধ্যানজ্ঞান, যট্সন্দর্ভ তাহার দর্শনশান্ত্, গ্রভূপাদ তাহার পুজ্যপদবী, 
পল্মাবতীচরণচারণচক্রবস্তী কৃতহরিসেব শ্রীজয়দেবের গীতগোবিন্দ তাহার . 
কর্ণকুহরে মধুধার! বর্ষণ করে- আর ভাবের আবেশে এই মাঁটীতে মৃদং হয় 
বলিয়া! তিনি গড়াগড়ি দ্েন। 

্রীককষ্ণচৈতন্তসম্প্রদায়ের সাধনায়, শচীস্ুত নদীয়ার নিতাই নিমাই নাটের 
গুরু, নীলাচলে গৌরহরির নবলীলা, জগাই-মাধাই-উদ্ধার নিত্যানন্দ গৌর- 
চন্দ্রের মহাঁমহিমা। গম্ভীরায় শ্রীগৌরাঙ্গ, গীতগৌরাঙ্গ, চৈতন্যচৌতিশী, , 
চৈতন্তচরিত। চৈতন্যচরিতামৃত (কৃষ্ণা কবিরাজ-কৃত ) চৈতন্তচক্জিকা, 
চৈতন্তচন্দ্রোদয় ( কবিকর্ণপূর-প্রণীত )_-সর্বত্রই অন্ুপ্রাসের অভ্যুদয় । চৈতন্ত- 
চন্দ্রোদয় যন্ত্রে ও খ্রপ্রীনিত্যানন্দ-প্রেমপ্রচারিণী সতায়ও অন্ুপ্রাস। 

এ ঘোর কলিকালেও অগ্রন্বীপের গোপীনাথ, খড়দহের ফুলদোল, শিব- 
নিবাসে মাঘমাসে মদনমোহনের মেলা, রামানন্দের রাস, জ্যোষ্ঠে যুগল, 
সঙ্গীত-সন্কীর্ভনে খোল করতাল খঞ্জনী, মৃদঙ্গষন্দিরা, তেক নিয়ে তিথ মাগা) 
ফোটা কাটা, চৈতন-চুটকি, বহির্বাস, সেবাদাসী--নিজে নদের নোক 
হয়ে আর নেড়ানেড়ীর নাম নিব না-_অনুপ্রাস-মাহাত্ম্য অঙ্ষুন রাখিয়াছে। 

শ্রীর্ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৩২৮ 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় ।' 


ছাতা । 


মহাভারতের আখ্যায়িকা পাঠ করিলে জানা যায়,_জুতার ন্যায় ছাঁতাও স্ুয্য- 
লোক হইতেই মর্ত্যলোকে আবিভূর্তি হইয়াছিল। প্রধর হুরধ্য-কিরণে মানব- 
দেহ উত্তপ্ত হয়, এবং কুর্ধ্যপ্রভব বৃষ্টিধারায় মানবদেহ ভিঞ্জিয়া যায়, সুতরাং 
এইরূপ গ্লানি-প্রতিষেধক ছাতার আবির্ভাব জগৎপুজ্য কুরধ্যঠাকুর হইতে 
কল্পনা করা অসঙ্গত হয় নাই। “শ্রয়তে হি পুরা লোকে বিষস্য বিষমৌষধম্‌ !” 

ছাতা প্রথমে কেবল রৌদ্র-বৃষ্টির উৎ্পীড়ন হইতে দেহ-রক্ষার্থই উদ্ভাবিত 
হইয়! থাকিবে কিন্তু কালক্রমে তাহা [সত্যতার নিদর্শনরূপে ] শিল্লোৎকর্ষের 
সমুক্ত স্থানও অধিকার করিয়াছিল। ভোজরাজের “যুক্তিকল্পতরু” গ্রন্থে 
ছুই শ্রেণীর ছাতার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায়। (১) ছাতা ছুইপ্রকার ;_ 
“সাযান্ঠ” ও “বিশেষ” | তন্মধ্যে রাজার ছাতা। “বিশেষ” ছাতা; অন্ঠের 
ছাতা “সামান্ত” ছাতা। সেই “বিশেষ” ছাতা আবার “সদণ্ড” ও “নির্দ” 
ভেদে ছুই প্রকার। (২) “নির্দত্ডে”র আকুঞ্চন-প্রসারণ হইত না; তাহা 
বোধ হয় সেকালেও আধুনিক কৃষক-সমাজে সুপরিচিত “মাথা ইলে”র মত 
দণ্ডহীন মন্তকাবরণ-রূপেই ব্যবহৃত হইত। “সদণ্ড” ছাতা প্রসারিত ও 
আকুঞ্চিত করা যাইত। তাহা সত্য-সমাজে ব্যবহৃত আধুনিক ছাতার 
অনুরূপ-ছিল বলিয়াই বোধ হয়। যে দেশে কোনও পদার্থ ই যুগধর্মের 
প্রভাব অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই, সে দেশে এই অচেতন ছাতা! 
বেচারীও ' যুগ-ধর্মের নিয়ম হইতে অব্যাহতিলাভ করিতে পারে নাই ;_ 
তাহার দণ্ড প্রভৃতি অবয়বগুলি যুগানুসারে ক্রমে হস্ব হইয়া পড়িয়াছে। 
(৩) যথা, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি, এই চারি যুগে যথাক্রমে ছাতার 
দণ্ড দশ হইতে আট, আট: হইতে ছয়, এবং ছয় হইতে চারি হাতে পরিণত 
হইয়াছিল। ছাতাকে “যড়ঙ্গ” বল! যাইতে পারে। কারণ, [ যুক্তিকল্পতরু 


(১) “বিশেষ শ্চাথ সাধান্যং ছত্রন্ত ছ্বিভিদা ভিদ1। 
রাজ শ্ছতঅং বিশেষা ্যং সামান্ত ধান ছুচ্যতে |" 

(২) “সদণ্ড ফাথ নিদণং তজ.জেয়ং দ্বিষিধং পুনঃ। 
সদপ্ডং তত্র বিজ্ঞেয়ং সারণাকুঞ্চনাত্মকম্‌ ৪” 

(৩) "*দিগষ্ট-বট্‌-চতুহত্তদীর্ধে। ৪ যুগক্রমাৎ।” 


শ্রাবণ, ১৩১৯ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩২৯ 


চু 

গ্রন্থে ] তাহারও দণ্ড, কন্দ, শলাকা, রজ্জু, বস্ত্র ও কীলক নামক 
অঙ্গের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়। (৪) “দণ্ডে”র ন্যায় “কন্দের” পরিমাণও 
যুগান্গসারে ছয়, পাঁচ, চার ও তিন বিতস্তিতে পর্যবসিত হইয়াছিল, 
এবং শলাকার সংখ্যাও, যুগ-ধর্শের মাহাত্ম্যরক্ষার্থ, যথাক্রমে এক শত, 
অশীতি, ষাট ও চট্লিশ হইয়াছিল। (৫) শলাকার পরিমাণ ছয়, পাঁচ, 
চার ও তিন হাত। ইহাতেও যুগ-ধর্ম্ের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

নয় তন্ততে এক সুত্র, নয় স্থত্রে এক গুণ, নয় গুণে এক পাশ, নয় পাশে 
এক রশ্মি। রজ্ছু-পরিমাণও যুগীনুসারে নয়, আট, সাত ও ছয় রশ্মি করিবার 
বিধান আছে। (৬) বস্ত্রের পরিমাণ শলাক1 অপেক্ষা দ্বিগুণ । (৭) কীলকের 
পরিমাণ যুগানহুসারে বারো, দশ, আট ও ছয় অঙ্গুলী। (৮) 

রাজার ছাতা৷ অপেক্ষা যুবরাজের ছাতা পরিমাণে এক-চতুর্থাংশ হীন 
হইত; এবং অন্ঠান্যের ছাতার পরিমাণ যুবরাজের ছাতার পরিমাণের 
অর্ধ হইত। (৯) 

এইরূপে নিয়মবদ্ধ বৈষম্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে, স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে”-সেকালে ছাতার ব্যবহারও রাজশাঁসনের অধীন হইয়া পড়িয়াছিল; 
ছাতা দেখিয়াই রাজা, যুবরাজ ও সাধারণ লোক অনায়াসে চিনিয়া লওয়া 
যাইত। 

রাজাদিগের বিবিধ প্রকার ছাতা ছিল; এবং কার্ধযবিশেষে তাহা 
স্বতন্ত্রভাবে ব্যবন্ধত হইত। এই সকল ছাতার উপাদান ও উপাদানের 
বর্ণ ভিন্ন প্রকার হইবার রীতি ছিল। রাজাদিগের “প্রসাদচিহু”-ছত্রে 


(৪) “দণ্ড কন্দঃ শলাক! শ্চ রজ্জু ব্বন্ত্র ফচ কীলকম্‌। 
বড়ি রেতৈঃ হুসন্দিষ্ট শ্ছত্র মিতা ভিধীয়তে 1” 

(৫) “শতান্যশীতিঃ যষ্টি শ্চ চতারিংশ দগুক্রমাৎ।” 

(৬) “নবভিত্তস্তভিঃ সৃতরং শত্রৈ ত্তৈ ন'ৰভি গুণ: । 
গুণৈ স্তল্নবতিঃ পাশো রশ্মি ত্তৈ নবি ভ'বে। 
নবাষ্টসপ্তষটসংখ্যে রক্ষিত রজ্জব; ক্রঙ্গাৎ।” 

(৭) “বস্্ং শলাকাদ্বিগুণ মায়ামেন প্রতিষ্িত্‌ । 

(৮) “ভাঙ্দিগ গ্রহবহুতি রঙগুলীভিন্ত কীলকঃ।” 

(») যথনাং বঞ। মন্ুদিতং তত্রাক্ঞা মেব ভূতয়ে। 
পাদোনং মুবরাজসা অন্যেষান্ত তদদ্ধ তঃ।” 


৩৩০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বিশুদ্ধ বাশের শলাকা ও বিশুদ্ধ কাঠের দণ্ড ব্যবহৃত হইত; এই ছাতার 
রজ্জু ও বস্ত্র রক্তবর্ণ হইবার নিয়ম ছিল। (১০) রাঁজাদ্দিগের এক প্রকার 
মনোরম ছত্রে চন্দন কাষ্ঠের দণ্ড 
ও কন্দের ব্যবহার ছিল; তাহার 
রজ্ছু ও বন্ত্র শুক্লবর্ণ হইত, এবং 
সেই ছাতার উপরিভাগে স্বর্ণকুস্ত 
সংঘুক্ত হইত। (১১) “কনক-দণড-” 
নামক সর্ধার্থসাধক আর এক শ্রেণীর ছাতায় 
শুক্ুবর্ণ রজ্জু ও বন্ত্র ব্যবহৃত হইত) এবং উপরি- 
ভাগে স্বর্ণকুম্ত সংযুক্ত হইত। 

অভিষেককালে ও বিবাহুসময়ে ব্যবহীর্য্য ছাতায় 
সমধিক জাঁক জমকের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই শ্রেণীর ছাতার দণ্ড প্রসূতি অবয়বগুলি বিশুদ্ধ 
স্বর্ণের দ্বারা নির্মিত হইত, এবং বস্ত্রের ও রঙ্জুর 
বর্ণ শুক্লেতর হইত। (১২) এইরূপ ছাতার 
উপরিভাগে কুস্ত, হংপ, অথবা চামর প্রভৃতি চিহ্ৃ- 
স্বরূপ নিহিত হইত। কুস্ত-চিহছিত অথবা হংস- 
চিহ্নিত ছত্র [ নয়টি রত্ধে ও বত্রিশটি মুক্তায় গ্রথিত] 
বত্রিশটি মালায় খচিত হইত; সকলের উপরিভাগে  _ 
ধত্রঙ্গ"জাতীয় বিশুদ্ধ হীরক, এবং দণ্ডের মূলভাগে “কুরুবিন্দ” ও “পদ্মরাগ- 
মণি” বিন্যস্ত হইত। (১৩) চামর-চিক্িত ছাতার চামর শুত্রবর্ণ এবং 






(১০) “বিশুকাষ্ঠস্য তু দণ্কন্দো! তথা শলাফ1 অপি গুদ্ধবংশজা:। 
ৃ রজ্জুশ্চ রক্তা বসনঞ রক্তং ছত্রগ্রসাদং নৃপতে বর্ধদ স্তি 8” 
(১১) “চান্দনো দণ্ডকন্দৌ চেখ হুগুক্ষে রজ্দুবাসসী। 
ছত্রং মনোহরং রাজ্াং ন্বর্ণকুদ্তে।পশোতিতম্‌ ৪” 
(১২) “দগ্ডকন্দশলাক। শ্ গুদ্ধন্র্ণেন মির্টিতাঃ | 
কীলকং স্বরৃধটিত মণ্ডর্ে রজ্ুবাসসী |”. 
(১৩) “কুস্তাদিরথহংসাদি শ্চাময়াদি বরথাক্রমম্‌। 
কুম্তাদ। বথ হংস।দৌ নবরত্বানি রক্ষয়েখ। 
দ্বাত্রিংশ স্মৌক্তিকী মাল। দ্বাত্রিংশ স্তর দ।পয়েং। 
সর্ব্বোপরি ব্রন্ধজাতিঃ বিশুদ্ধং হীরকং নাসেৎ। 
দওান্তে কুরুবিদ্দাংশ্চ পর্রাগাংশ্ বিনাসেত 


আবরণ, ১৩১৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৬১ 


ছত্রস্বামধীর হাতের এক হাত পরিমাণ হইত। .(১৪) “নবদণ্ড”- 
সংজ্ঞক এইরূপ ছাতার ব্যবহারে [ অভিষেক-কার্ষ্য ও বিবাহে] গ্রহগণ 
গ্রীতিযুক্ত হইতেন। (১৫) যুবরাজদিগের 
“প্রতাপ” নামক ছাতায় নীলবর্ণ 
বন্ধ ও দণ্ড ব্যবহৃত হইত, এবং 
উপরিভাগ স্বর্ণকুস্তসংঘুক্ত হইবার 
রীতি ছিল। | 

এই সকল প্রমাণান্ুপারে .ছাতার 
শলাকার সংখ্যা ও বস্ত্রের বর্ণ বিভিন্ন 
হইবার নিয়ম থাকিলেও, নানা গ্রন্থে 
শত-শলাকাযুক্ত ও শুত্রবর্ণ ছত্রেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। রামের 
ছাতা না দেখিয়া কৌশল্যা [রামায়ণ 
অযোধ্যাকাণ্ডে ২৭ সর্গ] বলিয়া- 
ছিলেন+_- 

"ন তে শত-শলাকেন জঙলফেন্নিভেন চ। 
আবৃতং বদনং সন্ত চ্ছরেনাভিপিরাজতে |” 
রাবণের শতশলাকাযুক্ত ছত্রের উল্লেখ 
আছে। (১৬) রঘুবংশে চন্দ্রের মত 
শুত্রবর্ণ ছত্রের উল্লেথ দেখিতে পাওয়া 
যায়। (১৭) নৈষধচরিত ও শিশুপাল- 
বধেও শুত্রবর্ণ ছত্রের উল্লেখ আছে ।(১৮) 





(১৪) “ম্বামিহন্তৈকমানেন ঢাষরঃ সিত ইষাতে ।” 
(১৫) “ইতারং নবদপ্তাধ্য শ্হত্ররাঙ্গে! মধীভূভাম্‌। 
অভিষেকে বিবাহে চ গ্রহ্থাপাং গ্রীতিবর্ধনঃ 1” 
(১৬) “ছত্রং শতশলাকঞ্চ দিব্যযালোপশোটচিতম্‌ * 
(১৭) “শশিপ্রতচ্ছত্র মুতে চ চাষরে |” 
(১৮) “নলঃ সিতচ্ছত্িতকীর্তিষগলঃ।” 
বিকমংকলায়কুন্ুম(সিতছাতে রলধুড়,প1ত্‌ জগভামবীশিুঃ। 
যমুনাস্দোপরিগহংলঘগুল-ছাতিজিঞচ জিকুভৃতোকবায়ণম্‌ ₹৮--শিশুপালবধ ) ১৩২১ 


৩৩২ সাহিত্য । . ২৩শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


কাদন্বরীতে চন্ত্রাপীড়ের ছাতা অত্যন্ত শুত্র ও শতশলাকায়ুক্ত, এইরূপ বার্ণিত 
হইয়াছে। (১৯) ৮ 

মার্কগেয় পুরাণে শুস্তান্ুরের একটি কাঞ্চনক্াবী ছত্রের উল্লেখ আছে। 
(২০) “কাঞ্চন-্রাবী” শব্দটি শুনিয়া, মদআবী বারণের কথা মনে পড়িতে 
পারে। বারণের যেমন মদ্জলের আব হয়, সেইরূপ বরুণদেবতার 
ছাতা হইতেও কি দ্রবীভূত কাঞ্চনের শ্রাব বা বর্ষণ হইত? একটু 
প্রণিধানসহকারে বিচার করিলে বুঝিতে পারা যায়,_-“কাঞ্চনআ্রাবী” 
শব্দে শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয়মাত্রই প্রদর্শিত হইয়াছে । ইহাতে এমন 
কৌশলে সোনার কারুকার্ধ্য বিন্যস্ত হইয়াছিল যে, দেখিবামাত্র দর্শকের 
চক্ষু বলসিয় যাইত, এবং বৌধ হইত, যেন ছাতা হইতে টপ টপ. করিয়া 
্ব্ণবর্ণ সলিলধার। ধরণীতলে পতিত হইতেছে! 

বাজপেয়ী ব্রাহ্মণদিগের “বাজপেয়-যজ্ঞে” ব্যবহারার্থ এক প্রকার ছাতা 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল, রামায়ণে তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। বনবাসে 
প্রস্থিত বামচন্দ্রের অন্ুগমনকামী ব্রাঙ্গণগণ বলিয়াছিলেন, _-“আমাদিগের 
পশ্চা্স্তী বাজপেয়-সমূখ অর্থাৎ, বাজপেয়-যজ্ঞে ব্যবহার্য, জল-রহিত মেঘের 
তায় শুত্রবর্ণ ছত্র দর্শন কর ; আমর! এই ছত্রের দ্বারা তোমার উপরে ছায়া 
বিধান করিব” ২৯) 

কাদস্বরী পাঠে জানা যায়, পূর্বকালে বমণীদিগের মন্তকেও ছত্র ধরিবার 
রীতি ছিল; এবং ভদ্রমহিলাদিগের নির্দিষ্ট “ছত্রধারিণী, ছিল। আত্মবৃত্াস্ত- 
কথনসময়ে মহাঙ্বেতা বলিয়াছিলেন,_“ইথভৃতে চ ব্যতিকরে ছত্রগ্রাহিশী 
মামবোচৎ।” , ; 

সিদধান্তসংগ্রহোক্ত ্রীবিস্তার ধ্যানে ছত্রের উল্লেখ আছে।__ 

“কঞ্সবৃক্ষে গিরেঃ পার্থ ছত্রং তন্মগুলোপরি ” 


(১৯) “অচলরেচকচত্রীকৃতক্ষীরোদাবর্তপাও্রেণ দশবদনবাহদণ্ডাবস্থিতকৈলাসকাস্তিনা 
মুক্তীকলজালিন! শতশলাকেন আতগত্রেণ নিৰাধ্যযাপাতগো নির্গস্ত যারেতে।” 
(২৯) “ছত্রং তে বারুণং গেহে কাঞনশ্র।ৰি তিষ্টতি।” 
(২১) “বাজগেয়সমুখনি ছত্রাণোত।নি পন্থা নঃ। 
পৃষ্ঠতোহনুপ্রয়/তানি মেখ।মিব জলাত্যয়ে। 
এভিন্ছায়াং করিব্যামঃ শ্থৈ স্ছত্ৈর্ধাজপেক্রকৈ:.1”-_রামারণ। অযো, ৪৫1২৩ । 


শ্রাবণ, ১৩১৯ প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৬৩ 


মেরুতস্ত্রোক্ত গঙ্গার ধ্যানে ত্র উল্লেখ আছে।-_ 
“চ|মরৈব্বাজমানাঞ্চ স্বেতছ্ত্রাপশোভিতাম্‌ ” 


গৃহদেবতা শালগ্রাম চক্রের ডিন নিরিটিভি ছত্র এখনও সকলের 
নিকট সুপরিচিত। 
ছত্রের উৎপত্তি ও নির্মাণপ্রণালী যেরূপ হউক না৷ কেন, উহা৷ রাজশক্তির 
প্রধান চিন্নুরূপে পরিচিত হইয়াছিল; এবং রাজসম্মান যান চতুদ্দিকে সম- 
ভাবে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত, তখন তাহ “একচ্ছত্র”-শাসন নামে মর্যাদা লাভ 
করিত। এক সময়ে গৌড়েশ্বরগণও এইরূপ “একচ্ছত্র-শাসন” সংস্থাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পাল-নরপালগণের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া 
যায়_মহারাজাধিরাক্গ ধর্্পালদেবের ভ্রাত। বাক্‌পাল দিক্‌ সকলকে শক্র- 
পতাকিনীশ্ল্ঠ করিয়া দশ দিক্‌ একাতপত্রা! করিয়াছিলেন । যথা__ 


“রামন্ডেব গৃহীতসত্যতপস স্তস্তহ্বূপে। গুণৈ: 
সৌমিত্রে রুদপ।দি তুল্যমহিম। বাক্পালন!মানুজঃ। 
বইঃ গ্মান্‌ নয়বিক্রমৈকবসতি ভ্রাতুঃ স্থিতঃ শাসনে 
শৃস্তাঃ শত্রপতাকিণীভি রকরোদেকাতপত্র। দিশঃ ॥” 


এখন সে দিন নাই। এখনকার সাহিত্য, পর্যত্ত “ছত্রতঙ্গ” ! বোধ হয়, 
আধুনিক রচনা-সৌন্দর্য্যের অতিরুচি ছত্রের স্তায় কাকার পদার্থকে সাহিত্য- 
সমাজ হইতে বহিষ্কত করিয়! দিয়াছে! কিন্তু অল্পদিন পূর্বেও ছত্রের ও 
ছত্রধারের বর্ণন! পরিত্যাগ করিলে, রাজসভার বর্ণনা সম্পূর্ণতা লাভ করিত 
না। প্রমাণ,_মেঘনাদবধ কাব্য । সেকালে ছত্রধারের পদমর্যাদা নিতান্ত . 
অল্প ছিল না। পঞ্চতন্ত্রে [৩৬৭] দেখিতে পাওয়৷ যায়, __ছত্রধারও এক জন 
উল্লেখযোগ্য রাজকর্মচারী বলিয়া পরিগণিত হইতেন। . 

এবার রাজা রাণী ভারতে শুভাগমন করিয়া বহুকালের পর, পুনরায় 
ছত্রের মর্য্যাদ। সংস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন। তাহাতে ছত্রধারগণের স্থুপরি- 
চিত পদমর্ধ্যাদাও ক্ষণকালের জন্ স্ফীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

ছত্রের ব্যবহার যে কেবল এঁহিক সুখের সম্পাদক, তাহ নহে ; মৃত 
ব্যক্তির উদ্দেশে (২২) ও বিবিধ ব্রতাদি কর্মের অঙ্গরূপে (২৩) “ছত্রদান- 


(২২) “আবরণার্থং তচ্ছ্ ব্রাহ্মণায় প্রদীয়তে ।” _গদ্ধিতত্ব বরাহ পুরাপ। 
(২৩) “ভুম্যাসনং জলং চারং বস্তং তাম্বংল মেবচ। 
গন্ধ তং গাছুকা চ শহযা শৃ্গী চ ছাদশ ।” 
মতাত্তরে--“ভূমি রল্লং জলাং হেম রঙজতং বস্ত্র মেব চ। 
গন্ধো মালাং ফলং ছত্রং তান্ব,জা যাসনং তথা। 
ছাদশৈতানি দানানি কর্সাঙ্গানি বিদো বিছ্ুঃ।”--্রতপ্রতি্ঠা- পদ্ধতি। 


গড 


৩৩৪ সাহিত্য। ২৩এ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বিধায়ক প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। ছূর্গা-পৃজার সময়ে দেবীর উদ্দেশে 
ছত্রদানের বিধান ও তাহার 
মন্ত্র “পদ্ধতি”তে উক্ত হই- 
য়াছে। (২৪) 

সে কালের ছত্র কিরূপ 
ছিল, ভাক্কর্ষ্য তাহার কিছু 
কিছু নিদর্শন বর্তমান 
আছে । যবদ্বীপের বরবুছর 
মন্দিরের প্রস্তর-শিক্প-নিদ- 
শনের মধ্যে ঘে সকল 
ছত্র দেখিতে পাওয় যায়, 
তদবলম্বনে ছুইটি চিত্র 
সংযুক্ত হইল। প্রথম 
চিত্রে ছত্রের ছয়টি অঙ্গের 
মধ্যে নিয় হতে যথাক্রমে 
দণ্ড, কন্দ, বস্ত্র ও শলাকা 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
সেকালের দেবমুক্তির মস্ত- 

ধাতুমরী শ্রমুষ্ঠি। কেও ছত্র সংযুক্ত হইত। 

বরেন্দর-অন্ুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক সংগৃহীত এইরূপ একটি ধাতুময়ী প্রীতির 
চিত্র সংযুক্ত হইল। 





শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


(২৪) “ও হত্রং স্থনির্িতং দেবি বৃষ্টিরৌদ্রনিবারকম্‌। 
ময়! নিবেদিত: ভক্ত্যা ছজঞ্চ প্রতিগৃহতাম্‌।” 


গৌড়-রাজমালা। 


বৈষ্ণব ভাবুকগণ গান করিয়াছেন,_ 
“মনে পড়িল রে, _-আমার সেই ব্রজভূমি 1” 

মধুরার বাজবিলাসের মধ্যে থাকিয়া, সর্বৈশ্র্য্য উপভোগ করিতে করিতে 
শ্রীকষ্ণের যখন মনে পড়িত সেই বৃন্দাবন, সেই শাস্তত্সিঞ্ধ নিত্যন্ামল ব্রজ- 
মণ্ডল, সেই ব্রজ্ববিলাস, তখন তিনি অধীর হইয়া উঠিতেন, বর্তমানের প্রতি 
উপেক্ষা করিয়া অতীতের সুখস্থতির নীলাম্মুবিস্তারে যেন ডুবিয়া যাইতেন। 
হায় স্বতি ! একবার উহার উদ্রেক হইলে, মানুষ বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রতি 
পূর্ণ উদ্দাসীন হইয়া পড়ে। যাহাদের স্থতি আছে-_নুখের, বিলাসের, 
দর্পদন্তের, শ্লাঘাম্পর্ধার স্থতি আছে_গৌরবগর্কের অনন্ত অতীত নুবিস্তীর্ণ 
রহিয়াছে,_একবার মনে পড়িলে তাহার বাহ্জ্ঞানশৃন্ট হইয়৷ পড়ে, সুখ- 
স্বতির মদ্দিরাধারাপানে যেন প্রমত্ত হইয়া উঠে। সেই স্বতি গৌঁড়ীয়গণের 
জীবনের অবলম্বন, স্বপ্নের সুখ, অন্ধের যষ্টি ;--সেই স্থ্বতি নিরাশ নিরাকাজ্ফের' 
আশার ছ্যতি; নিজ্জিত নিগৃহীতের চন্দনপ্রলেপ ; উপেক্ষিত উতৎ্পীড়িতের 
বসন্ত-সমীর ;__সেই স্থৃতি নিদাঘতাপের বারিবিন্দু? বর্ধাবিক্ষোতে দাষিনী- 
দীপ্তি; শারদপক্কবিস্তারে শতদল কমল; হৈমজাড্যের শ্রীপঞ্চমী | সেই স্বতির 
উদ্বোধন ধাহার! করিতে পারেন, তাহারা জাতীয় জীবনযজ্ঞের হোতা ।: যে 
মাথুর সঙ্গীতের বন্ধার শুনিলে মনে পড়ে “সেই ব্রজভূমি”, সে মাথুর গীতি 
খিনি গান করেন, তীহার কণ্ঠরব ধন্য, তাহার জীবনের দুতীয়ালীও সার্থক। 

আমাদের অতীত স্থতি ছাড় ত আর কিছু নাই। পরিতাপের বিষয়, সে 
স্বতিও এতকাল অশেষ কলঙ্কে কলঙ্কিত ছিল। পরের মুখে ঝাল খাইয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাস নাই”_যে 
ইতিহাসের আলোচনায় শ্লাঘার উদয় হয়, গৌরবের স্পর্ধায় দেহ কণ্টকিত 
হইয়৷ উঠে,__বাঙ্গালীর তেমন ইতিহাস নাই। বাঙ্গালী চিরভীরু, চির- 
পদানত, চিরপরাঞ্জিত। বিশাল আর্ধ্যাবর্তভের আর্য্যসমাজের একট ব্রণস্বরূপ 
-আগাছার তুল্য__বাঙ্গালী উদ্ভূত হইয়াছে।, 

গারো জাতি যেমন, বাঙ্গালীও তেমনই একটা অসত্য জাতি, উহারা কেবল 
বর্তমান সুখে সুখী থাকে, ইহাদের অতীতও নাই, ভবিস্তৎও নাই” সার 
হার্ধাট রিজলী আবার সপ্রমাণ করিবার “চেষ্টা করিয়াছিলেন.যে, বাঙ্গালীর 


৩৩৬ সাহিত্য । ২৩শ নর্ধ, ৪র্থ সংখা । 


দেহে শুদ্ধ আর্ধ্যশৌণিত প্রবাহিত হয় না। দরিদ্রের কাঙ্গালের “ছে'ড়া 
স্তাকড়ার পু'টুলী” আমাদের অতীত ইতিহীস,__তাহাও আমাদের বুদ্ধির 
দোষে, স্থবিরতার হেতু অবহেলার পক্ষে বিনুষ্ঠিত হইতেছিল। ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রদীপ্ত বিলাস-আলোকে আপন-হার! হইয়৷ আমরা কেবল ধ্লায় 
লুটাইতেছিলাম, নিজমুখে নিজেদের কলঙ্ক ঘোষণা করিতেছিলাম। ইউ- 
রোপের আধুনিক বিদ্যাগ্রমত্ত কত জটিলা-কুটিলা৷ আমাদিগকে কত কলঙ্কে 
লাঞ্ছিত করিতেছিল, কত রকমে যে গালি দিতেছিল, তাহার হিসাব করিয়া 
দেখিলে আমাদের বাঙ্গালীর শীতল শোণিতপ্রবাহও উষ্ণ হুইয়া উঠে। এই 
কলঙ্কের মসীলেপ ধাঁহারা ধৌত করিতে উদ্যত হইয়াছেন, বাঙ্গালার পলি- 
মাটীতে ঢাক কাচা সোনা ধাহারা বাহির করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন/বাঙ্গালীর 
অতীত স্মৃতির সুখেন্দুবিভাকে ধাহারা গানির কুজাটিকা-মুক্ত করিতে সর্বস্ব 
পণ করিয়াছেন, কি বলিয়া কোন ভাবায় তাহাদিগের প্রশংসা করিব, 
তাহা ত ভাবিয়া পাই ন|। ভাষ! এখানে স্থবিরাঃ ভাব এখানে মৃক | 

বড়ই শ্লাঘার কথ এই যে, ধাহার। বাঙ্গালার কলঙ্কভঞ্জন করিতে উদ্ভত 
হইয়াছেন, তাহার! বিদ্বেণীয় নহেন, তাহারাঁও বাঙ্গালী--এই বাঙ্গালার 
সহস্র বৎসরের অধিবাসী বাঙ্গালী। অধ্যাপক ম্যাক্সমূলারের লেখনীজাত 
আর্ধ্যগণের গৌরবগান, অলকট ব্রাভাস্কির মুখনিঃস্থত হিন্দুত্বের বলিহারি, 
আমাদের ভাল লাগে না। মনে হয়, এ যশোগানের স্তরে স্তরে কপার ধার। 
প্রবাহিত-হইতেছে, বিকট মুরুব্বিয়ানার ভাব প্রকট হইতেছে । জীবনের 
সর্বস্বই ত বিদেশীয়ের দ্বারে ভিক্ষা! করিয়া পাইতেছি। পিতৃপরিচয়ের শ্লাঘা- 
টুকুও কি ইউরোপ-শুকমুখনির্গলিত না হইলে আমাদের গ্রাহ্হ হইবে না? 
ইহা অত্যন্ত বেদনার চিন্তা হইয়াছিল। কৃষ্ণকলঙ্ক কৃ ছাড়া আর কে 
ঘুচাইতে পারে? বাঙ্গালার “কৃষ্ণকলক্ক” কৃষ্ণকায় বাঙ্গালীই দূর করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ;-বলিলে একেবারেই অতুযুক্তি হইবে না যে, সে কলঙ্ক তাহারা 
দূর করিয়াছেন। “গোৌড়রাজমালা” এই কলক্কতগ্জনের প্রথম হেমকুস্ত । 
কালছুহিতা৷ কালিন্দীর এঁতিহাসিক নীল সলিলে এ কুস্ত পূর্ণ করিয়। শ্রীযুত 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় বাঙ্গালার ভাব-বৃন্দাবনের গৌরবমালঞ্চের সম্মুখে 
আসিয়৷ দাড়াইয়াছেন। হেমকুস্তে সহত্র ছিদ্র থাকিলেও। উহা৷ হইতে এক 
বিশ্ুও সত্যের সলিল চৌয়াইয়া বাহির হইতেছে না। তোমরা যদ্দি ভাবুক 
হিন্দু হও, তবে হুবুধ্বনি দিয়া এমন হেমঘটকে রত্ববেদীর উপর বসাও। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। গৌড়-রাজমাল। ৩৩৭ 


অতীতের এই শীতল কালিন্দীনীরে প্রীবিষ্ণুর জ্সান হইবে; বৈষ্ণবীশক্তি 
সগ্ঃন্নাতা জগন্ময়ীরূপে তোমার চণ্ডীমগ্ুপ আলো। করিয়া বসিবেন। ধর-_ 
ধর- বাঙ্গালী, তোমার শ্লীঘার, স্পর্ধার, গৌরবগর্কের হেমকুস্ত মাথায় ধরিয়া 
ঘরে তোল। | 

“গৌঁড়বিবরণ” বাঙ্গালীর বিজ্যান্তস্ত হইবে। উহা'র বনীয়াদে কণ্টীপাঁথরের 
“গৌঁড়রা্জমালা” বসাইয়া “বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতি”্র অধ্যক্ষগণ অপূর্ব 
কীর্তি লাভ করিয়াছেন। ইহা দশাশ্বমেধের তুল্য অপূর্ব কীন্তি। বাঙ্গালার 
চিরকালের এক প্রবচন আছে”_“বিনাশ্রয়ং ন তিষ্ঠস্তি পণ্ডিতা বনিতা লতা”; 
ইহা! সত্য প্রবচন, বাঙ্গালার পাগ্ডিত্যের আদর্শ অনুকূল প্রবচন । “ববেক্র- 
অনুসন্ধান-সমিতি”র পঙ্ডিতগণ সে আশ্রয়ে বঞ্চিত হন নাই। তাহার! ভাগ্যধর 
পুরুষ। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের দেহান্তের ক্ষণ হইতে বাঙ্গালী আজ পর্য্যন্ত যে 
আশ্রয়ে বঞ্চিত ছিলেন, বিধাতার কৃপাবিধানে অঘটন ঘটিয়াছে, তাহারা 
তেমনই আশ্রয় পাইয়াছেন। বনবল্পরী বনম্পতির আশ্রয় পাইলে যে 
কুন্ুমরাগপ্রমত্ত। হইয়া নীল আকাশকেও চুম্বন করে। “বরেন্দ্র-অন্থুসন্ধান- 
সমিতি” পপ্ডিতগণ বনস্পতির আশ্রয় পাইয়! সত্যই অজ্ঞেয় নীলাম্বরকে চুম্বন 
করিয়াছেন-_বাঙ্গীলার অতীত অজ্ঞেয় ইতিহাসকে চুম্বনের আকর্ষণে প্রেমের 
দীপ্তিতে ভাস্বর করিয়া দিয়াছেন। এই আশ্রয়বৃক্ষ আর কেহই নহেন, 
দীঘাপতিয়ার কুমার শ্রীমান শরৎকুমার রায় এম্‌. এ.। যিনি এমন অতুল্য, 
সৎকীর্তিলতিকার আশ্রয়, অবলম্বন, বাহক-ধারক, যিনি উহার সর্বস্ব ও 
সর্ধশক্তিন্বরূপ, তাহাকে কোন ভাষায় যে আশীর্বাদ করিব, তাহা ত আমাদের 
্রাঙ্মণ্যসংস্কারের পেটিক! খু'জিয়! পাই না । তিনি বাঙ্গালার অক্ষয়বট হউন, 
বাঙ্গালীর স্লাঘাব্রততী তাহাতে জড়াইয়া থাকিয়৷ লোকনন্দিনী হউক । গৌড়- 
বিবরণের সম্পাদক শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের প্রশংসা কিকরিব? তিনি 
সোদরপ্রতিম সখা, সুখছুঃখের ভাগী মিত্র, এবং জ্ঞানগবেষণায় গুরু ও অধ্যাপক। . 
বাঙ্গালীর এই অপূর্বব কলঙ্কষতঞ্জনে তিনিই বৃন্দাদুতী-_চটুলচাটুবচনবিস্তাস- 
পরায়ণ একনিষ্ঠ প্রেমপ্রবণ স্থিরচপলাতুল্য-মনীষাবিভূষিত বৃন্দাদূতী। বলিতে 
পারি না, তিনি না থাকিলে এমন ভাবে কলক্কৃতপ্রন হইত কি না। গত 
বিংশতিবর্ধকাল বাঙ্গালার সাহিত্যকুঞ্জের ঘ্বারে দীড়াইয়া তিনিই বাঙ্গালার 
মাথুরগীতি গান করিতেছেন। তাহারই গৌঁড়সারঙ্গ সবরের বঙ্কারে লুপ্তশ্বতি 
উদ্বুদ্ধ হইয়াছে, গৌড়গাথার শ্লাঘার তানে প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 


৩৩৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৪র্থ সংখা]। 


রোদনে এ আকুলতার সম্যক্‌ অভিব্যপ্তন! হয় না, হাস্তে উহার বিকাশ নাই। 
কাজেই বলিতে হয়, লিখন-চাতুরীর সাহায্যে অক্ষয়কুমারের পর্যাপ্ত প্রশংসা 
ব্যক্ত হয় না। 

“গোঁড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমরা তিনটি নূতন কথা জানিতে 
পারিয়াছি »_ 

(১) গৌড়ের অতীত ইতিহাস আছে; সেই ইতিহাঁস গৌরবাম্পদ ও 
শ্লাধ্য ; সেই ইতিহাসের কথা ধরিয়া! গাথা রচনা করা চলে; সে গাথা শুনিয়। 
দর্পদস্ত কর! অশোভন হয় না। 

(২) গোৌঁড়ীয়গণ স্বাধীন ও স্বতন্তরতাবে দেশশাসন করিয়াছিলেন ; আর্ধ্যা- 
বর্ত ও ব্রহ্মধিদেশ পর্য্যন্ত তাহাদের প্রভাব বিস্তীর্ণ হইয়াছিল। সহস্র বংসর 
পৃর্ধবে গৌড়ে প্রজাশক্তির উন্মেষ ঘটিয়াছিল, প্রজ্জার নির্বাচনে রাজা মনোনীত 
হইয়াছিলেন। 

(৩) বাঙ্গালী চিরপরাধীন ও চিরপরাজিতের জাতি নহে। বাঙ্গালী 
সামাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, শক্র মর্দিত করিয়াছিল । বাঙ্গালী শিল্পকলায় 
পারদর্শা হইয়া এসিয়া মহাঁদেশকে শিল্পের আদর্শ দিয়াছিল। বাঙ্গালার 
ধীমান ও .বীতপাল ভাস্কর্য্যে ও বিগ্রহনিম্্থীণে এসিয়ার আদর্শস্থানীয় 
হইয়াছিলেন। 1 

এই তিনটি সিদ্ধান্ত যথারীতি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে মনে পড়ে 
কবি হেমচন্দ্রের কথা,_- 

“তাদেরই রুধিরে জনম এদের, 

সে পুর্ব্ব গৌরব সৌরভের.ফের 

হৃদয়ে জড়ায়ে ধমনী নাচায়, 

সেই পূর্বপানে কভু গর্বে চায়, 

এ জাতি কথন জঘন্য মহে।” 

চাহিয়া থাকি বৈকি! নিনিমেষনেত্রে, উদদাস-দৃষ্টিহীন-নয়নে চাহিয়া! থাকি 
বৈ কি! সেই পূর্ব-গ্লাঘার, স্পদ্ধার অতীতের প্রতি সগর্কে ও সদস্তে 
চাহিতে সাঁধ যায় বৈকি! “গৌড়রাজমালা” সে. সাধ পূর্ণ করিয়াছে । আর 
সক্ষোচের সহিত অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব না, আর তয়ে-ভয়ে 
বিশ্বৃতির তন্মস্ত,পকে আশার ফ,২কারে উড়াইয়! মর্যাদার বহিকণা খু'জিয়। 
বেড়াইতে হইবে না । “গোড়রাজমালা” সে সক্কোচ ও সে ভয় দুর করিয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩১৯। গৌড়-রাজমাল!। ৩৩৯ 


মিথিলা, মগধ, অযোধ্যা, কাণী, পাাল ও কাশ্মীরের ধার-করা গৌরব লইয়। 
যে বাঙ্গালীকে গৌরবাস্বিত হইতে হইবে না, আর্ধ্যাবর্ত ও পঞ্চনদ প্রদেশের 
আধ্ধ্যগণের জয়গানের সহিত গল! মিলাইয়! যে বাঙ্গালীকে ভারতের কুলীন- 
সমাজতুক্ত হইতে হইবে না, এ কথাটা “গৌঁড়রাজমালা” পাঠ করিলে বেশ 
বুঝা যায়। বাঙ্গালীর নিজের কিছু আছে; সেটা বড় অল্প কিছু নহে; 
তুলনায় সমালোচনা! করিলে ভারতের অন্য প্রদেশের কিছু হইতে ওজনে ও 
দামে কম হইবে না, বরং অনেক বিষয়ে গরীয়ান ও মহীয়ান্‌ হইবে । 
“গৌঁড়রাজমালা” পাঠ করিয়া আমরা ইহাঁও ধারণা করিতে পারিয়াছি। এ 
ধারণার মূল্য শতকোটী কোহ-ই-নূর অপেক্ষাও অধিক। এ ধারণা ঠিকমত 
হইলে পক্ষাঘাত রোগ নিমেষের মধ্যে দূর হয়, আত্মবোধ বালারুণবিকাশের 
নায় অনুরাগপ্রদীপ্ত শতময়ুখমালায় হদয়-আকাশে ফুটিয়া উঠে। এ ধারণা 
হৃদয়ে জাগিলে জাতিস্মর হওয়া যায়, কোটা জন্মের কথা মনে পড়ে, কোটা 
যুগের গৌরবগাথ। এরক্যতানবাদনের সমবেত বঙ্কারের স্ায় হৃততন্ত্রীতে 
বাজিয়া উঠে । ইহাই মৃতসঞ্জীবন মন্ত্র, ইহাই ব্রহ্মার কমগলুস্থিত অমৃতধারা। 
এতদিন হারাইয়াছিলাম, “গৌড়রাজমালা”র লেখকের কল্যাণে আবার পাই- 
লাম। জানি না, ইহার সদ্ধ্যবহার করিতে পারিব কি নাঃ জানি না, এ 
অমৃতবিন্দু বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বণ্টন করিতে পারিব কি ন|। 

এইবার, মনে আশ! হয়, কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ হইলেও হইতে পারে ;' 
স্থবির, নিশ্চেষ্ট) অসাড়, নিঃস্পন্দ, কলক্কবিষে জর্জররিত, বিহ্বল, বিভ্রান্ত 
বাঙ্গালীজাতি এইবার 'বোধ হয় সহত্্র বৎসরের নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
জগতের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে । মাতা বন্ুমতী স্বীয় হৃদয় দীর্ণ 
করিয়া কতকালের প্রচ্ছন্ন শ্শানম্তপ সকল খুলিয়া দেখাইতেছেন। 
অতীতের এই সব শ্মশানচূল্লীর অর্দাদগ্ধ কাষ্ঠণ্ড সকল আহরণ করিয়া 
বরেন্দ্-অন্ুসন্ধান-সমিতির. সদস্তগণ বুঝাইয়া দিতে পারিতেছেন যে, 
সে সকল চিতায় বাঙ্গালার কত নরদেবতা ভন্মসাৎ হইয়াছিলেন। 
যে রাজবংশ আর্ধ্যাবর্তব্যাপী বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছিল, 
সেই রাজবংশের পালনরপাঁলগণের জন্মভূমি বরেন্্র। “গৌড়রাজমালা”র 
এই একট সিদ্ধান্ত শুনিলে শ্লাঘার বিদ্ময় শতবন্কিজিহ্বায় হৃদয়-খানা 
ভুড়িয়া বসে। এত বড় কথা-__গালভরা_বুকপোরা কথা-_বাঙ্গালীকে 
কেহ শুনায় নাই। অতীতের চিতাতম্ম হইতে আহ্বত ইহাই অর্দাদগধ 


৩৪০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সং্যা। 


বিষুণপঞ্জর। বাঙ্গালী যদি মানুষ হয়, তবে এই বিষ্ুণপঞ্জরকে অবলম্বন করিয়া 
আবার পুরুষকারের রত্ববেদীর উপরে পুরুষোত্তমের শ্রীযৃত্তি গড়িয়া তুলিতে 
পারিবে। তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে-_পারিবে কি? 
নব্য বাঙ্গালীর মধ্যে সে মানৰতা আছে কি? বুঝি ব! তাই স্বামী বিবেকানন্দ 
বাঙ্গালীকে মানবতার মহিম! বুঝাইবার জন্য অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। অতী- 
তের গুপ্ত কুক্ষি হইতে আবার এই দিব্য বাণী উদ্ভূত হইবে বলিয়াই স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ মনীধিগণ মনুষ্যত্বের বিজয়হুন্দৃতি বাজাইয়াছিলেন। 

ভয় নাই-_ভাবনাঁও নাই ? বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতির সদস্যগণ পুরুযোক্তম- 
নিশ্মাণের উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। “গোঁড়বিবরণ” আট ভাগে বিতক্ত 
হইয়াছে; যথা” _রাজমালা, শিল্পকলা, বিবরণমালা, লেখমালা, গ্রন্থমালা, 
জাতিতত্ব, শ্রীমৃদ্তিতত্ব ও উপাঁসক-সম্প্রদায়। এই আট লহরের গজমতির 
মালা যখন বঙ্গসাহিত্যের ও বাঙ্গালীর গলে ছুলিবে,তখন পুরুষৌত্মের প্রতিমা 
গড়িতে হইবে না, তিনি স্বয়ং আসিয়! বাঙ্গালীর হৃদয়বেদীতে আসন পরিগ্রহ 
করিবেন। ইহাই [ব90079-0111)8, ইহাই রাষ্ত্রীয়তার উদ্বোধন, আগ্া- 
শক্তি জগদ্ধাত্রীর বোধন। ইহাই অষ্টাঙ্ধযোগ ; এ যোগে সিদ্ধিলাত করিতে 
পারিলে ধদ্ধি ও অষ্টসিদ্ধি করামলকবৎ হস্তগত হইবে । ইহার বিশ্লেষণ- 
বিদারণ নাই, ভালমন্দের বিচার নাই, তুলনায় সমালোচনা নাই। কেন না, 
ইহ! যে পিতৃপরিচয়, মর্ধ্যাদার গ্যোতক ; ইহা! অতুল্য ও অনুপম । ইহাতে 
তালমন্দ থাকিতেই পারে না। যে তৈরব-ভৈরবী রাগরাগিণীর আলাপে 
নিত্রিতের নুযুপ্তি দূর হইবে, যাহা জগজ্জীবনের জয়মঙ্গলগাথাপুর্ণ, তাহা যে 
অতি মধুর, অতি মনোহর, অতি উত্তম, অতি শুভতকর। সে সামগানে ভাল 
মন্দের বিচার করিতে নাই। যে জাগায়, মধুর কথায় ও মধুচ্ছন্দে যে 
জাগাইয়া তোলে, তাহাতে মন্দ থাকিতে পারে না। তাই “গৌড়রাজমালাপ্য় 
মন্দ খু'জিয়া পাইলাম না। 

“গোৌড়রাজমালা” গৃহে গৃহে গৃহপঞ্রিকার ন্যায় রক্ষা কর! কর্তব্য ; উহা 
নিত্য পাঠ করিয়৷ কথস্থ কর! কর্তব্য। বাঙ্গলার বিদ্বজ্জনসমাজ, দেবতার 
নির্ধান্য জ্ঞানে, “গৌড়বিবরণ” ও “গোৌঁড়রাজমালা” মাথায় করিয়া লউন। 
ভারতীর শ্রীচরণে ইহাই বঙ্গমনীষার প্রথম পুম্পাঞ্তলি ) ইহা খাঁটী বাঙ্গালার 
খ্রটী বাঙ্গালীর সামগ্রী। “গৌঁড়রাজমাল।”-নিবন্ধ সিদ্ধাস্ত সকল ঘতই গোঁড়ীয় 
সমাজে প্রচারিত হইবে, ততই বাঙ্গালী হৃদয়ের বিস্তৃতি লাভ করিবে, সে . 


নদ সহযোগী সাহিত্য । ৩৪১ 


আর আত্মগোপন করিবে না সুজলা! শ্যামল! বাঙ্গালা ছাড়িয়৷ প্রবাসী হইবে 
না। অষ্টাঙ্গ “গৌড়বিবরণ” প্রকাশিত হইলে, বাঙ্গালী খত্মপরিচয়ে পরিচিত 
হইতে পারিবে। কিন্তু সে অষ্টাঙ্গ প্রচারের সহায়তা বাঙ্গালীকেই করিতে 
হইবে। “বরেন্দ্র-অনুষন্ধান-সমিতি”র সদস্যগণ যাহা আহরণ করিতেছেন, যে 
সকল পুষ্পগুচ্ছ বাঙ্গালীকে উপডৌকন দিবেন বলিয়া প্রস্তুত হইতেছেন, তাহা 
প্রত্যেক বাঙ্গালী আদর করিয়! গ্রহণ না! করিলে, পরিশ্রম সার্থক হইবে 
কিসে! সাহিত্য-সেবায় রত থাকিয়া! কখনও সাহিত্যের প্রসাদকামী হইয়! 
কাহারও কৃপা ভিক্ষা করি নাই। আজ “গৌঁড়-বিবরণে”্র প্রচার জন্য, 
“বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি”্র পুষ্টির জন্য বঙ্গীয় বিদবজ্জনসমাজের নিকট কৃপা 
ভিক্ষা করিতেছি। ভিক্ষা মিলিবে কি? 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 
সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড । 


জীবনকথা লিখিবার পদ্ধতি নির্দেশ করিবার উদ্দেশে, স্যর সিডনে লীযে 
বন্তৃতা করিয়াছিলেন, যাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং যাহার 
সমালোচনা আমরা যথাসময়ে করিয়াছি, সেই পুস্তকের নির্দেশ অবলম্বনে সার 
সিডনে লী সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনচরিত লিখিয়াছেন। বিলাতের 
জাতীয়-চরিতাখ্যানের পর্যযায়ে (380072] 13192180105 561199) ইহ! স্থান 
পাইয়াছে। এই রাজ-জীবনচরিত লইয়া বিলাতের সুধী-সমাজে বেশ একটু 
আন্দোলন চলিতেছে । সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড, ছুই বৎসর হইল, দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। ইহারই মধ্যে তাহার জীবনকথা লইয়! এমন নির্মম আলোচনা, 
এমন কঠোর সত্যের বিন্যাস যুক্তিযুক্ত হইয়াছে কি না, তাহাই অনেকে 
শঙ্কা করিতেছেন। কিন্ত স্বয়ং সম্রাঙ্জী আলেকজান্দ্রা, স্রাট পঞ্চম জর্জ, সার 
সিডনে লীকে উপাদান সকল সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, মৃত সম্রাটের ব্যক্তিগত 
চিঠিপত্র পাঠ করিবার অনুমতি দিয়াছেন। এমন অবস্থায় ইহা ত বলা যায় 
ন৷ যে, সার সিডনে এই পুস্তক রচনা করিয়! হঠকারিতার পরিচয় দিয়াছেন । 
সার সিভনে লী তাহার পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড. 


৩৪২ _সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ইতিহাঁসবিশ্রুত জগন্নায়ক সআাটদ্িগের মধ্যে এক জন হইতে পারেন না। 
তাহার শিক্ষাদীক্ষা এ পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায় ঘটাইয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমভাগে জর্নীদেশে পঞ্ডিতসমাজের বিশ্বাস ছিল যে, বালকগণকে 
সংসারের পাপ তাপ হইতে, আমোদ প্রমোদ হইতে দুরে রাখিয়া লেখাপড়া 
শিখাইতে হইবে। মৃতা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স এলবার্ট এই 
দলের অনুরাগী ছিলেন। বিশেষতঃ, তাহার শিক্ষক ব্যারণ ই্ক্মার এই দলের 
উদ্যোগী নেতা ছিলেন। প্রিন্স এলবার্ট সপ্তম এডওয়ার্ডের শৈশবের শিক্ষা- 
পদ্ধতি নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছিলেন। সেই নির্দেশ অনুসারে এডওয়ার্ডকে 
সার ওয়াপ্টার স্বটের উপন্যাস সকল পড়িতে দেওয়| হয় নাই; যে সে ছেলের 
সঙ্গে মিশিতে দেওয়। হয় নাই; সংসার দেখিতে দেওয়! হয় নাই। এডওয়ার্ড 
কুড়ি বত্সরে পদার্পণ করিতে না করিতে তাহার পিতৃবিয়োগ ঘটিল। অল্প 
বয়সে পিতৃহীন হওয়াতে মহারাণী ভিক্টোরিয়া এডওয়ার্ডকে অতিমাত্রায় 
আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি যতদ্দিন বীচিয়া ছিলেন, ততদিন 
এডওয়ার্ডকে ছোট্ট ছেলেটি ভাবিতেন। এডওয়ার্ড আবার রাজকার্ষ্যে তাহার 
সহায়তা করিবেন, সে আবার রাজনীতির কূটচাতুরী বুঝে, বা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতে পারে! সে পিতৃহীন বালক, সাদিয়া গুজিয়া, হাসিয়া খেলিয়া 
বেড়াইবে। মহারাণী ভিষ্টোরিয়া এডওয়ার্ডের বিষয়ে এই ধারণারই 
বশবর্তিনী হইয় তাহার দীর্ঘজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। যখন এডওয়ার্ড 
ত্রিশ বখসর বয়সের পুরুষ, তখন একবার গ্লাডষ্টোন প্রস্তাব করেন যে, 
যুবরাজ এডওয়ার্ড ভারত-দপ্তরে যাইয়া তারত-শাসন-পদ্ধতি বুঝিবার চেষ্টা 
করুন। মহারাণী ভিক্টোরিয়! বৃদ্ধ মন্ত্রীর এই. প্রস্তাব হাসিয়া উড়াইয়। 
দিয়াছিলেন। শেষে যুবরাজ এডওয়ার্ড যখন পঞ্চাশ বৎসর বয়সের প্রো 
পুরুষ হইয়াছিলেন” তখন লর্ড সলস্বরীর জেদে যুবরাজকে শাসনঘটিত বাজে 
চিঠিপত্র খুলিতে এবং পাঠ করিতে দেওয়া হইত। জননীর এই স্সেহাধিক্য- 
বশতঃ সপ্তম এডওয়ার্ড সিংহাসন-আরোহণের কাল পর্য্যন্ত রাঞকার্য্যে একরূপ 
অনভিজ্ঞই ছিলেন। 

সার সিডনে লী বলেন, শিক্ষার এই ক্রুটী জন্য সপ্তম এডওয়ার্ড চিরকালই 
খোস্মেজাজী, খোবপোধাকী, আমোদপ্রিয় বাবু ছিলেন। তিনি ধীরভাবে 
কোনও বিষয়ের চিন্তা করিতে পারিতেন না; কোনও বৃহৎ পুস্তক পড়িতে 
পারিতেন ন!) এমন কি, লম্বা! চিঠি পাইলে তিনি সে চিঠি পড়িয়া উঠিতে 


আবখ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৩ 


পারিতেন না। তাহার চরিত্রে অধ্যবসায় ও অভিনিবেশ ছিল না; তিনি 
একনিষ্ঠাবজ্জিত ছিলেন। তিনি অধিকক্ষণ রাগ করিয়া থাকিতে পারিতেন 
না; অধিকক্ষণ কোনও কিছু শুনিতে বা দেখিতে পারিতেন নী । শৈশবের 
শিক্ষার দোষে তাহার চরিত্রে এ চাপল্যটুকু সংস্কারবদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু 
তিনি অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিলেন ; লোক চিনিতে খুব পারিতেন ; লোকের 
মুখে মুখে শুনিয় জ্ঞাতব্য সকল বিষয় জানিয়৷ লইতেন ; এমন কি, বৈজ্ঞানিক 
কঠোর তত্ব সকল আয়ত্ত করিতে পারিতেন। তাহার তিলমাত্র অহঙ্কার 
ছিল না; সকল অবস্থ(র মানুষের সঙ্গে সমানভাবে মিশিতে পারিতেন ; 
দেশের সকল সমাজের সকল রকমের লোকের সহিত মিশিয়া তিনি মনুয্ত- 
চরিত্রে অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছিলেন। তীহার মনে দ্বণা, ঘ্বেষ) 
হিংসা, ঈর্ধ্যা ছিল না। তিনি ভাবিতেন, ভগবান যেমন আমাকে হাসিতে 
খেলিতে, বৈভব উপভোগ করিতে দিয়াছেন, আমি তাহাতেই তুষ্ট থাকিয়া 
হাসিয়া দিন কাটাইব; অন্যে যদি পারে, তবে আমার সঙ্গে হাস্ুক, 
আমি তাহাতে বাদ সাধিব কেন? এবম্প্রকারের খোস্মেজাজী সদানন্দ 
পুরুষ ছিলেন বলিয়া সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের কেহ শত্রু ছিল না; তিনি 
কাহাকেও শক্র থাকিতে দিতেন না। যেযত ক্রোধ করিয়া তাহার কাছে 
আসুক না কেন, তাহার নিকট বিদায় লইবার সময়ে সে হাসিয়৷ প্রসুল্পমনে 
চলিয়া যাইত। শোকে তিনি দীর্ঘকাল অবসন্ন হইয়া থাকিতেন না? জ্ঞোষ্ঠ 
পুত্র যুবরাজ এলবার্ট ভিক্টরের মৃত্যুর পর, তিনি কয়েক দিন “কাটা কই' 
মাছের মত” ছটফট করিয়াছিলেন বটে, তাহার পর সে বেগ সাম্লাইয়া 
তিনি পরের ছুঃখ সাম্লাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজকুমারী 
মেরীকে দ্বিতীয় পুত্র বর্তমান সম্রাট জর্জের হস্তে সমর্পণ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত 
হইয়াছিলেন। 
এব্রকারের খোস্মেজাজী পুরুষ ব্রিটিশ সাআাজ্যের অধীশ্বর হইয়। নূতন 

পথে যে চলিবেন না, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। নবীনতার হাঙ্গাম৷ 
সহিবার তীহার সামর্থ্য ছিল না। তবে তিনি ফরাসী জাতির অনুরাগী 
ছিলেন, তাই সর্বাগ্রে ইংরেজে ও ফরাসীতে বিরোধের ও ঈর্ঘযার ভাব দুর 
করিয়াছিলেন। ইহার গশ্চাতে বড় একটা *কুট রাজনীতির চাতুরী 
নিহিত ছিল না; সে চিন্তা তাহার মনে আসিতেই পারিত না। জ্যেষ্ঠ 
ভাগিনেয় জন্মণ স্রাটকে তিনি বড়ই ভালবাসিতেন ; এক এক সময়ে তাহার 


৩৪৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৩য় সংখা] । 


অসংঘত কথ! ও ব্যবহারের জন্য চটিয়া যাইতেন বটে, কিন্তু দেখ! হইলে 
আবার যে-কে সেই-_যে মাতুল, সেই মাতুল! সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 
মন্ত্রীদের সহিত কখনও রুক্ষ ব্যবহার করেন নাই ; কখনও তাহাদের কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করেন নাই। লর্ড হাউসের সহিত যখন লিবারল দলের মনো- 
মালিন্য ঘটে, তখন তিনি লর্ভ হাউসের নেতাদের ডাকিয়৷ মিটমাট করাইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । লর্ড কডর প্রমুখ স্থিতিশীল নেতৃবৃন্দ তাহার অনুরোধ 
রক্ষা করেন নাই; তিনি প্রথমে একটু বিরক্ত হইয়াছিলেন বটে, পরে সে 
সব ভুলিয়। গিয়া যে-কে সেই হইয়াছিলেন। তিনি তেমন জবরদস্ত শাসন- 
কর্ত। রাজ হইলে সে সময়ে লর্ড হাউসকে বিলক্ষণ শাসন করিতে পারিতেন। 
সে হাঙ্গামা পোহাইবার তাহার প্রবৃত্তি ছিল না, সামর্ধ্যও ছিল না। তাহার 
মায়ের মত প্রকৃতি ছিল। যাহাকে জন্মিতে দেখিয়াছেন, কোলে পিঠে 
করিয়া আদর করিয়াছেন, সে আবার রাজমন্ত্রী হইবে? তাই তিনি 
উইনষ্টন চর্চিলকে আমোল দিতেন ন' খোকার মত আদর করিতেন। 
উইনষ্টনের পিতা লর্ড রাগুলফ. তাহার বন্ধু ছিলেন, সমবয়স্ক ছিলেন; তাই 
সমা্ট উইনষ্টনকে খোকা বলিয়া! ভাবিতেন। জন বর্ণস্‌ শ্রমজীবীদিগের 
প্রতিনিধিরূপে যখন পার্লামেণ্টের সদস্য হইলেন, তখন সমাটকে অভিবাদন 
করিবার উদ্দেস্তে তাহাকে উইওসর রাজপ্রাসাদে যাইতে হয়। সম্রাট তাহাকে 
' পদ্যোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া এতটা পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন যে, জন বর্ণস্‌ শেষে 
সম্রাটের অনুরাগী ও পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তবে সম্রাট বঙ্গ করিতে 
ছাড়িতেন না। জন বর্ণস্‌ চলিয়! গেলে এক জন স্থিতিশীল লর্ড তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। যে কেদারায় বর্ণস্‌ বসিয়াছিলেন, সেই 
কেদারায় লর্ড মহাশয় বসিতে যান। তখন সম্রাট আতঙ্কিত শক্কাশ্ক্ককণ্ঠে 
ধীরে ধীরে বলিলেন, -“এখানে, & কেদারায় বর্ণস্‌ বসিয়াছিল। আপনি 
বসিবেন কি?” এইরূপ রঙ্গ করিয়া তিনি অনেকের বিরোধভাব 
ঘুচাইয়াছিলেন। 

ইউরোপের শাস্তিরক্ষক সম্রাট বলিয়৷ ধাহার সুনাম ছিল, তাহার 
চিত্র-চিত্রণ এমন ভাবে হইলে লোকের মনে যেন একটা ধাকা লাগে। 
বাস্তবিক এই পুস্তকের প্রচারে, কেবল ইংলগডে কেন, সমগ্র ইউরোপের সুধী- 
সমাজ একটা যেন ধাক। খাইয়াছে। কিন্তু সত্যকথনের এমনই মহিমা, সার 
সিডনে লীর কেহ নিন্দা করিতে পারিতেছে না; তাহার লিখিত পুস্তকের 


শ্রাবণ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৩৪৫ 


তীব্র প্রতিবাদ করিতে কাহারও সাহসে কুলাইতেছে না। সত্যের প্রভাব 
যে দেশের সাহিত্যে এতট। প্রবল, সে দ্বেশের সাহিত্যের অবনতি ঘটিতে 
যে এখনও বিলম্ব আছেঃ এ কথা জোর করিয়া বলা চলে। ইংলগ্ডে যে 
দ্রলাদলির সাহিত্য নাই, এমন কথা! বলিতে পারি ন!; কিন্তু সে সাহিত্য জাতির 
সাহিত্য নহে, সমাজের সামগ্রী নহে; তাহা দলাদলির লেখালেখি মাত্র। 
তাহ! আদর্শ নহে, অন্ুকরণযোগ্য নহে। ইংলগ্ডের বর্তমান সম্রাটের জনক, 
সমআরাট সপ্তম এডওয়ার্ডের জীবনকথা, সত্যের কষ্টিপাথরে ঘষিয়া এমন ভাবে 
লোকলোচনের গোচর করা কম বুকের পাটার কথ! নহে। সাহিত্য সত্যের 
বেদীতে চিরদিন প্রতিষ্ঠিত; সাহিত্যে মোসাহেবীর স্থান নাই; সাহিত্যে 
মেকী চলে ন1; সাহিত্যে সুবিধাবাদীরও আসন নাই ;_এই নিত্যসত্য 
সিদ্ধান্তটা সার সিনে লী যেমন পরিস্দুটভাবে দেখাইয়াছেন, তেমন তাবে, 
কার্লাইল ব্যতীত আর কোনও ইংরেজ লেখক দেখাইতে পারেন নাই। লী 
কথায় ও কাজে এক করিয়াছেন, সাহিত্যের প্রতিভা-দেবীকে ধবলোকে স্থান 
দিয়াছেন, ইংলগ্ডের মনন্বিতাকে দেবভোগ্য করিয়াছেন। এমন তেজন্থিতা 
ইংলগ্ডেই সম্ভবপর । বাঙ্গলার সাহিত্যসেবিগণ সার সিডনে লীর তেজস্িতার 
মহিম। ধারণা করিতে পারিলে, তাহাদের সাহিত্যজীবন সার্থক হইবে। 
স্থাপত্য । 
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প্রতিতাপ্রভাবে পুরাতন প্রাসাদের শিক্পচাতুরীর ভা! বাহির করিয়াছিলেন । 
“নোতর দেম্” পুস্তকে তিনি পুরাতন গির্জার প্রত্যেক প্রস্তর হইতে এক 
একটি ভাষা, এক একটি কাহিনী বাহির করিয়াছিলেন। সে এক অপূর্ব 
ভাষা, অদ্ভুত কাহিনী । ভিক্টর হিউগো বলিয়া! গিয়াছেন যে, যে মহাত্মা 
জাতির পুরাতন ভাক্কর্য্যের ভাষা বুঝিতে পারেন, তিনিই জাতির উখান- 
পতনের মহিমা বুঝেন, এবং লৌকসমাজকে বুঝাইতে পারেন। তিন্টর 
হিউগোর এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিয়! সিম্‌সন প্রমুখ বিলাতের এক দল 
মনীষী ও মনম্বী লেখক ইউরোপের গৃহনির্মাণ ও ভান্বধ্য-কলার ইতিহাস 
লিখিতেছেন। ইহার মোট তিন খণ্ড বাহির হইয়াছে). আমরা এক খণ্ডের 
অংশবিশেষ পাঠ করিয়! দেখিয়াছি । তাই ইংলগ্ডের মনম্থিগণের এই বিশাল 
চেষ্টার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারিব। . 


৯ 


৩৪৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


সাহিত্য জাতির ভাবকে ভাষায় নিবন্ধ করিয়া রাখে ।. সাহিত্যে স্কোতনা- 
মাত্র থাকে; উহা যেন বীণার ঝঙ্কার; ষে বাজিয়ে, সেই উহা! বাজাইয়া 
লোককে মুগ্ধ করিতে পারে। কাব্য মানসপটে চিত্রের উন্মেষ করে, আলেখ্য 
প্রতিমার উদ্ভব ঘটায়। সাহিত্যের ভাব অশরীরী । তাস্কর্য্যে অভিব্যঞ্জনা- 
মাত্র থাকে। উহা দর্শকের নয়নের সাহিত্য, দৃষ্টির সাহায্যে ভাবের উন্মেষ 
ঘটায়। যে দেখিতে জানে, সে কুতবমিনার দেখিয়া ভারতবর্ষের সহজ বৎসরের 
পূর্বের অবস্থা মানসপটে অক্ষিত করিয়া লইতে পারে ; সে বুঝিতে পারে, 
কেন সহজ বৎসর পূর্বে তারতবাসী হিন্দু পাঠানের পদানত হইয়াছিল। 
যে দেখিতে জানে, সে ফিডিয়াসের একটা মর্শর-প্রতিম। দেখিয়! গ্রীকযবন- 
গণের ছুই সহস্র বৎসর পূর্বেকার ভাবতরঙ্গের মহিমা বুঝিতে পারে। 
আগ্রার তাজমহল মোগলবিলাসের ও ভাবমাধুরীর সাকার ও সাবয়ব 
আলেখ্যমাত্র । অত মাধুর্য যে জাতি সমাহরণ করিতে পারে, তাহার আশ 
অধঃপতন অবশ্তস্ভাবী । যে তাজমহল দেখিয়াছে, সেই বুঝিয়াছে যে, এই 
ধমর্র-ন্বপ্ন” যাহাদের মনীষাসপ্জাত, তাহারা ভাবের কালিন্দীকল্লোলে গলিয়। 
যাইবেই। এই মোহময়ী মাধুরীর প্রতিক্রিয়া যখন আরদ্ধ হইবে, তখনই 
মোগলজাতির অধঃপতনের পথ প্রশস্ত হইবে । অলমগীর সে প্রতিক্রিয়ার 
অবতার, অলমগীর মোগল সাম্রাজ্যের শনি। এ সব ত মোটা কথা ; ইহার 
ভিতরে আবার ৃক্্তত্ব নিহিত আছে। ভাস্কর্যের যেমন অভিব্যপ্রনা, 
তেমনই- গ্যোতনা আছে। সেই গ্োতনা হইতে উন্নতির পারম্পর্ধ্য বা 
আধোগতির শৃঙ্খলা নির্দিষ্ট হয়। সিম্সন্‌ এই সকল তব্বের বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। কেন গ্রীক ভাস্কর্যের অবনতির উপর রোমক ভাস্কর্য্যের 
উন্নতি, কেন রোমক পদ্ধতিকে কতকটা ব্যাহত করিয়া আদি খৃষ্ায় ভাঙ্কর্য্যে 
বিকাশ হইল; তাহার পর ইটালী দেশে কলাবিভ্ভার অভ্যুতান ও সঙ্গে 
সঙ্গে অভ্যুদয় কিসে ও কাহাদের দ্বারা সংসাধিত হইল.; ফরাসীদেশের 
আভিজ.ননে পোপের আবাসগৃহ নির্দিষ্ট হওয়ায় কেমন করিয়া ফরাসী 
শিল্পের উদ্ভব হইল, তাহার পর লক্বার্ডার সরল পন্থা” কেন প্রচলিত হইল, 
সে 'পঙ্থা ইংলণ্ডে যাইয়া কেমন আকার ধারণ করিল, স্পেনেই বা কেমন 
বিবর্তন ঘটিল; রুসের শিল্পের বনিয়াদ কোথায়, পর্য্যবসান বা কিসে. হইবে, 
কৃর্মমী দক্ষিণ ইটালী ও পশ্চিম ফ্রান্দের প্রভাবে ভাক্র্্যের কেমন আকার 
দিয়াছে, ইত্যাদি নান! বিষয়ের বিশ্লেষণ এই বিশাল পুস্তকে নিবিষ্ট হইবে। 
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ইউরোপের গৃহনির্মীণ ও প্রতিমাগ্রস্ততির মধ্যে 'সারাসেনদের প্রভাব 
এখনও বিগ্কমান আছে। খুঁজিলে এখনও তাহাদের লেখা স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। স্পেনে সে লেখা এখনও পরিস্ফুট আছে। ইটালীর শিল্প- 
অত্যুদ্য়ের কালে শিল্পী সকল সারাসেনদের পদ্ধতির কতকটা অনুসরণ 
করিয়াছিলেন। নির্মাণের উন্মুক্ততায় ও ওঁদার্য্যে সে লেখা যেন সমুস্তাসিত 
হইয়া! আছে। কিন্তু ইটালী সারাসেনদের বিলাসমোহ ও উল্লাসবিকার 
বর্জন করিয়াছিলেন। থৃষ্টধর্মের প্রাবল্য এ পক্ষে তীহাদের সহায়তা 
করিয়াছিল। খুষ্টধর্ষ্বের গাস্তীর্য্য ও প্রগাঢ়তা জন্যই গথিক পদ্ধতির 
আদর বাড়ে। এখনও গথিক গৃহনিম্মাণ-পদ্ধতি ইউরোপে বিশাল স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। ভজনালয়, বিচারালয়, সমাধিমন্দির প্রভৃতি 
ভবন সকল গথিক পদ্ধতি অনুসারে প্রায়শঃ নির্মিত হইয়া থাকে । ইহা ত 
গেল ইতিহাসের কথা । এমনই তাবে এক একটি যুগ ধরিয়া, ভাব-স্তরের 
বিশ্লেষণ করিয়া, এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে । 

শিল্পের প্রাণ পারম্পধ্য, বিশেষতঃ স্থাপত্য-শিক্প পরম্পরা ছাড়া হইতে 
পারে না। অথচ যাহা বিদেশ হইতে আমদানী, তাহা দেশের পারম্পর্ধ্যকে 
ছিন্ন করেই। পরন্ত যাহা জাতীয় শিল্প, তাহা ধীরে ধীরে প্রকট হইয়া 
থাকে । এক জন সমালোচক বলিয়াছেন যে, 11 1৮ ৮675 1)09591912 (9 
8091558 079 30006 ০01 05 80016%7767365 ০6 00৩ £69899৮, 
210505 5 91)0010 970 0786 21] 01 00910) 170 19991) 11010017060 
26 501009 0009 07 17 901019 [08101001197 01806, 9% 0১611 0019101)1)915 
৪100 9 ০0055059170] 10718005- অর্থাৎ, যদি শিল্পীর কীর্তিকলাপের 
মূল তব্বের বিশ্লেষণ করা সম্ভবপর হয়ঃ তাহা হইলে, অল্লায়াসেই আমরা 
বুঝিতে পারি যে, সকল শিল্পীই কোনও সময়ে বা কোনও স্থানে পুর্বগামিগণের 
প্রভাবে উদ্ুদ্ধ হইয়াছিলেন, তাই এক হিসাবে শিক্পীদ্দিগকে অন্থকারী বলা 
চলে। কথাটা ঠিক; কোনও জাতিবিশেষের জাতীয় শিল্পের পর্যযালোচন! 
করিলে, পদে পদে এই পারম্পর্্য পরিলক্ষিত হয়। তাই শিল্পের তিনটি 
স্তর অনেকে নির্দেশ করিয়াছেন । যথা” ৭ 

(১) 099০6%5 (২) [801010%9 (৩) 94919001৮৩১ অর্থাৎ, প্রথমে 
দেখিক্া। শুনিয়া! রীতির নির্ধারণ. করিতে হয়; পরে শিল্পকলাকে গড়িয়া 
তুলিতে হয়; শেবে আদর্শ অস্থসারে বিকাশ ঘটাইতে হয়। সিম্‌সন এই 


৩৪৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্য।। 


হিসাবে ইউরোপের. শিল্পের ইতিহাঁস. লিখিতেছেন। তাই তিন খণ্ড 
শেষ হইতে না হইতে তাঁহার ইতিহাস জাতির সাহিত্যে উচ্চাসন লাভ 
করিয়াছে। 

মনে হয়, এ ভাবে ভারতের শিল্পের ইতিহাঁস লেখা যায় না। কেন না, 
ভারতে জাতিস্থিতির অক্ষুণ্ন পারম্পর্ধ্য নাই । ভারতে বহুকাল হইতে গাশা- 
পাঁশি দুইটা ভাবের নদী বহিতেছে ; এক ম্বদেশী, দ্বিতীয় বিদেশী । অনেক 
স্থানে দুইয়ের সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। তাই ফাগুসন, বর্জেস, কনিংহ্যাম প্রভৃতি 
প্রত্বতত্ববিদুগণ ইতিহাসের ধার! ঠিক করিতে পারেন নাই। দ্রেশের বুধগণ 
যদি চেষ্টা করেন, তবে অঘটন ঘটিলেও ঘটিতে পারে । বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান- 
সমিতির সেবকগণ ভারতের শিল্প পুঁখির একখান! হাঁরাণ পাতা খু"জিয়া 
পাইয়াছেন! তাই আশা! হয়, তাহাদের চেষ্টা ফলবতী হইলেও হইতে পারে । 
সেই আশায় প্রবুদ্ধ হইয়। বলিতেছি-_একবার ইউরোপের দিকে তাকাইয়! 
দেখ! ইউরোপ কেমন ভাঙ্গ৷ পাথর সংগ্রহ করিয়া তাহাদের স্থবির দেহ 
হইতে পুরাতন ও বিস্বত কাহিনী বাহির করিতেছে । উপলের অপূর্ব 
ভাষা! ইউরোপকে ভিক্টর হিউগো সে ভাষা শুনাইয়াছেন। আমার্দিগকে 
কেহ শুনাইবে না কি? 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ভা | 


১৯০৯ ুষ্টাব্দের “জুন্ণীলাসিয়াতিকে”র ()০8179] 83190009 ) জানুয়ারী- 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় মঃ ফুষেব্‌ শ্রাবন্তীর বৌদ্ধমহাপ্রাতিহারয্য সম্বন্ধে একটি 
সুবিস্তৃত ও সুলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । বুদ্ধের মৃত্যুর পর তাঁহার 
ভন্মীভূত দেহাবশেষ তখনকার আট জন নরপাল আপনাদিগের মধ্যে 
ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। পরে এই অষ্টধাবিভক্ত দেহাবশেষের উপর 
আটটি মহাস্ত,প নির্মিত হইয়াছিল। বৌদ্ধকাহিনীর এই অংশ অবিশ্বাস 
করিবার কারণ প্রবন্ধকার দেখিতে পান না। কিন্ত এই আটটি মহাস্ত,প 
আটটি প্রতিহাসিক চৈত্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। মধ্যদেশের আটটি নগরী 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, এবং মহাপ্রাতি- 
হার্য্যের লীলাক্ষেত্র হওয়ায় পবিত্র তীর্থ বলিয়া পরিগণিত। মহাঁপরিনিব্বাণ- 


আাবণ) ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্যবিষ্ঠা। | ৩৪৯ 


স্ুত্তের একটি পুরাতন শাখায় ইহাদের মধ্যে চারিটি স্থানের নির্দেশ থাকায় 
তাহাদের আপেক্ষিক প্রাচীনত্ব প্রামাণ্য। বৌদ্ধকাহিনীর অনুসারে এই 
চারিটি স্থান জাতি, অভিসন্বোধি, ধর্মচক্রপ্রবর্তন ও পরিনির্বাণের লীলাভূমি । 
গান্ধার-্তপের ও অমরাবতী-্তত্তের পাদদেশে এই চারিটি প্রাতিহার্য্যের 
চিত্র অঙ্কিত আছে। মঃ ফুষের্‌ বলেন যে, জাতি বললিলে শিশুবুদ্ধের ভৌতিক 
দেহের জন্ম বুঝায় না । তাহার মতে, ইহার অর্থ_গৌতমের আধ্যাত্মিক 
বিকাশের প্রারস্ত। গয়া, বারাণসী, কপিলবস্তর উপকণ্ঠ ও কুশীনার, এই 
চারিটি স্থান মহানির্বাণোক্ত প্রাচীন বৌদ্ধতীর্ঘ। তার পর যখন অলৌকিকত্ব 
বৌদ্ধধর্ম স্থান প্রাপ্ত হইল, তখন দেবাবতারাদি আরও চারিটি অভিনব 
প্রাতিহার্য্য পুর্ববোস্ত কয়টির সহিত সংযুক্ত হইয়া রাজগৃহ, বৈশালী, মধুরা 
ও শ্রাবস্তীকে তীর্ঘপদে উন্নীত করিল। শ্রাবন্তীর মহাপ্রাতিহা্ধ্যই 
মঃ ফুষেরের সুদীর্ঘ প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। আমাদিগের প্রত্বতত্ববিভাগের 
সারনাথের উত্ধনন কার্যে এই মহাপ্রাতিহার্যের একটি স্বল্লোত্তিনর ভাক্ষর্যয 
আবিষ্কত হইয়াছে। সারনাথের ধ্বংসাবশ্রেষের মধ্য হইতে উদ্ধত একটি 
্রস্তরস্তস্ত আমাদিগের প্রত্বতত্বপণ্ডিত শ্রীযুত মার্শালের বিশেষ মনোযোগ 
আকর্ষণ করে। এই স্তম্ভটিতে আটটি চিত্র বর্তমান। এগুলির মধ্যে 
সাতটি আমাদের পরিচিত ) অষ্টমটি সম্পূর্ণ নৃতন। শ্রীযুত মার্শা্‌ প্রথমে 
সন্দেহ করিয়াছিলেন যে, এই অপরিচিত ভাক্কর্য্যটির সহিত শ্রাবন্তীর কোনও 
প্রকার সম্বন্ধ থাকিতে পারে। আচাধ্য ফুষের্‌ ইহাকে শ্রাবস্তীপ্রাতিহার্য্য 
বলিয়া! গ্রহণ করেন। অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিতে উক্ত মহাপ্রাতিহার্য্যের সহিত 
বর্তমান ভাস্কর্যের আশ্র্য্যরূপ সাৃপ্ত আছে। শ্রাবন্তীর মহাপ্রাতিহার্য্য নবম 
শতাব্দীর বোরোবোদোরেও ক্ষোদদিত দেখিতে পাওয়া যায়। সারনাথের 
কাল খৃষ্টীয় প্রায় পঞ্চম শতাব্দী । 

উক্ত সংখ্যায় মঃ লাবালে পু্'যা বন্ুমিত্র-কৃত অভিধর্ম্ের তিব্বতীয় অন্ধু- 
বাদের পংক্তিবিশেষের ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বাসিলীফ) 
শিফনের্‌ প্রমুখ পঙ্ডিতবর্গ এইটুকুর জর্মন অস্থৃবাদে কিঞ্চিৎ প্রমাদ করিয়া- 
ছেন। আমাদের শ্রীযুত রায় শরচ্তন্দ্র দাস বাহুছুরও ইহার সংস্কত প্রতিবাক্য 
দিতে গিয়! কিঞ্চিৎ গোলে পড়িয়াছেন। তিব্বতীয় এই কথাটি “ক্যোন্ষে পা”। 
বাসিলীফ. ও শিফনের্‌ ইহাকে “৪1070 30001091811” ঘ্বার। অনুবাদ 
করেন। আমাদের বাঙ্গাল। ভাষায় এই জর্দণ বাক্যংশের অস্থবাদ হইবে, 


৩৫০ সাহিত্য। ই৩শ বর্। ৪র্থ সংখ্যা । 


“নিষ্পাপাবস্থা” (581701956 ড1৪1011)61)। অভিধানে এই তিব্বতীয় কথার 
নিরলিখিত প্রতিবাক্যগুলি পাওয়। যায়,__“অনবদ্য, অচ্ছিদ্র, নিরাময়, অন- 
পায়িন্” ; কিন্তু এই সকলের কোনটাই এখানে প্রযুক্ত হইতে পারে না। শরৎ 
বাবু তাহার তিব্বতীয় অভিধানে ইহার প্রতিবাক্য দিয়াছেন “ন্াস£” । কিন্তু 
লাবালে পুস্যা বলেন যে, ইহা তুল; এবং তাহার মতে, এই তিব্বতীয় 
বাক্যাংশের সংস্কত প্রতিবাক্য ন্যাসঃ নহে, “ন্যামঃ” । অসঙ্গের বৌধিসত্বা- 
ভূমি, অষ্টসাহন্তিকা প্রজ্ঞাপারমিতা, মহাব্যুৎ্পত্তি ও পালি সং য়র 
উদ্ধ,তাঁংশ দ্বার! তিনি স্বীয় ব্যাখ্যা সপ্রমাণ করিয়াছেন। তিনি তাহার 
ব্যাখ্যা জ্ঞানপ্রস্থান-কৃত অভিধর্মমহাবিভাষা হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অভি- 
ধর্মের সংস্কত মূল গ্রন্থ অত্যন্ত বিরল। কিন্তু কলিকাতার এসিয়াটিক 
সোসাইটীতে নেপালাক্ষরে লিখিত একখানি সভাষ্য পু'থি আছে; বোধ করি, 
স্থানটা নির্দেশ করিয়া দিলে আমাদিগের দেশের প্রাচ্যবিৎগণ এই সমস্যার 
একটা মীমাংস। করিয়। দিতে পরিতেন। 

উক্ত পত্রিকায় ১৯১০ সালের মে-জুন সংখ্যায় আমোৌলিনে। মিশরের 
পুরাতত্ব সন্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়”_ 
মিশরীয় প্রেত-গ্ন্থের সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । উক্ত গ্রন্থের এই পরিচ্ছেদটি অতি 
পুরাতন, এবং ইহাতে মিশরীয় স্থষ্টিতত্ব বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ইহা 
হেলিওপলিসের যাজকদিগের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। প্রবন্ধলেখকের 
মতে, ইহা প্রায় খুঃ-পূঃ ৪০০* অন্দে রচিত। 

এই সংখ্যায় ইগ্ডয়া আফিসের সংস্কৃতগ্রন্ব-রক্ষক সুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুত 
টমাস প্রণীত “অশৌক-বিবাসাঃ” নামক প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য। এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে নানা প্ডিতের নানা 
মত। এই -সকল মত-পার্থক্যের প্রধান কারণ এই যে, “বিবাসাঃ” 
শবের অর্থ অনেকে ঠিক প্রণিধান করিতে পারেন নাই। পিয়দশির 
অন্থশাসনে যে কয়টি পাঠ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ব্যবহৃত “বিবাসেতবিয়”; 
“ব্যঠেন”। “বুঠেন” ও বিবুথেন”ঃ এই কয়টি কথার অর্থ লইয়া একটু 
গোল বাধিয়া আছে। এ কয়টি কথ! যে একই ধাতু হইতে উৎপন্ন, এবং 
ইহার। ষে একার্থবাচক, এ সন্বন্ধে সন্দেহে থাকিতে পারে না। টমাস্‌ 
দেধাইস়্াছেন যে, বি পূর্বক বস্-ধাতু অভিনিক্ষমণ বা গৃহত্যাগ অর্থে 
ব্যবহৃত হক্স। যথা $-- - 


শ্রাবণ, ১৩১৯। বিদেশে প্রাচ্যবিষ্তা । ৩৫১ 


ভাগবতপুরাণ ...  “ময়ি ব্যুষিতে শোক কর্ষিত।” 
ছন্দোগ্যোপনিষৎ » দক্রঙ্গচর্য্যং বিবস্যামি ।” 
রামায়ণ ্ “বিবাসম্ভবারণ্যে ।” 

মহাভারত “অস্ত্রহেতো বিবাসশ্চ পার্থস্য ।” 


মিঃ টমাস বলেন যে, সহজ্রামে প্রাপ্ত অশোকান্থশীসনের “ছববে সপংনা 
লাতিসতা” (দ্ধে ষট্পঞ্চাশে রাত্রিশতে ) অশোকের গৃহ-পরিত্যাগ ও তীর্থ- 
ভ্রমণের কালজ্ঞাপক। ইহার সহিত তারিখের কিংবা! অশোকের গৃহপরিবর্ত- 
নের কোনও সংঅব নাই।. ভিন্দেপ্ট স্থিৎ প্রমুখ প্রাচ্যবিৎগণ এতদ্দিন 
এই ২৫৬ কে বুদ্ধের মৃত্যুর পর-বর্ষ-সংখ্যা বলিয়৷ ধরিয়া আসিতেছিলেন, 
এবং সেই হিসাবে ইহারা বুদ্ধের আবির্ভাবকাল গণনা করিতেন। অতএব 
বুদ্ধের অভির্ভীবকাল-নিরূপণ সম্বন্ধেও অনিশ্চয়তার মাত্রা আরও একটু 
বাড়িয়া গেল। 

মঃ ফসি বেনুকৃকালে প্রাপ্ত আসীরীয় লেখমালায় মিত্র ও বরুণের 
নাম পাইয়াছেন। আসীরীয় ভাষায় এই দেবদ্বয়ের নামের কিঞ্চিৎ পরি- 
বর্তন দৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত বিদেশীয় শব্দবিষ্তাসের মধ্য হইতে ইহাদিগকে 
পরিচিত আকারে গ্রহণ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। আসীরীয় 
ভাষায় ইহাদের নাম মিত্রাশ.শিল ও উরুণাশ শিল। 

সমুদ্রপারে ভারতীয় উপনিবেশ-স্থাপনের কথা এখন অনেকট! ঠাকুরমার 
গল্পের মত হইয়। পড়িয়াছে__কিন্ত বাস্তবিক এমন এক দিন ছিল, যখন 
ভারতবাসী পোতসাহায্যে সুদূর অর্ণবপারে আপনাদের জ্ঞান, সভ্যতা 
ও কাব্যকাহিনী বহন করিয়৷ লইয়। গিয়াছিলেন। শ্তাম রাজ্যের এক 
কোণে চম্পা-কান্বোজের ধ্বংসাবশেষ ইহার সাক্ষী। কাম্বোজের এই 
অবজ্ঞাত হিন্দু সত্যতার ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে ফরাসী পুরাতান্বিকগণ গবেষণা ' 
দ্বারা আমাদের এঁতিহাসিক জ্ঞানের পরিসর বাদ্ধিত করিতেছেন। আজ. 
আমরা আমাদিগের পুরাতত্বের সম্তারে এই সকল গবেষণার একটিমাত্র 
ছত্র উদ্ধত করিব। কাম্বোজের ফান্রাং উপত্যকার দক্ষিণে টাকসিং নামক 
গ্রামের অনতিদুরে একটি কেন্পার বুকজের ধ্বংসাঁবশেষের নিকটে একটি 
অপরিষ্কত প্রন্তর-্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহা দৈর্ঘ্যে গ্রন্থে *ম ৬৫১৫ ,ম 
৩৭। স্থানীয় গ্রামবাসীরা! এই স্তত্তটিকে যংকুর বলে। ইহার পশ্চাতে 
একটি উতৎকীর্ণ লিপি বর্তমান। উপরের মঙ্গলাচরণ (.স্রঃ) না ধরিলে এই 


৩৫২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


লিপিখানি ছয় ছত্রে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথমাংশ সংস্কত ও দ্বিতীয়াংশ চম্‌ 
ভাষায় লিখিত। এই সংস্কৃত অন্থশাসনটি আমাদের আলোচ্য । সংস্কত লিপি 
চারিটি লোকে গ্রথিত। তন্মধ্যে প্রথম ছুইটি অনুষ্টত। মধ্যেরটি উপজাতি । 
এবং শেষেরটি অনুষ্টত বৃতে রচিত। বের্গায়' পূর্বোক্ত চম লিপির 
অনুশীলন করিয়৷ বলেন যে, ইহা চম্পারাজ বিক্রান্তবন্থীর রাজত্বকালে ৭৭৬ 
শকে উৎকীর্ণ হইয়াছে । ইহা কোনও রাজকীয় অনুশাসন নহে। ইহাতে 
রচনা-চাতুর্্য বা কোনও প্রকার লিপি-সৌষ্ঠব লক্ষিত হয় না। পংক্তিগুলিও 
ঠিক নাই। লিখন-প্রণাঁলী দেখিয়া ইহাকে অষ্টম শকের বলিয়া! নির্দেশ করা 


যার়। আমর! লিপিটি এইথানে উদ্ধত করিয়! দিলাম ।-_ 
শ্রীঃ 
১... বিক্রান্তেস্বর লোকৌ যৌ 
তয়োগুপৌ (১) সনায়ক [:]। 
সমস্ত [2] প্রথিতে। নাসা 
তন্ত পুণ্যমিদং মতম্‌ ॥ 
২। বিহারে! দেষকুলে তে দ্ব 
জিনশক্করযো! স্তয়োঃ | 
স্বজনার্থং প্রকুরুতে 
তঙ্গতিং প্রগত শস্ডভং ॥ 
৩।  হুমাতবো-(২) সংগণিতস্ত পাত, (৩) 
ক্ষেত্রত্ত খারা: দশমস্তাস্কে (৪ )। 
পরন্র ভূরীচ্ছতি ভোগমার্ধাং 
প্রদাঙ্জিনায়ৈব মনশ শুভেন ॥ 
81 সমস্তপুত্রঃ স্থবিরঃ 
বুদ্ধ নির্ববাণসংজ্ঞকঃ 
কাবাস্য করণঞ্চক্রে 
জাতয়ে ভৃতলে ণ.ণাং 
্ীপুরাপ্রিয় । 
(১) গুপ্ত? বেগীয়” বলেন, গতৌ -বলিলে অর্থটা ঠিক হয়। কিন্তু এরপ সংশোধন 
অযৌক্তিক। | 
(২) কেহ ইহাকে হমাভাবোব. পাঠ করেন। স্থানবিশেষের নাম । 
, (৩) ইহাও কোনও স্থানীয় নাম। 
(৪) বের্গা়' বলেন যে, ইহা! লিপিকর-প্রমাদ। ইহার গু পাঠ দশমন্তকান্ধে। 
দশমত্বক স্থানবিশেষের নাঁম। 


পল্লী-পলিটিকৃস। | 


রঞ্জনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতা সঙ্জনীকাস্ত চট্টোপাধ্যায় চাকরী 
করিয়া জমীদারী কিনিয়াছিলেন। এ কালে চাকরী দ্বারা উদরান্নের 
সংস্থান হওয়াই দুরূহ, জমীদীরী ক্রয় করা ত দুরের কথ1। কিন্তু সে কালে 
সাধারণ লোক মাসিক পনের টাকা বেতনের চাকরী করিয়াও যখন দোল 
দুর্গোত্সব করিয়াছেন, তখন যে সকল ভাগ্যবান ব্যক্তি বেতন বাদ 
সালিয়ানা” আট দশ হাজার টাঁকা উপরি পাইতেন, তাহারা কিছু দিনের 
মধ্যে জমীদারী কিনিয়া অভিজাত-পর্য্যায়-ভুক্ত হইবেন, ইহাতে বিন্ময়ের 
কারণ নাই। রজনীকান্ত সেকালে নবাবের “কারকুনী” ও সজনীকাস্ত 
পেস্কারী করিতেন। এই উতয় পদের তুলনায় পুলিসের দারোগা- 





* আমরা শুনিয়া বিস্মিত হইলাম) গত বৈশাখের সাহিত্যে প্রকাশিত ণ্ডান্তারের 
নির্বদ্ধিতা” নামক হৃদয়গ্রাহী পল্লী-কথানকটি বঙ্গীয় পাঠকসমাজের ও সমালোচকবর্গেয 
মনোরঞ্রনে সমর্থ হইলেও, তাহ! পাঠ করিয়া, কোনও কোনও পাঠক লেখকের প্রতি অত্যন্ত রুষ্ট 
হইয়াছেন] তাহাদের ধারণা, এ গল্পে তাহাদের প্রতি কটাক্ষপাত করা হইয়াছে । এমন কি, 
কোনও মফম্বল-কোর্টের কোনও কোনও “আপকাওয়ান্তে" উকীল মহামহিম হাকিম মহোদয়ের 
এজলাসে গল্পটির সমালোচনা! করিয়। তাহাদের হুচ্ুরকে জানাইয়াছিলেন, এই গল্পে তীহাকে 
অত্যন্ত অভদ্রভাবে আক্রমণ করা হইয়ছে | মফন্বলের পদোর্দীওপ্রতাপ ধর্দাবতার --বাহাল- 
বরতরফের কর্তা হাকিমদের কথা লইয়। কাগজে কলমে ঠা্ট।1 ধর্্মাবতার ক্রোধে অগনিশরগ 
হইয়াছেন। আশঙ্কার কথা বটে !_-উষ্ত গল্পে কোনও কাল্পনিক মহকুম!র দেশী হাকিমদের 
ব্যবহার-প্রসঙ্গে যে ছুই একটি কথ৷ রহস্তচ্ছ'ল নিতাস্ত সাধারণভাবে বল! হইয়াছে, তাহাতে 
হাকিমবিশেষের গাব্রদাহের কারণ কি? দীনবন্ধু সধবার একাদশীতে ঘটারামের চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চিত্র যে সর্ববাংশে কাল্পনিক; এমন কথ! বলিতে পারি না|। কিন্তু সে জন্ত 
কি কোনও খটারাম এজলাসে বসিয়া দীনবন্ধুর বিরুদ্ধে বিযোদগার করিয়া স্বীয় প্যটারামত্ব* 
প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন? হান্তরসিক কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত-ফের্তদের বিজপ করিয়া! 
হাঁসির গান রচিয়াছেন ) সে জন্য কি “বিলাত-ফের্তা ক ভাই” তাহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ 
করিয়াছেন? মনুযা-চরিত্রের চিত্রাঙ্কণে মনুষ্য ভিন্ন পশুর আদর্শ গ্রহণ করিবার উপায় নাই; 
কিন্তু কোনও রচনায় যদি সপ্রদায়বিশেষের কৌনও খেয়াঁলের প্রতি ইলিত থাকে, টুগী 
ধদি ব্যক্তিবিশেষের মাথায় মানানসই হুইয়। যায়, তাহা। হইলে আমর। নাচার ! 

সাহিত্য-সম্পাদক। 
১১ 


৩৫৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা। 


গিরি, এমন কি, পবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেণ্টের ইঞ্জিনিয়ারীও তুচ্ছ। 
রজনীকান্ত ও সজনীকান্ত যে জমীদারী রািয়! গিয়াছিলেন, তাহার বাঁধিক 
“মুনফা' প্রায় বত্রিশ হাজার টাকা ! 

সে কালে ও এ কালে প্রভেদ বিস্তর ; সুতরাং উভয় ভ্রাতায় বেশ সন্ভাব 
ছিল। চাকরী ছাড়িয়া বৃদ্ধ বয়সে উভয়কে কিন্তু চিন্তিত হইতে হইয়াছিল । 
চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। সজনীকান্তের পাঁচ পুত্র, রজনীকান্তের একটি 
কন্া ভিন্ন অন্ত সন্তান সম্ততি ছিল না। উভয়ের অবর্তমানে তাহাদের পরিত্যক্ত 
সম্পত্তি লইয়। উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে কুরুক্ষেত্র কাণ্ড ঘটিতে পারে, এবং 
তাহারা নানা উপায়ে যে সম্পত্তি অর্জন করিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যতে উকীল, 
মোক্তার, আমলা ও আইনের বাহন পেয়াদ্াগণের সেবায় নিঃশেষিত হইতে 
পারে ভাবিয়া, অনেক দিন হইতে উতয় ভ্রাতার সুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতেছিল। 
অনেক চিন্তার পর জরমীদারী তাগ বাটোয়ারা করাই তীহারা কর্তব্য স্থির 
করিলেন। সম্পত্তিতে উভয়ে পৃথক হইলেন। রজনীকান্ত জ্যেষ্ঠ, তিনি 
যেভাবে এজমালী সম্পত্তি বিভক্ত করিলেন, তাহাতে সজনীকাস্তের কোনও 
আপত্তি হইল ন!। রজনীকান্ত স্বয়ং নিজাংশে ছয় আন! রাখিয়া অবশিষ্ট দশ 
আনা ভ্রাতাকে প্রদান করিলেন। 

রজনীকান্ত ও সজনীকাস্ত কালধর্ম্নে সঙ্ঞানে গল্গ! লাত করিলে, রজনী- 
কান্তের জামাতা অনিলকুমীর শ্বশুরের পরিত্যক্ত ছয় আনা সম্পত্তির 
তত্বাবধায়ক হইলেন; তাহার পুত্র অসিতকুমার মাতামহের সংসারে রাজ- 
নঁ্দনের ন্তায় প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। সজনীকান্তের প্রত্যেক পুত্র 
ছুই আন! সম্পত্তির অধিকারী হইয়া কেহ কলিকাতায় বাগানবাড়ী কিনি- 
লেন; কেহ ষ্টীমলঞ্চ কিনিয়। পদ্মাবক্ষে জলবিহার আরম্ভ করিলেন ; কেহ বা 
হ্বগ্রাম জনার্দনপুরে অনরারী ম্যাপরিষ্ট্রেট ও লোক্যাল বোর্ডের ভাইস্চেয়ার- 
ম্যান হইয় রায় বাহাদুর খেতাবের প্রত্যাশায় হগসাহেবের বাজার উজাড় 
করিতে লাগিলেন ; পেনিটার হোটেলে ও কেলনারের মধুচক্রেও তহীর! 
গুঞ্জন আরম্ভ করিলেন। ক্ষুত্র জনার্দনপুর নিত্য নূতন গাড়ী ঘোড়ার 
আবির্ভাবে প্রায় সহর হইয়া উঠিল । 

চু 

অনিলকুমার তাহার একমাত্র পুত্র অসিতকুমারের বিবাহে যেমন ঘটা 
করিয়াছিলেন, গ্রামবাসীদের বিশ্বাস, দিন্লীর দরবারের পুর্বে তেমন ঘটা বিশ্ব- 


বা ৮) পল্লী-পলিটিক্স। ৩৫৫ 


বঙ্াণ্ডে আর কখনও হয় নাই! সেই ঘটার চোটে ভুবন মালী ও তস্য 
তাগিনেয় নিতাই মালী আতসবাজীর বারুদের আগুনে পুড়িয়া মরিয়াছিল, 
এবং সেই আগুন গ্রাম্য বাজারের «খড়ের দৌকানে লাগিয়া এমন 
“রোশ্নাইঃয়ের স্থষ্টি করিয়াছিল যে, বহু পল্লীবাসীকে জগৎ অন্ধকার দেখিতে 
হইয়াছিল। সে বড় সহজ ঘটা নহে! গ্রামের লোক এক সপ্তাহ ধরিয়! 
পট ভরিয়া জুটি সনে ইয়াছিন বুড়া সানি চা গল্প 
করিত, _্মনিল বাবু তিন দিন শিবু শাহার সরুর্পের 'দোঁকানে 'অলছতর' 
দিয়াছিলেন; দেশের যত মাতাল তিন দিন কাল আক “কার্গো” বোঝাই 
করিয়াছিল; কিন্তু এই কার্ষ্যে তিনি নিরপেক্ষতার পরিচয় দেন নাই ; কারণ, 
(মাণিক ঘোষের মতে ) অনিল বাবু যদি তাহাদের জন্য আড্ডাঘরে গুলির 
একটি পাহাড় নির্মাণ করিয়৷ দিতেন, তাহ! হইলে তিনি “যাচ্ন্দ্রদিবাকর, 
জনার্দনপুরে চিরম্মরণীয় হইয়] থাকিতে পারিতেন। 

পরের ছেলে অনিলকুমার জ্যেঠা মহাশয়ের পরিত্যক্ত ছয় আন সম্পত্তির 
মালিক। জনার্দনপুরে তাহার মান সন্ত্রম সম্মান প্রতিপত্তির সীমা নাই; জেলার 
কালেক্টীর পর্য্স্ত তাহার সদনুষ্ঠানে মুগ্ধ; গ্রাম্য স্তাবকগণের কণ্ঠে কেবল 
অনিলকুমারের বন্দনাগান ভিন্ন অন্য শব্দ নাই; অনিলকুমারের 'ক্রুহাম” 
“ভরোচে'র চক্রশব্দে-_এঁরাবততুল্য ওয়েলারসমূহের ক্ষুরধবনিতে জনার্দন- 
পুরের রাজপথ দিবানিশি প্রতিধ্বনিত, _দেখিয়া শুনিয়া ছোট তরফের বাবুর! 
ঈরধ্যায় জলিতে লাগিলেন, এবং তাহারা পৈত্রিক বাসগ্রীম জনার্দনপুরের বাস' 
একরূপ ত্যাগ করিলেন। কেবল ন কর্তা যোগেশ বাবু অনরারী ম্যাজিষ্ট্েটী, 
মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যান ও লোকালবোর্ডের তাইস-চেয়ারম্যানগিরির 
মায়৷ কাটাইতে ন! পারিয়া গ্রামেই বাস করিতে লাগিলেন; স্তরাং অনীল- 
কুমারের সহিত নানা বিষয় লইয়া তাহাঁর নিত্য সংঘর্ষণ অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। 
অন্ঠান্ত সরিকের৷ গ্রামত্যাগ করিয়া ক্রমাগত কলিকাতা দারজিলিং ওয়াল- 
টেয়ার ও ঘাটশিলায় হাওয়। খাইয়। বেড়াইতে লাগিলেন; ফলে কিছুদিনের ' 
মধ্যেই তাহাদের বৈষয়িক অবস্থা গ্জভুক্ত কপিখবৎ অস্তঃসারশূত্ট হইয়। 
উঠিল। প্রথমে জমীদারী, তাহার পর পরিবারবর্গের অলঙ্কার পর্য্যন্ত “বীধা” 
পড়িল। কেবল পল্নীগ্রামে বাস হেতু যোগেশচক্রের আধিক অবস্থা কথঞ্চিৎ 
সচ্ছল রহিল। কিন্তু দীর্ঘকালের চেষ্টায় সাধ্যাতিরিক্ত তৈলদান করিয়াও 
যখন তিনি চির-আকাক্কিত রায় বাহাদুর খেতাব লাভ করিতে পারিলেন না; 


৩৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


তখন তাহার মনে নিরতিশয় বৈরাগ্যের সার হইল! সংসার অসার 
বলিয়া তাহার ধারণ! জন্মিল। কিন্তু গ্রাম্য উকীল মোসাহেব প্রীযুত একাদশী 
"চক্রবর্তী বি. এল্‌. মহাশয় পুনঃপুনঃ তাহাকে আশ্বাস দান করিয়া' বলিতে 
লাগিলেন, “যে মাটীতে পড়ে লোক উঠে তাই ধরে+ অতএব ভাই! হতাশ 
না হইয়া! অনবরত তৈল সরবরাহ করিতে থাকহ, সবুরে মেওয়া ফলিবে।” 
একাদশী চক্রবর্তী জনার্দনপুরের স্বনামধন্য পুরুষ। কেঞ্ুষে'র অগ্রগণ্য 
বলিয়া গ্রামের লোক প্রভাতে তাহার নাম করিত না। গ্রামে তাহার নাম 
ছিল “বোগ্নে। ফাটা উকীল। তিনি মাসের অধিকাংশ দিন একাদশী 
করিতেন বলিয়া, কি প্রভাতে তাহার মুখ-দর্শনে একাদশী করিতে হইত বলিয়া 
তাহার নাম “একাদশী” হইয়াছিল, তাহ! জনার্দনপুরের 'প্রাচ্যবিগ্ামহার্ণব+ 
ভবকিদ্কর দত্ত দেববর্থাই আবিষ্কার করিতে পারেন। গল্প-লেখকের প্রত্বতত্বে 
অনুরাগ নাই, সুতরাং আমরা তাহা বলিতে পারিব না। তবে আমরা! এইটুকু 
জানিতে পারিয়াছি, চক্রবর্তীর পিতা জমীদারদের পুরোহিত ছিলেন; ন বাবুর 
অনুগ্রহেই একাদশী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাসাগর উত্তীর্ণ হইয়া উকীল হইয়া- 
ছিলেন। এখন ন বাবু একাধারে তাহার যন্গমান ও মকেল। একাদশী চক্রবর্তী 
জনার্দনপুরের আদালতে ওকালতী করিতেন, এবং ঘরে বসিয়া ন বাবুর 'রায় 
বাহাছুর' খেতাবের আশায় শান্তি স্বস্ত্যয়ন ও নারায়ণের মন্তকে প্রত্যহ 
তুলসীপত্র প্রদান করিতেন। এতস্তিন্ন তিনি ইংরাজী দৈনিক পত্রসমূহে ন 
বাবুর সুখ্যাতিস্চক সুদীর্ঘ প্রেরিত পত্র মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত করিতেন। 
কিন্তু তুলসীপত্র বা প্রেরিত পত্র--কিছুতেই কোনও ফল হইল না । 
ইতিমধ্যে রাজার জন্মতিথি উৎসব .উপলক্ষে বঙ্গের গ্রামে গ্রামে 
আননোচ্ছ্বাস উিত হইল, চক্রবর্তী দেখিলেন, এইবার একটা দাও, যায়, 
তিনি মহা উৎসাহে ইংরাজী অভিধান-সিদ্ধু মস্থন করিয়া! দেড়গজ বহরের শব্দ- 
. চয়নপূর্বক, প্রয়াগের পাইয়োনীয়ার হইতে আরস্ত করিয়া চৌরঙ্গীর চেরাগ্‌ ও 
কয়লাঘাটার প্যাগন্বর পর্যন্ত সর্বশ্রেণীর ইংরা্ী দৈনিকে ন বাবুর অর্থে 
তাহার রাজভক্তির বার্তা টেলিগ্রামযোগে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । সেই 
সকল টেলিগ্রীম-পাঠে দেশ বিদেশের লোক জানিতে পারিল, রাজকীয় উৎসব 
উপলক্ষে ন বাবু তাঁহার বৈঠকখানার “ছ্যাতলাধরা” কাণিশে সাড়ে সতের 
গঞ1 “চেরাগ, জালিয়াছিলেন, এবং তাহার প্রজাদের পেট ভরিয়া লুচি 
সন্দেশ থাওয়াইয়াছেন। কিন্তু ন বাবুর কোনও কোনও নিমকহারাম প্রজা 


শ্রাবণ, ১৩১৯। পল্লী-পলিটিক্স। ৩৫৭ 


লোকের কাছে গল্প করিয়াছিল, টাকাটা ন বাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন 
উপলক্ষে তাহাদের নিকট ““মাথট” রূপে আদায় করা .হইয়াছিল, এবং 
ফলারট! রাজার জন্মতিথি-উৎসবের নহে, দ বাবুর পুত্রের অন্নপ্রাশন উৎ- 
সবের। ক্ষুদ্র জনার্দনপুরে একাদশী চক্রবর্তীর মত অন্য কোনও ব্যক্তি এক 
টিলে তিন পাথী মারিতে পারিত না। 

যাঁহা হউক, দীর্ঘকালের সাধন! প্রায়ই ব্যর্থ হয় না। নবাবু অবশেষে 
জনার্দনপুরের “ইন্ডিপেন্ডেণ্ট বেঞ্চে” দ্বিতীয় শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হইলেন। ন বাবুও “নেই মামার চেয়ে কানা মাম ভাল” এই নীতি 
বাক্যের সার্থকতা দেখিয়! কথ্চিৎ সাত্বনালাত করিলেন। একাদণী চক্রবর্তীর 
লক্-বাম্পে জনার্দনপুর টলমল করিতে লাগিল। 

৩ 

ন; বাবু ইন্ডিপেন্ডেন্ট” হাকিম হইবার পর একাদশী চক্রবর্তী উকীলের 
ফলার “পাকিল!, ন বাবু যখন তৃতীয় শ্রেণীর হাকিম ছিলেন; তখন 
বিক্রমাদ্িত্যের ৰত্রিশ-সিংহাসনের মত এক দল হাকিম মামলা করিতে 
বসিতেন, আর জোড়ায় জোড়ায় মিলিয়া মামলার রায় দ্রিতেন। সে সকল 
অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মামলা । কোনও গাঁড়োয়ান সন্ধ্যার পর হয় ত তাহার 
গাড়ীতে টিনের “ঝাঝরা” লঠ্ঠনটা জ্বালিতে ভুলিয়া গিয়াছিল; লঞ্ঠনের ভিতর 
যে ৭টিমিটা জলিত,_তাহা! হইতে আলো অপেক্ষা. ধুমই অধিক নিঃস্ত 
হইত, এবং লঠ্নটা গোরুর গাড়ীর “ফড়ের” নীচে “হাতসত্বা” দিয়া বীধা 
থাকিত বটে, কিন্ত পথের অন্ধকার বিদীর্ণ করিবার তাহার শক্তি ছিল না। 
ফল যাহাই হউক, গাড়োয়ান বেচারা সেই ৭টমি? প্রজ্মলিত না করায় 
ফৌজদারী সোপর্দ হইল। তাহার হাতে পয়সা থাকিলে চৌকিদার-হাকিম 
তাহার অপরাধ মার্জনা করিতে পারিত ? ছুই চারিটি তা্রমুদ্রা 'রোশ্নাই”- 
এর অভাব দূর করিত। অতঃপর মহকুমার জয়েণ্ট ম্যাজিষ্ট্রেট গাড়োয়ানকে . 
অনরারী বেঞ্চে বিচারার্থ সমর্পণ করিলেন। বেঞ্চের বিচারে গাড়োয়ান 
চারি আন! জরিমান! দিয়! অব্যাহতিলাভ করিল। কেহ মাতাল হইয়া 
নর্দামায় পড়িয়া শবর্গস্থথ উপভোগ করিতেছিল, «এবং নর্দামার পাক চন্দন- 
বোধে অঙ্গে মাথিতেছিল। পুলিস তাহাকে ফৌজদারীতে দিয়াছে। সে 
মামলাও অনরারী কোর্টে আসিল । এইকপ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মামলার রায় দিয়া 
তৃতীয় শ্রেণীর অনরারী হুজুরের শ্রমধিন্নদেহে মলিনমুখে গৃহে ফিরিতেন ) এবং 


৩৫৮ ' সাহিত্য । ২*শ হর্ষ, ওয় সংখ্যা 


পর়ারয়রগ এক একটি বন্দুক বিনা! লাইসেন্দে ঘরে রাখিতে গারিতেন। 


হড়োরাম বারিক (বার্জীরী) অনরারী ম্যাজিঠেট ₹ইা গানের বরজ, 
বিক্রয় করিয়া একটা বন্দুক কিনিয়াছিল, এবং পান বিক্রয় ছাড়িয়া দিয়াছিল) 
কারণ সে বলিত, “আমার বাঁপ দাদ! পান বেছতো; কে তাদের নাম জান্ত! 
আর আমি সধের ম্যাজিষ্টার মস্ত হাকিম কলা চুরী মুলো চুরীর বিচার 
করি, আমার কি পানের ব্যবসা করা সাজে?” কুলীনশ্রেষ্ঠ মভুমদার- 
বংশাবতংশ শ্রনারায়ণ বাবু বলিতেন, “ছোট লোকের সঙ্গে বসে হাকিমী 
করতে হচ্ছে, ইজ্জৎ আর বজায় থাকে না। এমন মানে কাঁজ নেই।” 
কিন্ত মনের কামনা, “চরণ-সরোজে পরাণ মধুপ চিরমগন যেন রয়'হে» সুতরাং 
সথের হাঁকিমী জীবনের ব্রত হইয়! রহিল । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর হাকিমীতে প্রমোশন পাইয়া! ন বাবুর কাজ অনেক বাড়িয়া 
গেল। এখন আর ঘটী বাটি চুরী নয়, মাথা! ফাটাফাটি লাঠালাগীর ত কথাই 
নাই, এমন কি, সি'দেল চোরের পুলিস-চালানী মামলার পর্ধ্যস্ত বিচারের তার 
ন বাবুর উপর পড়িতে লাগিল। উকীল মোক্তারেরা ন বাবুর এজলাসে 
সাক্ষী লইয়া সওয়াল জবাব করিতে লাগিলেন। চাঁপরাশী যখন “ময়েস 
মাঝি সাক্ষী হাজির !” বলিয়া হাঁকিত, তখন এজলাঁসে বসিয়া ন বাবুর হৃদয় 
আনন্দে ফুলিয়া উঠিত। ন বাবু দক্ষতার সহিত বিচার করিতে লাগিলেন। 
তাহার লক্ষ্য প্রথম শ্রেণীর হাকিমী। 

একদিন একাদশী ন বাবুর বৈঠকখানায় বসিয়া তামাক থাইতে খাইতে 
বলিলেন, “দেওয়ানী মামলার অবস্থা আজ কাল বড়ই শোচনীয়। ফৌজদারীতে 
কঝৌঁক না দিলে ত আর চলে না। আরে ভাই, ছুঃখের কথা বলবো! কি? 
টাকায় জোড়া মামলা নিতে আরম্ত করেছি দেখে” “বারের সকলে একঘরে 
করবার উপক্রম করেছে! তার চেয়ে ফৌজদারী আদালতে দিন চারটে 
টাকাও হ'বে তো? তোমার কোর্টে কিন্ত আমি পাঁচ টাকার কমে যাচ্ছিনে।” 

ন বাবু সহাস্যে বলিলেন “০০৪-0১1:0 ০? ৪. €01098 110 ৪. 989 
79218817 1” দ্বিতীয় শ্রেণীতে প্রোমোশন পাইয়া! ন বাৰু শয়নে ম্বপনে 
ইংরাজীতে কথা কহিতেন। ও 

একাদশী একটা মামলায় ইচ্ছা করিয়৷ আসামীর পক্ষ সমর্থন করিলেন। 
আসামী ভাবিয়াছিল, তাহার জেল অনিবার্ধ্য। একাদশী এমন নৈপুণ্যের সহিত 
তদ্বির করিলেন যে; আসামী মুক্তি লাভ করিল। মামলায় জিতিয়া একাদশী 
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মকেলের নিকট যে সকল উপহার লাভ করিল, তন্মধ্যে একটি খাসী ছিল। 
খাসীট। কিসের নিদর্শন, বলিতে পারি না; তবে এই পর্য্যস্ত জানি, এই খাসী 
খাইয়া খুসী হইয়া একাদশী ন বাবুকে আনশীর্বাদ্র করিয়াছিল, “তুমি শীন্র 
?9৮-1959 “পাউয়ার” পাও ; তখন আর খাসীতে মানাইবে না, “মহিষ দাবী 
করিব।” যাহা হউক, আসামী মুঢী অব্যাহতি পাইল; সে বিষ-প্রয়োগে গো- 
বধের অভিযোগে ফৌজদারীতে পড়িয়াছিল। এই কার্য্যে সে বহু দিন হইতেই 
অত্যন্ত, এইবার ধরা পড়িয়াছিল। উকীল একাদশী সাক্ষীদের এমন জেরা 
করিতে লাগিলেন যে, সারা কাল, এবং ই না হইয়। গেল। মহেশ মাঝি সাক্ষী 
জবানবন্দী দিল, “আসামী হার “ইধিপুত্ত,র' আমার সামনে নাছের সর্দারের 
গরুকে বিষ দ্রিয়াছিল ; বিষ কি না, বলিতে পারি না, আঁখ্ড়ো কলা-পাতায় 
জড়াইয়া কিছু দিয়েছিল। পর দিন বলদটী টুটি ফুলে মরে গেল। আমি 
নাছের সর্দীরকে বল্লাম, “তোমার বলদ মরবে, তা জানতাম । সব কথা 
তাকে খুলে বলায় সে আমাকে সাক্ষী মেনেছে ।”__জেরায় প্রতিপন্ন হইল, 
মহেশ মাঝি ঘটনার দিন শ্বশুরবাড়ীতে ছিল। নাছের সর্দারের গরুর 
কি রং তাহাই সে জানে না। বিষেই বলদটির মৃত্যু, তাহার অব্যর্থ প্রমাণ 
ছিল? কিন্তু হার যে বিষ দিয়াছে; ইহা প্রতিপন্ন হইল না। হারু সপ্রমাণ 
করিল, সে সেদিন সনাতনপুরে এক জোড়। চামড়া কিনিতে গিয়াছিল। 

হার খালাস পাওয়ায় জনার্দনপুরের এলাকার যত চোর একাদশী! 
উকীলকেই তাহাদের রক্ষাকর্তী মনে করিতে লাগিল। ন বাবুর এজলাসে 
প্রায় প্রত্যহই মামলা থাকিত। একাদশী এক পক্ষে আছেনই। ছুই হাতে 
তিনি টাকা কুড়াইতে লাগিলেন ! এতদিনে তীহার আশা-লতায় রূপার ফল 
ফলিতে লাগিল। 

অবস্থা ফিরিলে বুদ্ধি যোগায় ! একাদশীর বুদ্ধি যৌগাইল | তিনি মহাঁজনী 
কারবার আরম্ভ করিলেন। তাহার আয়ে সংসার চলিতে লাগিল । পুন্র- . 
কন্ঠাগণের ছুধের যোগান বদ্ধিত হইল। বাড়ীতে ছুই এক শিশি এসেন্স, 
কেশ-তৈলেরও আমদানী হইল। কিন্তু একাদশী কোনও ভাগ্যবান স্বদেশী 
পারফিউমারকে প্রশংসাপত্র দিয়াছিলেন কি না,.তাহা! আমরা অবগত নহি। 
ম বাবু অল্পদিনের মধ্যেই একাদশীকে গ্রাম্য মিউনিসিপালিটার কমিশনর ও 
লোক্যাল বোর্ডের মেম্বর করিয়া লইলেন। ন বাবু বুঝিয়াছিলেন, পর-বৎসরের 
[মওনিসিপ্যাল ইনেক্সনে চেয়ারম্যানীর ক্যাগ্ডিডেটু হইতে হইলে দল পুষ্ট 


৩৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা]। 


থাক একান্ত আবশ্তক। ঢাঁক অধিক বাজিবার প্রত্যাশায় পিঠে তেল 
মালিশ করিতে লাগিল। ও 
৪ 

সাংসারিক সুখ দুঃখের কবল হইতে সংসারীর মুক্তিলাতের উপায়. নাই। 
ন বাবু দৈনিক কার্য্ে উপেক্ষা করিয়া সরকারী কার্যে আঘুঃক্ষয় করিতে 
লাগিলেন, কিন্ত কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারিলেন না। 
,কারণ, তাঁহার কন্ঠা বীণাঁপাণি দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়া ত্রয়োদশে পদার্পণ 
করিয়াছিল। নবাবু কন্ঠার পাত্র খুপ্জিবার জন্য বঙ্গদেশ তোলপাড় করিয়া 
তুলিলেন। অবশেষে একটি পাত্র স্থির হইল। পাত্র চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
রুড়কীর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এন্‌. সি. ই. পাশ।__-ন বাবুর পারিষদ 
একাদশী এক মুখ দত্ত উদ্ঘাটিত করিয়া বলিলেন, “রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী” 
ভারতচন্ত্ের গ্রস্থাবলী চক্রবর্তীর কস্থ! 

কিন্তু ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের পাশ কর! বরের দাম এই দুর্ভাগ্য বঙ্গদেশে 
আজ কাল অল্প নহে। ন বাবু যে ছেলেটি নিলামে কিনিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, তাহার দাম ছয় হাজার পর্য্যন্ত উঠিয়াছিল। এক জন সব জজ তাহাকে 
ছয় হাজার'টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়া জামাই-রূপে গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন, কিন্তু ছেলেটির পিতা পেন্সনপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার রামশস্কর বাবু এত 
অল্প মূল্যে “বিড করিতে সম্মত হন নাই। জজ আদালতের নাজিরের মত 
তিনি হাতুড়ী তুলিয়া ক্রমাগত হাকিতেছিলেন, “ছয় হাঁজার রূপেয়া এক-_ 
ছয় হাঁজার রূপেয়া ছুই-_আর কেউ ডাকবে ?” ৮০০০০ 
হইতে সাত হাজার টাকা 'ডাক্, হইল। 

বরের পিতা রামশক্কর বাবু বন্ধুগণকে জানাইলেন, যদিও একালে বরের 
বাজারের খুব তেজ, এখন ছেলেটিকে লইয়া! নিলাম হাঁকিলে আট দশ হাজার 
টাকা উঠিতে পারে, কিন্তু পুত্রের বিবাহ দিয়! অর্থোপার্জনে তাহার প্রবৃত্তি 
নাই; তবে তাহার সামাজিক সম্মান ও পুত্রের 4.089010 01961006102 এর 
মর্য্যাদাস্বরূপ যতকিঞ্চিৎ সাত হাজার টাকা নগদ গণিয়া লইয়া! ন বাবুর সহিত 
পবিত্র বৈবাহিক-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে তাহার আপতি নাই। 

ন বাবুর শক্ররা রামশঙ্কর বাবুকে জানাইলেন, «ন বাবুর আধিক অবস্থা 
শ্বোচনীয়, এত টাকা তিনি দিতে পারিবেন না, টাকা লইয়! বিবাহ দ্বিবেন।” 
যামশঙ্কর কিছু ধাধায় পড়িলেন। 


আবপ। ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬১ 


কিন্তু মনের অন্ধকার শীস্রই কাটিয়া গেল। চক্গুর্জ্জা করিলে বাণিজ্য 
ব্যবসায় চলে না। রামশক্কর বাবু ন বাবুকে বলিয়া পাঠাইলেন, পাকা! 
দেখার দিন তিন হাজার, আর বিবাহের রাত্রে কন্া-সম্প্রদানের পুর্বে অবশিষ্ট 
চারি হাজার টাকা দিতে হইবে । 

ন বাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, কিন্তু টাকা কোথায়? 

“শৃন্ট তহবিল, কাদে হাহারবে, 
বাজার দেনায়, বাজারে প্রবেশ দায় ।” 

' ন্‌ বাবু দশ দিক শৃন্ত দেখিলেন; জমীদারীটুকু বন্ধক দিয়! অর্থ সংগ্রহ ভিন্ন 
অন্য উপায় নাই। অগত্যা জমীদারী বন্ধক দিতে হইল। একাদশী চক্রবর্তী 
বলিলেন, “সাত হাজার টাকায় জামাই পাওয়া যাচ্ছে _হীরের টুক্‌রো, 'ভ্যাম 
চীপ! এমন ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে যদি জমীদারী বন্ধক ন| 
দেবে ত কি পিতৃ-মাতৃ-শ্রাদ্ধে ব্রাহ্ণভোজনের জন্য জমীদারী বন্ধক দেবে 1” 

ন বাবুর তালুক ছুর্ণাপুর বন্ধক দরিয়া বিবাহের ব্যয়নির্বাহের জন্য দশ 


হাজার টাকা সংগৃহীত হইল। আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


জগজ্জ্যোতিঃ| কোষ্ট। বর্তমান সংখ্যায় ইনার চতুর্থ বর্ষ সম্পূর্ণ হইল । ইছা। বৌদ্ধধর্শ- 
বিষয়ক মাসিকপত্র $ শ্রীযুক্ত জ্ঞানরত্ু কবিধ্বজ জ্রীগ্ুগালক্কার হহাস্থবির কর্তৃক সম্পাদিত 
ও বৌদ্ধধর্থাক্কুর সভা হইতে প্রকাশিত। ই্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাবাকঠ “বৌদ্ধধর্থে 
ভক্তিবাদ' নামক চারি-পৃষ্ঠা-ব্যাপী প্রবন্ধে বৌদ্ধধর্টে ভক্তিবাদের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন । “নীচ যদি উচ্চ ভাষে স্ুবুদ্ধি উড়ায় হেসে এই নীতির অনুসরণ করিয়া 
লেখক যদিও “হিন্দু-বৌদ্ধ' সমাজের প্রতি শ্রদ্ধাহীন অপব্যাধ্যা-কারিগণকে উপেক্ষা করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কার্ধাতঃ তিনি তাহার প্রতিবাদ না করিয়! থাকিতে পারেন: 
নাই। এই সংক্ষিক্ প্রতিবাদই লেখকের বৌদ্ধধর্সে ভক্তিবাদ। কবি জীজীবেনকুষার 
দত্তের «বর্ষশেষে' বর্ষধিদায় সম্বন্ধে মামুলী রোদন । বৎসর আসে, বৎসর বায়, কেছ তাহার 
গতিরোধ করিতে পারে না। সঙলে সঙ্গে বঙ্গীয় কুবিগণ নান! ছন্দে যে সফল বর্ধ- 
বিদায়-গাধার রচনা! করেন, অনস্ত কালসাগরের জলবুদ্বুদের স্তায় তাহাও বিস্বাতির 
অতল-তলে বিলীন হয় । “বৈশাখী পুর্ণিমোৎসবে" বাহার1 যোগদান করিয়াছেন, গাহাদের 
গুণকীর্থনে ও সভার কার্যবিবরণে “উৎসব পরিপূর্ণ। মহামহোপাধ্যায় জীগ্রমখনাথ 
তর্কভৃষণ “দুকুল ও পঞ্জিকা" বৌদ্ধধর্মের মহিন। কীর্তন করিয়াছেন। কিন্ত. মহামহোপাধ্যায়ে& 
১২ এ 


৩৬২ আহিত্য ৷ ২৩শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ভাষার গুণে গঞ্জের করণ রস ছাস্যরসে ব্লিবর্ঠিত হইয়াছে। ভাষার একটু নসুর! ফিডেছি__ 
“সে তখন হঠাৎ উন্মাদিনীর ল্তায় বিকট চীৎকার করিয়া হামিয়। উঠিল। এবং তাঞর নৃত্য কক্ধিতে 
করিতে গাহিতে আরম্ভ করিল, 
ও হে চিত্বচোর ! এবার ফাসি তোর-_ 
মরি মরি-আহা ষরি--প্রীতির বন্ধন ! 
জয়ব্িরর্ের। এতদিনে আমার কার্ধ্য শেষ হুইয়াছে_-আমি হ্বর্গে চলিলাম। তর্কভূষণ 
ষহাপাধ্যায় তর্ক শাস্ত্রের সমালোচন। করুন, আমর! তাহাতে বাও.নিষ্পত্তি করিৰ ন1। কিন্তু 
তিনি গল্প লিখিবেন না। অনধিফারচর্1 কাহারও, এমন কি, মহামহোপাধ্যায়েরও শোভা! 
পার না। গল্প জিখিবার 'আউ” আছে, এবং তাঁহাও সাধমাসাপেক্ষ। 
অর্চনা | এফণীম্রদাথ রায়ের "আদি দম্পতি নাঁমকঠগাখাটি হখপাঞ | নবীন 
কবির মাধন! সফল হউক | প্রীস্থরেন্্রনাথ মিত্রের 'অয়োধ্যা' নান! জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ । 'শ্যাংঘ্াই 
, জীযতীন্্রনাথ সোষের রচিত মুখপাঠ্য ভ্রমণকাহিনী ; কিন্ত এত সংক্ষিপ্ত যে তৃত্তি হয় ন|। 
কাব্যে গন্ধ জঅমরেন্দ্রনাথ রায়ের রচন। । এই প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কবিবর রবীন্রনাথের 
কাব্যরচনা-পদ্ধতির সমালোচনা করিয়াছেন। সমালোচনাটি নিভাঁক, স্পষ্ট ও নুযুক্িপূর্ণ। 
আমরা সকলকে, বিশেষতঃ কবিবরের অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ করিতে অনুরোধ করি । লেখক 
লিখিয়াছেন, “রবীন্দ্রনাথের এখনকার লেখা! পড়িতে আমর! বড়ই তয় গাই। গ্াছার পাঁকান 
ধোরাণ প্যাচওয়াবা ভাষাব্যহ যদি বা কোন প্রকারে ভেদ করিতে পারি, কিন্তু তাহার 
মন্্রকোবের গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কবিত্বকুহেলিক! মলে এমন একট! বিষম বিভীবিক। 
জন্মাইয়া দিয়াছে যে, সে জন্য ডাহার আধুনিক রচনাগুলি পড়িতে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের 
সবাতৃভাঘায় লিখিত কবিবরের এই “জীবনন্ততি'র স্থলবিশেষ আমাদের কাছে ছরধিগম্য, যেন 
ভাবার গৌঁলকধাধ"17; এই কথ। গুনিয়া রৰীভ্রথাথ এবং তাঁহার ভক্কগণ হয় ত একটু 
যুডকি হাসিয়! বলিবেন,._ইহাতে বুঝিবার কিছু নাই, এ যে কেবল গঞ্জ ।' গম্ধই বটে! 
বিনয়ের বেড়ায় ঘের! আত্মত্বরিতার এমন ঝশীবাল তীব্র গন্ধ আর কোথাও আজ পর্যন্ত 
পাই নাই ।'--নিরপেক্ষ পাঠকের। এ কথ। অস্বীকার করিবেন না| তবে রবিত্বত্ধগণের কথ! 
স্বতন্্র। কৰ্বিবরের অনামান্ত প্রতিভার সর্বপ্রধান বিশেষত্ব এই যে, তীহার হত 'নিতুই নৰ। 
বৰিবরের নিকট আল যাহা '£" কাল তাহা! “না”। রাজনীতি, সমাননীতি, এমন কি, 
কাব্যনীতিত্বেও কবিবরের মত নিত্য পরিবর্তিত হইতেছে । লেখক কবিবরের রচিত জাধুমিক 
ও অতীত কালের দানা প্রবন্ধের স্থাঝবিশের উদ্ধত করিয়া 'চোগে জাদুল' দিয়। দেখাইয়া 
দিয়াছেনস কার উদ্দেসত সন্ধে ধূর্( কবিবরের যে বন্ধ ছিল, এখন তাহা! সম্র্ন পবিবর্ধিত 
হইয়াছে । লেখক বলিতেছেন, 'রবীন্রনাথ ইতিপূর্বে স্বপং কাব্য কাহাবে বলে, কাব্যের 
উদ্দেশ্য কি, এবং তাকা'র জৃম্পষ্টতার কারখ ত্তত্ধি বিষয়ে আমাদিগকে যাহা বুরাইয়ান্িযোর, 
আগর! আজ সেই সকল উদ্ি উদ্ধত করিয়া ভাঙার, আধুনিক মতের অসারত| প্রমাণ করি 
দিব । ভাহ। হইকে হিনীক্রনাথের উদ্চি যুাহাদের পক্ষে বেদবাক্য বলিয়া ধারণা, তাহাদের মে 
ভুল ধারণ! কাজ্িছে পারে।' বিদ্ধ ভাক্িবে, কি? যাহার! জাগিয়া, ঘুমায়, তাহাদের ঘুম 


লি মাসিক সাহিত্য সঙ্গালোচনা । নত 


ভাঙ্গিবার নয়। রবীন্দ্রনাথ বোধ করি বপ্লেও ভাবেন 1ই, একটি কোনও নধীন লেখক 
তীহাপ্সই অস্ত্রে তীহাকে জর্জক্মিত করিবে । ইহাকেই বলে,. ধার শিল, 'খার নোড়া, তারই 
ভাঙ্গি দাতের গোড11, প্রীছেসেক্্কুমার রায়ের “শিল্পীর পম? গঞ্জটি হৃখপাঠা। গল্প 
লিখিবার “আর্টে” ভাহার লক্ষ্য আছে. কিন্তু ভীষ। কীচা । তাষার প্রসাধনে উদগাসীমত। গল্পের 
পক্ষে অত্যন্ত সাংখাত্িক। কথাবার্থার ভাষায় অত্যন্ত ন্যাকামী অসহা ।-_“কিস্তু বিশ্বে কর্তে 
ভুল করনি তৃমি 1 ভাবার এরাপ প্রয়োগ শিষ্টও নহে, মিষ্টও নহে; স্বাভাবিকও নহে। «এবং 
তাহার বিবাছে অমত লইয়া সকলে নানায়প কারণ ও অকারণের হ্যা করিত।' অকারণে 
স্টিট। মিতা - স্ষটিছাঁড়া বলিয়াই অনে হয়। লভ্ভাচলগামী রৰীআ্রনাথকে এষন করিয়া 
ভ্যাংচাইয়৷ কোনও লাভ নাই। “দ্ধ জ্যোন্নাদীণ্ড আকাশ', “ক্রমতিস্থচী বৰপথণ “ঢুদ্ষিত- 
মৃত শ্টামলতা প্রভৃতি লেখকের “আজগুবী, সৃষ্টি, কিন্তু 'ছুধায়ে তাহার “সার গজিলানো” 
তালীকুপ্জ ও আশে পাশে ণথোঁকো থোকো” ফুল ফুটিয়াছে' দেখিয়া! অড়াদাহ ও শব-পোড়া 
নামক একযোড়া গুরুচণ্ডালী সনে পড়ে । 'উর্দে রমণী, দিরে যুষক _যাঝে বড় ধাবধান, ওগো 
বড় ব্যবধান !' ব্যবধানকে এরপ করুণ রসে সিক্ত করিবার শত্তি আদিকবি বাঙ্সীকিরও 
ছিল না। 'দু'জনে ছু'জনার দিকে চাহিয়। রহিল _এমনি অনেক ক্ষণ। ভাষার এরূপ তঙ্গী 
মুস্থ সবল রটনার লক্ষণ নছে।-_-“ৰগুল মঞ্জুল শ্টামলিত! ভূমি” 'নীলাজ-নীল আকাশে গুরু 
রেখা “অর্পণ” করিয়া “হাসের সার” উড়িয়। যাইতেছে" প্রভৃতি নৃতন বটে। এরূপ স্থলে 
'হাসের সার' শ্রুতিমধুর, না 'হংসশ্রেণী' হুশ্রাবা 1? “হাসের সার? ধে নীল আকাশে শুরু রেখা 
“অর্পণ” করে, ইহ! পূর্বে জানিতাষ না। লেখকের রচনশক্তি আছে; তাই আমরা 
তাহাকে সাবধান করিলাম । আশা করি, লেখক ভবিব্যতে ভাধা-সংযমে অবন্ধিত 
হইবেন। “প্রাচীন কলিকাতা, নামক সম্কলিত প্রবন্ধটি স্খপাঠা। সেকালে কলিকাতায় ' 
পাক্ষীর রেহারাদের সমস্ত দিনের পারিশ্রমিক ছিল চারি আনা! একালে শিয়ালদহ ষ্টেশন 
হইতে বহুবাজার যাইতে এক জন যুটে তিন চারি জান! দাবী করে! হায় রে সেকাল! 
ঢাকা ক্লিভিউ ও সম্মিলনী | আবাড়। কটকের জীহোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি 
“ভাষা” নামক প্রবন্ধে বঙ্গভাষার বাড়ী-নক্ষত্র লইয়া! টানাটানি করিয়াছেন। ধিদ্যানিধি, 
মহাশয় বাঙ্গলা ভাষাকে নূতন ছণাতে ঢালিতে চাছেন। আমর! এরূপ ঢাবিয়া সাজিবার 
পক্ষপাতী নহি। একাপ রূপান্তর ও পরিবর্তন সহসা সন্ভব নগ্থে। আমর! বুড়! বয়সে নৃতন 
'করিয়! বানাৰ অভ্যাস করিতে পারিৰ না। তবে "নূতন কিছু” ন! করিলে ধাহাদের 
অন পরিপাক হয় না, তাহাদের কথা স্বতগ্ত্র। শ্রীসতীশচন্ত্র বিজ্রের 'মুসলযাৰ এঁতিহাসিক 
ফৈজী বহ পাদটাকায় কণ্টকিত হইলেও হুখপাঠ্য। কৈজীর প্রেমকাহিনী অবলম্বনে একখানি 
রসাল উপন্থাসের নাই হইতে পারে। প্রীললিতযোহন সুঙগোপাধায়ের 'বুদ্ধ ও জিনমণডলী, 
নানা জাতব্য তথ্যে পূর্ণ । জীজিগুপানগা রায়ের “বর্ষা-আবাহন” কবিতাটির বক্তার মধুর, 
ছন্দেও বর্যার ধারাসিক্ত ভাবটি বু্টগা উঠিযাছে। জীপ্রদখনাথ তর্বভূখদের “বিনর্জান” 
নাষক ক্রমলঃগ্রকান্ড গু গ্েখিয়! মে হইল, কর্ণাকারের কুত্তকর'বৃত্ধি কোনও মতে লোভ! 
পায় না। গল্প-রচনায় তর্ধভৃষণ মহাশয়ের স্কাপ্স প্রবীণ প্িতকে গজদ্খর্দ ছুইতে 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, র্থ সংখ)1। 


দেখিয়া হুঃখ হয়। টিকির উপর হাটের মত তর্কভূষণ মহাশয়ের ভাষাও গল্পে খাপ 
খায় নাই। তথাকথিত গল্প ব। উপন্যাস লিখিবার লোকের অভাব নাই। তর্কভূষণ মহাশয় 
বিষঙ্াস্তরে মনোনিবেশ করুন। শ্রীমতী কুমুদিনী বহু 'অমরেন্দ্র নাষক ক্রমশঃপ্রকান্ঠ 
উপন্তাসে 'সমাজ-ব্যাধির" চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন! "আশ বলবতী রাজন্‌ শল্যো 
জেষাতি পাগুবাদৃ। এক জন সমালোচক 'গৌঁড়-রাজমালা"র সমালোচনায় চন্ররে কেবল 
কলঙ্কই দর্শন করিয়াছেন! তাহার প্রথষ অভিযোগ রাজমালায় £569797068 নাই। 
আমরা বলি, কাকে কাণ লইয়া গিয়াছে__শুনিবামাত্র কাঁকের পশ্চাতে ধাবিত না 
হইয়। কাঁণে হাত দিয়া দেখিলে সমালোচক ম্ববুদ্ধির পরিচয় দিতেন। “গোৌড়রালমালা'র 
কলেবর সাতাত্তর পৃষ্ঠার অধিক নহে। এই আয়তনে এক শত চুয়াল্লিশটি :5£97900০ 
আমর! গণিয়া! পাইতেছি। ইহার অপেক্ষা অধিক 'রেফারেজ' ন1 হইলে যদি ঢাকাই লালস! 
না মেটে, তাহা হইলে আমরা নাচার! 'লেখমালা” নামক আর একথানি গ্রন্থ মুদ্রিত 
হইতেছে । তাহাই বে “রাজষালা'র প্রধান অবলম্বন, 'উপক্রমণিকা'য় শ্রদ্ধাম্পদ 


প্রীমুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহা শপঞ্টাক্ষরে বলিয়! দিয়াছেন। তবু 'সম্মিলনী”র 
সমালোচক "বারো হাত কীকুড়ের তেরে! হাত বীচি” নাই দেখিয়। তর্জন গর্জনে ঢাকা 
প্রতিধ্বনিত করিয়াছেন! *সন্মিলনী'র মতে, “রাজমালার দ্বিতীয় ক্রটা,_আদিশুরে সংশয় ॥ 
অক্ষয় বাবু উপক্রমণিকায় কারণনির্দেশ করিয়া তাহাও বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
অনুসন্ধান-সমিতি প্রযু পান নাই, জনশ্রুতি পাইয়াছেন ॥ তাহার উল্লেথও করিয়াছেন। 
১৮১৩ নির্র্বাণাব্দ-সংযুক্ত লিপি যে কেন আলোচিত হয় নাই, সমালেচকের বোধ হয় 
তাহ। বুঝিবার ইচ্ছা নাই। এক ভট্টাচাধ্য প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, “যে এই স্তায়ের 
কণাকিটি আমাকে বুঝাইয়। দিবে, তাহাকে আমার সর্ববন্ম দিব।” ব্রান্মণী চটিয়। ঝলিলেন,-_ 
'সর্ধবন্থ ত এই ভাঙ্গা কু'ড়ে_তার পর কি গাছতলায় পড়িয়া থাকিবে? ভট্টাচার্য 
হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন,_এক্ষেপী! আমি যদি ন| বুঝি, কার সাধ্য-আম।কে 
বুঝায়? এই সমালোচকেও সেই ভট্টাচার্য্যের ভাব দেখিতেছি। তৃতীয় অভিযোগ এই যে, 
স্থচীপত্র নাই, সার-সঙ্কলন নাই। উপক্রমশিকাই ষে সারসঙ্কলন, গম্ভীরবেদী সমালোচক 
তান্ধ অনুধাবন কারতে পারেন নাই। সমালোচক ক্রটার আঁবিষ্কান্নে এত মশগুল ছিলেন 
ষে, গ্রশ্থখানি ষে প্রথম ভাগের প্রথম খণ্ড, এবং গ্রস্থশেষে “সমাপ্ত' বা সমাপগুস্চক বাক্য লাই, 
তাছাও তাহার গোচর হয় নাই! রাম জন্সিবার পূর্বেই রামায়ণ হইরাছিল বটে, কিন্ত 
একালে সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে গ্রন্থের সুচী হয় না! সমালোচক বিলাপ করিয়াছে” 
ভাহাদের বঙ্গে এরূপ কোনও চেষ্টাই হইতেছে না! কিন্ত রাজমালার উপক্রমণিকার় 
. প্রকাশ, বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতিই সে চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়্াছেন। শেষ জভিযোগ এই যে, 
গ্রন্থের মূল! অত্যন্ত অধিক হইয়াছে। এরপ গ্রন্থের মুদ্রান্ধণ প্রভৃতি কিরূপ ব্যয়সাধা, 
্রস্থকারের সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা নাই। ইহা হুধপাঠয উপন্তাস নয়, জ্ঞানার্থীর উপজীব্য। 
গ্রন্থে মূল্যে গ্রন্থের সঙ্কলন ও মুদ্রণের ব্যয়ও উঠিবে না,__সমালোচক তাহা জানেন কি? 
মষালোচক ক্রুটার ভ্র্যহম্পর্শকে 'সাঁল্রলনী” তুরগীর পৃষ্ঠে সোয়ার করিয়া পাঠকসমাজে 
পাঠাইয়। দিয়াছেন ॥ কিন্তু বরেক্্-অনুসন্ধান-সমিতি কি কি নূতন তথ্য বাঙ্গালীকে উপহার 
দিলেন, সমালোচনায় তাহার নামগন্ধও দেখিলাম না! একটু বিল্ময়ের বিষয় নহে কি? 
, মন্ীর্ণত। কি আমাদের সকল গুভানু্ঠীনে বিষ বর্ষণ করিবে ? 


সরন্স্থানাভাবে এবার আমরা £ইতিহাসে রবীনত্রনাথ' ও 'প্রাচী-ভ্রমণ' পত্রস্থ করিতে 
গারিলাম না। আগামী সাসে প্রকাশিত হইবে ।--সাহিতা-সম্পাদক । 


সাহিত়া। ২৩খ বর্ম, ৫ম সংখ্যা 


পল্লী-পলিটিকৃঘ্‌। 


ন বাবুর খণের পরিমীণ কিছু দিনের মধ্যেই সুদে আসলে বার হাজার 
দাড়াইল। এতত্তি্ন পূর্বেও তাহার কয়েক সহত্ মুদ্রা খণ ছিল। সমুধয় খণ 
পরিশোধ করিতে হইলে জমীদ্ধারী বিক্রয় করিতে হয়; অথচ জমীদারী 
বিক্রয় করিলে তাহাকে সপরিবারে অনাহারে থাকিতে হয়। দুশ্ন্তায় 
নবাবুর শরীর দিন দিন কাহিল হইতে লাগিল। তাহার অবস্থা দেখিয়। 
বন্ধুবর্গ পর্য্যস্ত শঙ্কিত হইলেন; উকীল একাদশী চক্রবর্তী, ন বাবুর মনে 
উৎসাহ-সঞ্চারের 'জন্ নানাপ্রকার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

ন বাবুর খণ যত স্ফীত হইতে লাগিল, মানের চাকরীগুলিতে তিদ্দি 
ততই অধিকপরিমাণে মনঃসংযোগ করিতে লাগিলেন। অস্তঃপুরে গৃহিণীয় 
নানা অভিযোগ, সেখানে তাঁহার ছু দণ্ড জুড়াইবার স্থান ছিল না। বৈঠক- 
খানার পাশার আড্ডায় পাওনাদারদের সঘন তাগিদ); তাগিদে তাগিদে 
সেখানকার সকল মামোদ পঞ্ড হইবার উপক্রম হইল। অগত্যা তিন্নি 
কখনও মিউনিসিপালিটীর। কখনও লোক্যালবোর্ডের আফিসে, কখনও বা 
তাহার অনরারী বিচারালয়-প্রঞ্চোষ্ঠে সরকারী কার্য্স্তুপে নিমগ্ন হইয়া 
সংসারের কোলাহল ও দেনাপাওনার গণগুগোল ভুলিয়া থাকিতেন। তথাপি 
সময়ে সময়ে কবির সেই গানটা তাহার মনে পড়িত,_ 

“বিয়ে কল্পেই পুত্র কন্তা 
আসে যেন প্রবল বন্তা৷ ! 
পড়াতে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত 
প্রাণ রাখিতে প্রাপান্ত ।” 

মন স্থির করিবার জন্য ন বাবু আর একটি মানের চাকরীর উমেদারী 
করিতে লাগিলেন। জনার্দনপুরে একটি এপ্টে নস সন্ত ছিল। স্কুলের সম্পাদক 
বদ্ধ হইন্রাছিলেন; নান! রোগে শোকে জর্জরিত হইয়া সম্পাদক যামরিলীভূষণ 
বারুসম্পাদকের পদে ইস্তফা দিতে উদ্তত হইলেন। ন বাবু 'স্থল-কমিটীর 
ঘের ছিলেদ৭ তিমি ছুই এক জমকে ইঙ্গিতে জানাইগেস; কুগের সম্পাদকীয় 


৩৬৬ সাহিত্য । . ২৩ ব্য, €ম সংখ্য|। 


ভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিলে তিনি জনার্দনপুরের শিক্ষা-বিভাগের 
পক্কোদ্ধার করিবেন। ন বাবুর মোসাহেব একাদশী চক্রবর্তী স্কুলকমিটীর 
মেস্বরগণের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া অবিলম্বে কার্য্যোদ্ধার করিলেন; তৃতপূর্ব 
সম্পাদক বাবু যামিনীভূষণ গাঙ্গুলী নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেন। মিউনিসি- 
পলিটীর চেয়ারম্যান ও লোক্যালবোর্ডের ভাইসচেয়ারম্যান ন বাবু জনার্দনপুর 
স্কুলের সর্ববাদিসম্মত সেক্রেটারী হইয়া! বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের উপর সাড়ে 
যোল আনা কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন। তাহার কর্তৃত্বে তাহার অপ্রিয় 
কোনও কোনও শিক্ষকের চাকরী যায় যায় হইয়৷ উঠিল; তাঁহার আশ্রিত 
কোনও কোনও শিক্ষক স্কুলের টেবিলের উপর ছুই পা! তুলিয়া দিয়! 
নিঃশক্কচিতে নি্রাতিভূত হইলেন) সেক্রেটারীর তয়ে হেড-মাষ্টার নিত্রাতুর 
শিক্ষকগণের সুনিদ্রার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে পারিলেন ন|। 
জনার্দনপুরের স্কুলে অনেকদিন হইতেই একটি লাইব্রেরীর অভাব ছিল। 
ভূতপূর্বব সেক্রেটারী যামিনীভূষণ বাবু মহকুমার জমীদারদের দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিয়া লাইব্রেরীর জন্য একটি কুঠুরী-নির্মাণের উপযুক্ত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন; গৃহনির্ধাণ কার্য্যও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল । ন বাবুর 
তত্বাবধানে কুঠুরীটি নির্মিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ও বাঙ্গাল! সংবাদ- 
পত্রসমূহে একাদশী চক্রবর্া দুন্দুভিনিনাদে ন বাবুর জয়ঘোষণা করিতে 
লাগিলেন। সংবাদপত্রে একাদশী চক্রবর্তীর সুদীর্ঘ প্রেরিতপত্রগুলি পাঠ 
করিয়! দেশের লোক জানিতে পারিল, ন বাবুর প্রাণপণ যত্ধে ও অর্থব্যয়ে 
জনার্দনপুর স্কুলের লাইব্রেরীর অভাব এত দিনে পুর্ণ হইল। ন বাবু স্কুলের 
সেক্রেটারীর পদ্দ গ্রহণ না করিলে, এই গুরুতর ব্যয়সাধ্য অনুষ্ঠান কখনও 
স্ুসম্পন্ল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। সাধারণের হিতকর কার্য্যে ন বাবুর 
উৎসাহ ও পরিশ্রমে গ্রামবাসিগণ বিন্ময়াভিভূত হইয়াছে; জনার্দানপুরের 
ইতিহাসে ন বাবুর নাম স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত থাকিবার যোগ্য । ইত্যাদি ।__ 
বড় সরীরের জামাতা অনিলকুষার বাবু স্বাশ্ডড়ীর আদেশে এই গৃহনির্াণের 
অধিকাংশ ব্যয় বহন করিয়াছিলেন । তিনি অর্থসাহাষ্য না করিলে লাইব্রেরী- 
গৃহ নির্শিত হইত কি না সন্দেহ) কিন্তু তাহার দানের কথা কোনও সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইল ন!। কারণ, তাহার জ্যাক ক্বন্ধে বহন করে, এমন 
লোৰ জনার্দদপুরে ছিল না। সুতরাং একার ঢাক তুমুলশবে বা্দিতে 
জাগিল ) সেই শবে-ব্যতিবান্ত হইয়া গ্রামের (ক কানে তুলা গঁজিল.! 


তাজ, ১৬১৯। পল্লীপলিটিক্স্‌। ৩৬৭ 
৭ র্‌ 

ইতিমধ্যে ভিভিসনাল কমিশনর “ইনলূপেক্ন, উপলক্ষে জনার্দনপুরে 
পদার্পণ করিলেন। - জেলার ম্যাজিষ্রেটও সঙ্গে আসিলেন। ক্ষু্র জনার্দন- . 
পুরের আফিস্‌ অঞ্চলে বিলক্ষণ চাঞ্চল্যের সঞ্চার হইল। সরকারী ডাক- 
বাঙ্গলার দরজায় স্থানীয় নেতৃর্ন্দের জটলা আরস্ভ হইল! কমিশনর ও 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সৌজন্যে গ্রামবাসিগণ মুগ্ধ হইলেন। 

কমিশনর যখন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন, সেই সময় হইতে, তিনি 
অনিলকুমারকে জানিতেন। অনিলবাবু শ্বাশুড়ীর পক্ষ হইতে স্থানীয় দুর্ভিক্ষ- 
ফণ্ডে পাঁচ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন; সেই উপলক্ষে অনিল বাবুর 
সহিত তাহার পরিচয়। অনিলবাবুর প্রতি তাহার যথেষ্ট স্নেহ ছিল। 
কমিশনর গ্রাম্য ডাক-বাঙ্গালায় আশ্রয়. গ্রহণ করিলে, অনিলবাবু টমটমে 
চড়িয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'চলিলেন। ন বাবু তাহার পূর্বেই 
ধড়াচুড়া বাধিয়া ডাক-বাঙ্গীলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্তু সাহেব তখন 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত কোনও পরামর্শে ব্যস্ত ছিলেন। নবাবুকার্ড পাঠাইয়৷ 
অগত্যা টুলের উপর বসিয়া বিমাইতেছিলেন; তৈলাক্ত সামলাটা তাহার 
জান্ুর উপর 'বিশ্রীম করিতেছিল; এবং তাহার টুলের অদূরে একখান 
ক্যাম্প চেয়ার্কে সাহেবের ছুগ্ধফেনশুত্র “টেরিয়ার+টি নুখনুপ্তিতে মগ্ন ছিল। 

অনিল বাবু ডাক-বাঙ্গলায় পদার্পণ করিলে আর্দালী সমাদরে তাহার 
অভ্যর্থনা করিল, এবং তাহার কার্ড সাহেবের নিকট লইয়া গেল। সাহেব 
তৎক্ষণাৎ অনিল বাবুকে ভিতরে ডাকিলেন, সাদরে করকম্পন করিয়। শ্িত- 
মুখে তাহার ' পরিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন; এবং কাণ্ত কর্ম শেব 
করিয়া তাহার গাড়ীতে নগর-্রমণে বাহির হইবেন। ন বাবু টুলের' উপর 
হইতে উঠিয়া 'আভৃমিনতমস্তকে সাহেবকে সেলাম করিলেন; কমিশনর 
বাহাছর তাহার দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দ্বার! ললাটম্পর্শ করিয়া অনিল বাবুর 
চি টস ন বারু বজ্াহতের স্থায় 

পুনর্বার টুলের উপর বসিয়া পড়িলেন, জগৎসংসার তাহার চক্ষুর মুখে 

মসীমলিন আকার ধারণ করিল, এবং তাহার জ্লনরারী হাকিমী ও মিউনিসি-. 
পালিটার চেয়ারম্যানী নিত স্র্ঘ ও কেবল পণমমাত মনে হইতে 
লাগিল। 
| সার ডানা 


৬৬৮ | " সাহিত্য 1 হল বর্ষ, ৫ন সংখ্যা 


শয্যা গ্রহণ করিলেন ; এমন নৈরান্ত জীবনে তাহাকে সহ করিতে হয় নাই। 
তিনি মনে মনে বলিলেন “হে ভগবান ! এ অপমান, এত উপেক্ষা! কি করিয়া 
সহ করি? আমি জনার্দনপুরের চাটুর্যযে-বংশের কুলপ্রদীপ, বংশের মীন 
সন্রম প্রতিপত্তি এখন আমার উপরেই নির্ভর করিতেছে; আজ কি না 
কমিশনর সাহেব আমাকে উপেক্ষা করিয়। চাটুষ্যে-বংশের জামাইকে সঙ্গে 
লইয়া! নগর-ত্রমণে বাহির হইলেন? 'বেঙ্গলী'তে এ সংবাদ বাহির হইলে. 
আমি কি করিয়া সতাসমিতিতে মুখ দেখাইব? এতদিনের রাজসেবার 
কি এই ফল?” . 

সন্ধ্যার পর বিদুষক একাদখি চক্রবর্তী ন বাবুর বৈঠকখানায় প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, “নীরব রবাব বীণ1 মুরজ মুরলী !” কালি-পড়। ফরাসের 
উপর একটি হবিকেন-লঠঠন মিটমিট করিয়া জলিতেছে; পাশার আড্ডায় 
জনমানবের সমাগম নাই ; ন বাবু ফরাসের এক পাশে প্রসারিত একখানি 
মেদিনীপুরের মছলন্দের উপর শয়ন করিয়া ধীরে ধীরে গড়গড়া টানিতেছেম, 
আর কাশিতেছেন; এবং একটা প্রকাণ্ড কালো বিড়াল জানালার পাশে 
বসিয়া উর্ধদৃষ্টিতে একটি উত্তীয়মান চর্্চটিকার গতি নিরীক্ষণ করিতেছে, 
এক একবার তাহার চক্ষুঃতারকা যেন জবলিয়া উঠিতেছে। | 

চক্রবর্তীর নিকট নবাবু তাঁহার মনের বেদনা জানাইলেন। উভয্বে 
অনেকক্ষণ ধরিয়। গুপ্ত পরামর্শ চলিতে লাগিল । পরামর্শ শেষ হইলে ন বাবু 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলেন? প্রক্ৃতিস্থ হইয়া দেখিলেন, কলিকার আগুন: 
লিবিয়া গিয়াছে । তিনি ডাকিলেন, “রামা। তামাক দিয়ে যা!” 

রি | 

আজ গ্রনার্দনপুরে বড় সমারোহ । কমিশনর সাহেব আজ স্কুল লাইব্রেরীর 
স্বার উন্মোচন করিবেন? 'লাইব্রেরীর সন্থুথে স্থানীয় ভদ্রসাধারণের সমাগম 
হইল। নবাবু কপার কুলুপের সোনার চাবি কমিশনর সাহেবের ,হস্তে 
প্রদান করিলেন। সভার্‌ কার্ধ্যারস্ত হইলে, একাদণী চক্রবর্তার 'লিখিত 
' রিপোর্ট ন.বাকু সভান্থলে পাঠ করিলেন। লাইব্রেরীর গৃহনির্মীণের জন্ত 
দ' বাবু কতক্ধানি: আত্মত্যাগ করিয়াছেন, কিন্ধপ পরিশ্রম করিয়াছেন, রৌদ্রে 
পুড়িচা বৃষ্টিতে ভিজিয়! কত রুষ্টে মুর খাটাইয়া্েস, তাহার সকরুণ কাহিনী 
টি কণ্ঠস্বর উচ্ছাসবেগে কম্পিত হইতে . লাগিল । 
প্রীতিলাত,করিলেন। 


তা, ১৩১৯ পল্লী-গীলিটিক্স্‌। ৬৬৯. 

“ধুরেশ .সমাপয়েও?: স্থুল-কছিটীর . প্রেসিডেন্ট: বিজয়মাধব বাবু 
উপধংহারে বলিলেন, “লাইব্রেরীর গৃহনির্শাণ ব্যাপার স্কুলের সম্পাদক বাবু 
যোগেশচন্্র চ্যাটার্জি 'ষেরূপ পরিশ্রম ও ত্যাগরত্বীকার 'করিয়াছেন, তাহার 
তুলন! নাই ) তিনি আমাদের মহকুমার অলঙ্কার, এ দেশের, প্রাত্যেক সাধু 
অনুষ্ঠানের প্রাণস্বরূপ 1” 

সভাতঙ্গের পূর্বের কমিশনর সাহেব ন বাবুকে, ধ্রবাদ দিলেন। পকাদস 
উর উৎকৃষ্ট রিপোর্ট লিখিয়াছিলেন। অনিলকুমার লাইব্রেরীর অধিকাংশ 
ব্যয় বহন করিয়াছিলেন, এবং লাইব্রেরীর পুস্তক-ত্রয় ফণ্ডে আড়াই শত টাকা 
টা্দা দিয্লাছিলেন। কিন্তু রিপোর্টে তাহার এই দান সন্বদ্ধে একটি কথাও 
ছিল না। তিনি প্রশংসার অধিকারী হইলেন না। অনেকেরই “এক টিলে 
ছুই পাখী মারিবার অভাস, আছে, কিন্তু জনার্দনপুরের উকীল একাদশী 
চক্রবর্তী “এক টিলে তিন পাখী বধ করিতে পারিতেন। 

সভাতঙ্গে ন বাবু আনন্দে গদগদ হইয়া! একাদশীকে আলিঙ্গন জার 
একাদশী বলিলেন, “ধরতে জানলে কাঠের, বিড়ালেও ইঁছর ধরতে পারে, 
ঘরজাযাইটাকে খুব মুখ ছোপ? দেওয়। গিয়াছে । এবার “বার্থডে গেজেটে? 
সোনার কৈসর-ই হিন্দ পদকের তালিকায় নিশ্য়ই তোমার নাম বাহির 
হইবে ।” 

কমিশনর আসিয়। অনিলকুমীরকে যথে্ট আদর করিয়াছিলেন, 'ইহাতে 
জনার্দনপুরের নেতার দল মনে বড়ই কষ্ট অনুতব করিতেছিলেন। তাহার! 
ন বাবুকে লইয়া একটি দল বাঁধিলেন, এবং অনিলকুমারকে অপদস্থ করিবার 
জন্য নানা আয়োজন করিতে লাগিলেন। অনিলকুমারের গোয়েন্দীর অভাব 
ছিল না। তিনি জানিতে পারিলেন, তাহার বিরুদ্ধে ষে চক্রান্ত হইগ্লাছে, 
ন বাবুই তাহার যূলাধার। অনিলকুমার ন বাবুর উপর খড়গাহস্ত. হইলেন; 
নানাগ্রকার খু'টীনাটা লইয়া 1975547 
এজমালী জদীদারীর অনেক প্রজা! ন বাবুর পক্ষ ত্যাগ করিল. : 

এ দ্বিকে ন বাবু কৈসর-ই-হিদ্দ পদ্দক-লাভের আশায় ফিনগাত, ফ্রিতে 
লাগিলেন। রায় বাহাছুরীর স্বপ্নে বিন্তোর জয়া ছুই হতে সহীহ কার্তবীরধ্যা- 
জুনের হত সরকারী কার্য সম্পন্ন করিতে: লাগিলেন: কিস্ব পাতার খণ- 
পরিশোধের উপায় হইল দ।। আধ্বপুরের দিগশ্বর চাকীর, নিকট ন.: 
জমীদারী বন্ধক ছিল । : দিগন্থগরের পিতা” নীলার টাকী “মুদি ও: 


৩৭০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


দোকান করিয়া! পয়সা জমাইয়া. মহান্জনী করিত ক্রমে সে জমীদারী ক্রয় 
করিয়াছিল। কোনও অধমর্ণ তাহার খণ পরিশোধ করিতে পারিত না। 
'ন বাবুও খণ শোধ করিতে পারিলেন না। দিগস্বর সব্যসাচীর স্তায় এক হস্তে 
মহাজনী ও অন্য হস্তে জমীদারী করিত; সে ন বাবুকে নালিশের ভয় 
দেখাইল। জমিদারীটুকু যায় যায় হইল। 

ন বাবু খণ-পরিশোধের জন্ত অধিক টাকায় অন্ত এক জন মহাজনের 
নিকট জমীদারী বন্ধক রাখিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু সে চেষ্টা সফল হুইল 
'না। জেলার সবজজ-কোর্টে দিগন্বর নালিশ রুজু করিল। পু 

মামলায় ডিক্রী পাইয়া দিগন্বর চাঁকী জমীদারী নিলাম করিল । অনিল- 
কুমারের মোক্তার তাহার শ্বীশুড়ীর পক্ষ হইতে জমীদীরী ডাকিয়া লইলেন। 
জমীদারী হারাইয়া ম বাবু টেশড়া সাপের মত গর্জন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি উখিত হইল । দেখিয়া শুনিয়া ন বাবুর 
পারিষদ একাদশী চক্রবস্তী সরিয়া দাড়াইলেন। 

নি 
ন বাবুর স্ত্রী সৌধকিরীটিনী দেবী এতদিনে বিপদের পরিমাণ বুরিতে 
পারিলেন। তিনি বুঝিলেন, কিছুদিনের মধ্যেই ছেলে মেয়েগুলিকে লইয়। পথে 
ঈাড়াইতে হইবে, কিন্তু এখন উপায় কি?--অবশেষে তিনি অসাধ্য-সাধনে 
্রন্ত্ত হইলেন। অনিলকুমারের শ্বাশুড়ী কাত্যায়নী দেবী সৌধকিরীটিনীর 
জ্যেটস্বীশুড়ী হইতেন; কিন্তু ভিন্ন সরিক বলিয়া সৌধকিরীটিনী কখনও 
কাত্যাক্ননী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন না। ' উভয় সরিকে কথাবার্তীও 
ছিল না। যে কাত্যায়নী একদিন কিশোরী সৌধকিরীটিনীকে নিজের হাতে 
মানুব করিয়াছিলেন, সে তাঁহার সহিত বাক্যালাপ বন্ধ করায় কাত্যায়নীর 
মনে কষ্টের সীমা ছিল না। সরিকী বিবাদে উভয় সংসারের মনোমালিন্ঠ 
দিন দিন বন্ধিত হইতেছিল। 

কিন্তু আর অভিমান করিয়া চুপ করিস থাকা চলে না। নকৌ যেদিন" 
শুনিলেন। বড়তরফ তাঁহাদের সম্পত্তি নিলামে ক্রয় করিয়াছে, সেইদিন 
হইতেই তিনি বুঝিতে পারিলেন, আর ভত্রস্থত! নাই, স্বামী অনরারী 
হাঁকিমীই করুন, আর মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানগিরিই করুন, সখের 
চীকরীতে সংসারযাত্রা! নির্ধাহিত হইবার .সম্তভাবপা নাই। . নৃ-বৌ স্বামীর 
নিকট অনেক রোদন ও. আক্ষেপ, করিলেন, কিন্তু তাহা অরণ্যে রোদন” 


ভাত, ১০১৯। পল্লী-পলিটিকৃস্‌ ৩৭১ 


তুল্য বৃধা হইল। ' ন বাবু রোকগ্যমানা পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদে! 
কেন ?” 

ন-বৌ বলিলেন, “কি করে? সংসার চল্বে %” 

ন বাবু বলিলেন, “ন! চলে, অচল হোক, গাছতলায় আশ্রয় নেব।” 

ন-বৌ বলিলেন, “গাছতলায় আশ্রয় নিতে যাবে কেন? সম্পতি ত অন্য 
লোকে কেনেনি, জ্যোঠীমার সঙ্গে একবার দেখা কর না কেন? তিনি কি 
'একেবারে গলায় পা দেবেন 1” 

ন বাবু বলিলেন, “ন:বৌ, তুমি নিজে স্ত্রীলোক হয়ে স্ত্রীলোৌককে এতদিনে 
. চিন্লে না?__নাতি নাত.নী মেয়ে জামাই থাকৃতে বুড়ী আমার সম্পত্তি এত 
টাকায় খরিদ করে আমাকে ফেরত দেবে ?-আর তাক ইচ্ছা থাকলেও 
অনিল মুখুষ্যে যে আমার সম্পত্তি আমাকে দিতে দেবে, এমন ত বোধ হয় 
না)সে আমার প্রকাণ্ড “রাইভ্যাল”, আমার সম্পত্তি গ্রীস করেছে, এইবার 
আমার মানের চাকরীগুলিও হস্তগত করবে ! আমি বরং তিক্ষা করে খাব, 
সে বুড়ীর কাছে যাব না।” 

কিন্তু অবশেষে যাইতে হইল। রিল ভে 
কাত্যায়নী দেবীর দ্বারস্থ হন নাই ;নানা ভাবে তাহার শক্রতা-সাধনেরও চেষ্টা 
করিয়াছেন । কিন্তু একদিন শ্রাবণের ঘনঘটাচ্ছন্ন অপরাহে ন-বাবু ধীরে ধীরে 
অবনতমস্তকে কাত্যায়নী দেবীর অন্দরে প্রবেশ করিলেন। দাসদাসীরা এরূপ 
দৃণ্ভ আর কখনও দেখে নাই ! তাহার! বিস্ষারিতনেত্রে ন বাবুর দিকে চাহিয়া 
বৃহিল, যেন চক্ষুকে বিশ্বীস করিতে পারিল ন1। 

বড় গরিন্নী কাত্যায়নী দেবী তখন তেতালার বারান্দায় একখানি আঁসনে- 
বসিয়া হরিনামের মালা ফিরাইতেছিলেন ; তাঁহার নাতি অনিলকুমারের 
শিশু পুত্র একটা কাঠের ঘোড়ার গলায় সুতা বাধিয়া বারান্দায় ছুটাছুটি 
করিতেছিল? এবং সমস্ত দিনের বৃষ্টিতে ভিজিদ্নাঁ একটা তিজে কাক তেতাঁধার 
আলিসারু বসিয়া কাতরকণ্ঠে কা-কা করিয়া! ডাকিতেছিল। দার মনে 
হইল, তাহার অবস্থা এ কাকটার মতই শোচনীয় | 

বড়গিক্লী ন বাবুকে দেখিয়া! একটু বিল্লিত হইলেন, মালাজপ বন্ধ করিয়া 
বলিলেন, ৫যোগেশ ? আজ.বিশ বৎসর পরে তুমি এ বাড়ীতে পা দিয়াছ, 
ব্যাপার কি বল দেখি.) ঝি একখান আসন দিয়ে জায়. বসো, বাবা, 
বোস।” 


৩৭২ সাহিত্য । ইওপ বর্ষ, ৫ম সংখ) 


নবাবু জেঠীমাঁর চরণে প্রণাম করিয়! তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিলেন, 
অবনতমন্তকে বলিলেন, “জেঠীমা, আমি না! বুঝিয়া চিরদিন আপনার 'অনিষ্ট- 
চেষ্টা করিয়া আসিয়াছি, আপনি সে সকলই জানেন, কিন্তু আপনি কখনও 
আমার কোনও ক্ষতি করেন নাই, আপনি মা, আমি আপনার কুপুত্র, আমার 
সকল অপশাধ ক্ষমা করুন|” 

বড়গিত্নী বলিলেন, “আমি ব্রাক্মণের বিধবা, আমার তিন কাল গিয়াছে; 
এখন কোনৃদিন গোবিন্দ প্রীচরণে স্থান দিবেন, এই আশায় বৈতরণীর ভীরে 
বসিয়া আছি। তোমাদের সাতেও থাকি না, পাঁচেও থাকি না; একমুঠা 
 মাতপ চাউল আর আধখানা কাচ-কলা হইলেই আমার দিন চলিয়া যায়। 
মামার তুমি কি গনিষ্ট করিবে বাছা? আর যদি অনিষ্ট করই, তবে যেন 
তোমাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে মরিতে পারি। তোমর! যখন ছেলে- 
মানুষ ছিলে--তখন তোমাদের ক” ভাইকে কোলে পিঠে করে মানুষ 
করেছি। বড় হয়ে তোমরা সাহেব স্ববোঁদের চিনেছ, বুড়ো জেহীমাকে একবার 
বিজয়ার প্রণীমটাও করতে আস না! তা বাছা এক শ' বছরের হয়ে বেঁচে 
থাক। আমার অনিলকে আর তোমাদের ক+ ভাইকে ভিন্ন চক্ষে দেখিনে ; 
অনিল মধ্যে মধ্যে আমাকে বলে বটে, যোগেশ বাবু আমাকে নানা রকমে 
অপদস্থ করবার চেষ্টা করছে, তুমি সখের হাকিম হয়েছ__বেশ, কিন্ত আমার 
ভোলা চাকরটাকে জেলে দিলে কেন বাবা! ওপরে গিয়ে ত তোমার রায় 
টিকলে। না, ভোল] খালাস খোলে, মধ্যে থেকে আমার কতকগুলো! টাকা খরচ 
হয়ে গেল। অনিল সেই থেকে তোমার উপর ভারি চটে গিয়েছে। বলে; 
যেমন ক'রে পারি, যোগেশ চাটুয্যেকে জব্দ করবো। আমি তাই শুনে তাকে 
কত বকেছি। সংসারে কে কাকে জব্দ করে বাবা! দীনবন্ধু মধুস্থদন, তিনিই 
. সকলের মূল, তিনি যাকে রাখেন; তাকে কি কেউ মারতে পারে? তা; কি 
মনে ক'রে আমার কাছে এসেছ বাবা ?” 

ন বাবু বলিলেন, “বড়খুঁকীর বিয়ে দিতে আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি ; আমার 
দেনার দায়ে জমীদারী নিলাম হয়ে গিয়েছে; আপনার. নামে আপনার 
জামাই তা খরিদ করেছেন। আজ আমি পথের 'ভিথিরী, আপনি আমার 
কাচ্চাবাচ্চাগুলোর ভার নেন। যে দিকে .ছুই চোখ যায়, সেই দিকে আমি: 
চলে খাই। ন-যৌকে আপনি ভালবাস্তেন, তাকে ছু বেলা, ০০ 
(বেন ।” 


ভাপ, ১৩১৯। পল্লী-পলিটিকৃ্স্‌। ৩৭৩ 


' বড় গরিন্নী বলিলেন, “আমি তোমার জমীদারী কিনেছি? রাধেক্ষ্ণ ! 
এ কথা ত আমি একদিনও শুনিনি। অনিল কি করে না করে, তা আমাকে 
ত বলে না। এ কালের ছেলেপুলেগুলোর মেজাজ বোঝা ভার! তাই 
ভাইয়ের বুকে ছুরী মারতে ছাড়ে না। ক' দ্রিনের জন্যে সংসার? টাকাই কি 
এত বড় বস্তু? আচ্ছা, আমি অনিলকে ডাকাচ্ছি, ব্যাপার কি, শুনি |” 

ন বাবু বলিলেম, “এখন আমার সম্মুখে আর তাঁকে ডাকাবেন নাঃ 
ডাকাতে হয়ঃ পরে ডাকাবেন। আমি আপনাকে মিথ্যা কথা বলছিনে; 
আপনার টাকায় আপনার নামে আমার জমীদারীটুকু কেনা হয়েছে। 
এখন আমার ছেলেমেষেগুলোর উপায় কি, বলুন। তারা কি না খেয়ে 
মরবে ?1” 

বড় গিন্নী হরিনামের মাল! ঘুব্বাইতে ঘুরাইতে বলিলেন, “তাও কি 
কখনও হয় ? হাতের পাঁচটা আঙ্গুলের যে আঙ্গুল কাটুক, তাতে সমানই 
ব্যথা । তোমার ছেলে মেয়ে অন্নের “ভিকিরী” হবে, আর তোমার জমীদারী 
আমার অসি (অনিলের পুত্র) ভোগ করবে, এত অধর্্ম কি ভগবান সইবেন? 
আমি অনিলকে ডেকে বলছি তোমার জমীদারী যেন কালই তোমাকে ফেরত 
দেওয়। হয়।” 

ন বাবু আশ্বস্ত হইয়া! বলিলেন, “আপনার যে রকম মন, আপনি ঠিক সেই 
রকম কথাই বললেন; কিন্তু আমি জমীদারী যে ফেরত নেব, কি দিয়ে 
ফেরত নেব? যদ্দি আমার হাতে টাকা থাকবে, তবে জমীদারীই বা নিলাম 
হবে কেন?” 

বড় গিন্নী হাসিয়া বলিলেন, “তয় নেই বাছা, তোমার কাছে আমি টাক। 
চাইনে। তুমি যে সম্পত্তি এতদিন তোগ করে এসেছ, তা তোমার জেঠা 
মশায়ই তোমার বাপকে দিয়েছিলেন; তোমার সম্পত্তি যদি আমি কিনে 
থাকি, তবে আমি তোমাকে তা দার্ন করলেই ত গোলমাল চুক্বে? দশ 
পনের হাজার টাকা তহবিলে থাকলে, তা আমার অসি থেতো, ন! হয়. 
তোমার ছেলে মেয়েরাই খাবে। দীনবন্ধু মধুস্ধন ! তুমিই সত্য। তাবাছা 
তোমার আর কোনও কথা আছে ?” 

ন বাবু হর্ষগ্রদগদস্বরে বলিলেন, “না জেঠীমা, আর কোনও কথ নেই, 
তবে আপনার কথ! থাকবে কিনা সন্দেহ। আপনার জামাই আপনার 
হুকুমে কাজ করবেন বলে? বিশ্বীস করতে পাচ্ছি নে।” 

২ 


৩৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্, ৫ম সংখা।। 


বড় গিন্নী বলিলেন, “সে জন্য ভেবো না বাঁছা। আমি যতদ্দিন বেঁচে 
আছি, ততদিন আমার হুকুম তামিল হবে। কিন্তু আমার একটা কথ! 
রাখবে ?” 

ন বাবু উৎকষ্ঠিততাবে বলিলেন, “কি বলুন! আপনার আদেশ অগ্রাহ 
করি, আমার এত শক্তি নেই।” 

বড় গিন্নী বলিলেন, “তোমার এই সখের চাকরীগুলো! ছাড়তে পারবে ? 
শুনেছি, তুমি মুনিসিয়ালের কর্তা হয়ে আমার ট্যাক্স অনেক বাড়িয়েছ, সখের 
হাকিম হয়ে আমার লোক জনকে নানা রকমে জব্দ করবার চেষ্টা করেছ, 
আর কি করেছ না করেছ, ত৷ তুমিই জান? বানরের হাতে খন্তা দ্রিলে সে 
আগে নিজের পা কাটে, তুমি খস্তাখান। ছাড়তে পারবে? এ সকল সখের 
চাকরীতে ইস্তফা দিতে পারবে? দরকার কি বাপু, ঘরের খেয়ে বনের মহিষ 
তাড়িয়ে? তার শেষ ফল তো৷ এই ! তার চেয়ে ঘর গৃহস্থালী কর, জমীদারীর 
উন্নতির চেষ্টা কর, যাতে ছু” পয়সা আয় বাড়ে, তার ব্যবস্থা কর। লোকের 
অভিসম্পাত কুড়িয়ে লাভট কি ?” 

ন বাবু বলিলেন, “আপনি ঠিকই বলেছেন, এ বানরের হাতে খন্তাই 
বটে ; আমি এই মাসেই মানের চাকরীগুলোতে ইস্তফা দেব। নিজের কাজ 
কর্ম দেখবো । আর পরের অভিসম্পাতের মধ্যে যাব না।” 

১০ 
সেইদিন বাত্রেই বড় গিন্নী জামাতাঁকে ভাকাইয়া ন বাবুর জমীদারী- 
ক্রয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন, ন বাবুর সকল 
কথাই সত্য, অনিলকুমার সরিকী জমীদারী পনের হাজার টাকায় নিলামে 
ক্রয় করিয়াছেন, কর্রীর নামেই তাহা! ক্রীত হইয়াছে। 

কত্রী বলিলেন, “কাজটা ভাল কর নাই। আমি যত দিন বাঁচিয়া আছি, 
তত দ্বিন বিষয়সংক্রান্ত কোনও কাজ আমার মত ন! লইয়া তোমার করা 
উচিত নয়। লোকে বলিবে, বড় গিন্নী সরিকের বিষয়টা ফাকি দিয়ে নিয়েছে, 
তাঁর ছেলে মেয়েদের পথে বসিয়েছে ! এই ছুর্নাম কিন্বার জন্যই কি তোমার 
হাতে আমার জমীদারীর তার দিয়াছি? তুমি আমার জামাই, কিন্ত 
যোগেশও আমার পর নয়।” ] 

অনিলকুমার কত্রর এই মৃদ্ধ তিরস্কারে মর্মাহত হইয়া! বলিলেন, “ন বাবু 

'আপনার নিতান্ত আপনার, সেই জন্ত তিনি পদে পদে আমাদের অপদস্থ 
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করিবার চেষ্টা করিতেছেন ; সেই জন্যই যাহাতে আপনার ক্ষতি হয়, দিনরাত্রি 
তাহার চেষ্টা করেন। আপনার লোকের ইহাই কাঙ্গ বটে.” 

কত্রী বলিলেন, “লেখাপড়া শিখিয়া তোমার ধর্মজ্ঞান খুব টনটনে 
হইয়াছে । যোগেশ যদি আমাদের কোনও ক্ষতি করিয়া থাকে, তবে তার 
সর্বনাশ করিয়া ক্ষতিপূরণ করিতে হইবে? ইতরের তাহাই ধর্ম বটে, 
কিন্তু মহতের ধর্ম অন্য রকম। ছুর্লত মন্ুষ্যজন্ম পাইয়াছ বাপু) বাঘ 
ভালুকের প্রবৃত্তি ত্যাগ কর, মহৎ হইতে শেখ ।- আমার কথা শোন, 
কালই একখান দানপত্র লেখ, আমি যোগেশের দদীদার়ী তাহাকে দান 
করিয়া যাইব ।” 

অনিলকুমার বলিলেন, “তহবিল হইতে নগদ পনের হাজার টাক দিয়] 
জমীদারী কিনিয়াছি।” 

কর্রী বলিলেন, “সে কথা আমার জানা আছে; সম্পত্তি খরিদ করিতে 
হইলে টাকা লাগে-এ কথা আমি বুঝি না, আমাকে এত নির্বোধ মনে 
করিও ন1। টাক তোমারও নয়, আমারও নয, কর্তারা টাক! উপার্খন করিয়া 
জমীদারী কিনিষ়াছিলেন। তোমার শ্বশুর ব!চিয়! থাকিলে তিনি যৌগেশকে 
পথে বসাইতে পারিতেন নী। আমিও তাহা করিব না।-_দানপত্র কালই 
রেজিস্বী হউক । বুঝিয়াছ ?” 

অনিলকুমারের সাধ্য ছিল না-_তিনি শ্বীশুড়ীর অবাধ্য হন। সম্পত্তি 
হস্তচ্যুত হয় দেখিয়া তিনি তীহার স্ত্রীকে মুরুব্বী ধরিলেন। মায়ে ও মেয়েতে 
রাত্রে অনেক কথা হইল, কিন্তু বড় গিন্ীর সঙ্কল্প অটল! তিনি বলিলেন, 
“আমার সর্বস্ব যায়, তাহাও স্বীকার, যে ছ্যাপ পানের ছিবড়ে) ফেলিয়াছি, 
তাহা! আর গিলিব না। যোগেশকে কথ। দিয়েছি, তাহার জমীদারী তাহাকে 
ফেরত দ্িব।” 

বড় গিনী পরদিন দানপত্র স্বাক্ষর করিলেন; যথারীতি তাহ! রেজিস্্ী 
করিয়া তিনি তাহা ন বাবুর হস্তে সমর্পণ করিলেন; বলিলেন, “যাহাতে 
সম্পত্তির উন্নতি হয়, সেই চেষ্টা কর; আর ঘরের খাইয়া বনের মহিষ 
চরাইও না।” 

নবাবু এক মাসের মধ্যেই সখের চাকরীগুমিতে একে একে ইস্তফা 
দিলেন। ূ 

একাদশী চক্রবর্তী হতাশতাবে বলিলেন, “তোমার কোর্টে হু টাকা 
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উপার্জন করিষী খাইতেছিলাম, স্বাহ্ষণেক্র উপার্জনের পথ “বন্ধ “হইল; “এখন 
উপায় ?” 

“ ন বাবু বলিলেন, “তুমি'ছুঃখিত হুইও না; আমি চেষ্টা-করিয়া তোফাতু 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান - ও 'লোক্যালবোর্ডের ভাইস-চেয়াকক্নযান 
করিয়া দ্িব। আমার কোর্টে তোমার যে আয় ছিল, তাহার অপেক্ষা 
তোমার আয় অধিক হইবে: ছুই এক বৎসরের মধ্যে একটা নি 
মিলিতে পারে ।” 

বিডি 1, 


বংশাহুক্রম 


এক্ষণে বংশান্ুক্রমের পরিমাণ উল্লেখ কর! আবশ্ক। “ইহা স্থির করিবার 
জন্য অনেক ব্যক্তির পর্য্যবেক্ষণ আবশ্যক হয়। গ্যাপ্টন সর্বপ্রথমে জীব- 
বা ৬ গণনার নিয়ম প্রচলিত করেন। বল! 
॥ ইহাতেও অব্যভিচারী সত্যের আবিষ্কার 
কঠিন।, রানি এই উপায় ভিন্ন অন্য 
কোনও সন্তোষজনক উপায়ও দেখ। যায় ন1। 
জাতক উর্ধতন প্রথম পুরুষ অর্থাৎ. পিতা৷ মাতা, দ্বিতীয় পুরুষ অর্থাৎ 
পিতামহ পিতামহী, তৃতীয় পুরুষ অর্থাৎ প্রপিতামহ এরপিতামহী ইত্যাদির 
লক্ষণ কত পরিমাণে প্রাপ্ত হয়, তাহা গ্যাণ্টন বহু আম্বাস স্বীকার পূর্বক 
অবধারণ ,করিয়াছেন। তাঁহার মতে; জাতক উর্ধতন প্রথম পুরুষ হইতে 
অর্ধেক? দ্বিতীয় পুরুষ হইতে এক-চতুর্থাংশ ; তৃতীয় পুরুষ হইতে এক- 
এষ্টমাংশ প্রাপ্ত হয়। পিতা ও মাতার প্রত্যেক হইতে জাতক এক-চতুরথাংশ 
প্রাপ্ত হয়) কারণ, তীহার। উভয়ে অর্ধেক দির্ষ। থাকেন। পিতামহ ও 
, পিতামৃহ্ী, মাতামহ ও মাতামহী, এই চারি জনে একচতুর্থাংশ দেওয়ায় 
প্রত্যেকে জাতককে 2 দশে দিয়া থাকেন। তৃতীয় পুরুষে মোট ৮ জন 
ব্যক্তি, অর্থাৎ প্রপিতামহের-পিতামাতা, প্রপিতামহীর পিতামাতা, মাতামহের 
. পিতামাতা, মাতামহীর পিতামাতী। জাতক তৃতীয় পুরুষ হইতে ৯ অংশ 
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প্রাপ্ত হওয়ায় উহার! প্রত্যেকে ভর অংশ দেন। শইরূপে ক্রমে উর্ধতন পুরু 

হইতে নুনতর অংশ জাতক প্রাপ্ত হয়। এই কথাই অন্ত ভাবায় এইরূপে 

প্রকাশ করা যায়; জাতকের কোনও একটি লক্ষণ বেখিয়া সাধারণতঃ 

. খ্রইক্ধপ বিবেচন। কর! সঙ্গত যে, সে উর্ধতন 
১ম পুরুষ হইতে 


চঃ 
২য় ১. ১১. 4. 
৩য় রঙ 5? ড. 
প্রাপ্ত হইয়াছে ।- . 
১ম পুরুষের প্রত্যেক ব্যক্তি হইতে ঁ 
ত্য গ? গ 2? %9 ন্ভ 
৩য় 2 22 ..:5) 257 ডর 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 
সুতরাং জাতকের এ লক্ষণকে ল বলিলেন। 
ল-২+$+৯+৮5 ইত্যাদি । 


গণিতজ্ঞ জানেন, এইরূপ অন্তহীন সংখ্যার শ্রেণীগুলির স্বধর্ম এই যে, 
উহাদিগের কোনও একটি তৎপরবর্তী সমস্ত সংখ্যার যোগ-ফলের সমান। 
সুতরাং নু 
২-০$+৮+সড ইত্যাদি 
শপ ইত্যাদি । 

সম্প্রতি অধ্যাপক পিয়ার্সন বংশান্ক্রমের পরিমাণ-গণনায় উক্ত ফল 
হইতে কিছু পৃথক ফল প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন, জাতক পিতা হইতে 
লক্ষণের ২) পিতামহ হইতে তাহার ৯ অর্থান্, ২১$-৬7 প্রপিতামহ হইতে 
তাহার $ অংশ অর্থাৎ ৬১১-$-্প্রায় ২ প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। এইক্ধপে 
ক্রমে উর্ধ-উর্ধ তন-পুরুষেও ২ অংশ পরিমাণ কমিয় যায়। এই কথ! দন্ত 
ভাষায় এইরূপে প্রকাশ করা বায় ; বথ৷ £_ উর্ধতন প্রথম পুরুষের.১ জদ 
হইতে জাতক ২ পায় ; দ্বিতীয় পুরুষের ১ জন হইতে $ পায় ? তৃতীয় পুরুষের 
৯ জন হইতে & পায়। * যদি পূর্বপুক্ুষগূণের মধ্যে কাহারও শুক্র ' অথবা. 
শোঁপিতের (পুপকোব অথবা ্রী-কোবের ) শজি অপরের অপেক্ষা! “প্রবল 
থাকে, তাহা হইলে এই বিধানের ব্যতিক্রম হইতে পারে। কিন্তু বহপুরুষ 


" ঈ' দেখ! যাইতেছে, মা ও পিয়াসণন বিডির বিষয়ের ফল গণনা কারয়াছেন। 
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ধরিয়! মোটের. :উপর..গড় করিলে, এ কারবণশতঃ. গণিত ফল ভ্রান্ত 
হইরার সম্ভাবনা অল্প। এনিমিত্ত এই সাধারণ নিয়ম মোটের উপর সত্য 
বলিয়! গৃহীত.হইতে পারে। . ০ ও 
_ এতদস্থসারে পুর্বপুরুধ যতই . দুরবর্তাঁ হন, জাতক তাহা হইতে ততই 
কম অংশ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । এই নিয়মের ফলে পূর্বপুরুষের দৈহিক ও 
মানসিক দোষ অর্থাৎ মন্দ লক্ষণ সকল, জাতকে পূর্ণমান্রায় সংক্রমিত 
হয়না; তেমনই গুণও পূর্ণমাত্রায়. সংক্রমিত হয় না। ইহা সমাজের 
উন্নতিকর বিধান বলিয়া গণ্য না হইলেও, সমাজ-রক্ষক বিধান বলিয়! 
্বীকৃত হইতে পারে। .গুী ব্যক্তির আবির্ভাববশতঃ সময় সময় উন্নতি হয় 
নিরস্তর নহে। | | 
এক্ষণে বংশাহুক্রমের প্রক্রিয়া সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা! করিবার 
সময় উপস্থিত হইয়াছে। পূর্বে বলিয়াছি যে, পুংকোষ ও ব্রী-কোধ মিশ্রিত 
| হইয়া অপত্যের গঠন করে। তাহাদিগের মধ্যস্থ জীব-বস্ত 
দানাদার, অর্থাৎ বিন্দু বিন্দু। এ সকলবিন্দুর মধ্যে একটি 
বড়। কিন্তু ইহা ব্যতীতও এ কোষের মধ্যে বাসুপূর্ণ বিন্দু থাকে। পার্খে 
উহাদিগের চিত্র প্রদত্ত হইল। ক পুং 
কোষ, খ স্ত্রী-কোষ; উহাদিগের মধ্যে বড় 
বিন্দুটি কেন্দ্র-বিন্দু ; * ছোট বিন্দুটি বাঘুপূর্ণ 
বিন্দু )+ কেন্দ্র বিন্দুটিকে পৃথক করিয়। 
গ চিত্রে,দেখান হইল। উহার মধ্যে যে 
কাল দুইটি বক্র রেখা দেখা যাইতেছে, 
সেগুলি আশের মত সুত্র। কতিপয় দানা 
অথব! বিন্দু শ্রেণীবন্ধরপে সজ্জিত হইয়া! 
আঁশ গঠিত, হয়। এ বিন্দুর অনেকগুলি 
: অগুবীক্ষণে দেখা যায়। বিভিন্ন জীবের স্ত্রীপুং-কোবস্থ কেন্্র-বিন্দুর আশ 
সংখ্যায় বিভিন্ন; এবং আশের বিন্দুগুলিও সম্ভবতঃ বিভিন্নরূপে সঙ্জিত। 
আানবের আঁশ-সংখ্যা ১৬) কেহব। ১৪টির অধিক গণিয়া পান নাই । উগুলিই 
অধব] হার. মধ্যস্থ বিন্ুগ্চলিই বংশাহুক্রমের' প্রবর্তক স্ত্ী-পুং-কোবের 
মিশ্রণরালে বিুগুলি ভিন্ন ভিন্ন রূপে সঙ্জিত হইয়া! পুর্ুধাহুক্রমিক সাদৃষ্ঠ 
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ও বৈষম্যের সৃষ্টি করে। এক একটি বিন্দু যখন স্বীয় শক্তি অব্যাহত বাখিয়। 
পর পর বংশে বিশেষ বিশেষ স্থলে লক্ষণ প্রকাশ করে, তখন অমিশ্র অথব! 
উভ-চিত্থিত বংশাহুক্রম দেখা যায়। একটি গরুর কপালে একটি সাদা দাগ 
ছিল, এবং ল্যাজের অগ্রভাগ ও ক্ষুরের নিকটবর্তী ভাগ সাদা ছিল। উহার 
বাছুরেরও ঠিক এরূপ হইয়াছিল। আমার একটি বন্ধুর' কপালের দক্ষিণ 
তাগে চুলের মধ্যে একটি দক্ষিণাবর্ত পাক আছে; তাহার. প্রত্যেক পুত্রেরও 
ধর্ূপ হইয়াছে । এ সকল স্থলে দেখা যাইতেছে যে, বংশরক্ষক কোষের 
কেন্দ্র-বিন্দুর মধ্যে যে সকল আঁশ আছে, তাহার বিন্দুগুলির যেটির অথবা 
যে কয়েকটির অন্তনিহিত' শক্তি দ্বারা উল্লিখিত সাদ! দাগ অথবা দৃক্ষিণাবর্ত 
পাক উৎপন্ন হইয়াছিল, স্টে অথবা সেই কয়েকটি অন্য বিন্দুর সহিত 
মিশ্রিত না হইয়া পৃথকরপে স্বীয় শক্তির প্রকাশ করিয়াছে, এবং এ কোষের 
মধ্যে উহার স্থানও নির্দিষ্ট রহিয়াছে। এই সকল ঘটনা দেখিলে, এবং পশ্চাৎ' 
.মেণ্ডেলের বিধানের আলোচন! করিলে, বুঝা! যাইবে যে; স্ত্রী-কোষের ও 
পুং-কোষের মধ্যে এমন সকল বিন্দু আছে, যাহারা এ কোবঘয়ের মিশ্রণ- 
কালে অন্ঠ বিন্দুর সহিত মিশ্রিত হয় না) স্বস্থান হইতে চ্যুত হয় না) এবং 
অপত্য-দেহে পৃথকরূপে আত্মশক্তির বিকাশ করে। অমিশ্র ও উভ- 
চিহ্নিত বংশানুক্রম উহাদিগেরই কর্ম্ম। 

প্রত্যেক কেন্দ্র-বিন্ুর আঁশের সংখ্যা প্রথমে যত থাকে, বংশরক্ষক কোষে 
পরিণত হইয়া অপত্যোৎ্পাদনের যোগ্য হইবার সময়, তাহার অর্ধেক হইয়া 
যাঁয়। অবশেষে যখন স্ত্রী-কোষ ও পুং-কোষ মিশ্রিত হয়, তখন আবার সংখ্যা 
পূর্ণ হয়। মানবীর বংশরক্ষক কোষের মধ্যে ষে ৯৬টি আশ থাকে; তাহারা 
এ কোষ অপত্যজননযোগ্য হইলে, সংখ্যায় ৮টি হইয়া যায়। পরেস্ত্র- 
কোষের ৮টি ও পুং-কোষের ৮টি মিলিত হইয়া! .পুর্বের ৯৬ সংখ্যা পুর্ণ হয়। 
আশের সংখ্যা অর্ধ হইবার সময় কোবস্থ বিচ্ছুগুলির ও আীশের বিন্দুগুলির 
সংস্থানও পরিবন্তিত হয়। এই সকল প্রক্রিয়াকে কোষের “পরিণতি” *. 
বলিব। যখন স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের সংমিশ্রণ হয়, তখন আপের: এ 
বিনুগুলির সংস্থান .আরও গুরুতররূপে “পরিবর্তিত হয়। অরশেষে -জীস্কাষ 
ও পুংকোবের মিশ্রণে যে যুক্ত-কোর উৎগন্ন হয়, তাহা বহু ভাগে বিভক্ত 
হইতে হইতে .ষখন ভ্রুণ-দেহের স্তর তিনটির রচনা করে, তখন-& সরিুগুলির 
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'সংস্থানের ও বৃদ্ধির, এবং কোনও কোনও স্থলে সংমি শ্রণের, অত্যন্ত গুরুতর 
প্রতেদ ঘটিয়া পাকে ক্রণের বয়স যত বদ্ধিত হয়, ততই পরিবর্তন বিভিন্ন 
আকার ধারণ করে। ইহাতেই ব্যক্তিগত সাদৃশ্ত ও প্রতেদ, এবং জাতিগত 
সাদৃশ্ত ও প্রতেদ উৎপন্ন হয়। 

সংক্ষেপে এই জটিল বিষয়ের প্রকাশ একরূপ অসম্ভব। তবে পাঠক- 


গণ এইমাত্র স্মরণ রাখিলেই প্রথমে যথেষ্ট হইবে যে, বংশরক্ষক কোষের মধ্যে 
কেন্দ্রবিন্দু আছে; উহা অন্ঠান্ত বিন্দু অপেক্ষা বড়। উহ।র মধ্যে আশবৎ 
কতিপয় সুত্র আছে; তাহার সংখ্য। বিভিন্নজাতীয় জীবের বিভিন্ন প্রকার; 
বিভিন্ন গণ-*-ভুক্ত জীবেরও বিভিন্ন। কোষ পরিণতবয়স্ক হইলে আশের 
সংখ্যা অর্ধ হইক্া। যায়। যখন স্ত্রী-পুং-কোষের মিশ্রণ হয়, তখন সংখ্যা পূর্ণ হয়। 
ওঁ সময়ে সমস্ত বিন্দুগুলির সংস্থানে ও বৃদ্ধিতে, এবং স্থানবিশেষে মিশ্রণেও 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে । 
যেমন তাস খেলিবার সময় তাস বণ্টন করিয়৷ দিবার পুর্বে লোকে অত্যন্ত 
“তাসিয়া” তাসগুলির পুর্ব্ব সংস্থান গুরুতররূপে পরিবন্তিত করিয়া দেন, 
যুক্তকোষের মধ্যেও তন্রপই হইয়া থাকে । যুক্তকো ষমধ্যন্থ বিন্দুগুলিরও এ 
প্রকার পরিবর্ভন হয়; কিন্তু তাহা হইলেও, প্রত্যেক গণ-ভুক্ত ব্যক্তির যে 
নির্দিষ্ট গঠন আছে, তাহা ঠিক থাকে । মানবের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ মিশ্রিত 
হইল। যুক্তকোষের মধ্যে এমন পরিবর্তন হয় না, যাহাতে ভ্রণের গঠন অন্ত 
প্রাণীর সায় হইতে পারে; উহা! মানবের ন্যায়ই হইবে। প্রত্যেক গণের 
গঠন নির্দিষ্ট আছে। বিন্দুগুলি “তাসিয়া” লইবার সময়ও তাহার ব্যতিচার 
হয় না। কারণ, যে গণভুক্ত ব্যক্তিদ্বয়ের স্ত্রীকৌষ ও পুংকোষ মিশ্রিত হইল, 
তাহার গ্রণ-গত আকৃতি দীর্ঘকালের বংশপরম্পরান্থুযারে নির্দিষ্ট হইয়! 
গিয়াছে, সুতরাং সাধারণতঃ আর পরিবন্তিত হয় না তবে যদি কখনও 
'হয়। তাহা হইলে, এ গণ-তুক্ত জীব অন্য জীবে বিবর্তিত হয়। নচেৎ গণের 
মুস্তি ঠিক থাকিয়া যায়; কেবল ব্যক্তির আকৃতিতে অল্প স্বল্প বৈষম্য উৎপৃন্ন 
হয়। যে ষে বংশের ব্যক্তিঘ্বয়ের কোষ মিশ্রিত হয়, তাহাদিগেরও 
'ক্বংশপরম্পরা সুদীর্ঘ। এ নিমিত্ত বংশাহুক্রমের মধ্যেও একটা সাদৃশ্ত 
অল্জাধিকপরিমাণে থাকিস যাইবেই ) কেবল পুরুষাহুক্রমে “তাসা'র প্রতেদ- 
.. ফপতঃ. অথবা বিভিন্ন বংশে বিভিন্ন প্রকার “তাসা?র জন্য, ব্যক্তি-গত ও 
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বংশ-গত বৈষম্য উৎপন্ন হয় ; কখনও বা “তাসা'র প্রক্রিয়া তুল্যরূপ হইলে, 
বিভিন্ন বংশের ব্যক্তিতেও তুল্য আক্কৃতি উৎপন্ন হইতে পারে। ৃষ্টাত্তস্থলে 
আমার পরিচিত একটি বারেন্ত্র শ্রেণীর ডাক্তীর ও রাট়ীর শ্রেণী সবজজের 


প্রায় তুল্য মুখাবয়বের কথা উল্লিখিত হইতে পারে। 
- শ্রীশশধর রায়। 


নবাবিষ্কৃত তান্ত্রশোলন। 
[ ভোজবন্মদেবের বেলাব-লিপি। ] 


প্রশত্তি-পাঠ । * 
[ প্রথম পৃষ্ঠা |] 
ও" সিদ্ধি [2] ॥ 


১।  স্বায়ন্তুব মিহাপত্যং মুনি রত্রি দি (দি)বৌকসাং। 
তম্ত যন্নায়নং তেজ স্তেনাজা- 

২। যত চন্দ্রমাঃ ॥ (১) 
রৌহিণেয়ো বুধ স্তন্মাদন্মাদৈলঃ পুরূরবাঃ [| ] 
জজ্জে স্বয়ংবৃতঃ .কী্ত্যা] 


রা চোর্বশ্যা1 চ ভূবা চ ষঃ॥ (২) 
সোপ্যাযুং সমজীজনন্মনুসমে! রাজ স্ততো জজ্তিবান্‌ 
ন্মা- 

৪। পালো নহুষ স্ততোজনি মহারাজো যযাতিঃ স্ুতম্‌ [1]. 


 তাঅপটের ঘে সকল স্থান কালপ্রভাবে কিঞ্চিৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়/ছে, সেই মকল স্থানের 
স্পষ্ট ছবি উঠে নাই বলিয়া, সমগ্র লিপির মধ পাঁচটিমাত্র অঞ্চর সংশয়পূর্ণ ১ সুতরাং 
আহ্মানিকরূপে তাহা যে ভাবে পঠিত হইতে পারে, তাহা উল্লিখিত হইল নাঃ মেই সকল 
স্থলে * * * চি ব্যবহৃত হইল। শিল্পীর অনবধানতায় যে সকল অক্ষর উৎকীর্ণ হয় নাই, 
এবং যে সকল অক্ষর ছবি তুলিবার ক্রটাতে ছবিতে উঞ্চেনাই, তাহা [] এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে 
প্রদশিত হুইল। বর্ণাগুদ্ধি () এইরূপ বন্ধনী-মধ্যে সংশোধিত হইল। 

(১২) অনুষ্টভ,। দ্বিতীয় শ্লৌকের “কীর্ত্যা" তাত্রপটরে উৎকীর্ন আছে, প্রতিলিপিতে 
যা” উঠে নাই। 


৩৮২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


সোপি প্রাপ যছুং ততঃ ক্ষিতি [তু] 

৫। জাং বংশোয় মুজ্জস্ততে 
বীরপ্রীশ্চ হরিশ্চ যত্র বন্ত(হু)শঃ প্রত্যক্ষ মেবৈক্ষ্যত ॥ (৩) 
সোপী [হ] 

৬। গোগীশত-কেলিকারঃ 
কৃষ্ণো মহাভারত-সূত্রধারঃ [| ] 
অর্ধ্যঃ পুমানংশ-কৃতাবতা- 

৭1 রঃ 


প্রাহূর্বভূবোদ্ধ ত-ভূমিভারঃ ॥ (৪) 
পুংসা মাবরণং ত্রয়ী ন চ তয়া হীনা ন নগ্রা ইতি 
৮।  ত্রয্যান্‌(ং চাদ্ভুত-সঙ্গরেষু চ রসাদ্রোমোদগমৈ বর্টিণঃ [|] 
বন্মাণোতি-গভীর-নাম দধতঃ | 
৯। শ্লাঘ্যো ভূজৌ বিভ্ররতো 
ভেজুঃ সিংহপুরং গুহামিব মৃগেন্দ্রাণাং হরে বান্ধবাঃ ॥ (৫) 
১০।  অভবদথ কদাচিদ্যাদবীনাং চমুনাং 
সমর-বিজয়যাত্রা-মঙ্গলং বজবন্ী [| ] 
. শম- 
১১। ন ইব রিপৃণাং সোমবদ্ধান্ধবানাং 
' - কবি রপি চ কবীনাং পণ্ডিতঃ [পা1গ্িতানাম্‌ ॥ ৬) 
জা 
১২।  ত-বন্মা ততো জাতো গাঙ্গেয় ইব শাস্তনোঃ [1] 
দয়! ব্রতং রণ: ক্রীড়। [ত্যা]গে। যস্ত মহো-. 
১৩ গুসবঃ ॥ (৭) . 


(৬) শার্দল-বিক্রীড়িত। এই স্লোকের "ভূ" অক্ষরটিও ছবির দোষে প্রতিলিপিতে 
উঠে নাই। 


(৪) ইন্ত্রব্রা। এই গ্লোকের “হ* অক্ষরটির অবস্থাও এরূপ। 

(৫) শার্দ'ল-বিভ্রীড়িত। 

(৬) মালিনী। 

(+) অন্ষ্টভ,। এই গ্লোকের “ত্য” জঙ্গরটি তাঅপটে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। 


ভার, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাত্শাসন। ৩৮৬ 


গৃহ্‌ন্‌ বৈণ্য-পৃথুশরিয়ং পরিণয়ন্‌ কর্ম ব্রা 
যো! *%* * প্রথয়ঞ্ছিয়ং পরিভবং__ 

১৪। স্তাং কামরূপ-শ্রিয়ম্‌ [|] 
নিন্দন্দিব্য-ভূজশ্রিয়ং বিকলয়ন্‌ গোবদ্ধনস্ শ্রিয়ং 
কুর্ববন্‌ শ্রোত্রিয়- 

১৫। সাচ্ছিয়ং বিততবান্‌ যাং সার্বভৌম-শ্রিয়ম্‌ ॥ (৮) 
বীরশ্রিয়ামজনি সামলবর্্মদেবঃ 

১৬। শ্্রীমাঞ্জগত্-প্রথম-মঙ্গল-নামধেয়ঃ [|] 
কিন্বপনয়াম্যখিল-ভূপ-গণোপপন্নো 
দোষৈ-_ 

১৭। ন্ম]নাগপি পদং ন কৃতঃ প্রভূ শ্ধে। (৯) 
তস্তোদয়ী-সুন্থ রভূৎ প্রভূত 
*%* * * বীরেষপি সঙ্গ- 

১৮। রেষু [|] 

য শ্ন্দ্রহা[স]-প্রতিবিস্থিতং স্ব- 
মেকং মুখং সম্মুখ মীক্ষতে ম্ম ॥ (১০) 
তন্ত মালব্যদেব্যা- 

১৯। সীৎ কন্যা ত্রিলোক্য-সুন্দরী [| ] 
জগদ্বিজয়মন্ল্ত বৈজয়ন্তী মনোভূবঃ ॥ (১১) 
পৃরেপ্যিশে- 

২০। ষ-ভৃপাল-পুত্রীণা মবরোধনে [|] 
তম্তাসীদ গ্র-মহিষী [সৈব] সামলবর্্মণঃ ॥ (১২) 


(৮) শার্দুল-বি্রীড়িত। 

(৯) বসস্ততিলক। এই গ্নোকের “পূ” অক্ষরটি ছবিতে উঠে নাই। 

১১১) ইন্্রব্জা। এই গপ্লোকে শিল্পীর অনবধানতায় "5জজরহীস” শব “চন্ত্রহ। রগ 
উৎকীর্ণ হইয়াছে। 


(১১৯২) অনুষ্টত,| দ্বাদশ ক্লোকের “সৈব”শন্গ ছবিতে অল্পষ্ট হুইয়! পড়িয়াডে। 


২১। 


২ । 


৫ 


২৬। 


২৭ * 


২৮। 


২৯। 


সাহিত্য । ₹৬শ বধ, ৫ম সংখ)1। 


আসী- 
তয়োঃ স্থস্থ)নু রিহাস্তরং (7) যঃ 
শ্রীভোজবন্ম্বোভয়-বংশাদী]পঃ [।] 


- পাত্রেষু সর্বাস্থু দশানু যে- 


ন 
ন্েহো ন লুপ্তশ্চ হতং তমশ্চ ॥ (১৩) 
হা ধিক( ক) মবীর মছ্ধা ভূবনং ভূয়োপি কং (কিং) রক্ষসা- 
মুৎপাতোয় মুপ]স্থিতোস্ত কুশলী শঙ্কাত্ব-লঙ্কাধিপঃ॥ (১৪) 
ইতি যং গুণগাথাভি স্তষ্টা- 
ব পুরুষোত্তমঃ [| ] 
মজ্জয়ন্নিব বাগ্ত্রহ্ম-ময়ানন্-মহোদধো ॥ (১৫) 
স খলু শ্রীবিক্রমপু- 
র-সমাবাসিত-গ্রীমজ্জয়স্কন্ধাবারাৎ 
মা (ম) হারাজাধিরাজ-শ্রীসামলবন্দেবপা- 
দ্ানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণব-পরমেশ্বর-পরমভট্টারক- 
মহারাজাধিরাজ-্রীমন্তোজ [ঃ] 
| দ্বিতীয় পৃষ্ঠ। | | 
শ্রীপৌগু,ভূক্ত্যন্তঃপাতি-অধঃপত্তনমণ্ডলে কৌশাম্বী- 
_. অষ্টগচ্ছ-খ- 
গুল-সং্‌বদ্ধ] (১৬) উপ্যলিকা-গ্রামে গুবাকাদিসমেত-সপাদ- 
নবদ্রোণাধি- 
ক-পাটকভূমৌ সমুপগতাশেষ-রাজরাজন্যক-রাজ্রীরাণক্‌-রা- 


(১০) ইন্দ্রব্জ।। এই শ্লেরকের “দী” অক্ষরটি তাম্ত্রট্রে অস্পষ্ট হইয়। পড়িয়াছে। 

(১৪) শার্দ,ল-বিজ্রীড়িত _অর্দাক্লোক মাত্র। শিল্পীর অনবধানতায় “ক” ও “কিং” যথা যথ- 
ভাবে উৎকীর্ঘ হয় নাই; ২৩ পংক্তিতে "প”.অক্ষরটি আদে। তাত্রপট্ে উৎকীর্ণ হয় নাই। 

(১৫) অহুষ্টত,। 

৩৬) এই পংকির «বন্ধ অক্ষর ঢুইটি তাত্রপট্রে উৎকীর্দ নাই। 


ভাদ্র, ১০১৯। নবাবিষ্কৃত তাত্শাসন। ৩৮৫ 
৩০।  জদুত্র-রাজামাত্য-পুরোহিত-পীঠিকাবিত্ত-মহাধর্ম্াধযক্ষ- 


মহাসান্থিবি- 
৩১।  গ্রহিক-মহাসেনাপতি-মহামুদ্রীধিকৃত-অন্তরজ বৃহছুপরিক- 
মহাক্ষপ- 
৩২।  উলিক-মহাপ্রতীহার-মহাভোগিক-মহাব্যহপতি-. 
মহাপীলুপতি-মহাগ- 
৩৩।  1স্থ-দৌস্দাধিক-চৌরোদ্ধরণিক-নৌবলহস্তযব- 
গোমহ্ষাজাবিকাদি- 
৩৪ । সির দণ্ডপাশিক-দণ্ডনায়ক-বিষয়পত্যাদীন্‌ 
অন্যাংশ্চ সক- 
৩৫।  ল-রাঁজপাদোপজীবিনো ধ্যক্ষ-প্রচারোক্তান্‌ ইহাকীন্তিতান্‌, 
চট্টভট্টজাতী- 
৩৬। যান জনপদান্‌ ক্ষেত্রকরাংশ্চ ব্রাহ্মণান্‌ ব্রাহ্মণোত্তরান্‌ 
যথাহম্মানয়তি 


৩৭।  বোধয়তি সমাদিশতি চ মতমস্ত ভ[ ব] তাম্‌। (১৭) 
যখোপরিলিখিতা৷ ভূমি রিয়ং স্ব- 
৩৮।  সীমাবচ্ছিন্না তৃণপুতিগোচরপর্য্স্তা সতলা সোদ্দেশা . 
সাত্রপনসা স- 

৩৯। গুবাক-নালিকের৷ (নারিকেল1) সলবণ। সজলস্থ [লা] (১৮) 
৪০1 সগর্তোষরা সহ্াদশাপরাধা পরি- 

হৃতসর্ব গীড়া অচাডভড প্রবেশ 

অকিঞ্চিংপ্রগ্রাহ্থা সমস্ত-রাজভোগ/গ্যে)ক- 
৪১।  র-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা 

সাব্-সগোত্রায় ভূগু-চ্যবন-আপ্পবান্-ও- 
৪২।  বরব-জমদগ্নি-প্রবরায় 


৬১৭) শিলীর অনবধানতায় “ভবতাম্‌” শব্দটি “ভতাম্‌” রূপে উৎকীর্দ হইয়াছে। 
(১৮) “সজ্গলস্থল।” শিঞ্গীর অনবধানতায় “সঞ্জলন্থ"-রূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে। 


৪৪1 


৪৭। 


৪৮। 


৪৯। 


৫১। 


সাহিত্য । ২৩শ বর্। ৫ম সংখ্যা। 


বাজসনেয়-চরণায় যজুবের্দ-কথশাখাধ্যায়ি- 
নে মধ্যদেশ-বিনিগ্রগত [ স্ত ] (১৯) উত্তর-রাটায়াং 
সিদ্ধলগ্রামীয়-গীতাম্বরদেব- 
শশ্মণঃ প্রপৌত্রায় জগন্নাথদেবশন্দরণঃ পৌত্রায় 
বিশ্বরূপদেবশর্ম- 
ণঃ পুত্রায় শান্ত্যাগারাধিকৃত-শ্রীরামদেবশর্্মণে। 
প্রীমতা ভোজ- 
বন্মদেবেন পুণ্যে অহনি বিধিবছুদকপূর্বকং কৃত্বা ভগবস্তং 
বাস্থদেবভ- 
ট্রারক মুদ্দিশ্য মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুণ্যযশোভিবৃদ্ধয়ে 
আচন্দ্রার্কং ক্ষি- 
তি-সমকালং যাবসু(ু)মিচ্ছিত্রন্যায়েন শ্ীমদিষুচক্র-মুদ্রয়া 
তাম্রশা- 


_ সনীকৃত্য প্রদত্তাম্মাভিঃ (?) ॥ ভবস্তি চাত্র ধন্মান্ুশংসিনঃ 


শ্লোকাঃ ॥ 
স্বদত্ত। ম্পরদত্ত। হ্বা যে। হরেত বন্থন্ধরাম[। ] 


- স ঝিষ্ঠায়াং কি€কু) মি ভূত্বা পিতৃভিঃ সহ প- 


চ্যতে ॥ (২০) 


শ্রীমন্ভোজবর্শ্মদেবপাদীয় সম্বৎ ৫ শ্রাবণদিনে ১৯ 


নি অন্ু মহাক্ষ নি। 


(১৯) শ্ত-অক্ষরটি তাম্রপটে নাই। 
(২৭) অনুষ্টভ,। 


ভাল্র, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাম্রশাসন। ৩৮৭ 


বঙ্গানুবাদ | & 
(৯) 

এই বিশে দেবধি অত্রি (১) সবয়স্তূর অপত্য [ছিলেন ]| তাহার নয়ন 
হইতে যে তেজঃ (২) সমুখিত হইয়াছিল, তাহা হইতে চন্দ্রমা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

(২) 

সেই [ চন্দ্রমী ] হইতে রোহিণী-নন্দন (৩) বুধ [ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 7 
এবং বুধ হইতে ইলার পুত্র পুরূরবা জন্মগ্রহণ করিয়! কীন্তি ৪), এবং উর্ধশী 
এবং বসুন্ধরা কর্তৃক বত ] স্বয়ংবরে পতিরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন ] 


্ এই প্রবন্ধ যন্তুস্থ থাকার সময়, 'ঢাকা কা রিভিউ' পত্রের শীবণ-সং যার এই তানশাদনের 
যেপাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার যে সকল অংশের সহিত একমত হইতে পারি 
নাই, তাহা যথাস্থানে প্রদর্শিত হইল। উক্ত পাঠ ও ইংরাজী অনুব।দের বঙ্গাহবাদ 'ঢ।কা- 
প্রকাশে'ও প্রকাশিত হইয়াছে। 


(১) দেবধি “অত্রি” ব্রন্মার সপ্ত মানস-পুত্রের একতম বলিয়।, “স্বায়স্তুবং অপতাম্”। 
যথা পালে (্বর্গথণ্ডে ১ অধ্যায়), - 
মরীচি রিং পুলহঃ পুল্ত্যঃ ক্রতু রঙ্গিরাঃ। 
বশিষ্ঠশ্চ মহাভাগ ব্রহ্মণো। মানসাঃ হতাঃ ॥ 
(২) অত্রি-নেত্র-সঞ্জাত তেজঃপুগ্জ হইতে চন্দ্রের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে পৌরাণিকী হি 
প্রচলিত আছে, তদবলম্বনে এই শ্লোক রচিত হইয়াছে । যথা হরিবংশে,_ 
পনেত্রাজ্যাং বারি হম্রব দশধ] দ্যোতয়দ্দিশ:। 
তদ্‌গর্ভ-বিধিন! হাষ্ট। দিশো! দেব্যে। দধু স্তদ1 ॥ 
সমেত্য ধারয়ামান্নঃ ন চ তাঃ সমশরু,বন্‌। 
স তাভা: সহসৈবাথ দিগ.ভো। গর্ভঃ প্রভান্বিতঃ ॥ 
পপাত ভাসয়ন লোকান_ শীতাংশুঃ সর্ববভাবনঃ 1” 

রঘুবংশে (২1৭৫ ) এবং লক্ষণসেনদেবের তাত্রশাসনেও ইহার উল্লেখ আছে। 

(৩) এই শ্লোকে বুধ রোহিণী-গর্ভোৎপন্ন বলিয়! “রৌহিণেয়” নামে উল্লিখিত 7 কিন্ত 
বি্কপুরাণে [ ৪র্থ অংশের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে ], তথা মৎস্তপুরাণে [২৪ অধ্যায়ে ], বুধ “তারা- 
গর্ভোৎপন্ন” বলিয়াই বর্ণিত । 

(৪) পুরূরবার রূপে মোহিতা! হইয়া, উর্বশী তাহান্কিক ঘয়ংবরণ করিয়াছিলেন। তাহার 
চামর-শ্াহিণীর নাম “কীত্তি" বলিয়া পৌরাণিকণী প্রসিদ্ধি আছে । যথ! মাতস্তে [২৪ অধ্যায়],__ 

উর্বশী” যস্ত পৃতীত্ব মগাৎ সন্রপ-মোহিতা ॥ 
সপ্তত্বীপ! “বন্থুমতী” সশৈল-বন-কানন]। 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বর, ৫ম সংখা। 


(৩) 
সেই মন্ুপ্রতিম [ পুরূরবাঁও ] আফুর জন্মদান করিয়াছিলেন। সেই 
রাজা [ আয়ু] হইতে পৃথিবী-পালক ননুষ জন্মগ্রহণ করেন। নহুষ হইতে 
মহারাজ যঘাতি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনিও যদ্ছুকে পুত্র-রূপে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তাহা হইতে যে রাজবংশ বিস্তৃতি (৫) লাত করিয়াছিল, 
সেই রাজবংশের বীরপ্রী। এবং হরি বহুবার প্রত্যক্ষবৎ দৃষ্ট (৬) হইয়াছিলেন। 


(৪) 

[ইহ] এই বংশে, সেই পুজ্য (9) পুরুষ; [ বলরামের ] অংশাবতার 
(৮); মহাভারত-হথত্রধার (৯) শ্রীরুষ্ণও প্রাদুভূর্তি হইয়া, শত শত গোপীর 
সহিত কেলি করিয়াছিলেন, এবং পৃথিবীর ভার উদ্ধার করিয়াছিলেন । 





ধর্দেণ পাঁলিতা তেন সর্বলোক-হিতৈষিণ। ॥ 
চামর-গ্রাহিণী “কীর্ডিঃ সম্পন্লৈকাঙ্গবাহিক11” 
এই শ্লোকে কবি পৌরাণিকী প্রসিদ্ধির পুনরুল্লেখ করিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। “ঢাকা! 
প্িভিউ' পত্রে প্রকাশিত ইংরেজী অনুবাদে “কীত্তি” [109 বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 


(৫) তা্রপট্টে “উজ্ঞন্ততে” পাঠ উতকীর্ণ থাকায়, প্রশস্তি-পাঠে তাহাই উদ্ধত হইয়াছে। 
'উজ্জন্ভতে"-উজ্জস্ততে ৷ “জভ ধাতুর প্রয়োগ অপেক্ষা “জ্‌ভত ধাতুর প্রয়োগ অধিক 
পরিচিত । 'াঁক1 রিভিউ, পত্রে ইহা ১০/))9 191)0৩/)91 বলিয়] ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যছু 
হইতে 'যছু-বংশ' বিস্তৃত হইবার কথাই কবি “জন্ততে”ক্রিয়াপদের প্রয়োগে ব্যক্ত করিয়া 
থাকিবেন। 

(৬) “ঢাক। রিভিউ' পত্রে মুদ্রিত “এক্ষ্যত্ত” পাঠ লিপিকর-প্রমাদ বলিয়া বে।ধ হয়। 

(৭) "ঢাকা রিভিউ? পত্রে “আদ্যঃ* পাঠ উদ্ধত হইয়াছে, কিন্ত তাত্রফলকে “আ1” 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

(৮) এই শ্লোকে অষ্স অবতার বলরামের অংশ-রূপে শ্রীকৃষ্ণের অবতীর্ণ হইবার কথা 
উল্লিখিত আছে। প্রশস্তি-রচন।-কালে শ্রকৃষ্ণের অবতার সম্বদ্ধে এ দেশের লৌকসমাজে কিরূপ 
বিশ্বাম প্রচলিত ছিল, ইহাতে তাহার এঁতিহামিক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। "ঢাকা রিভিউ? 
পত্রে প্রকাশিত ইংরাজী অনুবাদে “অংশকৃতাবতারঃ” এই্রূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে, যথা,_-139 
1019)08 ক ++ 0980811060. 07) 99১৮) ৬10) ৮06760৫1018 6526185”, এরূপ 
ব্যাখ্যার কারণ কি, তাহ! উল্লিখিত হয় নাই! 

(৯) শ্রকৃষ্ণ “মহাভীরত-সুত্রধার” বলিয়া! কথিত হইয়াছেন। তাহার কারণ বোধ হয়,__ 

“বেদে রামায়ণে পুণ্য ভারতে ভরতর্ষভ। 
আদৌ চাত্তে চ মধ্যে চ হরিঃ সর্বত্র গীত ॥৮ 


ভাল, ১৩১৯। নবাবিষৃত তাজশাসন। ৩৮৯ 


(৫) 
্রয়ী [ বেদবিদ্যাই ] পুরুষের [ প্রকৃত ] পরিধেয় (১০).। তাহার অভাব 
ছিল ন| বলিয়া অনগ্না (১১) অপিচ, [বেদবিদ্যা-সংযুক্ত বলিয়া! বৌদ্ধক্ষপণকাদি 
হইতে বিভিন্ন ], বেদ-চচ্চায় (১২) এবং অদ্ভুত সমর-ক্রীড়ায় অহ্থুরাগবশতঃ যে 
রোমাঞ্চ উপস্থিত হইত, তাহাতেই ['বর্থিণঃ] বর্ার্ত-কলেবর [ বনিয়া 
প্রতিভাত ] হরির জ্ঞাতিবর্গ, বন্মান উপাধিধারী ]-গণ অতি গভীর নাম এবং. 
শ্লাধ্য বাহুযুগল ধারণ করিয়া, সিংহ-বিবর-তুল্য সিংহপুর নামক স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন। 
(৬) 
অনন্তর কোনও এক সময়ে, যাদব-সেনার সমর-বিজয়যাত্রা-মঙ্গলরূপী (১৩) 
বজ্জবন্থনা [ নামক ব্যক্তি ] জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি রিপু-কুলের পক্ষে 
শমন (১৪), বান্ধব-কুলের পক্ষে [ প্রিয়্দর্শন ] চন্দ্র, কবি-কুলের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
কবি, এবং পণ্তিত-কুলের মধ্যে প্রধান প্ডিত ছিলেন। 
702) শা করিম আন ভিত ইতাদি হলি ভরালের 
অনুকরণে, এই গ্লেংকে বেদবিদ্যা [ “আবরণম্” ] পরিধেয় বলিয়। কথিত হইয়াছে। 


(১১) পনগ্ন৮শনে বিবস্ত্র এবং বৌঁদ্ধক্ষপণকাদি নিগ্রন্থ-সম্প্রদায় নুচিত ভইয়াছে। 


থা বি্ুপুরাপে, 
“গযজুঃসামসংজেয়ং ত্রয়ী বর্ণাবৃতি দ্বিজ । 


এতা মুজ.ঝতি যো মোহাৎ স নগ্নঃ পাতকী ম্মৃতঃ ॥” 
তথাহি, মাক তেয়পুরাঁণে,_ 
যেষাং কুলে ন বেদোইস্তি ন শাস্ত্রং নৈৰ চ ব্রতম্‌। 
তে নগ্রাঃ কীর্তিতাঃ সত্তিঃ তেষামন্ং বিগহিতম্‌ ॥” 
(১২) ঢাকা রিভিউ” পত্রে “ত্রয্যাং” শব্দ 'ত্রধ্যা” রূপে, “বর্দিণঃ” শব "বর্দ্ণঃ” রূপে ও 
"গভীরনাম দধতঃ” প্রয়োগটি "গ্রভীরতামদধতঃ” রূপে উদ্ধত হইয়াছে, এবং ইংরেজী অনুবাদে 


লিখিত হইয়াছে,_-“চ)6 6930875 02. 7711089 80200 ৮78৪ 100901090. ৪:10 762109790 
0010 05 10000018000, 0080000206 02 298] 800. 21000 10 দ000:0808 1080168 
(2) 009 08089 0৫ 079 59089) | 


(১০) 'ঢাক্কা প্রিভিউ? পত্রে 'বিগয়বাত্রা'-শব্ব “বিজয়ধার!, রূপে উদ্ধ,ত হইয়াছে, এবং 
তদনুসারে ইংরেজী অনুবাদে '%090101008 ৪00 00010291। 891198 0৫ 51001198” লিখিত 
হইয়াছে। 

(১৪) বিরুদ্ধ-গুণসমাবেশে নায়কের চরিত্র উৎকর্ষ লাত করে বলিয়া, কবিগুরু তাহার পখ- 
প্রদর্শন করিয়া, রামতরিত্র-বর্ণনায় লিখিয়! গিয়াছেন,-- * 

| “বিষুনা সদৃশে। বীর্যে লোষবৎ শ্রিয়দর্শনঃ | 
কালাগ়িসমূশঃ ক্রোধে ক্ষময়! পৃথিবীসমঃ।” 
এই ক্লোকেও সেইরূপ রচনা-কৌশল প্রকাশিত হইয়াছে। 


৩৯০ ' সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


(৭) 
শান্তনু হইতে যেমন গাঙ্গেয় ভীগ্মদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
বন্তবর্মা হইতেও জাতবর্্া (১৫) জন্মগ্রহণ করেন। দয়াই তাহার ব্রত ছিল, 
যুদ্ধই তাহার ক্রীড়া ছিল, এবং ত্যাগই তাঁহার মহোৎসব ছিল। 


(৮) | 
তিনি ( ১৬) বেণের পুত্র পৃথুর (১৭) শ্রীকে ধারণ করিয়া, কর্ণের [কন্তা] 
(১৮) বীরশ্রীকে বিবাহ করিয়া, * * ** শ্রীকে বিস্তৃত করিয়া, সেই 


(১৫) টাকা রিডিউ' পত্রে জাতবন্মার না “জৈত্রবর্দা” বলিয়। মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
আস্কপি মহোদয়-লিখিত উপোব্ঘাতে, তথ। শ্রীযুক্ত ভট্রশালী মহাশয়ের এতিহামিক প্রবন্ধে, 
অপিচ ইংরেজী অনুবাদে, দৈত্রবর্থা পাঠই পুনঃ পুনঃ মুদ্রিত হইয়াছে বলিয়া, ইহাকে লিপিকর- 
প্রমাদ বলা যাইতে পারে না। ২৬ পংক্তিতে “মহারাজাধিরাজ” শব্দে “জা” এবং “জ' 
ষে ভাবে উৎকীর্ণ আছে, তৎপ্রতি লক্ষ্য করিলেই, ১১ পংস্তির শেষ অক্ষরটি যে 'জা', তাহা? 
প্রতিভাত হইবে। তাহার অব্যবহিত পূর্বের পূর্ধবশ্্েকের সমাপ্তি-বিজ্ঞাপক ছুই ফীড়ির 
(॥) চিহ্ন আছে, তাহার শেষটিকে এঁকার-চিহব বলিয়। গ্রহণ করিবার উপায় নাই। ১ম এবং 
৫ম পংক্তিতে এবং অন্যান্য স্থানেও 'জা? তন্রপেই উৎকীর্ণ হইয়।ছে। ঢাকা রিভিউ” পত্রে 
প্রণঃ” শবের বিসর্গ-চিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

(১৬) এই গ্লোকে দ্বিতীয়-চরপের প্রথম অক্ষর 'যো” দেখিতে পাওয়া যায়? তৎপর দুইটি 
অক্ষর অস্পষ্ট; তৎপর যাহা ঈষৎ-প্রতিভাত হয়, ত।হ। “প্রথয়্থি,ং” বলিয়া পঠিত হইতে পারে। 
কিন্ত এই অংশের অর্থ [অক্ষর-বিলোপে] প্রতিভাত হয় না। এই শ্লোক রাজকবি সমসামক্িক 
কোনও কোনও এঁতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 

(১৭) 'পৃথুশরিয়ং'_পৃথুর শীকে, তথা বিপুলশ্রীকৈ চিত করিতে পারে। 

৫১৮) তৃতীয় বিগ্রহপালের পিতা৷ নয়পালের শাদনসময়ে, কর্ণের সহিত যুদ্ধে গৌড়- 
সেনার প্রথমে পরাজয়ের এবং পরে বিজায়লাভের, ও দীপস্র স্ীজ্ঞানের যত্বে মৈত্রী সংস্থাপিত 
হইবার একটি কাহিনী দীপদ্ধর শ্রীস্ঞানের [তিব্বতীয় ভাষায় রচিত] জীবন-চরিতে উল্লিখিত 
আছে। 'গৌড়রাজমালা"য় [৪৫ পৃষ্ঠায়] তদ্থিবরণ তরষ্টব্য। এই কর্ণ কর্ণচেদী নামে কখিত। 
রামচরিত কাব্যে [১৯ শ্লোকে] লিখিত আছে,_-তিনি পরাজিত হইয়া, গৌড়েস্বর তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালকে *যৌবনঞ্র" নাকী কন্ত। দান করিয়াছিলেন। তাহার অপর কন্তা *বীরশ্রীপ্র সহিত 

: “জাতবর্থার পরিণয়ের কথা এই গ্লোকে উদ্নিখিত হইরা, “জাতবর্দাপ্র অভ্যুদয়-কালের পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । তৃতীয় বিগ্রহপালের পরলোক গমনের সঙ্গে সঙ্গে, কৈবর্ততনায়ক “দিব্যের 
হ। “দিব্বোকে"র বিভ্রোহে, বরেন্্রী হইতে পালরাজগণের শীনন উন্মংলিত হয়, এবং পালসামাজা 
ছত্রভঙ্গ হইয়! বায়। নেই সুযোগে গাললাত্রীজ্যভূক্ত কামরূপ” অধিকার করিয়! জাতবর্া 


০০০ নবাবিষ্কৃত তাঅশাসন। ৩৯১ 


[ স্ুবিখ্যাত ] কামরূপ-[ রাজ্য ]-শ্রীকে পরাভূত কবিয়া, দিব্য [নামক 
কৈবর্তনায়কের ] ভূজগ্রীকে নিন্দা করিয়া, গোবর্ধনের (.১৯) শ্রীকে বিকল 
করিয়া, শ্রোতরিয় | ব্রাহ্মণগণকে ] ধনরত্ব প্রদান করিয়া, 55 বিস্তৃত 
করিয়াছিলেন। 
(৯) 
জগতে প্রথম মঙ্গলনীমধারী শ্রীমান্‌ সামলবর্্মদেব বীরশ্রীর (২৭) গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অধিক আর কি বর্ণনা করিব? অখিল-নরপাল- 
গুণ-বিভূষিত আমার প্রভূতে (২১) দৌষসমূহ কিয়পরিমাণেও স্থান প্রাপ্ত 
হয় নাই। ও 
*:(১০) 
উদরী সহ (২২) তাহার [ সামলবর্্দেবের ] * * * * ছিলেন। তিনি 


ূ্ববঙ্গে "সার্ব্ভৌমত্রী” বিস্তৃত করিয়াছিলেন । 'ঢাকা-রিভিউ, পত্রে এই লোকটি নির- 
লিখিতরূপে উদ্ধত হইয়াছে ;-_ রি 

“্গৃহৃশ্নৈপ্য পৃথুশ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ ক&'স্য বীরত্রিয়ং 

যো * ৭ প্রথয়স্তি ষং পরিভবং স্তং কাঁমরূপশ্রিয়ম্‌। 

নিন্দন্দিব্যতূজশ্রিয়ং বিফলয় ন্বোব (1) দ্বনন্য শ্রিয়ং 

কুর্বন্‌ শ্রোত্রিয়সাচ্ছি,য়ং বিতত বান্দ্যাং সার্ববভৌ মন্রিয়ম্‌ ॥” 

অনুবাদে ধতিহাসিক তথ্য প্রকটিত হয় নাই, বরং “কামরূপ' [সংশয়সহকারে] 'কামের 
রূপ” বলিয়া, এবং “দিব্যভুজক্ী' 'দেবগণের ভূজন্র' বলিয়! ব্যাখ্যাত হুইয়াছে। 

(১৯) এগোবর্দন? সেই সময়ের ব্যক্তিবিশেষের নাম। 

(২০) পূর্ববক্লোকেক্ত “বীরপ্রী? যে কর্ণের কন্ত।র নাম, এই ক্লোকোক্ত 'বীরঞ্র? হইতে 
তাহা শিঃসংশয়ে প্রতিভাত হয়। 

(২১) সামলবন্দদেবের মৃত্যুর অল্পকাল পরে এই তাত্রশ।সন সম্পাদিত হইয়াছিল 
বলিয়া রাজকবি সামলবর্ঘধদেবকে “প্রভু” বলিয়াছেন, এবং তিনি দামলবর্শদেবের সময়েও 
রাজকবি ছিলেন বলিয়! ইজিতে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। | 

(২২) এই ঙ্কোকের 'উদয়ী' শব্দ কোনও যোদ্ধ্‌-পুরুষের নামবাচক সংজ্ঞাশবদ বলিয়াই 
বোধ হয়। তাহার 'সুম্ু'র সহিত সামলবন্ার সেনা-বিভাগের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল। ক্ষিন্ত 
অ্পষ্ট অক্ষরগুলি পাঠোদ্ধারের অহ্থবিধা করায়, তাহা বুঝিতে পারা! যায় নাই। 'ঢাকা-রিভিউ' 
পত্রে এই ক্োক সম্পূর্ণ উদ্ধত হয় নাই। বং ইহা “ছন্দে, ব্যাকরণে এবং ভাষায়'_করিবিধ 
দোষে ছুষ্ট বলিয়৷ কথিত হইয়াছে। রাজকবি এগুগুলি দোষের প্রশ্রয় দান করিয়াছিলেন 
বলিয়া বোধ হয় না। 'ঢাকা-রিভিউ? পর্জরে। 1718 ৪07. ৬12৪ ৪. 1718108 11910” বলিয়া 
“তস্যোদয়ী নুস্কু ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই ব্যাখ্যা সঙ্গত বা যুলামুগত হইলে, ইহ! স।মলবন্মার 
পুত্রকে হ্থুচিত করিত ॥ এবং গরঙ্লোকোক্ত [“তপ্য মালব্যদেষ্যাসীৎ কন্ত। ব্রেলোক্যন্দরী"] 


৩৯২ - সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বীর [ পরিপূর্ণ] যুদ্ধক্ষেত্রেও | শ্বহস্তধূত ] (২৩) খড়গ-ফলকে (২৪) তীহার 
আপন মুখই কেবল সম্মুখে প্রতিবিম্বিত দেখিতে পাইতেন (২৫)। 
| (১১) 
তাহার (২৬) মালব্যদেবী নায়ী, জগদিজয়-মল্পল কামদেবের বিজয়- 
বৈজয়্তী-রূপিণী, ্রৈলোক্যনুন্দরী এক কন্যা ছিলেন। 


'মালব্যদেবীকেও সামলবর্্ার পৌত্রী বলির! প্রতিপন্ন করিত। হৃতরাং ১২শ ক্লোকে 'মালব্য 
দেবী” সাহলবর্ধার 'অগ্রমহিষী' ছিলেন বলিয়া! যে বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাছার সহিত 
১*১১শ ক্লেেকের সামঞ্জস্য রক্ষিত হইত না। ইংরেজী অনুবাদে ১১শ স্মোকে “তস্য? শব্দটি 
গ্কৌশলে পরিত্যক্ত না হইলে ১ম গ্নোক 4118 ৪073 1১8 0 [18108 1)910” ইত্যাদি বলিয়া 
ব্যাথ্যাত হইতে পারিত না। ১২শ স্নেকের 'তস্য শব্দটি পরিত্যক্ত হইয়াছে কেন, তাহার 
কারণ লিখিত হয় নাই। এই সকল কারণে, 'উদয়ী”কে [71817 1160, ন। বলিয়া)] মালব্য- 
দেবীর জনককুলের ব্যক্তি বলিয়! গ্রহণ ন! করিলে, সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে না। ১৩শ 
শ্নেকের বিশুদ্ধ পাঠ 'ঢাকা-র্লিভিউ' পত্রে উদ্ধ, ত হইতে পারিলে, ইুহার আরও একটি কারণ 
প্রতিভাত হইত। এর্লোকে ভোজবর্ঘ। “উভরবংশদীপঠ” বলিয়! উল্লিখিত। সুতরাং তৎ- 
পূর্ববর্তী কোনও ক্লোকে তাহার মাতামহ-বংশেরও উল্লেখ রহিয়াছে বলিয়াই প্রতিভাত হইত, 
এবং ১০ম গ্লোকেই তাহা খাকিবার সন্ভাবনা আছে বলিয়া অনুভূত হইত। 

(২৩) “ঢাকা রিভিউ” পত্রে এই ক্লোকের ইংরেজী অনুবাদে “সম্মুখ শবটি পরিত্যক্ত 
হইয়াছে, এবং লিখিত হইয়াছে, 0819 ৮1)0 8৪ 00)9 15118001010 01 1019 001 
28৫৪ &1006--10 009 ৪0:08 [01115 90910168] 1. ৪. ৮11২0 09597 (02090 118 0৪01 
00118 £08৪” মূলে এইরূপ অর্থ হুচিত হইয়াছে বলিয়। বেংধ হয় হয় না| তিনি সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইলে, তাহার সন্মুখে কোনও প্রতিতন্দী বীর দণ্ডায়মান হইতে সাহস করিত 
না। হ্থতরাং তিনি তাহার থড়া-ফলকে প্রতিবিশ্বিত একমাত্র নিজের মুখই সম্মুখে দর্শন 
করিতেন, ইহাই মূলাসুগত প্লে কার্থ বলিয়া প্রতিভাত হয়। 


(২৪) এই প্লোকে অনবধানতাবশতঃ শিল্পি-কর্তৃক “চত্্রহাস” শব্দ 'চন্্রহা, রূপে উৎকীর্ণ 
হইয়াছে। চন্ত্রহাসস্” খড়া। 


(২৫) গাক। রিভিউ? পত্রে 'ঈক্ষতে ন্ম' পাঠটি 'ঈক্ষতে হ*-রূপে মুদ্রিত হইয়াছে । পাদ- 
পূরণে 'হ ব্যবহৃত হইবার বাধা না থাকিলেও, বল্গপদেশে আবিষ্কীত কোনও তাত্রশাসনেই 
তাহার প্রয়োগ দৃষ্ট হয় নাই। তাতপ্রপট্রে এই স্থলে “হ? অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায় ন।॥ যাহ! 
দেখিতে পাওয়। যায়, তাহা! অস্পষ্ট হইলেও, যুক্তাক্ষররূপে এবং "স্ম” রূপেই প্রতিভাত হয়। 

(২৬) 'মালব্াদেবী, ১০ম ্লোকোক্ত বাক্তির কণ্ঠ ছিলেন। কিন্ত পরীযুক্ত তট্টশালী 
মহাশয় গাক! রিভিউ? পত্রে তীহাকে :১:100899 ০£.14819+ বলিয়! উতিহাসিক সিদ্ধান্ত 


প্রচারিত করিয়াছেন ফেন. তাহার কোনও কারণই উদ্লিখিত হয় নাই, এবং এঁই তাত্রশাসনেও 
তাহার কোনও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 


$ 


ভীপ্র, ১০১৯। নবাবিদ্কৃত তান্ত্রশাসন। ৩৯৬ 


(১২) 
অশেষ-তৃপাল-কন্ঠাগণ কর্তৃক বাজান্তঃপুর-পরিপূর্ণ থাকিলেও সেই [মালব্য 
দেবীই ] এই সামলবর্শশীর “অগ্র-মহিষী” [ প্রধান! মহিষী ] ছিলেন। 
(১৩) 
অনন্তর (২৭) [পিতৃ-মাতৃ ] উতয়কুল-প্রদদীপ ্ীভোজবর্ণ নামক 
তাহাদের পুত্র (২৮) জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সকল প্রকার অবস্থাতেই 
(২৯) উপযুক্ত-পাত্রে ন্নেহের লোপ করিতেন না, [ হৃদয়ের ] অন্ধকার বিন 
(৩) করিয়া দিতেন 
(১৪) 
হা ধিক! কষ্টের বিষয়! অগ্য ভুবন বীরশূন্য হইয়াছে! রাক্ষসকুলের 


(২৭) এই শ্লোকে ভোজবর্ম। 'উভয়বংশদীপ” রূপে কথিত হইয়াছেন রলিয়|, দীপের 
সহিত তুলনাটি পূর্ণভাবে ব্যক্ত করিবার জন্য, রাঁজকবি পাত্র, দশা, স্নেহ এবং তমঃ শখের 
ব্যবহার করিয়াছেন। প্রদীপ-পক্ষে “পাত্র” তৈলাধার, "দশা" বপ্তি, “শ্বেহ” তৈল, এবং 
"তম অন্ধকার । ভোজ-পক্ষে, “পাত্র” অনুগ্রহের পাত্র, “দশা” অবস্থা, “ন্নেহ” প্রীতি, 
এবং “তম+” চিত্তের মালিন্য। 

(২৮) 'ঢাকা রিভিউ? পত্রে,_ 

“আমীত্য়োঃ হ্বত্ববিহান্তরায়ঃ 

ব্রভোজবন্মোত্তববংশদীপঃ 1” 
এইরূপ পাঠ উদ্ধত হইয়াছে, এবং অন্থবাদে পিখিত হইয়াংছ,--131)01%5811778, 4109 1181 
0? 0)০ 1800) ৮8৪ 0)9 18319 06 16 ৫০010]19) (8 008680]9 (0 68 63:01006100 
9£ 0১110101610 800. 007610010)-) ইহাতে ৰোধ হয় যে, উত্তব-বংশ” 1509 শব দ্বারা 
অনুদিত হইয়াছে। এই পাঠ যদি মুলাম্ুগত হইত, তাহ! হইলেও এইরূপ অন্গুবাদ সঙ্গত হইত 
কি না, তাহা! চিস্তনীয়। '্বত্ববিহান্তরায়' পাঠট তাঅশাসনে দেখিতে পাওয়া! যায়' না। 
পুরাতন লিপিতে কখনও কখনও 'উ:ক।র 'ব'-ফলার স্তায় প্রতিভাত হয়; তৃতীয় শ্লোকে 
নিত মেই ভাবেই উৎকীর্ণ আছে, এবং 'ঢাকা রিভিউ, পত্রেও তাহা বখাযখতাবে উদ্ধৃত 
হইয়াছে। তথাপি এই স্নোকে “হুমু' '্বত্ব-রূপে পঠিত হইয়াছে । শিল্পী “হু স্থানে 'হ' উৎফীর্ণ 
করায়, গাঠোদ্ধারে এই গোলধোগ ঘটির। থাকিতে পারে । 

(২৯) এই গ্লোকের 'দর্ধ্বাস্থ দশম প্রয়োগে, ভোজবশ্বদেবের ভাগ্য-বিপর্য্য ধ্বনিত 
ইইয়াছে ; এবং তাহাতে ইঙ্গিতে এতিহাসিক তঞ্চ চিত হইয়াছে। 

(৩*) টাকা রিভিউ” পত্রে 'হতং শব 'হাতং'-রাগে উদ্ভূত হইয়াছে । তাঅশাসনে “খ- 
রা দুষ্ট হয় না। “হ' কিরূপে লিখিত হইত, তাহ! ৪০শ পংক্তিতে 'পরিহাত-সর্বধপীড়া'র 

ব্য। 


৩৯৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, €ম সংখ্য!। 


উৎপাত-বিধাতা। [ “অলঙ্কাধিপঃ ] রাম পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন কি? 
[ এই] শঙ্কাকুল অবস্থায় অয়ং ] ভোজবর্মমদেব কুশলী হউন (৩১)। 
(২৫) 
এইরূপে বাগ্-ব্রন্ানন্দ-মহাসমুদ্রে নিমজ্জিত করিয়। ধাহাকে পুরুষোত্তম 
(৩২) গুণগাথা-সমূহে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন ;_ 


(৩১) এই [শোকার্ধ] 'ঢাকা রিভিউ, পত্রে “ক্লক” বলিয়। গৃহীত হইয়াছে, এবং 

18079619881 1)0280109৮ বলিয়া অনুবাদিত হয় নাই। 
“হা! খিকৃ বুমবীর মদ্যভুবনং ভূয়োপি কং বক্স । 
মুৎপাতোয়মুস্থিতোস্ব কুশল শঙ্কান্মলব্ধাধিয়ঃ 1”-_ 

এইরূপ পাঠ কল্পিত হইয়াছে বলিয়া! ইহ। সত্যই 1)079199817 17118600৮ বলিয়। কথিত 
হইয়াছে । শিল্পীর অনবধানতাবশতঃ 'ক্ক' “ক'-রূপে, “উপস্থিত” 'উত্থিত'-রূপে উৎকীর্ণ হইয়াছে ঃ 
এবং পক শবে “ইকারের চিহ্ন মাত্রার বামদিকে বিন্দুমাত্র স্থৃতিত হইক্লাছে, সম্পূর্ণ চিহ্নটি 
উৎকীর্ণ হয় নাই। 'কং অক্ষরটি ষে ভাবে উৎকীর্দ আছে, অন্য স্থানে উতকীর্ণ “ক? অক্ষরের 
সহিত তাহার সামঞ্জসা নাই। “ঢাকা -রিভিউ' পত্রে, ষে রূপেই হউক, (২৭শ পংক্তির) 'অষ্টগচ্ছ* 
শবাটি বিশুদ্ধভাষে উদ্ধত হইয়াছে “ই? অক্ষরটি যু রূপে পঠিত হয় নাই। “হা ধিক্ষু' প্রকৃত, 
ভাবে পঠিত হুইয়! থাকিলে, 'অষ্টগচ্ছ' শব্দটি 'অযুগচ্চ'-রূপে পঠিত হওয়া উচিত ছিল। এক ভাবে 
উতকীর্ণ অক্ষর ছুই স্থানে ছুই ভাবে পঠিত হইয়াছে কেন, তাহার কোনও কারণ উল্লিখিত হয় 
নাই। এই ক্লোকার্দ গভীরার্৫ঘদ্যোতক বলিয়াই এতিভাত হয়। ইহার সহিত সমসামমিক ঘটনার 
তুলনা করিলে, যেরূপ অর্থের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া ধায়, অনুবাদে তাহাই গৃহীত হইল। শা 
ও *লঙ্কা”,এই উভয় শবের “সক ঠিক একরূপেই উৎকীর্ণ রহিয়াছে। *ঢকা-রিভিউ? পত্রে তাহা 
এক স্থানে “স্বরূপে, ও অন্ধ স্থানে 'নব'-রূপে গৃহীত হইয়াছে কেন, তাহারও কারণ উল্লিখিত 
হয় নাই। আধুনিক লিপিতে 'ব-ক।র এবং “ধ-কার' একত্র নংযুক্ত হইলে, ডাইন দিকে 
যুজাক্ষরের সহিত একটি স্বতন্ত্র রেখা যুক্ত হয়। প্রাচীন লিপিতে 'ব'-কাঁর ও 'ধ+কায় একত্রিত 
হইলে, তাহ 'ব'-এর” নীচে 'ব-এর স্তায় আকার ধারণ করিত ; কেবল নীচের অক্ষরটি বাম 
দিকে ভ্রিফোণাকার না হইয়া ঈষৎ বত্রভাব ধারণ করিত । অক্ষর-তত্বের নিয়মানথসারে পূর্ব্ব 
শবটি 'শঙ্কান্থ' বলিয়া পাঠ করিলে পরের শব্দটিকে 'লঙ্কাধিপঃ, বলিয়াই পাঠ করিতে হইবে ; 
এবং তদ্বারা 'শঙ্কান্থ অলঙ্কাধিপঃ' স্থচিত হইবে। 'অলম্কাধিপ' শবটি 'রাম'কে লক্ষ্য করিয়! 
প্রযুক্ত হইয়। থাকিলে, এবং তদ্ার! রামপাল" নামক পাঁলরাজবংশীয় নরপাল স্থৃচিত হইয়! 
খাকিলে, এই শ্লোক আর 13976198815 10019600 বলিয়া কথিত হইতে পারে না? তাহা 
এই তমসাচ্ছন্ন ধতিহাসিক যুগের একটি তর্কশঙ্ুল কথা। 

&২) 'ঢাকা-র্িভিউ' পত্রে “মন্দসিব” শব্টিতে বোধ হয়, মুক্রাকর-প্রমাদেই, “তব” 
স্বীকৃত হইগ়াছে। রাজকবির নাদ “পুরুযোত্তম' ছিল। তিনি ১*ম ক্লোকে সামলবর্্ার 
রাজকবি ছিলেন বলিয়াও ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেম। 


ভাত, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাঅশীসন। ৩৯৫ 


শ্রীবিক্রমপুরে সমাবাসিত (সংস্থাপিত ) জয়্কন্ধাবার (৩৩) (সেনা- 
নিবেশ) হইতে, মহারাজাধিরাজ-প্রীসামলবর্ধদেব-পাদান্ধুধ্যাত, পরমবৈষ্ণব, 
পরমেশ্বর, পরমতট্ারক, মহারাজাধিরাজ সেই শ্রীমদূভোজ-_শ্রীপৌগুভুক্তির 
(৩৪) অন্তঃপাতী অধংপত্তন-মগ্ডলে কৌশাস্বী-অষ্টগচ্ছ খণ্ডল [সব্দ্ধ] উপ্যলিকা 
গ্রামে, ১ পাটক, ন$ ভ্রোণ (পরিমিত) (৩৫) ভূমিতে, _-সমুপগত (৩৬) 
(সংবিদিত) সমস্ত রাজা, রাজন্যক (৩৭) রাজী, রাণক (৩৮), রাজপুত্র, 
রাজামাত্য, রাজপুরোহিত, পীঠিকাবিত্ত (৩৯), মহাঁধর্্াধ্যক্ষ (শ্রেষ্ঠ 
বিচারাধিপতি ), মহাসান্ধিবিগ্রহিক, মহাঁসেনাপতি, মহামুদ্রাধিরূত (৪০) 
(রাজকীয় “মোহরে"র রক্ষক), অন্তরঙ্গ-বৃহছুপরিক (৪৯) (রাজাপ্তজনদিগের 


(৩৩) “জয়ন্বন্বাবার” শবে রাজধানীকেও বুঝাইতে পারে। 

. (৩৪) বিস্তৃতি বিষয়ে “ভক্তি” অপেক্ষা “মণ্ডল” ছোট, এবং মণ্ডল অপেক্ষা “বশুল” ছোট।, 
বর্জমান সময়ের ডিভিসন, জেলা এবং সব্‌ডিভিসন ম্মরণীয়। . 

(৩৫) উৎসষ্ট ভূমির পরিমাণ ১ পাটক। ৯$ ভ্রোপ ছিল। "“ভূপাটকঃ গ্রামৈকদেশঃ” 
ইতি হেমচন্ত্রঃ।  “দ্রোণ” পরিমাণবিশেষের নাম। “ঢাক! রিভিউ” পত্রে ইহার অনুবাদে 
& 11609 ০৪9 9:07798 800 & 0040" 0£ 511158০,--বলিয়। লিখিত হইয়াছে কেন, 
তাহা বোধগম্য হয় না। 

(৩৬) 'সমুপগত'__শবকে কিল্হর্ণ প্রভৃতি মণীষিগণ “সমুপাগত' শব্ষের সঙ্গানার্থবোধক 
মনে করিয়া, 488910)197” বলিয়া। অনুবাদ. করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু অমরকোষে [৩২৫৮] 
“উপগত' শব্দ সংবিদ্দিত পধ্যায়ে গৃহীত। থা, | 

'সঙগীর্ঘং মন্থিদিতং সংকতং সমাহিতোপক্রতোগগতম্ঃ | 

(৩৭) “রাজন্তানাং সমূহঃ" এই অর্থে বুঞ. প্রত্যয়ে 'রাজন্তক? শব্দ সিজ্ধ। & 0011906105 
91 21018 ০৮ [(81)89159ধ বলিয়! আপগ্তের অভিধানে ব্যাখ্য।ত। 

(৩৮) ওয়েষ্টমেকট “রাজ্জী-রাণক” যুক্তপদরূপে গ্রহণ করিয়া (৭. 4+ 9. 7, ৮০1, 
ধাণ্ছ ) বলিয়া খিয়াছেন, -180027 010)201) 18809 00190178 79180107 1 'রাণক? এক 
শ্রেণীর সামন্ত নরপালের পদ-বিজ্ঞাপক উপাধিমাত্র বলিয়াই বোধ হয়। ৃ 

(৯) পীঠিকাবিত্ 'ঢাকা রিভিউ? পত্রে “গীঠিক।-রিত্ত" বলিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে । এই 
রাজকর্মাচারীর নিয়োগ অজ্ঞাত। ণৃ 

(৪*) “মহামুদ্রাধিকৃত'কে ওয়েষ্টমেকট 18792: 00170705807 বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া 
গিয়াছেন। মুদ্রাশঝে সংস্কৃত সাহিত্যে তক! বুঝায় নি দিল ব1 মোহর বুঝায়। 

(৪১) ল্যাসেন “বৃহ্ছপরিকে'র অর্থ করিয়াছেন,--0%8:88৫ 0£ 0.8 0670018 
06 016 07070108) [9.১ দশকুমারচরিতেয় “অস্তরঙ্গেযু রাজ/ভারং সমর্ণা' প্রয়োগ দেখিয়া 
এই ব্যাখ্য। গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 


৩৯৬ " সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। । 


অধিনায়ক), মহাক্ষপটলিক (অধিকরণিক, অথবা রাজকীয় লেখ্যের রক্ষক ) 
মহা প্রতীহার ( দৌবারিকশ্রেষ্ঠ ) মহাভোগিক (৪২) (প্রধান অশ্বরক্ষক ), 
_ ষহাব্হপতি (৪৩), -মহাপীনুপতি (প্রধান গজ-রক্ষক ), মহাগণস্থ (8৪) 
( “গণ? নামক সেনা-মগুলীর নেতা ) দৌঃসাধিক (৪৫) (দ্বারপাল অথবা 
গ্রাম-পরিদর্শক ), চৌরোদ্ধরণিক (দস্থ্যতক্করাদির হস্ত *ইতে উদ্ধারক পুলিস- 
কর্মচারিবিশেষ ), নৌবলব্যাপৃতক (নৌ-সেনাধিকুত পুরুষ ), হস্তি-ব্যাপৃতক 
. ( হস্ত্যধ্যক্ষ ), অশ্বব্যাপৃতক ( অশ্বাধ্যক্ষ ); গো-ব্যাপৃতক ( গবাধ্যক্ষ )১ মহ্ষ- 
ব্যাপৃতক ( মহিযাধ্যক্ষ )১ অজ-ব্যাপৃতক ( ছাগাধ্যক্ষ ) ও অবিকাদি-ব্যাপৃতক 
(মেষ প্রস্ভৃতির অধ্যক্ষ )১ গৌম্সিক (“গুল্স” নামক সেনামগ্ুলীর অধিনায়ক ), 
দণ্ডপাশিক ( বধাধিরুত পুরুষ ), দণ্ডনায়ক (৪৬) ( চতুরঙ্গ বলাধ্যক্ষ ), বিষয়- 
পতি (“জেলা/ধিপতি ) প্রভৃতি ( রাজকর্শচারীদদিগকে ), এবং অধ্যক্ষ-প্রচারে 
উক্ত (৪৭) ( অধ্যক্ষ-তালিকাভুক্ত ) কিন্তু এই শাসনে (পৃথগ ভাবে) 
অকথিত অন্তান্ত রাঁজপাদোপজীবীদ্দিগকে, চট্ট-তট্-জাতীয় (৪৮) জনপদ- 


পু | (৪8২) ওয়েইউমেকট 'যহাভোগিকে'র অর্থ করিয়াছেন,_-17 007৫ ০ 6) 79591)00,) 
সংস্কৃত সাহিতো 'ভোগিক, শব্ধ অশ্বরক্ষককেই বুঝায়। 'গীলুগতি' শব্দের ব্য।খ্যাকালেও 


ওয়েষ্টমেকেট সসস্কৃত-সাহিত্য-সম্মত সুপরিচিত 'গজরক্ষক+ অর্থ গ্রহণ না করিয়া লিখিয়! 
গিয়াছেন।--1198৭ 0£ 009 01386 09708000910, 


(৪৬) এই শব্দটি আর কেবল 'হরিবর্ঘা'র তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়! গিয়াছে । 

(8৪) 'একেভৈকরথা ব্রস্বা পত্তি পঞ্চপদাতিক|' ইত্যাদি অমর-কোষের হৃপরিচিত 
পর্য্যায়ক্রমে একটি সেনা-মগ্ডুলীর নাম 'গণ'। ২৭টি গজ, ২৭টি রথ, ৮১টি অশ্ব, এবং ১৩৫টি 
পদাতি লইয়! একটি 'গঠ” সংঘটিত হয়। এবং ৯টি গঞ্জ, ৯টি রথ, ২৭টি অশ্ব, এবং ৪৫টি পদাতি 
লইয়। একটি €গুল” সংঘটিত হয়। “ঢাক! রিভিউ” পত্রে 'মহাগণস্থ* 0:9510908 0 %01108 
বলিয়া এবং 'গৌল্সিক' 09009: 0£ 8889৪ বলিয়া! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(৪৫) এই শব্ঘটি “ঢাকা রিভিউ" পঞ্জে “দৌন্তাধিক+ রূপে উদ্ধত হুইয়াছে। মুলে 
“দৌস্সাধিক'রূগে উৎকীর্ণ দেখা যাঁয়। 

* (৪৬) “দওং রাজ্ঞাং চতুর্থোপায়ং নয়তীতি দণ্ডনায়কঃ চতুরঙগবলাধ্যক্ষঃ ইতি হেমচন্ত্রঃ | 
“চাকা রিভিউ' পত্রে এই পুরাতন ব্যাথা! পরিত্যক্ত হইয়াছে, এবং স19108:8 ০0? 9১৪ 700 
0£ 00738010906 বলিয়। একটি, নৃতন অর্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে।' 

(8৭) অধাক্ষ-প্রচারোজান্‌- বাহার 'অধ্যক্ম-তাঁলিকাভুক্ত। প্রচার*্ভালিকা |: এই 
শনি 'টাক। স্লিতিউ? গ্রে প্রকাশিত ইংরাজী অুবাদে পরিতান্ত' হইয়াছে। 

*. (৪৮) “ট-ভট-জাতীয়ান্গকে ওরেইটমেকট কৃষক-শ্রেণীর লোক বলিয়। অনুমান করিয়া 
গিয়াছেন। (0:0১৪১17 ৮79 1818 06 009 00161586108 0০205126109, )। বটব্যাল 
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যাবা, 





ভোজবন্দদেবের তাম্রশাসন। 
[ দ্বিতীয় পৃষ্ঠা। ] 


ভাত্র, ১৩১৯। নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ৩৯৭ 


বাদসিগণকে, ক্ষেত্রকর ব্রাক্গণগণকে ও ব্রাক্গণোত্তমগণকে (৪৯), যথা- 
যোগ্য সন্মান প্রদর্শন করিতেছেন, বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আজ্ঞা 
করিতেছেন,_(নিক্নোল্লিখিত বিষয়ে) আপনাদের সকলের অভিমত হউক-_ 

থা»_স্বসীমাবচ্ছিন্ন, তৃণ-পুতিষ্গোচর পর্য্যন্ত, সতল, সোদ্দেশ, আমর, পনস, 
গুবাক ও নারিকেল বৃক্ষ সমেত, লবণোৎপাদক ভূমির সহিত ( ৫০), জল 
ও স্থলের সহিত, গর্ভ ও উর ভূমির সহিত, যাহার ( অর্থাৎ, যে ভূমি সম্বন্ধে 
78588 অপরাধ রাজার) সহ ্ (৫১) র্রকার 
মহাশয় ধর্মাপাল দেবের তাত্র-শাসনের ব্যাখ্যায় (9. &. ৪. 7. 1991. ) বলিয়াছেন যে, বোধ 
হয়। এই ট্র-ভট-জাতীয় লোকেরা দেশের সর্বত্র ভমণ করিয়া গুপ্তনার্তীর সংগ্রহ করিত। 
ডাক্তার ভোগেল 'চার” ( পরগণা'ধপতি )-শব্দ হঈতে “চাট? শব্দ আসিয়াছে মনে করিয়।, যে চার 
শ্রমজীবীদিগকে একত্র করিয়। দিত, এবং দণ্ডনীয় অপরাধের নিবারণ করিত, “চাট' শব দ্বার! 
তাহাকেই বুঝিতে হইবে, বলিয়াছেন। কোনও কোনও শাসনে “চাটভটজাতীয়ান্ঃ পাঠও দৃষ্ট 
হয়। এস্থলে 'ভট” শব্দ দ্বার! রাজজ্তিপাঠক ভাটজাঁতিকে বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও 
বিবেচ্য । “ক্ষত্রিয়ান্ধিপ্রকন্।য়াং ভট্ট ,জাতৌহম্থুবাচক'। ভর্টজাতির উৎপত্তি এইরূপে 
বর্ণিত। .আবার কোনও কোনও মহাত্মা বলিয়া গিয়াছেন যে, তাহারা রাজার সৈম্ত-বিশেষ 
ছিল (9পঘা0 500 টা্যাজত 80009) 1 ভিট অর্থে সৈনিক হইতে গারে। এই 
বিবেচনায় তাহার! এই প্রকার ব্যাখ্যা করিয়। থাকিবেন। কিন্তু 'ভট? শব্দ একটি হীনজাঁতির 
নামও হইতে পারে, বেতনভোগী লোকও হইতে পারে। শ্রীযুত আগ্তের অভিধানে 'ভট 
শব্দ 7:70 07 % 79277 109, বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে | ণচটি' শব্দের অর্থ লিখিতে 
যাঃয়৷ আপ্তে মহাশয় যাজ্ঞবক্ষোর ( ১৩৩৬) উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন,__“চাঁটাঃ গ্রতারকাঃ। 
বিশ্বাস্ত যে পরধনপমহ্রস্তি' ইতি মিত্তাক্ষরা। অর্থাৎ, যাহার! বিশ্বাসের উৎপাদন করিয়] 
গরধন অপহরণ করে। “চাট-তক্কর-দূর্বুতৈত্তধা সাহসিকাদিভিঃ। গীড্যমানাঃ প্রজা! রক্ষ্যাঃ 
কুটচ্ছন্মদিভিন্তথা” ॥ ১1৩৪৩ পঞ্চতন্ত্ে। 

(৪৯) ত্রাঙ্গণৌততরান্‌_ত্রাঙ্গণোতমদিগকে | “উপযু্ণদীচ্য-শ্রেষ্ঠেষ পুযৃততরঃ শ্তাদনুত্তরা£ 
ইত্যমরঃ ৩.৩।১৯*। “উত্তরং প্রতিবাক্যে স্তাদুর্বোদীচোত্তমেই্যবৎ” ইতি বিশ্বঃ। এই শবাটি 
টাকা ব্রিভিউ' পত্রে 10886980070” (720 1150 7372101108, বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(€০) 'সলবণা'--উৎসৃষ্ট ভূমি “সলবণ? বলিয়া! উক্ত হওয়াতে মনে হয় যে ভূমিটি সমুদ্র- 
জলধৌত হইত, এবং তাহাতে লবণ উৎপন্ন হইত। তাত্রপটের “সোদেশা সাঅপনসা” ঢাকা 
রিতিউ' পত্রে “সোদ্দেশাভ্রপনসা” রূপে মুদ্রিত হইয়াছে ।* 

(৫১) যে দশটি অপরাধ করিলে ভূমি 'বাঁজেয়াপ্ত” হইতে পারে, সেই দশটি অপরাধ 
করিলেও, রাজা (এই উতসষ্ট গ্রাষ সম্বন্ধে) তাহ! সন্ত করিবেন। অর্থাৎ 'বাজেক়াপ্ত” 
করিবেন না। 





৩৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


উৎপীড়ন-রহিত, চাট-তাট জাতির প্রবেশীধিকাঁর বিরহিত (৫২), 
যাহা হইতে কোন প্রকারের করাদি গৃহীত হইবে না, রাঁজভোগ্য কর ও 
হিরণ্যা্দি (সর্ধপ্রকারের) আয়ের সহিত (৫৩), উপরি লিখিত 
ভূমিখণ্ড সাব গোত্রোৎপন্ন, ভূগু-চ্যবন- আপ্পবান্- গর্ব জমদগ্সি- প্রবর, 
বাজসনের চরণোক্ত (ক্রিয়াকলাপের ) অনুষ্ঠাতা, যজুর্কেদের কথশাখা- 
ধ্যায়ী, মধ্যদেশ হইতে বিনির্গত (৫৪) উত্তর রাঁটায় অবস্থিত-_সিদ্ধল- 
গ্রামবাসী গীতান্বর দেবশর্্ার প্রপৌত্র, জগন্নাথ দেবশন্্মার পৌন্র, বিশ্বরূপ 
দেবশক্্ার পুত্র, শান্তি-গৃহাধিক্কত (৫৫) শ্রীরাম দেবশন্নীকে--এই পুণ্য 
দ্রিবসে যথাঁবিধি উদকম্পর্শপুর্বক ভগবান বাস্থুদেব-তট্টারককে উদ্দেশ্য 
করিয়া, মাতা পিতার এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির জন্য, যাবৎ- 
হু্য-চন্দ্র এবং ক্ষিতিসমকাঁল পর্যন্ত, ভূমিচ্ছিত্র-্ায়ান্থসারে (৫৬), 


(৫২) উপরি-আলো চিত চট্টভট্রজাতির প্রবেশাধিকার এই উৎসৃষ্ট গ্রষে থাঁফিবে ন1। 

(৫৩) 'রাজভো গ্য-কর-হিরণ্য-প্রত্যায়-সহিতা-কর বষ্ঠাংশ প্রভৃতি। “ভাগধেয়ো 
করে। বলি?” ইত্যমরঃ। হিরণ্য-্ধন । “হিরপ্যং রজতং ধনম্‌” ইতি শব্দ-রত্বাবলী। প্রত্যাঁয় 
আয়।. অর্থাৎ শস্যাংশের দ্বারাই হউক, অথবা রজত।দি দ্বারাই হউক, ক্ষেত্রকরগণ রাঁজপ্রাপ্য 
সর্বববিধ 'প্রত্যায়' (প্রদেয় বস্ত ) অতঃপর শ্রহীতাকে প্রদান করিবে । ঢাকা রিভিউ" পত্রে, 
এই সমাসবদ্ধ পদটি “10 079 7০58] 11155 0০ €০10 (1001008 ) বলিয়। কেন ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে, তাহ বোধগম্য হয় না। 

(৫৪) “বিনি্গত” শব্দটি যীবিভক্তিষোগ করিয়। পঠিত হইবে । এবং ইহা “সিদ্ধল- 
গ্রামীয়-গীতাম্বর-দেবশন্্রণঃ পরদ্দের বিশেবণরূপে গৃহীত হইবে। তাহা না হইলে, প্রতিগ্রহীতা 
শ্রীরামদেবশর্দ্া। যদি মধাদেশ-বিনির্গত হুইয়াই থাকেন, তাহা হইলে, ভীাহার প্রপিতাঁমহ 
গীতাম্বর-দেবশর্্া রাঢ়দেশস্থ-সিদ্ধলগ্রামীয় হইতে পারিতেন না। তিনিই মধাদেশ হইতে 
আগমনপুর্ববক সিদ্ধল- গ্রামবাসী হইয়াছিলেন বলিয়। প্রতিভাত হয়। 'ঢাকা রিভিউ” পত্রে 
শ্রীরামদেবশন্দমীকেই % 2969 02 1116৩ 31101,012 100) 001000৮0101) 1121100€ 
2070 118017090988), বলিয়! গৃহীত হইয়াছে। ূ 

(8) "শান্ত্যাগার-_শবে, বজ্ঞান্তে শাপ্তিকস্তজল দ্বার! যে গৃহে সান কর! হয়, সেই গৃহ 


বুঝিতে হইবে। 
(৫৬) 'ভূমিচ্িপরন্তায়েন__“কৌটিলীয়ং অর্থশীল্রম্‌” [দ্বিতীয়াধিকরণ, ৪৯-৫০ পৃষ্ঠা] দর্টব্য। 


“ঢাকা রিভিউ' পত্রে ৪০ 1078 ৪৪ 0970 019 10198 1) (9 980]. বলিয়। যে ব্যাখ্যা মুদ্রিত 
হুইয়াছে, তাহা “সাহিত্যে” প্রকাশিত বল্লালমেনের তাত্রশাসনের অনুবাদে ভিন্ন অন্য কে(নও 
স্থলে মু্দিত হয় নাই। “কৌটিলীয়-অর্থশান্্র” মুদ্রিত হইবার পর; সে ব্যাখ্যা আর গৃহীত 
হইতে পারে ন1। 


ভাব্র, ১৩১৯। শিখধর্মের উন্মেষ ৩৯৯ 


শ্রীমদ্িফু-চক্র-ুদ্রা দ্বারা (৫৭) তাঅশাসন করিয়া আমি শ্রীমান তোজবর্ধ-দেব 
প্রদান করিলাম । “ এই অভিপ্রায়ে ধর্মান্রশাসনের গ্লোকও আছে £__ 
ভূমি স্বদত্তই হউক, আর অন্ত-দ্তই হউক, যিনিই ইহা হরণ করিবেন, 
তিনিই বিষ্ঠার কমি হইয়! পিতৃগণসহ পচিতে থাকিবেন। শ্ীমদ্‌ তোজবম্ম- 
দেব-পাদীয় সংবৎ ৫, শ্রাবণ ১৯ দিনে, (৫৮) নি (ধদ্ধ)। অনু। মহাক্ষ 
(পটলিক )নি (বদ্ধ) (৫৯)। 

শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


শিখধর্মের উন্মেষ। % 


ওক নানকের সময় হইতে গুরু গোবিন্দের মৃত্যু পর্য্যন্ত, এই দীঘকাঁলের 
মধ্যে কেমন সকল অবস্থার সঙ্ঘাতে ও কি ভাবে শিখধন্মের উন্মেষ ও নানা. 
পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহীরই বিশ্লেষণ ও ইতিহাস-কথ। এই পুস্তকে নিবদ্ধ 
হইয়াছে। পুস্তকখানি ইংরেজী ভাবায় লিখিত। ডাক্তার নারাঙ্গ এক জন 
মনীষী ও মেধাবী লেখক | তিনি অল্পের মধ্যে বেশ গুছাইির। ভারতেতিহাসের 
একটা বড় ব্যাঁপারের বিশ্লেষণ করিয়াছেন। ভারতের বিদ্বজ্জন-সমাজ তীহার 


(৫৭) 'বিস্ণুক্রমুদ্রয়া'_-এই তাত্রশাসনের গদ্যাংশের ষে পাঠ আশ্কলি সাবের জন্য 
গুমথ বাবু আমার নিকট হইতে লইয়া! গিয়ছিলেন, এবং যাহ| এখনও তাহাদের নিকট ই আছে, 
সেই পাঠে আমি অনবধানতাবশতঃ “বিধুচক্র শব্দটিকে 'বিফুবভ'কূপে লিবিয়া দিস!ছিল।ম। 
ঢাকা খ্রিভিউ” পত্রে শব্দটি “বিসুঃবন্তু'রূপেই উদ্ধত হইয়াছে, এবং অনুবাদেও *101) (10 
13১9] ৪9] 01 (1810)0১8£80০” বলিয়। ব্যাখ্যাত হইয়!ছে। 

(৫৮) ঢাকা রিভিউ? পত্রে সন এবং তারিখ বথাযথভাবে উদ্ধৃত হয় নাই। সংবৎ ৫, 
কে 'সংবৎ ৫১, পাঠ করিয়া, আ্রীযূত ভট্টশালী মহাশয় ভোজবন্দ্দেবের রাজতকল দীর্ঘ ছিল 
বলিয়! এক এঁতিহাসিক তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন। উৎসর্গের দ্রিবসটিও [ *১৯ লে ] 
$১৪, বলিয়! উচ্ধ ত হইয়াছে। 

(৫৯) এই তাত্রশাসনের শেষের সাঙ্কেতিক অক্ষর কয়টি 'ঢ(ক1 রিভিউ" পত্রে ঠিক উদ্ধত 
হয় নাই, অস্থবাদেও ব্যাখ্যাত হয় নাঈ। তাত্রপট্টে 'অণুতে “গ'দৃষ্ট হয় না। প্রথম নি, 
অক্ষরটি (রাজা কর্তৃক ) নিবদ্ধ হইল, অন্ধ [ তৎপশ্থৎ ] মহাক্ষপটলিক ( রছলেখ্য-রক্ষক ) 
কর্তৃক নিবদ্ধ হইল, এইরূপ অর্থ স্থঁচিত করিতেছে। 


* 757718701%806507 ০7 :9875878. 770 4075 0৮0 2515/07. 15727 
81807507) 97075 115715, 150%976. 1666 118. এ. 


৪০০ সাহিত্য। - ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পুস্তক পাঠ করিয়া সুখী হইবেন। এইবার পুস্তক-গত ইতিহাসের একটু 
আলোচনা করিব। 
কোনও উন্নত ও স্থুসত্য জাতির মধ্যে যখন দেশাত্মবোধের ভাবটা 
তোগায়তন দেহের তোষণ পোষণ জন্য অপেক্ষাকৃত সঙ্কোচলাত করিতে 
থাকে, যখন বিলাসজন্য সমাজশরীরে স্থবিরতা প্রবেশ করে; যখন সমাজের 
্যষ্টি, সমষ্টির কল্যাণচিস্তায় উদাসীন হইয়া, ব্যক্তিগত স্বার্থের গণ্ীটি বজায় 
রাখিবার জন্য চেষ্টা করে; যখন মিথ্যা, প্রবঞ্ধনা, কপটতা৷ ও শঠতা সামাজিক- 
গণের অঙ্গের ভূষণস্বরূপ হয়) যখন ধখবর্য্যভোগই মনুষ্যত্বের নিদানস্বরূপ 
পরিগণিত হয় ;_তখনই সেই উন্নত সমাজের অধঃপতন স্থচিত হয়, তখনই 
এক প্রবল নবীন জাতি সেই পুরাতন জাতিকে পরাজিত করে। বৌদ্ধ ধর্দের 
মহিমায় সহত্র বংসরকাঁল ভারতবাসী এশিয়া মহাঁদেশকে যেন মুষ্টিবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। জগদ্ধ্যাপী পরশ্ব্য ও বৈতবের উপভোগ করিয়া ভারতবাসীর 
অধঃপতন ঘটে, বৌদ্ধধর্ম স্নানছ্যুতি হইয়া পড়ে । এই সময়ে নবীন হিন্দুত্বের 
উত্তব হয়। এ হিন্দত্ব বৌদ্ধধর্মের সহিত আপোবমাত্র, সমাজ-শরীরের 
, ছুরারোগ্য রোগঘন্ত্রণাকে জাপ্য করিয়া উহার তীব্রতার হ্রাস করিবার চেষ্টা- 
মাত্র। এই নবীন হিন্দুত্বের প্রভাবে ভারতের সমাজ-শরীরে মৃতসঞ্জীবনী 
শক্তির সঞ্চার হয় নাই; ভারতবাসী বিলাসের স্থবিরতাকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া» 
নবভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া, নূতন সাধনায় ব্রতী হইতে পারে নাই। ফলে, হশ- 
শবরাদি বর্ধরজাতি সকল ভারতবর্ষে প্রবেশলাভ করিয়াছিল ; তোরাণশা ও 
মিহিরকুলের বাহুবলে তারতবাসীকে সংক্ষুব্ব হইতে হইয়াছিল; ভারতের 
অপৃচীয়মান জাঁতি-শক্তি যেন অধিকতর ' সঙ্কোচলাত করিয়াছিল। তাহার 
পর, নবতাবোদ্ধত, নবশক্তিসম্পন্ন, নবধর্াবলম্বী মুসলমানগণ, জিগীষা- 
পরায়ণ হইয়া, এবং স্বধর্মপ্রচারের আকাঙ্জায় প্রমত্ত হইয়া, ভারতে প্রবেশ 
করিল। স্থবির ভারতবাসী-_সহত্র বৎসরের বিলাসজীর্ঘ স্বার্থান্ম ভারতবাসী 
এই দুর্ববার ইস্লাম-প্রবাহগুরঙ্গে, জলে বালুকা-বিলয়ের ন্যায় যেন মিশাইয়! 
গেল) তারত চিরকালের জন্য পরাধীনতার লৌহ্শৃঙ্খল কগহার করিয়া 
পরিধান করিল। | 
কিন্তু যে জাতির মেরুদণ্ড ভগ্ন না হয়, যে জাতির বনীয়াদ মজবুত থাকে। 
সে জাতি এমন জগ্বিপ্লবের সময়ে হেটমুখে তরঙ্গাতিঘাত সহ করে বটে; 
পরস্ধ প্রবাহবেগ একটু স্থির হইলে, আবার মাথ! তুলিয়া দ্রাড়াইবার চেষ্টা 


ভাগ্র। ১৩১৯। শিখধর্মের উন্মেষ । ৪৪১ 


করে। “আমি আছি”__এই জ্ঞানটুকু যতদিন প্রদীপ্ত থাকিবে, ততদিন সে 
জাতি মরিবে না। এই বোধই জাতির মহাপ্রাণ, পরমাত্মশক্তি। পাঠান- 
মুসলমানগণ ভারত-কুন্ুম-কাননকে মত্তমাতঙ্গযুখের ন্যায় দলিত মধিত 
পযু্দস্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কাননকে নিশ্চিহ্ন করিয়া, ভারতবক্ষ হইতে 
মুছিয়া ফেলিতে পারেন নাই। উড্‌ত্রান্ত ও বিহ্বল ভারত নানক, কবীর ও 
শ্ীচৈতন্ের মুখে সর্বাগ্রে “আমি আছি” এই অভয়বাণী শুনিয়াছিল। এই 
বিশাল জগদ্ধ্যাপী সংঘর্ষে ভারতের ভারতীয়তা যে পারস্য, তাতার, মিশর, 
গান্ধারের স্থায় চূর্ণ কিচুর্ণ হুইয়া ধুলিসাৎ হয় নাই, এই সুসমাচারটুকু নানক 
প্রমুখ ধর্মপ্রচারকগণ ভারতবাসীকে সর্বাগ্রে শুনাইয়াছিলেন। প্রথম পাঠান- 
উপপ্নবের পর হইতে হিন্দু ভারতকে আত্মরক্ষার জন্য অহরহঃ ব্যস্ত থাকিতে 
হইয়াছিল। তখন সমাজের দিকে কাহারও দৃষ্টি পড়ে নাই, সমাজ-অঙ্গের * 
রোগ-উপশমের জন্য কাহারও চিন্তা হয় নাই। যখন মুসলমান ভারতে স্থায়ী 
হইয়া বসিলেন, যখন হিন্দু মুসলমানে একটা চলনসহি বুঝা-পড়া হইয়! গেল, 
তখনই হিন্দুসমাজের আত্মবৌধ যেন একটা হঙ্কার দিয়া উঠিল। তখন যেন 
সমাজদেহের মহাপ্রাণ বলিয়। উঠিল;_যখন বাঁচিয়া আছি, তখন এমন করিয়া 
_এমন পক্ষাঘাতপঙ্গু রোগীর-মত, অর্দধমৃত-অর্ধজীবিত-ভাবে বাঁচিয়৷ থাকি 
কেন?যখন আছি, তখন থাকার মত থাকিব। ইহাই গুরু নানকের 
শুত-বার্তী, ইহাই গুরু নানকের অভয়বাণী। 

ভারতে প্রথম মুসলমান-উপপ্নবের পর হইতে একে একে ভারতের 
সকল প্রদেশেই যেকি ভীষণ যুগ-বিপর্যযয় ঘটিয়াছিল, তাহ! আমরা৷ এখন 
অনুমান করিয়া উঠিতে পারি না। হিন্দুকে যেন মুছিয়! টাচিয়া ফেলিবার 
জন্য পাঠানগণ প্রাণপণ করিয়াছিল। হিন্দুর দেবমন্দির সকল, পাঠাগার, 
চিকিৎ্সালয়, চতুপ্পাঠী, গ্রামচত্বর প্রভৃতি শ্লাঘার সর্বস্ব একেবারে 
ধূলিসাৎ করা হইয়াছিল। এই উপব্রবটা পঞ্জাবে একটু অধিকমাত্রায় 
ঘটিয়াছিল; পঞ্জাব এ বিপ্লবের প্রথম ঢেউ খাইয়াছিল? পঞ্জাবের পুরাতন 
হিন্দুসমাজের বনীয়াদ পর্য্যস্ত যেন টলিয়া গিয়াছিল। গুরু নানকের পুর্বে 
কাশীতে রামানন্দ, উত্তর-ভারতে গোরক্ষনাথ ধর্শ-সংস্কারে ব্রতী হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহাদের ধর্মমত ও সাধনা-পদ্ধতি পঞ্জাবের উপযোগী হয় নাই। 
ধর্মের প্রভাবে লোকে যদি কেবল সংসারবিরাণী সন্ন্যাসী হইতে থাকে, 
তাহা হইলে দেশের ও সমাজের রক্ষা কে করিবে? গোরক্ষনাথ যোগ* 


৪০২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, গষ সংখ্য। | 


ধর্মের প্রচার করিলেন; তাহার শিল্পগণ বড় বড় যোগী হইয়। হিমালয়ের 
কন্দরে আশ্রয় লইল। রামানন্দ ভক্তিধর্মের প্রচার করিলেন? তাহার 
শিষ্তগণ রামতক্ত হইয়া সংসারবিলাস ত্যাগ করিল। কবীর নিজে সংসারী 
গৃহস্থ হইলেও, তিনিও ত্যাগের ও সন্ন্যাসের মহিমার কীর্তন করিয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশে শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু অত্যুগ্র ভক্তি-ধর্থের প্রচার করিয়। ত্যাগ ও 
সন্ন্যাসের মহিমা বাড়াইয়া গিয়াছিলেন। গুরু নানক ইহার কোনও একট! 
পন্থা অবলম্বন করেন নাই। তিনি সাধন তজনকে বড় করিয়াছিলেন বটে, 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি গাহ্স্থ্য আশ্রমকেও বড় করিয়া গিয়াছেন। গুরু নানক 
পুরাতন জাতিভেদকে উঠাইয়া একবার সমাজের সকল স্তরকে সম্তীবিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি সর্বাগ্রে কর্মের প্রাধান্ত প্রতিঠিত 
করিয়াছিলেন। গাহস্থ্য আশ্রমে সত্যের ও সাধুতার সমাদর বদ্ধিত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মণ শূদ্র নাই, যতী সন্ন্যাসী নাই; 
হিন্দু মুসলমান নাই, যে সাধু, সেই বড় ; যে কপট, সেই হীন, হেয়, অস্ত্যজ | 
সত্যের ও সরলতার আদর করিয়া, কপটতা ও মিথ্যার নিন্দা করিয়া, উদার 
উন্নত ঈশ্বরভক্তিকে শিরোধার্্য করিয়া, গুরু নানক একটি নবধর্মের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া যান। তিনি একেশ্বরবাদী ও নিরাকারবাদী ছিলেন ; তিনি জাতি- 
বিচার করিতেন না, কর্মপদ্ধতি মানিতেন ন|। 

কিন্তু কেবল ধর্ম গড়িলেই হয় না, মানুষ গড়িতে হয়। ইচ্ছা করিলে 
মানুষ গড়া যায় না । সাধক ভাবুক অনেক হয়, ত্যাগী সন্যাপী অনেক 
পাওয়া, যায়? কিন্তু কর্মনবীর সাধক, যাহার কর্প্রভাবে উচ্চ নীচ সমান 
হইবে, সমাজের শিথিলীকৃত অঙ্গ সকল এক কুত্রে গ্রথিত হইবে, ইচ্ছা! 
করিলেই কেহ গড়িয়া তুলিতে পারে না। যখন সমাজ-সমুদ্র মথিত হইতে 
থাকে, যখন আর্তের-__পীড়িতের_ সর্ধস্বহীনের কাতর ক্রন্দনে ভগবানের 
আসন টলিয়া যায়, তখনই তিনি আসেন। গুরু নানকের পরে আরও 
আট জন গুরু প্রায় আড়াই শত বৎসর কাল শিখ-সমাজকে সাধনার 
ও ধর্শের বেদীতে শক্ত করিয়া বসাইয়াছিলেন বটে) কিন্তু তাহার! কেহই 
শিখগণকে জাতিতে পরিণত করিতে পারেন নাই। দশম গুরু গোবিন্দ 
সিংহ এই অসাধ্য-সাধনে সিদ্ধ হইয়াছিলেন 7) তিনিই শিখগণকে জাতিতে-_- 
“নেশনে? পরিণত করিবার প্রশস্ত পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেম। জর্শণ- 
দেশের সমাজতন্ত্র দার্শনিক পঞ্ডিতগণের [17505 ০৫ 288009211990100, 
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বা জাতিতব্বের সিদ্ধান্তগুলি পড়িয়া, গুরুগোবিন্দের কার্য্যের পর্য্যালোচনা 
করিলে বেশ বুঝা যাঁয় যে, গোবিন্দ সিংহ রাষ্ত্ীয়তার পদ্ধতি জানিতেন। 
অথবা বলিব কি, নিত্য সত্যের সমাচার সকল তীহার তপঃসিদ্ধ মস্তিষ্ক 
স্বয়মেব প্রতিভাত হইয়াছিল। শিখগণকে সমরকুশল করিবার উদ্দেশে, 
তাহাদিগকে জাতিতে পরিণত করিবার আকাকজ্জায়, গোবিন্দ সিংহ তিনটি 
উপায় অবলম্বন কবিয়াছিলেন £_ 

(১) শ্রিখমাত্রকেই তিনি সিংহ উপাধি দিয়া রাজপুতদিগের তুল্য 
করিয়া তুলিলেন। . 

(২) শিখ-ধর্ে দীক্ষিত হইবার একটা! নূতন পদ্ধতির আবিষ্কার করি- 
লেন। ইহাকে পাছুন বলে। , 

(৩) শিখদিগের পৌধাক-পরিচ্ছদের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! করিয়া দিলেন। 
কেশ, কাঙ্গ ( চিরুণী ), কড়া, ক্কপাণ ও কচ্ছ_এই পঞ্চ ক-কারে তাহাদের ' 
পরিচ্ছদ নির্ণাত হইল। 

স্বধন্মীদের মধ্যে অভিবাঁদনের ভাষাও স্বতন্ত্র হইল। এই ভাবে গুরু- 
গোবিন্দ শিখদিগকে স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত করিলেন। তিনি সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার রচিত দশম গ্রন্থে মার্কগেয় চণ্ডী সম্মিলিত করিয়া লইলেন। ক্পাণ 
প্রতীকে মায়ের পূজা করিবার উপদেশ দিলেন। ভাগবত হইতে কংসবধ, 
রামায়ণ হইতে রাবণ-বধ; মহাভারত হইতে পাগুব-বিজয়-গাথা সকল তিনি 
ধর্্রস্থের অঙ্গীভূত করিলেন। হিন্দী ভাষায় পৌরাণিকী কথ! সকল 
ভাষাস্তরিত করিয়া, মুখে মুখে তাহার প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। 
গোক্্রী-গৃহ-ক্ষেত্র,এই চারিটির রক্ষার জন্য তিনি শিখগণকে উপদেশ দিলেন। 
জয়দেব-রচিত দশাবতার-স্ত্রোব্র শিখধর্মের গাঁথার মধ্যে সন্নলিবিষ্ট হইল। . 

এইরূপে তিনি শিখসম্প্রদায়কে রাষ্ত্ীয়তার ভাবে উদৃবুদ্ধ করিয়া জাতিতে 
পরিণত করিয়াছিলেন। বন্দার হাতে শিখসম্প্রদীয়কে সমর্পণ করিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি ত সাধ্যমত ভাল ধাতুর তরবারি. গড়িয়াছি, তুমি ইহার 
ব্যবহার করিয়া দেখ, উহ! চোট সহে কি না। এখন আঘাত সহা করিবার 
সময় আসিয়াছে । মোগল সাম্রাজোর ভী্ক ভয়ানক আঘাত সহ করিয়! 
দেবীর কৃপাণ, এই শিখ জাতি, যদি টিকিয়! যাঁয়, তবে জানিও, উহারা বড় 
হইবে। ইহার জন্য তোমাকে সর্বস্ব পণ করিতে হইবে। দেহ মনঃ প্রাণ 
স্নেহ মমতা-_ইহকালের সর্বস্ব পণ করিতে হইবে। তিন শত বৎসরের 
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কারিগরির হাতিয়ার কেমন হইল, তাহার যাচাই করিয়া লইতে হইবে ।” 
বন্দ তথাত্ত বলিয়া! শিখঙ্জাতির নেতৃপদ্দ অধিকার করিয়াছিলেন, এবং 
সত্যই সর্বস্ব পণ করিয়! উহার পরীক্ষা করিয়া লইয়াছিলেন। ইতিহাসের 
সে পৃষ্ঠ অত্যন্ত মন্্দাহিনী, অত্যন্ত ভীষণ। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এখনও বান্দার 
পরিণাম পড়িতে পড়িতে দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠে। বান্দা ধৃত হইয়া 
সদলবলে সম্রাট সন্মুথে নীত 'হন।-_ 
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অর্থাৎ বন্য জন্তর নায় পিঞ্জরাবদ্ধ করিয়া বন্দীকে সম্রাট ফরোক শেয়ারের 
সম্মুথে উপস্থিত করা হইয়াছিল; বন্য জন্বর মতন তাহাকে পিপ্রর হইতে 
বাহির করিয়! বাজপরিচ্ছদ পরাইয়। দেওয়া হইল। সে রাঁজ-পৌষাঁক 
পরিয়াঃ রক্ত উষ্ভীষ ধারণ করিয়া যখন চাঁড়াইল, তখন তাহার সম্মুখ দিয়! 
একে একে তাহার বীর শিখ সহচরবর্গের মুড ভল্লে গ্রথিত করিয়া লইয়া 
যাওয়। হইল। নিনিমেষনেত্রে বন্দা দেখিল, যাহারা তাহার বল বুদ্ধি - 
তরসা ছিল, যাহার! শিখ সম্প্রদায়ের স্তস্তস্বরূপ ছিল, তাহাদের সকলেরই 
ছিন্ন মুড, সিপাহীরা যেমন কাতার দিয়! দীড়ায়ঃ তেমনই ভাবে কাতার দিয়া 
ভল্লোপরি নিবন্ধ করিয় ড় করিয়া রাখা হইয়াছে । মুক্ত-কপাণ-হস্ত 
ঘাতুক তাহার পশ্চাতে দঁড়াইয়৷ আছে, ইঙ্গিত পাইলেই এক আঘাতে 
বন্দার সজীব দেহ হইতে মুও পৃথক করিয়া দিবে। এমন অবস্থায় সম্রাটের 
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আমীর ওমরাহগণ ব্য্গস্বরে বন্দীকে জিজ্ঞাসা করিল-_তুমি এমন পণ্ডিত 
এত বড় যোধ পুরুষ, তুমি এমন কাজ করিলে কেন? নির্ভ্ণক বন্দা তখনও 
উত্তর করিল, দেখ, আমি তগবানের হস্তের সন্মার্জনী, সংসার হইতে 
পাপ তাপ দূর করিবার জন্য আমি আসিয়াছি। কিন্তু মনে হয়, আমি 
আমার কর্তব্যে কোনও প্রকার ক্রটী করিয়াছিলাম, তাই আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে। এইবার বন্দার শিশু পুত্রকে বন্দার ক্রোড়ে দেওয়া 
হইল, এবং বন্দার হস্তে একখানি ছুরী দিয়! বলা হইল, তুমি স্বহস্তে উহার 
কণচ্ছেদ কর। নীরবে বন্দা সন্ুখের সারিবদ্ধ স্বজনগণের মুণ্ড-শ্রেণীর 
প্রতিতাকাইল ; নীরবে পুত্রমুখ দর্শন করিল; অকম্পিতহস্তে নীরবে সেই 
শাণিত ছুরিকার দ্বার! পুত্রের কণচ্ছেদ করিল। পুত্রের শোঁণিতে তাহার 
বক্ষঃস্থল লোহিতবর্ণ ধারণ করিল। তখন অগ্নিদগ্ধ লোহিতাঁত চিম্টা আনিয়! 
বন্দার দেহ হইতে মাংস ছি'ড়িয়া বাহির করিতে আরন্ত করা হইল, 
উত্তপ্ত অগ্নিসম শলাকার সাহায্যে বন্দার ছুইটি চক্ষু অন্ধ করিয়া ফেলা 
হইল। এইবার বন্দা হাসিল ; ছুই বাহু তুলিয়া, অন্ধ নেত্রযুগল উর্দ্ধে উখিত 
করিয়া! বলিল,_-ধন্য তুমি করুণাময় নারায়ণ, তোমার কৃপায় এখন আমি 
তোমা ছাড়া আর কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না। স্থিরদামিনী জগন্ময়ী 
নারায়ণের প্রতিমা মানসপটে দেখিতে দেখিতে বন্দা দেহত্যাগ করিল। 
সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিল, গুরু গোবিন্দের নির্মিত তবানীর ক্কপাণ শিখ সম্প্রদায় 
কাচা লোহার অন্ত্রনহে। গুরুগোবিন্দের “টেঘ” বা! কপাণ কেমন ? 
“ভুজদণ্-অধগম্‌ তেজ প্র5গম্‌। 
জো।তিমণ্ম্‌ ভান্তপ্রভম্‌। 
নৃখশাস্তিকারণম্‌ কিন্বিষহরণম্‌। রর 
ছুর্মতিদারণমৃ, অতিশরণম্‌। 
জয় জয় জগকারণ স্ষ্টি উভারণ, 
, মম প্রতিপালনম্‌ জয় টেঘম্‌।” 
ইহাই গুরুগোবিন্দের খড়গন্ততি, হিন্দী ও সংস্কতে মিশ্রিত। এই স্তোত্র এখনও 
অমৃতসরের কনকমন্দিরে নিত্য গীত হয়। 
বন্দার মৃত্যুর পর খালসার পুষ্টি, মিসল্‌ ধী শ্রেণীবিভাগের স্থ্টি হইয়া- 
ছিল। এই সময়ে শিখদিগের উপর অতিমাত্রায় উৎপাত উপজ্রব আরব 
হইয়াছিল। শিখ দেখিলেই তাহাকে .কাটিতে হইবে, যে কাটিবে, সেই 
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বখশিস্‌ পাইবে। স্ত্রী, পুরুষ, শিশুর বিচার ছিল না। এই সময়ের 
শিখগণ রঙ্গ করিয়া বলিতেন, আমর! যেন উনু ঘাঁস্‌, মোগল যেন 
কাস্তে, আমাদের যত কাটে, আমরা তত বাড়িয়া! উঠি। বন্দার মৃত্যু ব্যর্থ 
হয় নাই, সে দৃষ্টান্তে শিখজাতি উদ্‌বুদ্ধ হইয়াছিল, সবাই শিখের জন্য প্রাণ 
দিতে প্রস্তত হইয়াছিল। একটা শিখ মরিলে যেন তাহার স্থানে দশটা 
শিখ-সিংহ গজাইয়া উঠিতে লাগিল । শিখ-দমন: কার্ধ্যে মোগলকে হার 
মানিতে হইল। নাদ্ির শাহের ভারত-আক্রমণ, আমেদ শাহ আবদালির 
অভিযান সকল শিখজাতির পুষ্টির পক্ষে সহায়তা করিতে লাঁগিল। যাহার! 
মরিতে জানে, তাহারাই বাচিতে পারে। বন্দা শিখদিগকে মরিবার দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়। বীচিবার পথ প্রশস্ত করিয়া দ্রিয়াছিলেন। হকিকৎ রায়ের ন্যায় 
বালকেও হেলায় ধর্মের জন্য প্রাণ দিয়াছিল | পঞ্জাবের হিন্দীকবি কালিদাস 
হফিকৎ রায়ের ঘটনা অবলম্বনে যে কাঁব্যের রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ভারতের প্রাদেশিক ভাষায় অতুল্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই 
ভাবে শিখজাতির সৃষ্টি হইয়াছিল। এই জাতিকে পাইয়া মহারাজ রণজিৎ 
ভারতে হিন্দু সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিবার ছুরারাজ্ষ! প্রকাশ করিয়াছিলেন 
*  ছুরাকাজ্ষা বলিলাম, কেন না, বিধাতা এই আকাঙ্ষার বিরোধী । বন্দার 
মৃত্যুর পর শিখসমাজে আর এক জন কর্তা রহিলেন না। গুরুগোবিন্দের 
পর শিখসমাজে আর গুরু হয় নাই; বন্দ গুরু ছিলেন না, তবে গুরুবৎ 
পুঁজিত্‌ হইতেন। ইহার ফলে, শিখগণের প্রভাববিস্তারের কালে শিখসমাজে 
তেমন জমাটের ভাব বজায় রহিল না। ফলে খশ্ব্য্যপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
শিৎপ্রধানগণ বিলাসী হইয়া পড়িলেন। আর রণজিৎ সিংহের উদ্তবের 
পূর্ব হইতেই ইংরেজশক্তি ভারতক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ফলে শিখ- 
সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা স্বপ্রের খেয়ালেই রহিয়া গেল। পরন্ত যে উপাদানে গুরু 
গোবিন্দ শিখসমাজে মানুষ গড়িয়াছিলেন। মে উপাদান এখনও বজায় 
আছে; তাই পঞ্জবের জাঠশিখগণ যুদ্ধ ছাড়া অন্ট কিছু বুঝে না, রাজপুত 
ক্ষজিয়ের দোসর স্বরূপ তাহারা এখনও যুদ্ধব্যবসায়ী হইয়। আছে। 

এই সকল কথা সংক্ষেপে ও অতি সরলভাবে ভাক্তার নারাঙ্গের পুস্তকে 
লিখিত হইয়াছে । ধাহারা অল্পের মধ্যে শিখসমাজের খবর লইতে চাহেন, 
তীহারা এই পুস্তক পাঠ করিয়া! উপরুূত হইবেন। 'মনে সাধ যায়, এমন 
পু পুস্তক বাঙ্গালায় তাষান্তরিত করিয়। বাঙ্গালী পাঠককে উপঢৌকন দিই। 


ভারি 2৫:৮1 চীন-কাহিনী। ৪০৭ 


বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়া ভারতের ভাবনা ভাবিতে ভুলিয়াছেন, ভারতের 
সমাচার রাখেন না । বাঙ্গালী এখন ইউরোপের ভাবে ম্ুগ্ধ। তাই এখন 
প্রাদেশিক-কথাপূর্ণ পুস্তক সকল বাঙ্গলায় ভাষান্তরিত করিলে, বাঙ্গালী পাঠক 
উহা পাঠ করিলে, ইংরেজীশশিক্ষিত বাঙ্গালী ভারতের অন্য সকল প্রদেশকে 
চিনিতে ও বুঝিতে পারিবেন। ইংরেজী-নবীশ বাঙ্গালীর মধ্যে ভাক্তার 
নারাঙ্গের পুস্তকের আদর হইলে আমরা সুখী হইব। 

শ্রীপপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চীন-কাহিনী। 


পিকিনের সমস্ত রাজপথ পূর্ব-পশ্চিম বা উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। পিকিন' 
হইতে চারি ক্রোশ দূরে সমাটের শ্রীপ্ম-প্রাসাদ। ইহার নাম ইউয়েন- 
মিংইউয়েন। এই স্থান পরম রমণীয়; পদ্মহ্রদের তটে অবস্থিত। হুদে 
একটি মর্মর-সেতু। প্ররুতির অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্যের সহিত শিশ্পস্ষমা- 
বৈভবের অপুর্ব্ব সমাবেশ,_যেন “সোনার উপর মিনের কাজ, । এই গ্রীষ্ম 
প্রাসাদ্দে কোনও ইটালীদেশীয় চিত্রকরের অঙ্কিত একখানি চিত্র দেখিয়াছি। 
তাহার পরিকল্পনা অত্যন্ত সুন্দর । অনিন্দ্সুন্দরী কুমারী রূপের প্রভায় 
চতুর্দিক আলোকিত করিয়া মেষপাল চরাইতেছে। চতুর্দিকে বিস্তৃত 
প্রান্তর; মধ্যে মধ্যে ছুই একটি বৃক্ষ। প্রথর রবিকরে তাপিত 
হইয়া কুমারী বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। মেষগুলিও যেন অসহা 
উত্তাপে ক্রিষ্ট হইয়া কুমারীর নিকটে আসিয়! শয়ন করিয়াছে । কুমারীর 
আনুলায়িত কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ পৃষ্ঠোপরি দোছুল্যমান, ঈষৎ বায়ুসধশলনে 
' ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত । মুখে গতীর চিন্তারেখা। যুবতী বামকরে কপোল বিন্যস্ত 
করিয়া গাঢ় চিন্তায় নিমগ্লা। চিত্রকরের তুলিকাকৌশলে কুমারীর মুখে 
বিস্বয়ের তাব ফুটিয়! উঠিয়াছে। মেষশাবকগুলি যেন যুবতীর বিষাদে অিয়মাণ 
হইয়া রোমস্থনে বিরত । এ চিত্রের সৌন্দর্য্য স্তুলনীয়। ছুই ইঞ্চি পুরু, মানুষের 
সমান উচ্চ একখানি কাচের অপর দিকে চিত্রখানি অক্কিত। চিত্রথানি 
দেখিয়া আমার নিতান্ত নীরস মনেও কবিত্বের উদ্নয় হইয়াছিল । ইটালীয়ান- 
গণ এক সময়ে চিত্রশিল্পে চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল ; সুতরাং মনে 


৪০৮ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ৫ষ সংখ্যা 


হয়, সৌন্দধ্যচ্চার ফল তাহাদের আকারেও প্রতিফলিত হইয়াছিল। 
যত ইটালীর দেখিয়াছি, সকলেই সুপুরুষ; সুনীল ক্রযুগ, আকর্ণবিস্তৃত 
নয়ন, যেন তুলিকার' চিত্রিত! সাধারণ ইটালীয় সৈন্যদিগের মধ্যেও 
কখনও কুৎসিত দেখি নাই। আমার মনে হয়,_যে জাতি চিত্র-শিল্পে যত 
উন্নতিলাভ করিয়াছে, তাহাদের আকৃতিও তদন্থুপাতে উত্তরোত্তর শ্রীসম্পন্ন 
হইয়াছে। 

সম্রাট ইয়াং-লোর সমাধিমন্দির পিকিন হইতে প্রায় সাড়ে এগার ক্রোশ 
দুরে অবস্থিত। ইহা ত্রিতল, এবং প্রায় ৭০ ফুট উচ্চ। প্রথম তলে একখানি 
প্রকাও সমাধি-প্রস্তরফলক, এবং সম্ভবতঃ ইহারই নিয়ে সম্রাটের কবর। 
খিলানদ্বার দিয়া এই সমাধিস্থানে প্রবেশ করিতে হয়। ইহার ছাত হরিত 
বর্ণে রঞ্জিত, সোনালী রঙ্গে উত্তীসিত। 

গ্রীষ্মকালে শশা, মূলা, পেয়ারা, খোবানী ও ছোট ছোট কালে! কুল 
পিকিনের বাজারে প্রচুরপরিমাঁণে আমদানী হইয়া থাকে । 

তিয়েন-সিনে অবস্থানকালে গরম জল বিক্রীত হইতে দেখিয়াছি। দরিদ্র 
লোকে কাঠ কিনিতে পারে না, শীতকালে গরম জল না হইলেও চলে না। 
সুতরাং ইহাতে উভয় পক্ষেরই লাত। 

তিয়েন-সিনের চীন সহরও প্রাচীর-বেছ্িত। আবার সমস্ত সহরের 
চতুদ্দিকে মাটার বাধ। বাঁধের বাহিরে পরিখা । সাঙ্-কো-লিন-সিন 
নগররক্ষার জন্য এই বাঁধ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন; কিন্তু চীনেরা বিদ্রপচ্ছলে 
ইহাকে “সাঙ-কো-লিন-সিনের মূর্খতা” নামে অভিহিত করে। এই বীধের 
নির্মাণে যথেষ্ট অর্থের শ্রাদ্ধ হইয়াছে । সাধারণের চাদায় এই বাধ নির্মিত 
হইয়াছিল । 

চীন দেশে বালক-সমষ্টি লইয়৷ বি্যালয়ের শ্রেণী গঠিত হয় না। এক একটি 
ছাত্র লইয়া! এক একটি শ্রেনী কল্পিত হইয়া থাকে । ছাত্রের! শিক্ষকের দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া পাঠ আবৃত্তি করে। মুখস্থ করিবার দিকে বিশেষ লক্ষ্য; 
এক একটি বালক একখানি বহির আগ্ন্ত আবৃত্তি করিতে পারে । নীতি- 
শিক্ষাদান শিক্ষকের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। আমাদের 'দেশের বিদ্ভালয়ে 
উহা যেন ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। নীতিশিক্ষা ব্যতীত চরিত্র গঠিত হয় না। 
টররিত্রগঠন ব্যতীত যে কোনও জাতি কম্মিন্‌ কালেও জাতি নামে পরিচিত 
হইতে পারে না। তাহা আমরা কবে বুঝিব? 


০ চীন-কাহিনী। ৪০৯ 


শিক্ষককে চীন ভাষায় সিয়েন-স্থুন বলে । বি. এ.র সমান ডিগ্রীকে “ছিউ- 
ছি” বলে; ইহার অর্থ, যাহীর মেধা বিকশিত হইয়াছে । এম. এ. উপাধির 
তুল্য “কিউ-জিনে”র অর্থ,_অত্যধিক উন্নত মেধাশালী। ইহার পরের ডিগ্রী 
ভি. এল্‌.-এর সমান। নাম স্মরণ নাই। 

প্রধান মাজিষ্টরেটকে শান্-তি-এন্‌্-ফু বলে। কিউজজিন ডিগ্রী না পাইলে 
কেহ জেলার মাজিস্ট্রেট হইতে পারে না। চীন দেশে লেফটেনাণ্ট গবর্ণরকে 
ফু-ইউয়েন? বলে। 

চীনেদের একখানি বিরাট গ্রন্থ আছে ; ইহার নাম "টু-শু-জি-টাং। ইহাকে 
চীনের সাহিত্য-কল্পদ্রম বলা যাইতে পারে। এই গ্রন্থ পাচ সহত্র খণ্ডে 
বিভক্ত । ইহাতে প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত পুস্তকের সারমর্ম ও দেশের 
মানচিত্রাদি আছে। ৃ 

চীনেদের নামের কার্ড লোহিতবর্ণ। ইহার পশ্চাতে ঠিকানা লিখিত 
থাকে। | 

চীনে বাল্যবিবাহ প্রচলিত আছে; কিন্তু যৌবন-বিবাহই সমধিক 
প্রচলিত। বিধবা-বিবাহ প্রচলিত নাই-। বহু-বিবাহ অপ্রচলিত। সাধারণতঃ 
ঘটক বিবাহ সন্বন্ধ স্থির করিয়া থাকে। কনেকে বরের বাড়ীতে আনিয়া 
বিবাহ সম্পন্ন হয়। কখনও কখনও ক'নের বাড়ীতেও বিবাহ হইয়৷ থাকে। 
বক্ত-বরেশম-ম্ডিত চেয়ারে উপবেশন করিয়া কনে স্বামীর বাড়ীতে যায়। 
বিবাহের তিন দিনের মধ্যে কোনও আগন্তকের সঙ্গে কনে কথা কহিতে পারে 
না; ত্রিশ দিনের মধ্যে পিত্রালয় ব্যতীত বাহিরে কোথাও যাইতে পারে না। 
চীন দেশে অবরোধপ্রথা নাই। আমাদের দেশে যেমন বিবাহান্তে তত্ব ও 
যৌতুকাদি পাঠাইবার নিয়ম আছে, চীনদেশেও সেইরূপ কনে ও বরের 
বাড়ীতে চেয়ার, টেবিল, বড় আয়না, ফুলদান, বাতিদান; খেলন৷ ইত্যাদি 
যৌতুক বিচিত্রবর্ণপরিচ্ছদধারী বাহকের দ্বারা প্রেরিত হয়। বাহকগণ 
মাথায় লালপালকযুক্ত মোচাক্কৃতি নামদার টুপী পরে। , | 

চীন দেশেও আমাদের দেশের মত কন্ঠাসস্তানের আদর অল্প। চীনের! 
এখনও শিশুহত্যা করে। শুনিয়াছি, ভারতবর্ষে রাজপুতানাতেও এই নৃশংস 
প্রথা অগ্াপি লুপ্ত হয় নাই। স্ত্রীশিক্ষা গ্রচালিত আছে; তবে লোকাঙুপাতে 
তাহা৷ সামান্য বলিয়াই মনে হয়। স্ত্রী স্বামীর সম্পূর্ণ বশবর্তিনী, কিন্তু 
গৃহকর্মে স্্রীই “সর্কে-সর্বা” | গৃহস্থালীতে স্বামীর হুকুম খাটে ন|। অস্বাভাবিক 


৪১০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


উপায়ে শিশুকন্ঠার পা ছোট করিয়া জোর করিয়া! সুন্দরী করিবার প্রথা ছিল, 
কিন্তু চীনের নব অত্যুানের সঙ্গে সঙ্গে এই আস্ুরিক নিয়মও তিরোহিত 
হইয়াছে। প্রবাদ এই, তৃতীয় শতাব্দীতে সিন রাজবংশের “তা-কি” নায়ী 
এক রাজী স্ত্রীলোকদের পা ছোট করিবার জন্য সম্াটকে দিয়া এই রাজাজ্ঞা 
প্রচারিত করেন যে, “রাজীর ক্ষুদ্র পদের আদর্শে চীনের সকল স্ত্রীলোকের 
পদ ক্ষুদ্র করিতে হইবে ।” কেহ বলেন, উক্ত রাজ্জী পন্মোপরি নৃত্য করিতে 
পারিতেন বলিয়া! স্ত্রীলোকগণ ক্ষুদ্র পদের সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারিয়া পা ছোট 
করিতে আরম্ভ করেন। চীনদেশে তাতার জ্ত্রীলোকেরা কৃত্রিম উপায়ে পা 
ছোট করিত না। বাজপরিবারেও এই প্রথার অস্তিত্ব ছিল না। 

চীনের! থাগ্াথাগ্যের বিচার করে ন|। সমগ্র জান্তব পদার্থই তাহাদের 
খাগ্-মধ্যে পরিগণিত। জগতের প্রত্যেক জাতি কোনও না কোনও বস্তুকে 
অখাগ্রূপে গণ্য করে। কিন্তু এই জাতির নিকট খাগ্যবিচার বিদ্রপাম্পদর | 
ইহাদের মধ্যে জাতিবিচার নাই। 

চীনের! চ। সুগন্ধি করিবার জন্য নান! প্রকার সুরভি পুষ্পের পাপড়ী 
চায়ের সহিত মিশাইয়া থাকে । চীনের চা সৌরতে মন হরণ করে। চীনের 
"গ্রীন চী” জগছ্বিখ্যাত। 

আমাদের দেশের অনেকের ধারণা, চীনের সকল স্ত্রী-পুরুষেরই নাক 
ধাদা। কিন্তু ইহা সর্বত্র সত্য নহে। আমরা বড়-ঘরের কতিপয় স্ত্রীলোক 
দেখিয়াছি, তাহাদের নাসিক বেশ সমুন্নত, তবে চক্ষু ছুটি ঈষৎ ক্ষুদ্র। রূপের 
কথা আর কি বলিব? বিধাতা যেন “চাদ নিঙ্গাড়ি” কইল থেহ1 !” ঈষৎ দীর্ঘ 
দেহযষ্টি, গঠন-নুঘমাও কবি-বর্ণনার অন্থরূপ। মৃণাল ভুজ, কেশরী জিনিয়া 
কটী, ও সুন্দর চরণকমল, আপাদলম্বিত ভ্রমর-কৃষ্ণ কেশ, ঈষত্রক্তিমাত 
নিটোল মুখ । 

শ্রীআশুতোষ রায়। 


৪১১ 


আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি। 


১ 


মোগলকুলরবি আকবর শাহ পরাক্রান্ত সম্াট। তিনি ভারতে মোগল- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া ইতিহাসে পরিকীর্তিত হইয়াছেন। আকবর 
শাহ হিন্দু মুসলমানে সমদর্শিত। প্রদর্শন করিয়া শ্বীয় সাম্রাজ্যের ভিত্তি- 
স্থাপন করিয্বাছিলেন। এই গৌরবান্বিত সাম্রাজ্যের গঠন কার্যে হিন্দুর 
বাহুবল অনেকপরিমাণে কার্ধ্যকর হইয়াছিল। বহুসংখ্যক হিন্দুবীর আত্ম- 
বিস্বত হইয়া আকবর. শাহের গৌরববর্ধনের জন্ সমস্ত শক্তির নিয়োগ 
করিয়াছিলেন। আকবর শাহের ৪১৫ জন সেনাপতির নাম পাওয়া যায়। 
তন্মধ্যে আমর ৫৫ জন হিন্দু সেনাপতির নাম দেখিতে পাই। আমর এই 
সকল হিন্দু সেনাপতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। ব্লকম্যান কর্তৃক 
সম্পার্দিত আইন-আকবরী আমাদের প্রধান অবলম্বন । 
রাজা বিহ।রীমল। 

রাজা বিহারীমল জয়পুরের অধিপতি ছিলেন। আকবর শাহ হিন্দু 
রাজন্তগণের সহিত বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, রাজ। বিহারী- 
মলই সর্বাগ্রে আপনার কন্ঠাকে তাহার হস্তে সমর্পণ করেন। শের শাহের 
হস্তে পরাজিত হইয়া হুমাযুন পলায়ন করিয়াছিলেন। তাহার পলায়নকালে 
বিহারীমল জনৈক মোগল সেনানায়কের উপকার করেন। আকবর রাঞ্য- 
লাতান্তে এই বিষয় অবগত হইয়! বিহারীমলকে স্বীয় দরবারে আমন্ত্রণ করেন। 
তদন্ুসারে বিহারীমল মোগল-রাজসভায় উপনীত হন। বাদশাহ ও 
রাজা আলাপ পরিচয় করিতেছেন, এমন সময়ে একটি হস্তী ক্ষিপ্ত হইয়া 
চতুদ্দিকে আশান্ততাবে দৌড়াইতে ধাঁকে। চতুদ্দিখর্তী লোকজন ভয় 
ব্যাকুলচিত্তে, পলায়ন করিতে আরম্ভ করে। কিন্তু রাজ! বিহারীমলের 
অনুচরগণ আপন আপন স্থানে স্থিরতাবে দণ্ডায়মান রহিল । আকবর শাহ 
এই দৃশ্য দেখিয়া বিশ্মিত হন, এবং রাজপুত সৈন্যগণের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

এই ঘটনার কতিপয় বৎসর পরে মালবের মোগল শীসনবর্তা জয়পুর, 
রাজ্যের কয়েক জন গৃহশক্রর সাহায্যে বিহারঈলকে আক্রমণ করেন। জয়-. 
পুর রাজ্য মোগল অধিকারভুক্ত' করিবার উদ্দেশ্তেই তিনি সমরক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। আকবর শাহ এই যুদ্ধ রহিত করিবার আদেশ 


৪১২ সাহিত্য । . ২৬ বধ, ৪র্থ সংা। 


দেন; এবং রাজা বিহারীমলকে স্বীয় সকাশে আহ্বান করেন। তদহুসারে 
বিহারীযল মোগল-্রবারে উপনীত হইলে, ॥মাকবর শাহ তাঁহাকে পাঁচ- 
হাজারী সেনাপতির পদে বরণ করেন, এবং এই বন্ধন সুদ করিবার মানসে 
বিহারীমলের দুহিত্রত্ণের পাণিপ্রার্থ হন। রাজা বিহারীমল বাদশাহের 
গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে কন্যা অর্পণ করিয়াছিলেন। আগ্রা নগরীতে 
বিহারীমলের মৃত্যু হইয়াছিল । 


রাজা ভগবান দাস। 


রাজা ভগবান দাস রাজা বিহারীমলের জ্যেষ্ঠ পুত্র । পিতার ন্যায়'পুত্রও 
আকবর শাহের এক জন প্রধান সেনাপতি ছিলেন। রাজা ভগবান 
অতিশয় শৌর্য্যবীরয্যশালী ছিলেন একবার যুদ্ধক্ষেত্রে আকবরের জীবন- 
রক্ষা করিয়াছিলেন। আকবর শাহ ইদরের রাণার বিরুদ্ধে সৈম্ঠ প্রেরণ 
করেন এই যুদ্ধে রাজা ভগবান দাস অতিশয় প্রতিষ্ঠাপন্ন হয়েন। .বাদশাহ 
তাহার গুণের পুরস্কাবস্বরূপ তাহাকে পঞ্জাবের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত, এবং 
পাঁচ-হাজারী সৈনাপত্যে উন্নীত করেন। ইহার কিয়ৎকাল পরে তিনি 
উন্মাদ .রোগে আক্রান্ত হয়েন, এবং তরবারি দ্বারা আপন দেহে আঘাত 
করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই মৌগল-দরবারস্থ হাকিমদের চিকিৎসায় 
তিনি আরোগ্য লাভ করিয়াছিলেন। আরোগ্য লাত করিয়! পুনর্বার হুরূহ 
রাজকার্য্য সকল সম্পন্ন করিতে থাকেন। ৯৯৮ হিজিরী অবের প্রথম তাগে 
লাহোর নগরে তীহার মৃত্যু হয়। রাজকুমার সেলিম ( পরে জাহাঙ্গীর ) 
তাহার কন্াকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

রাজা মানসিংহ | 

মানসিংহ ভগবান দাসের পুত্র, এবং আকবরের পুত্র সেলিমের শ্তালক। 
আকবর যে সকল রাজপুত বীরকে গুরুতর রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিতেন, 
তন্মধ্যে মানসিংহ সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাহার বাহুবল আকবর শাহের প্রবল 
প্রতাপ ও প্রতিষ্ঠার অন্যতম কারণস্বরূপ ছিল। গুণগ্রাহী আকবর শাহ 
তাহাকে অতিশয় দ্বেহ করিতেন ফরজন্দ নামে সম্বোধন করিতেন। ফরজন্দ 
শবের অর্থ, পুত্র । ৯৮৪ হিজিরী অবে আকবর শাহ বাণ! কিকা নামক 
.* এক জন রাজপুত রাজার বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সৈন্ঠ 
মানসিংহের সৈনাপত্যাধীন ছিল। মোগল সৈন্ত গোগনদ নামক স্থানে 


ভাগ্র, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্র সেনাপতি 

রাঞজপুত সৈন্লদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল। প্রবল মুদ্ধের.পর রাপুত মের 
বিধ্বস্ত হয়। মানসিংহের এই প্রথম যুদ্ধ। তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে শো বীর্য 
প্রদর্শন করিয়া যশশ্বী হন। তাহার এই প্রথম-লন্ধ যশোরাশি উতরোতর 
বদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া অবশেষে তাহাকে আকবর শাহের সেনাপতিকুলের 
শীর্ষ স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 

গোগনদ যুদ্ধের পর মানসিংহ সেনানায়ক-রূপে পঞ্জাবে গমন করেন। 
তৎকালে তদীয় পিতা রাজা ভগবান দাস এই প্রদেশের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত . 
ছিলেন। পঞ্জাবে মানসিংহ নানারূপে অসাধারণ মনন্িতা ও কার্্য- 

কণলতার পরিচয় প্রদান'করেন। এই সময় তাহার যশোরাশি বালনুর্য্যের 
কিরণের স্থায় সর্ধত্র বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। 

অতঃপর আকবর শাহ তীহীাকে কাবুলের শাসনকর্তীর পদ প্রদান করেম। 
কাবুলের অধিবাসীরা হিন্দুর শাসনে অসন্তুষ্ট হইয়াছিল । এই কারণে আকবর 
শাহ মানসিংহকে কাবুল হইতে বিহারে স্থানান্তরিত করেন। ইহার 
অব্যবহিত পরেই তদদীয় পিতা রাজা ভগবান দাস পরলোকে গমন করেন, 
এবং বাদশাহ মানসিংহকে রাজা উপাধি ও পাঁচ-হাজারী সৈনাপত্য প্রদান 
করেন। মানসিংহ বিহারে নিষুক্ত হইয়া কতিপয় বিদ্রোহী জমীদারকে 
বশীভূত করেন, এবং তাহার কৃত কার্ষ্যে বাদশাহ সন্তপ্ট হন। 

অতঃপর মানসিংহ বঙ্গদেশে গমন করেন। এই দ্রেশে তাহার জীবনের 
স্ুদীর্ঘকাঁল অর্থাৎ একবিংশতি বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল। মানসিংহ 
বখন বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন উড়িব্যা পাঠানগণের হস্তগত ছিল; 
বঙ্ষদেশেরও অনেক স্থলে মোগলের শক্রগণ প্রধল ছিল। 

“কন্মঠ রাজপ্রতিনিধি থা আজিম, তৎপরে সাহবাজ খাঁ, কেহই শক্র- 
বিজিত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরিশেষে এই আয়াসসাধা 
কার্য্যোদ্ধার জন্”* রাজা মানসিংহ নিযুক্ত হইলেন। মানসিংহ প্রথমতঃ 
উড়িষ্যার পাঠানদিগকে আক্রমণ করিলেন,এবং তাহার ফলে পুরী ও পার্বর্তী 
স্থানসমূহ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু ছুই বৎসর অতিবাহিত হইতে না হইতেই 
পাঠানগণ পুরী আক্রমণ করিল। ইহাতে মানসিংহ উত্যক্ত হইয়! পুনর্ার, 
উড়িষ্যা আক্রমণ করিলেন, এবং পাঠানদিশ্গকে পরাজিত করিয়া সমগ্র 
উড়িষ্যা মোগল-দগাধীন করিয়া লইলেন। অতঃপর ভাটা অর্থাৎ ন্দর- 


* বক্ষিমচল্জ। 
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৪১৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বনের পূর্ববাংশ জয় করিবার উদ্দেস্টে আপন বিজয়বাহু উখিত, এবং রাজ- 
মহলের প্রতিষ্ঠা করিয়৷ তথায় বঙ্গদেশের রষ্ভধানী স্থানান্তরিত করিলেন। 
তাহার বাহুবলে পূর্ববঙ্গের বিপুল অংশ মোগলরাজের অধীন হইল। 
মানদিংহ পাঠানদ্িগকে দ্রমন করিয়া কোচবিহারের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কোচবিহারের ভূপতি লক্্মীনারায়ণ বশ্ঠতাজ্ঞাপনপূর্বক স্বীয় 
ভগিনীকে রাজা মানসিংহের হস্তে অর্পণ করিলেন। এই নব পরিণয়ের 
অব্যবহিত পরেই রাজা ঘোড়াঘাট নামক স্থানে উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়। 
একেবারে শয্যাশায়ী হইলেন। পাঠানেরা স্থযোগ দেখিয়া! ঘোড়াঘাট 
আক্রমণ করিল। কিন্তু মানসিংহের পুত্র হিম্মত.সিংহ তাহাদিগকে অচিরে 
দূরীভূত করিয়া দিলেন। রাজ মানসিংহ আরোগ্যলাত করিয়া বাদশাহের 
আদেশে দক্ষিণাপথের যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য গমন করিলেন। অন্পস্থিতি- 
সময়ে তদীয় পুত্র জগৎসিংহ প্রতিনিধি নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু অত্যক্স- 
কালমধ্যেই তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন, এবং মহাসিংহ 
(রাজ! মানসিংহের কনিষ্ঠ পুত্র অথবা পৌত্র ) প্রতিনিধিত্ব লাত করিলেন। 
পাঠান নায়ক ওসমান মানসিংহকে অনুপস্থিত দেখিয়া পুনর্ধবার অত্যুিত 
হইলেন; এবং উড়িষ্যার অন্তর্গত ভদ্রক নামক স্থানে মোগল সৈন্য বিধ্বস্ত 
করিয়। দিলেন। এই ছুঃসংবাদ প্রাপ্ত হইয়া রাজা! মানসিংহ তাড়াতাড়ি 
বঙ্গদেশে উপনীত হইলেন, এবং পাঠানদিগকে সেরপুর আটাই নামক স্থানে 
পফু্ণদন্ত করিয়া, প্রতিশোধ লইলেন। পাঠানগণ নিরুপায় হইয়া উড়িষ্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। রাজা মানসিংহ পাঠানদিগকে পর্যমূদস্ত করিয়া 
বাদশাহের সমীপে গমন করিলেন। বাদশাহ তাহার কার্য্যে অতিশয় 
প্রীত হইয়! তাঁহাকে সাত-হাজারী মনসব প্রদান করিয়া পুরস্কত করিলেন। 
সাত-হাজাব্ী মনসব কেবল রাজকুমারগণের প্রাপ্য ছিল। আকবর মান- 
সিংহের শৌর্য্য-বীর্য্যে অত্যন্ত গ্রীতিলাত করিয়াছিলেন । তজ্জন্ঠ তিনি সে নিয়ম 
উলজ্যন করিয়। তাহাকে পুরস্কত করিলেন। রাজা মানসিংহ এই অভ্ভুতপূর্বব 
রাজপ্রসাদ লাভ করিয়! পুনর্ববার বঙ্গদেশে আগমন করিলেন, এবং হিজিরী 
১০১৩ অব্ষে পর্য্যন্ত বাঙ্গলায় রছিলেন। 

অতঃপর মানসিংহ রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রাজকুমার সেলিমকে 
অতিক্রম করিয়া স্বীয় ভাগিনের খুঁসরুকে মোগল সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য বড়যনতে গ্রবত্ত হইলেন। কিন্তু কৌশলী আকবর মৃত্যুর পুর্বে সমস্ত 


ভাতর, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৪১৫ 


যড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়া সেলিমকে সিংহাঁসনপ্রদানপূর্বক পরলোকে গমন 
করিলেন। রাজকুমার সেলিম্ট জাহাঙ্গীর উপাধি ধারণ করিয়া সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন, এবং মার্নাসংহের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা! করা সমীচীন 
বিবেচন! করিয়! তাহাকে পুনর্বীর বঙ্গদেশে পাঠাইলেন। কিন্তু জাহাঙ্গীর 
রাজত্বের তৃতীয় বর্ষেই তাহাকে রাজধানীতে আনয়ন করিলেন। অতঃপর 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বের নবম বর্ষে তিনি পরলোকগত হইলেন। মানসিংহের 
পত্ঠীর সংখ্যা ১৫ শত ছিল। তন্মধ্যে বাট জন রাণী তাহার সহিত সহমৃতা 


হইয়াছিলেন। 
রাজা টোড়রমল ক্ষেত্রী। 

রাজা টোড়রমলের জন্নস্থান লাহোর । তিনি দরিদ্র পিতা মার্তার সন্তান 
ছিলেন। টোড়রমল শৈশবেই পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তাহার মাতা 
তাহাকে বহুকষ্টে মানুষ করিয়া তুলেন। 

টোড়রমল বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়৷ কেরানীগিরি কার্য্য লাভ করিয়। মোগল 
রাজসরকারে প্রবেশলাভ করেন। তিনি অচিরে ্ুৃতীক্ষু বুদ্ধি, মনস্বিতা 
ও কার্য্যকুশলতা প্রদর্শন করিয়া আকবর শাহের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হন, এবং ক্রমশঃ পদমর্ধ্যাদী লাভ করিয়া অবশেষে আকবর শাহের 
বাজসতার অন্যতম প্রধান অমাত্যের পদ লাত করেন। 

ক্রমান্বয়ে তিন বার বঙ্গদেশ জয় করিয়া টোড়রমল বীরকুলের বরেণ্য 
হইয়াছিলেন। পাঠানরাজ দায়ুদ্র খাঁর হস্ত হইতে বঙ্গদেশ কাড়িয়া লইবার 
স্বল্প করিয়া আকবর শাহ সেনাপতি মনাইম থাকে প্রেরণ করিম্বাছিলেন। 
রাজা টোৌড়রমল তাহার সহকারিরূপে বঙ্গে আসিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেনাপতি খান আলম শক্রহত্তে নিহত হয়েন। মনাইম ধাঁর অশ্ব অশান্ত 
হইয়া তাহাকে লইয়। পলায়ন করে। কিন্তু টোড়রমল যুদ্ধক্ষেত্রে আটল থাকিয়া 
বিজয়লাত করিতে সমর্থ হয়েন। তিনি বিজয়মাল্যে ভূষিত হইয়া রাজধানীতে 
গমন করেন। পাঠানগণ মোগলের নিকট পরাজিত হইয়া উড়িষ্যায় আশ্রয় 
লয়, এবং বঙ্গদেশে নানা প্রকার উপদ্রব করিতে থাকে । এই সংবাদ 
রাজধানীতে পহছিলে আকবর শাহ জাহা খণাকে প্রধান দেনাপতির পদে, 
নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলেন। এবারও রাজী তোড়রমল সহকারিরূপে 
বঙ্গদেশে আগমন করিলেন। জাহা.খা! নিহত হইলেন। এই যুদ্ধকালে 
টোড়রমল অসাধারণ যুন্ধকৌশল ও সাহসের পরিচয় প্রদান করেন। ফলতঃ 


৪১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অপক্কেচে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, তাহারই সাহসে দ্বিতীয় বারও 
অয়্ী মোগলের অঙ্কশায়িনী হইয়াছিলেন। ফ্ঞহা! হউক, যুদ্ধ-অস্তে টোড়রমল 
লুষ্টিত সামগ্রী সহ রাজধানীতে প্রত্যাবৃত্ত হন। আকবর শাহ কর্তৃক নূতন 
রাজস্ব-বিধির প্রবর্ভনে বঙ্ছদেশে অতি দুর্ঘম্য বাজবিদ্রোহ উপস্থিত হয়। 
তজ্জন্য সম্রাট তাহাকে তৃতীয় বার বঙ্ষদেশে প্রেরণ করেন। এবার তিনি 
প্রধান-সেনাপতি-রূপে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার কৌশলে ও সাহসে 
বিদ্রোহিগণ অচিরে বাদশাহের বশ্ঠতা স্বীকার করে। 
টোৌড়রমল দীর্ঘকাল গুজরাটে, ছিলেন। এই সময় তিনি বিড্রোহ- 
দমনে অপূর্ব বীরত্ব প্রদর্শন করেন। ধোলকার যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
সেনাপতি ভিজার খা পলায়ন করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু টোড়রমল 
তাহাকে বাধা দিয়া সিংহবিক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
বিজয়লক্ষ্মী মৌগল সেনার প্রতি প্রসন্ন হইলেন। , 
এইরূপ বনু যুদ্ধে ও কার্য্যে সাফল্য লাত করিয়া রাজা টোড়রমল যশো- 
মন্দিরে স্থান লাভ করিয়াছেন। কিন্তু রাজস্বের বন্দোবস্তই তাহার 
সর্ধশ্রেষ্ঠ কীর্তি। 
' . ৯৯* হিজিরী অন্দে তিনি রাজস্বমনত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
এই সময় তিনি মোগলশাসনাধীন সমস্ত সামাজ্যৈর রাজস্বের বন্দোবস্ত করেন। 
এই বন্দোবস্ত দ্বারা এক দ্দিকে রাজকোষে অর্থাগমের পথ প্রশস্ত হইয়াছিল, 
অপর দিকে তৎসমুদয় প্রজ্জার পক্ষেও হিতকর হইয়াছিল। এই রা'জস্ব- 
বন্দোবস্ত উপলক্ষে তিনি ভাষ৷ সম্বন্ধে গুরুতর পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন । 
মোসলমানের অধীন রাজস্ববিভাগে হিন্দু .কর্মচারিগণের একাধিপত্য ছিল 
বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে। তাহারা হিন্দীতে সমস্ত লেখাপড়। 
সম্পন্ন করিতেন। রাজ| টোড়রমল এই ব্যবস্থা তুলিয়! দ্রির়। সমস্ত রাজকীয় 
হিসাব পারসীতে রাখিবার আদেশ করেন। এই ব্যবস্থার ফলে হিন্দুদের 
মধ্যে পারসী ভাবার প্রচলন হয়, এবং উর্দ, ভাষ! জন্মলাভ করে। 
রাজা টোড়রমল অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ ছিলেন। স্বধর্ম্ের অনুষ্ঠানে তিনি 
সর্বদ। অবহিত থাকিতেন। এই জন্য অনেক মুসলমান অমাত্য তাহাকে 
সর্ধদ| ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিতেন। টোড়রমল প্রথমতঃ প্রাতঃকাঁলে দ্েবার্চন৷ 
, করিতেন) তার পর বৈষয়িক কার্যে লিপ্ত হইতেন) পরে আহারাদি 
করিতেন। একবার দিল্লীশ্বরের সঙ্গে পঞ্জাব-গমনকালে ভ্রতগমনবশতঃ 


ভাজ, ১৩১৯। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । . ৪১৭ 


তাহার দেবার্চনার বিদ্ন ঘটিত্বাছিল। এই কারণে তিনি সমস্ত দ্িন উপবাসী 
ও সর্বপ্রকার কাঁধ্য হইতে কিন্ত ছিলেন। স্বরং ,আকবর শাহ বহু 
অনুরোধ করিয়াও তীহার উপবাসতঙ্গ, অথবা তাহাকে কার্যে রত করিতে 
পারেন নাই। তিনি জীবনের সায়াহ্ছে সমস্ত বিষয়কার্ধ্য ও সম্মানে 
জলাঞ্জলি প্রদীন করিয়া গঙ্গালাভের অভিলাষে রাঁজকাধ্ধ্য পরিত্যাগ পুর্ব্ক 
হরিদ্বারে বাস করেন । রাঁজা টোড়রমল চারি-হাজাঁরী মনসবদার ছিলেন | . 


ক্রমশঃ । 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ! 
তার কথ। । 
2৯ 

হে প্রিয়, ত্বাবিয়াছিলে,_হয়েছি কাতর 

£প্রিয়ার মরণে ; 
তার কথা-_ছুটি কথা, কথা অবান্তর 

কন্ছিনু ছু জনে । 


চব 
ভর 5 একটি শ্বাস,» নহে দীর্ঘ স্পট, 
ছিলে তুমি শুনিঃ। 
' বলেছিন্থু'“বড় কষ্ট !_কি এমন কষ্ট ?” 
কথা গুণি? গুণিঃ। 
৩ 
নহি শিশু, নহি নারী,__ছুটি দ্রিশি দিশি 
করিয়। ক্রন্দন ; 
নহি নির্বিকার-চিত্ত জ্ঞানী, ভক্ত, খষি-_ 
বিমুস্ত-বন্ধন। | 


৪ 

এ দুঃখ বরেণ্য ভূমা-_জীবনের সাথী, 
মরণ-সম্বল, 

অস্া, অপরিহার্ধ্য--বক্ষে দিবারাতি 
অলে যজ্ঞানল! 


৪১৮ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখযা। 


তত... 
ইষ্ট মন্ত্র কেহ যথ! করে নু প্রকাশ__ 
গুপ্ত অতিশয়, 
নাহি রয় পবিত্রতা দৃঢ়তা বিশ্বাস, 
সিদ্ধি নাহি হয়? 
৬ 
ধরণী অন্তরে ধরে প্রচণ্ড অনল, 


বক্ষে শম্পভার ; 
প্রকৃতির ধীর শ্বাস স্থুবাস-চঞ্চলঃ 
প্রাণে হাহাকার ; 


্ 

আকাশের ছায়া যথা! সমুদ্র-হিয়ায় 
রহে সদ পড়ি? ; 

তেমনি তাহার স্থতি বিবিধ মায়ায় 
মনঃপ্রাণ ভব্বি” ! 


৮৬ 
- উড়ে পাখী, জোতে যথা ক্ষুদ্র ছায়া তার 


নিমেষে মিলায় ? 
অন্ত স্থখ ছুঃখ আজ হৃদয়ে আমার 
আশ্রয় না পায়। 


৯ 
এ নয় কল্পনা) তর্ক, কবিত্ব-বিচার, 
নিমেষের ভান; 
হয়েছি উন্মত্ত কি না-.ছুঃখ ধারণার 
নহে নে । 


চক্ষে রম ুহেনিকা, বক্ষে 824 


বিদেশী গণ্প। 
উপেক্ষিতা। 


পুরাতন স্থতি কি বিচিত্র! শত চেষ্টাতেও ভুলিতে পারা যায় না! 

যে ঘটনার কথা বলিতেছি, তাহা অতি পুরাতন । এত দিন পরেও তাহার 
স্মৃতি কি করিয়া আমার মনে এমন দৃঢ়ভাবে উচ্জলবর্ণে মুদ্রিত হইয়া আছে, 
বুঝিতে পারি না। তদবধি যখনই কোনও করুণ, বীভৎস, বা কুৎসিত দৃশ্ত 
আমার নয়নপথে পতিত হইত, অমনই বৃদ্ধা বেলক্লাওয়ারের মুখমগুলের স্তি 
আমার মানস-নেত্রে ফুটিয়া উঠিত। আমার দশম অথবা দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম- 
কালে তাহার যেরূপ মুখাকুতি দেখিয়াছিলাম, এখনও ঠিক সেই মুখের ছবি 
নিয়তই আমার মানস-নয়নে ভাসিয়! উঠে। 

বৃদ্ধা সীবনের কার্য্য করিত। সপ্তাহের মধ্যে একবার, প্রতি বৃহস্পতি. 
বারে আমাদের বাড়ী আসিয়া সে ছিন্ন বন্ত্রাদির সংস্কার করিয়া যাইত। 
আমাদের বাড়ী গ্রামের একপ্রান্তে অবস্থিত। গ্রামটিকে একটি ক্ষুত্র নগর 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গ্রামের পির তি গঠিত ধর্ম্মন্দিরটি 
কালের প্রভাবে মলিন হইয়া গির্ীছে। 

বৃদ্ধা বেল্ক্লাওয়ার প্রত্যেক বৃহস্পতিবার প্রত্যুষে সাড়ে ছয়টা অথবা 
সাতটার মধ্যে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া! উপস্থিত হইত) কার্ষ্য নিযুক্ত. 
হইতে সে মুহুর্তমাত্রও বিলম্ব করিত না। যেমন আসিত, অমনই শুচীকার্য্য 
আর্ত করিয়! দ্িত। সে দীর্ঘাকারা, ক্ষীণাঙ্গী ; তাহার সর্বাঙ্গে রোমরাজির 
অত্যধিক প্রাচুর্য ছিল। মুখমণ্ডল দীর্ঘ ঘন কুষ্চিত শ্বশ্ররাজিতে সমাচ্ছর। 
দেখিলেই মনে হইত; যেন কোনও বাতুল; স্ত্রীবেশে সঙ্জিত পুলিসপ্রহরীর 
প্রকাণ্ড আননে গক্ষশ্শ্র বসাইয়া দিয়াছে] তাহার নাসিকার উপবিভাগে, 
রোমাবলী, নিয়ভাগে শ্রগুচ্ছ, নাসারম্ধ মধ্যে, গণ্ডদেশে ও কপোলে 
অসংখ্য রোম বিরাজিত। বদ্ধার ভ্রয়ুগলও .ঘন দীর্ঘ শ্বেত রোষে সমাচ্ছন্। 
যেন কেহ একযোড়া বৃহৎ গুন্ফ নয়নের উপর ভ্রমক্রমে বসাইয়! দিয়াছে | ' 

সে খোঁড়াইঙ্া হাটিত। কিন্তু খঞ্জগণ সাধারণতঃ যে ভাবে. চলে, বৃদ্ধা 
তেমন ভাবে হাঁটিত না। নোঙ্গর ফেল! অবস্থায় জাহাজ যেষন: তরক্গাখাতে 
ছুলিতে থাকে; তাহার গতি সেই প্রকার ছিল। নুস্থ চরণের উপর সে বখন. 
তাহার : দীর্ঘ, অস্থিবহল বক্র'দেহের সমুঙধয় তার অর্পণ কত্বিয়! দাড়াইত, 


8২০, সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


তখন বোধ হইত,সে যেন, একটা উত্তাল তরঙ্গের উপরে আরোহণ করিতেছে । 
পর মুহুর্তেই দেখা যাইত, €প যেন একেবারে সুমির সহিত মিশিয়া গিয়াছে 

তাহার গমনতঙ্গী দেখিলে, অর্থাৎ খন সে শরীর ও নস্তকের টাল 
রাখিয়া দাড়াইত, তখন লোকের মনে ঝটিকার কথা৷ উদ্দিত হইত। তাহার 
মন্তকে সর্বদাই একটা বৃহৎ টৃপী দেখিতে পাওয়া যাইত; টুপীর ফিতাগুলি 
পশ্চাদ্দেশে বায়ুপ্রবাহে সঞ্চালিত হইত। তাহার প্রত্যেক অঙ্গসঞ্গালনে মনে 
হইত, টুগীটি একবার উত্তর হইতে দক্ষিণে, এবং পুনরার দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
চলাফের! করিতেছে । | 
' আমি বৃদ্ধা বেলক্রাওয়ারকে মনে মনে পুঁজ] করিতাম। নিদ্রাভদ্গের পর 
শষ্য| হইতে উঠিয়াই আমি বৃদ্ধার কাছে যাইতাম ; দেখিতাম, সে নিবিষ্টমনে 
সীবন কার্ধ্যে নিযুক্ত । তাহার চরণধুগল একখানি গরম কাপড়ে আবৃত 
থাকিত। আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেই সে আমাকে গরম কাপড়খানি 
পাতিয়! বসিতে অনুরোধ করিত। কারণ, সেই বৃহৎ শীতল কক্ষে অধিকক্ষণ 
বসিয়া থাকিলে আমার সর্দি হইতে পারে । 

দীর্ঘ, শীর্ণ, বক্র অঙ্গুলি দিয়! বস্ত্র 'শেলাই করিতে করিতে সে আমাকে 
নানারূপ গল্প শুনাইত। বার্ধক্যবশতঃ তাহার দৃষ্টিশক্তি ক্লাস পাইয়াছিল ; 
এজন্য সে চশম! ব্যবহার করিত'। চশমার অস্তরাঁল হইতে তাহার চক্ষু 
ছুটিকে অতি দীর্থ বলিয়া আমার মনে হইত। তাহার নয়নের দৃষ্টি অতি 
অপূর্ব গাভী ধ্যে পরিপূর্ণ ! 

সে আমাকে যে সকল গল্প বলিত, তাহাতে আমার শিশু-এ্দর বিচলিত, 
ুদ্ধ হইত; ইহাতে বুঝিতে পারিতাম, দরিদ্র হইলেও তাহার হুর অতি মহৎ 
ও গভীর। সামান্য সামান্ ঘটনার বিষয় সে এমন গুছাইয়া, এমন চমৎকার 
করিয়! বলিত যে, চিরদিনের জন্য কাহিনীগুলি আমার মানস-পটে অঙ্কিত 
হুইয়। গিয়াছে। প্রত্যেক কাহিনী নাটকীয় ভাবে পরিপুর্ণ। এক একটা 
গল্প বিচিত্র রহস্যময় কবিতার স্ায় সুন্দর ও চমৎ্কার। কিন্তু আমার জননী 
সদ্ধ্যাকাঁলে শ্রেষ্ঠ কবিদিগের উদ্ভাবিত যে সুন্দর গন্পগুলি আমাকে বলিতেন, 
আমাব্ব তাহা আদে মধুর লাগিত না। এই কৃষকরমণীর সামান্য কাহিনীর 
মত সে গল্পগুলি তেন সম্পূর্ণ, তেমন সুস্গত বোধ হইত ন1। 
' . এক বৃহস্পন্কিকারের সমস্ত প্রভাত আমি বৃদ্ধার. নিকট বসিয়া বসিয়া 
'পল্স স্তনিলাম।. তার পঁর উপরে উঠিয়া গেলাম.। : সেদিন বাদাম কুড়াইবার 
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প্রবল ইচ্ছা জগ্মিল। আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন বিস্ৃত উদ্ভানে পরিচারকের 
সহিত বাদাম সংগ্রহ করিতে গেলাম। সেদিনের ঘটনা আমার এখনও 
চমৎকার মনে আছে। বৌধ হইতেছে, সে যেন কল্যকার ব্যাপার! 

অপরাছ্ধে ফিরিয়া আসিয়া যে ঘরে বসিয়া বৃদ্ধা শেলাই করিতেছিল, 
সেই ঘরে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, একখানি কেদারার পারে বৃদ্ধা 
ভূমিতলে পড়িয়া আছে। তাহার মুখ ভূমিসংলগ্ন, বাহযুগল সম্মুথে প্রস্থত। 
কিন্ত তখনও তাহার দক্ষিণ মুদ্তির মধ্যে কুচ সুতা রহিয়াছে। বাম করে একটি 
জামা। দীর্ঘ পদটি কেদারার নিয়ে বিস্তৃত ; চশমা জোড়া দেয়ালের পা্্ে 
পড়িয়৷ ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । | 

আমি চীৎকার করিতে করিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলাম । বাড়ীর 
সকলে দৌড়াইয়া আসিল। অক্পক্ষণ পরে শুনিলাম, বৃদ্ধা বেলফ্লাওয়ার 
মরিয়া গিয়াছে। 

সে সংবাদে আমার শিশু-হদ্নয় কি গভীর ছুঃখে, কি তীব্র বেদনায় অভিভূত 
জর্জরিত হইল, তাহ! ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। আমি ধীরে ধীরে বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন গৃহকোণে একটি প্রাচীন আরাম-কেদারার 
উপর মুখ ঢাকিয়! কাদিতে লাগিলাম। সম্ভবতঃ বহুক্ষণ আমি সেখানে 
ছিলাম ; কারণ, তখন রাত্রি হইয়াছে বলিরা বুঝিতে পারিলাম। সহসা কেহ 
একটি প্রজলিত দীপাধার লইয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। সে আমাকে 
দেখিতে পাইল না। গৃহচিকিৎসকের সহিত আমার পিতা ও মাতা কি কথা 
কহিতেছেন, শুনিতে পাইলাম । 

ডাক্তারকে তখনই আনিবার জন্ত লোক গিয়াছিল। -বৃদ্ধার এই 
আকন্মিক মৃত্যুর হেতু সন্বদ্ধে ডাক্তার তাহাদিগকে কি বুঝাইতেছিলেন, 
আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিলাম না। তার পর তিনি-বসিয়া এক গাস-নুর! 
ও বিস্কুটের সঘ্যবহার করিতে লাগিলেন 

তিনি গল্প করিতে লাগিলেন। ডাক্তার সেদিন যে কথা বলিয়াছিলেন, 
আমার স্বতিপটে জাগরূক থাকিবে । এরা রি রর? 
আমি অত্রান্ততাবে আবৃত্তি করিয়া যাইতে পারি । 

তিনি বলিলেন, “হায়, হুতভাগী বৃষ! হি জানি ক 
গ্রামে আসি, ঠিক সেইদিন তাহার পা ভাগিনা গিক়্াছিল। সমন্তদিন 
পরিশ্রষ্বের পর আমি হস্তপ্রক্ষালনের অবকাশ পাই নাই, এমন সময় 
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আমি তাহাকে দেখিতে আপিয়াছিবাম। সে অতি সাংখাতিকরূপে আহত 
হইয়াছিল। 

“তাহার বয়স তখন সপুদশ, তখন সে থুব সুন্দরী ছিল! এখন কি তাহা 
কেহ বিশ্বাস করিবে? তাহার জীবনের এ কাহিনী আমি ইতিপূর্বে কাহারও 
কাছে প্রকাশ করি'নাই। আমি এবং আর এক ব্যক্তি-সে এখন এ দেশে 
নাই, ব্যতীত তৃতীয় আর কেহ এ ঘটনার বিষয় জানিত না। এখন বৃদ্ধা 
জীবিত নাই, সুতরাং এখন -গুণ্তকাহিনীটি প্রকাশ করায় তেমন কোনও 
বাধা নাই। ্‌ 

“সেই সময়ে গ্রাম্য বিগ্ভালয়ে একটি নূতন শিক্ষক আসিয়াছিলেন। 
তাহার আকৃতি সুন্দর ও মনোজ্ঞ। বিদ্যালয়ের যুবতী ছাত্রীরা তাহার রূপে 
মুগ্ধ হইয়াছিল। যুবক শিক্ষকটি কিন্তু সকলকেই উপেক্ষা করিয়াছিলেন ; 
তিনি প্রধান শিক্ষক বৃদ্ধ গ্রবিনকে বড় ভয় করিতেন। 

“বৃদ্ধ গ্রার সুন্দরী হর্তেসিকে সীবন-শিক্ষয়িত্রী-রূপে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অন্য যুবতীগণের মধ্যে নবীন শিক্ষক এই সুন্দরীকেই মনোনীত করিলেন। 
যুবতী এই অপরাজেয় শিক্ষকটির চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে বলিয়া 
মনে মনে অবশ্তই আত্মপ্রসাদ অনুভব করিল। সে তাহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিল। কয়েক দিন পরে নবীন শিক্ষকের অনুরোধে ও প্ররোচনায় মুগ্ধ 
হইয়া যুবতী সীবন-শিক্ষয়িত্রী একদিন সন্ধ্যার সময় বি্যালয়গৃহের পার্থ 
শুষ্ক -তৃণস্তপের অন্তরালে প্রণয়পাত্রের সহিত বিশ্রাস্তালাপে, প্রথম প্রণয়- 
সম্াষণে সম্মত হইল । 

“সে বাড়ী যাইবার নাম করিয়। বিসতলাৃহ ত্যাগ করিল বটে, কিন্তু 
নীচে না নামিয়া দ্বিতলে উঠিয়া প্রণয়পাত্রের প্রতীক্ষায় তৃণপুঞ্জের 
অন্তরালে লুকাইয়া রহিল। শিক্ষকও অবিলম্বে তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন। তিনি প্রণদ্িণীর সহিত ছুই চারিটি প্রণয়-সম্ভাষণ করিতেছেন, 
এমন সময়, সেই কক্ষের একট] কদ্ধ দ্বার যুক্ত হইল; প্রধান শিক্ষক মাথা 
বাহির করিয়া বলিলেন, “সিস্বার্ট, আপনি ওখানে কি কচ্ছেন? ধরা 
পড়িবার আশঙ্কায় যুবকের উপস্থিতবুদ্ধি লোপ পাইল ; তিনি নির্ববোধের স্ায় 
বলিলেন, 'দসিয়ে গ্রারু, শুকুনো৷ ঘাসের উপর নির্জনে 'ছু তিরিনান রর 
ঘলিয়া এখানে আবিয়াছি 1 ও 
_ পণ স্ত,পটি বৃহ, এবং ঘনান্বকারে জাচ্ছন্ন। -সিস্বার্ট তীতা ু্তীকে 
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কোণের দিকে ঠেলিয়। দিয়। মৃদৃত্বরে বলিলেন, “এ কোণে গিয়া দৃক 
থাক। তুমি না লুকাইয়া থাকিলে আমার চাকরী যাইবে 1 

“বৃদ্ধ প্রধান শিক্ষক মৃছু কগন্বর শুনিদ্না। বলিলেন, বা, আপনি একা নন, 
দেখিতেছি ? “ই মসিয়ে গ্রারু, আমি একাই আছি!” “কখনই নয়, আপনি 
সার এক জনের সহিত কথ৷ কহিতেছেন। “আমি শপথ করিয়া! বলিতেছি, 
আমি এক আছি. বৃদ্ধ বলিলেন, “আচ্ছা আমি দেখিতেছি। এই বলিয়া তিনি 
দরজা দুঢ়রূপে বন্ধ করিয়! দিয়া আলো! আনিবার জন্য নীচে চলিয়! গেলেন। 

“নবীন শ্রিক্ষকটি ঘোরতর কাপুরুধ। একসপ অবস্থায় পড়িলে অনেকেই 
এমন হয়। তাহার বুদ্ধি লোপ পাইল, অতর্কিত বিপদের সম্ভাবনায় ব্যাকুল 
হইয়া তিনি বলিলেন, শীত এমন ভাবে . লুকাও, বৃদ্ধ কোনও মতেই 
যেন তোমাকে খু'জিয়া না পায়। তোমার জন্য দেখিতেছি আমার চাকরী 
গেল, চিরকালের জন্য আমার সর্বনাশ হইল। আমার ভবিষ্যৎ মাটী হইল, 
দেখিতেছি! লুকাও, লুকাও!” তাহারা শুনিতে পাইল, রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হইতেছে! 
হর্তের্সি দ্রুতবেগে বাতায়নসন্লিধানে উপস্থিত হইল। তাহার নিয়েই 
রাজপথ । সে ত্বরিতে বাতায়ন মুক্ত করিয়া ফেলিল; তার পর দৃঢ়স্বরে 
মৃদৃকঠে বলিল, নি চলে গেলে তুমি নাকে তুলিয়া আনিও।” সঙ্গে সঙ্গে 
যুবতী লক্ফপ্রদান করিল। 

“বৃদ্ধ গ্রারু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। বিশ্মিততাবে তিনি নীচে 
নামিয়া গেলেন। পনের মিনিট পরে মসিয়ে সিস্বার্ট আমার কাছে 
সমুদয় ঘটনা বিবৃত করিলেন। যুবতী তখনও প্রাচীরের পার্ষ্বে পড়িয়া ছিল; 
তাহার উঠিবার সামর্থ্য ছিল না। দ্বিতল হইতে সে লক্ফপ্রদান করিয়াছিল। 
আমি যুবকের সহিত তাহাঁকে তুলিয়া আনিতে গেলাম । তখন -মুধলধারে 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। আমি যুবতীকে বাড়ী লইয়া আসিলাম। তাহার দক্ষিণ 
পদের হাড় তিন জায়গায় তাঙ্গির়া গিয়াছিল। মীংদ তেদ করিয়। হাড় বাহির 
হইয়া পড়িয়াছিল।- যুবতী একবারও কোনও অভিযোগ করিল নাঁ, কাহারও 
দোব দিল না। গুধু বলিল, “আমার উপযুক্ত শান্তি হইয়াছে । 

“আমি যুবতীর আত্মীয় হ্বগনকে স্বাদ দিলাম। সকলে আসিলৈ 
বনিলাষ যে, আমার. বাড়ীর সৃন্থখে গাড়ী চাপা পড়িয়া যুবতীর এই দুর্দাশা 
হইয়াছে। সকলেই আমার কল্পিত কাহিনী বিশ্বাস করিল: পুগিপ এক নান 
ধরিয়া কল্পিত অপরাধী শকট-চালকের বৃ! অনুসন্ধাপপকরিল'। - 
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“এইখানেই গল্পের শেষ। ইতিহাসে যে সকল রমনী অপূর্বণ আত্মত্যাগে 
চিরল্মরনীয় হইয়! গিয়াছেন, এই নারী তাহাদেরই অন্যতমা। 

“তাহার প্রণয় ব্যাপারের এইখানেই আরম্ভ. ও এইখানেই সমান্তি। 
সে আজীবন চিরকুমারীই ছিল। তাহার আত্মত্যাগ অপূর্ব, তাহার হৃদয় 
অতি মহৎ, অতি পবিত্র! তাহার নিষ্ঠা, প্রেম ম্বর্গের জিনিস। আমি যদি 
সর্বাস্তঃকর্ণে তাহাকে শ্রদ্ধা না করিতাম, তাহা! হইলে আজ এ কাহিনী 
আপনা্দিগকে শুনাইতাম না। আজ পর্য্যন্ত আমি কাহারও নিকট এ কথা! 
প্রকাশ করি নাই। বুঝিলেন, কেন 1” ও 

ডাক্তার নীরব হইলেন। ম] কার্দিতে লাগিলেন? বাব! মৃছুন্বরে কি 
বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না। তাহার! কক্ষ ত্যাগ করিলেন। আমি 
জা পাতিয়া বসিয়া ফৌপাইয়! ফৌপাইয়! কাদিতেছিলাম। শুনিতে 
পাইলাম, সোপানাবলীর উপর দিয়! সকলে ধরাধরি করিয়া একটা ভারী 
জিনিস লইয়া যাইতেছে । 

তাহার! বৃদ্ধার মৃতদেহ নীচে নামাইয়! লইয়া বহরে দ 

'শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


গৌড়লেখমালা । 
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এ পর্য্যস্ত সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত যে সকল পুরাতন শিলালিপি ও 
ধাতুপট্রলিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তন্মধ্যে যাহার সহিত বাঙ্গালার ' ইতিহাসের 
“নিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান আছে, তাহার সংখ্যা নিতান্ত অধিক না হইলেও, 
কোন্‌ লিপি কোন্‌ গ্রন্থে ব৷ প্রবন্ধে মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার সন্ধান লাভ 
করিতে পরিশ্রাস্ত হইতে হইত। অধ্যাপক কিল্হর্ণের (১) চেষ্টায় এই 
অন্ুুবিধা কিয্ৎপরিমাণে বিদুরিত হইয়াছে। কিন্তু বঙ্গসাহিত্যমান্র 
অবলম্বন করিয়া, এই সকল পুরাতন লিপির সম্যক পরিচয়লাভের উপায় 
নাই। তজ্জন্য লেখমালা-সক্ধলনের প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছে। 
আরও একটি কারণ আছে। যে সকল পুরাতন 'লিপির সহিত বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান থাক! প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সহিত 
বরেন্দ্রমগুলের সম্পর্কই সর্বাপেক্ষা অধিক। কারণ, তাহার সহিত বরেন্ত্র- 
মগুলের [পালবংশীয় এবং সেনবংশীয়] নরপালগণের সম্পর্ক বর্তমান আছে । 
অনেক লিপি বরেন্দ্রমগ্ুলেই আবিষ্কত হইয়াছে ; এবং অনেক লিপির প্রকৃত 
মর্ম হৃদরঙ্গম করিতে হইলে, বরেন্দ্রমুলের বিবিধ বিপ্লব-কাহিনীর তথ্যা্গ- 
সন্ধান করিতে হয়। এই সকল লিপি একত্র সঙ্কলিত ন! হইলে, গৌড়-বিবরণ 
সন্ধলনের চেষ্টা সর্ধাংশে সফল হইতে পারে না। 
এই লেখমালায় যে সকল প্রীচীন লিপি সন্কলিত হইল, তাহা ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইবার যোগ্য । এক শ্রেণী “শিলালিপি,” এবং অপর শ্রেণী “তাত 
পট্টলিপি" নামে কথিত হুইতে পারে। “তাস্রপট্রলিপি” অপেক্ষা “শিলা- 
লিপি”র সংখ্যা অল্প । কিন্তু বঙ্গ-লিপির বিকাশ-পদ্ধতির আলোচন! কবিবার 
পক্ষে “শিলালিপি”র মূল্য অধিক বলিয়াই স্বীকৃত হইয়া! আসিতেছে । কারণ, 
তাহাতে অক্ষরগুলি অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্টভাবে উৎকীর্ণ। 


(১) 1778৮ 0£ ০7১৩0 190197 10807106055 10. 0১5 20800100009 
70018780016 [00109 ০], ড) ৮5 21০6, 29910007582 30201970576, 60 076 5826 
10 ডা, 1], এই তালিকা প্রকাশিত হইবার পরেও অনেক লিপি আবিকৃত হুইয়াছে। 
হ্ত্রাং ইহাতেও অনুবিধা সম্পুর্ধপে বিদুরিত হইতে পারেদাই।' :' 
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শিলাপট্ে ও ধাতুপট্টে লিপি উৎকীর্ণ করাইবার প্রথা কত পুরাতন, 
তাহার আলোচনায় প্রত্বত্ত হইবার সময় উপস্থিত হয় নাই | কারণ, এখনও 
বঙ্গদেশে কোনও অতিপুরাঁতন লিপি আবিষ্কৃত হয় নাই। এ পর্য্যন্ত যত দূর 
জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে ধাতুপট্রলিপি অপেক্ষা! শিলাপট্রলিপি যে 
সমধিক পুরাকালে প্রচলিত হইয়াছিল; তাহারই পরিচয় ভারতবর্ষের নান! 
স্থানে পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাহার কারণ কি, তাহা কৌতুহলের 
বিষয় হইয়া! রহিয়াছে। 
এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার .আশীয় তথ্যাহুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে 
দেখিতে পাওয়! যায়,__-শিলাপট্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি এক শ্রেণীর, 
এবং ধাতুপষ্রে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি পৃথক্‌ শ্রেণীর, _পৃথক্‌ প্রয়োজনে, 
পৃথক্‌ সময়ে উদ্ভাবিত । 
শিলাপটে উৎকীর্ণ প্রাচীন লিপিগুলি কোনও ন। কোনও শ্রেণীর ন্মারক- 
লিপি। তাহাতে কুল-প্রশস্তি, রাজাজ্া, ব্যক্তিগত-পুণ্যকীর্তি-ঘোষণা, 
বিজয়-গৌরব অথব! উৎসব ব্যাপার-উৎকীর্ণ হইত। তাহা “স্থাবর” বলিয়াই 
কথিত হইতে পারে। কারণ, তাহ! এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে-_একের 
নিকট হইতে অন্যের নিকটে-_পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত ব৷ হস্তান্তরিত হইবার 
প্রয়োজনে উদ্ভাবিত হয় নাই। 
ধাতুপস্টরে উৎকীর্ণ প্রাচীন.লিপিগুলি সেরূপ নহে। তাহা দানপত্রন্নপে 
অথবা. ক্রয়বিক্রয়ব্যাপারের নিদর্শনপত্ররূপে--এক স্থান হইতে অন্য স্থানে; 
একের নিকট হইতে অন্যের নিকটে, _পুনঃ পুনঃ স্থানান্তরিত বা৷ হস্তাত্তরিত 
হইবার প্রয়োজনেই উদ্ভাবিত হইয়াছিল। . সুতরাং এই শ্রেণীর লিপির নিয়ত 
এক স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। যে প্রদেশের সহিত 
তাহার যথার্থ সম্বন্ধ, তথা. হইতে বহতা স্থানেও তাহা অনেক সময়ে 
আবিষ্কত হইয়াছে।  * 
এহন দিদি বাত উকি এন কন এখনও 
তাহ নিঃসংশয়ে নির্ণাত হইতে পারে নাই যে. লিপি সর্বপ্রাচীন বলিয়া 
কথিত হইতেছে, সেরূপ একখানি তাত্রপট্টলিপি (৯) বরেশ্রম্ঁলেই আবিষ্কত 
(8 যাজপাহীর অধীনচমাটোর মহকূম'র অবর্গ ধানাইগহ গরাষে এই তাজপট্রলিপি একটি 
১গু্রিশী-খমনক্ারে আবিন্কৃত হইযার পর, নাটোরের উককীরে পরমন্রেহান্পদ জমান জগছী 
বার আমাকে ইহার সংবাদ দাম করেদ। জধীফার পীযুক্ত যৌলবী এরশাদ আলি ক নৌবুমী 


ভা ৮০১৯), গৌড়লেখনাল। । ...8৪২$ 


হইয়াছে । তাহা প্রথম কুমারগুণ্ের শাসন*সময়ের.: ১১৩ ওগু-সংবৎসরে 
[৪৩০ ধৃষ্টাবে] উৎকীর্ণ ভূমিদানপত্র। এয্সপ ভূমিদানপঞ্র “তান্রশাসন” 
নামেঃ অথবা কেবল “শাসন” নামেও অভিহিত হইস্লাধাকে। “শাসন” 
শবের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, “মিতাক্ষরাস্টীকায় বিজ্ঞানেশ্বর 'লিখিয়া 
গিয়াছেন, ইহা! বারা ভবিষ্যৎকালের নৃপতিবৃন্দ অন্ু-শাঁিত হইবেন বলিয়া, 
ইহার নাম “শাসন” হইয়াছে । যথা, 


গিমিঘল্লা ননিত্বন্লী লৃণলম: ক্ঘলীল।” 


কিরূপে এই সৃকল.“শাসন” উৎকীর্ণ করাইতে হইবে, যাজ্বদ্ধ্য-সংহিতায় 

[ আচারাধ্যায়ে রাজধর্শশ-প্রকরণে ] তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। তাহাতে পিখিত আছে-_ভবিষ্যতে যে সকল সাধু নরপাল 
আবিভূর্তি হইবেন, তাহাদের অবগতির জন্য, রাজা ভুমি দান করিয়া, 
তাহার একটি লেখ্য প্রস্তত করাইবেন।_ পটে অথবা তাত্রপট্রে রাজমুদ্রা- 
পরিচিছ্িত করিয়া রাজা তাহাতে আত্মবংশের কীর্তিকলাপের উল্লেখ 
করাইবেন। যথা»__ 

পলা সুমি লিষন্থ ন। জবা হীব্যন্ত স্ধাহনূ। 

আবানিলরনৃণলিণহিক্ষালাঘ অগগ্বিন॥ ইংত॥ 

অহ আ লাজনহ বা ঘ-স্হীঘখিন্থিক্ষিন। 

অমিঝিহ্য।কালা অ্ালাল্লাল্্ নন্তীগলি: ॥ ইঃ ॥ 

গলিযগজনহীলাথ হালক্কভীনরহাঁল। 

স্বস্তধাজাজ লঙ্যপ্ল হাতল জাহধীল্‌ হিম? ॥ই২০ ॥ 


চীকাকার বিজ্ঞানেশ্বর এই শান্ত্রবাক্যের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, প্রসঙ্গক্রমে 
ততৎ্কাল-প্রচলিতু রীতির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়া 
গিয়াছেন,--“কার্পাস-নির্ষিত পটে অথবা! তাত্রপট্রে, বা ফলকে, প্রপিতামহু- 
পিতামহ-পিতৃদেবের বংশবীর্য্যশ্রতাদি-গুণাবলীর ও আত্ম-গুণাবলীর : উল্লেখ 
করাইয়া, গ্রহীতার এবং দত্তভূষির পরিচয়স্থচক সীমাচিহ্নাদির বিবরণ 
লিখাইয়া, গরুড়-বরাহা্দি-চিহ্ুসংযুক্ত স্বকীয় রানমুদ্রা সংযুক্ত করাইয়া, 


তে 
তাম্প্টথানি আমাকে প্রদান করিখার পর, কমার অনুমতিক্রমে গুমুক রাখালব।স বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া, লাহিতা-পন্জিৎ-পত্রিকর [যোড়শ ভাগ--১১২ পষ্ট] প্রকাশিত 
করিয়াছেন। তাকলকখ।নি আপাততঃ কলিকাতা-সাহিত্য-পরিখৎ-ফাধ্যাবায়ে রক্ষিত 
হইয়াছে। রি "ও 


॥ 


৪২৮ 'সাহিত্য। ২৩প বর্ধ। /ব সংখ্যা। 


শক-বৎসরের ও আপন রাজ্যান্দের উল্লেখ করাইয়া, রাজ! তাত্রশীসন 
সুসম্পন্ন করাইবেন। যথা) 

“্াণাঁবিক্জ দহ, লাজনহ। দৃগ্রক শ্বা, খ্মালী অাণ্‌, সণিলালস্ত-দিলানস্ত-থিলূল্‌! 
হন্ববন্মলঘ্যাতবন্য।রা অহ্মীতয ঘুলাহিমুহ্যীঅনধলদুঙীজ। দ্দমিন্বহ্যাম্মাল, অ-সজ্হান্‌ 
সলিষবদ্বীলাহ গনিঘন্তপবিলাঘী হালক্ছুহীঘখীল আলিহীক্য। দলিব্তক্সল ছি সলিযন্্ী 
লিখন্ব:, লঙ্ম দ্বদক্সাহিঘহিলাহা', হীঘন ভুলি হাল ইল্ন।হি। লহ জ্টুহ:) ছিত্বস ক্দললনি 
হব: ) লম্যাজাতী লিল লল্দব্লাঘন্্র লব্বীঘত্রখীল ) দ্ন্তুকবলতযা ভহিথ্থনীওত বাল; 
সন আা, দুরলী/ন্তরযাদভটলানসিবপল স্বুন্যাহি লিহন্মাল-দব্িলান্থ ব্য ভীভ্য') হন 
ক্সজাহ্রে লহী-লযব-নন্লাই: অজ্বাহিজল ভুলি কৃল!ঘিজ-লাঅভদ্ম ল্‌ রিন্তক্প্ন' ) 
জন্বথীল ন্বস্ভর-ভিডিনন, লল লী অন্ুক্ষলাল: দন্ত অহলীনহিত্তিন্বিমলি লিল 
অন্মক্ন হব ) জান্ীন ্ব ব্িবিল, আন্ধকৃঘানীন-হতিঘা ঝলক ঘ স্ব জানীন, ঘন্ছুনুত্যাঁ- 
অহাযাহিলা ভল্মন্। জ্ন্ত্ররযা অনভভ-আাবাস্কাবি-হুঘযীঘৰি অস্ষি-ঘিক্ষিন ক্মত্িন ) ক্ডিঘ ) 
সতত? হাল, সিহন্সী মহিজ্ম লী নুঘলথ: সলিল ; হালাল নীব্রথাজ্জ লিলি, হ্ালল জ্ঞাক্ধল্‌ 
নন্্রীঘপি ৮ মীননলি: ভন্িনিযন্ব। বিজাহ্হা ল ধন বঈলব্িল্‌। 

বন্িনিয়ন্ত স্কাহী শর লবন অক ভীব্রক্:। 
ন্বঘ হাক্সা বলাহিভ: ঘ শিবীন বাজ-হাঘলন্‌ ॥ * 

শি আহখ্যাল। হ্াালন ঈবীৰ হালদপি ভিতর, জ্াগুলজ্ধাহণ' জীবালিত বা 
জন্বালি্নমাষ্নীন্‌।” 

তাত্রশীসনগুলি যে এইরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইত, তাহার পরিচয় 
সকল তাম্মশাসনেই কিছু কিছু প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। সংস্কৃত কাব্যাদিতেও 
তাহার পরিচয়ের অভাব নাই। “শিশুপালবধ” কাব্যের চতুর্দশ সর্গের 
৩৬ প্লৌক তাহার একটি সুপরিচিত নিদর্শন । যথা 

পথ ব্বতঘান্ধলপ্তিক্কযাঘল; ঘাজযাগল-ভ্বলালগ্াত্বল:। 
ছ্আ-স্জাস্ধীমঘ নাহাবহিতি বিমভাহ্জন যূথী ভূত: ॥+) 

কোন্‌ সময় হইতে, কিরূপ ঘটনাচক্রে, এই শ্রেণীর লিপি-ব্যবহার 
প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার কোনরূপ লিখিত প্রমাণ অগ্তাপি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। সুতরাং তৎসম্বন্কে কোনরূপ অন্রান্ত সিদ্ধান্তের অবতারণা 
করিবার উপায় নাই। | 
. ধে দেশের লিখিত, ইতিহাস বর্তমান নাই, সে দেশের পুরাতত্ব সন্কলিত 
'করিতে হইলে, এই শ্রেণীর পুরাতন লিপিকে প্রধান উপাদান বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে। সুতরাং শতবর্ষপূর্বে পুরাতন লিপির পাঠোদ্ধারের 


ভাঞ্জ, ১৩১৯। গৌঁড়লেখমাল!। ৪২ 
জন্য নানা চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছিল। তাহা ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরিচালিত হইয়া, অনেক পুরাতন-লিপির গ্ররুত পাঠ জনসমাজে সুপরিচিত 
করিয়া দ্িয়াছে। এই শ্রেণীর লিপি “ইতিহাস” বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না; সেরূপ প্রয়োজনেও ইহা উদ্ভাবিত হয় নাই। তথাপি ইহাতে 
প্রসঙ্গক্রমে সমসাময়িক নান! বিবরণ উল্লিধিত হইয়াছিল বলিয়া, ইহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিবার উপায় নাই। এই সকল লিপির পাঠোদ্ধারে ও 
ব্যাখ্যাকার্ষ্যে পাণ্তিত্য ও অধ্যবসায় প্রকাশিত করিয়া, মনীধিগণ [ শত 
বর্ষের চেষ্টায় ] যে সকল-এতিহাসিক তথ্য সঙ্কলিত করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
তাহার উপরেই পুরাতন রাজবংশ-বিবরণের ভিত্তি সংস্থাপিত হইয়াছে। 
কেবল তাহাই নয়,_জনশ্রুতি হইতে, পুরাতন সাহিত্য হইতে, পুরাতন 
মুদ্রা হইতে, পুরাতন স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের ধ্বংসাবশিষ্ট নিদর্শন হইতে, 
পুরাকালের যাহ! কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহার প্রকৃত মর্ম 
অবগত হইবার পক্ষেও এই সকল প্রাচীন লিপি প্রধান অবলম্বন বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে । * 

এই সকল পুরাতন লিপি একত্র সঙ্কলিত না! হইলে, লিপি-লিখিত সকল 
বিবরণের প্রকৃত মর্ধ হৃদয়ঙ্গম হয় না। এক এক যুগের বহুসংখ্যক প্রাচীন 
লিপি এক সঙ্গে অধ্যয়ন করিতে পারিলে, সেই সেই যুগের নানা বিবরণের 
প্রকৃত মন্ত্র সহজে উদবাটিত হুইয়া পড়ে ;_এক লিপি অন্ত লিপির পাঠো- 
দ্বারের ও ব্যাখ্যাসাধনেরও সহায়তা-সাধন করিতে পারে। যে লিপি 
স্বতন্ত্রভাবে আলোচিত হইবার সময়ে অকিঞ্চিংকর বলিয়! প্রতিভাত হয়, 
কালক্রমে অন্য লিপির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে, তাহার এঁতিহাসিক মর্যাদা 
বৃদ্িপ্রাপ্ত হইতে পারে। অনেকবার ইহার পরিচয় প্রাণ্ত হওয়া গিয়াছে । 
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. বাঙ্গালার ইতিহাসের সহিত কেবল বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার সন্বদ্ধই 
একমাত্র সন্বন্ধ বলিয়৷ কথিত হইতে পারে না। ভারতবর্ষের অন্ঠান্য প্রদেশের 
সহিত, এবং ভারতসীমার বাহিরেও নানা স্থানের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের 
নান সন্বন্ধ বর্তমান ছিল। প্রাচীন লিপি হইতে তাহার সন্ধানলাভ করিতে 
হইলে, বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপি একত্র সঙ্কলিত করিতে হইবে । তাহা বহু- 
শ্রমসাধ্য ও বহুব্যয়সাধ্য কঠিন ব্যাপার। প্রথমে তাহাতে হস্তক্ষেপ না 
করিয়া, বাঙ্গীলার রাজবংশনিচয়ের শাসনসময়ে যে সকল লিপি উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল, তাহাই একত্র সঙ্কলিত হইতেছে । 

এই সকল প্রাচীন লিপি হইতে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর ধতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাভ করা যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য বিষয় | তাহার 
সংখ্যা নিতান্ত অল্প হইবে না) কিন্তু আমাদের দেশের এঁতিহাঁসিক তথ্যান্গ- 
সন্ধানের প্রথম যুগে, রাজার ও রাজবংশের পরিচয়-সংগ্রহের আকাঙ্ষা 
সমধিক প্রবল থাকায়, এ পর্য্যস্ত কেবল তাহার কথাই পুনঃ পুনঃ আলোচিত 
হইয়া আসিতেছে । তজ্জন্ প্রাচীন-লিপি-নিহিত অন্তান্ট তথ্যের যথাযোগ্য 
আলোচনার প্রয়োজন অনুভূত হইতে পারে নাই। এখন তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 

যে সকল প্রাচীন লিপি সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত, তন্মধ্যে কোনও কোনও 
লিপি রচনা-মাধুর্ষ্যে সংস্কৃত কাব্য-শান্ত্রে উচ্চ স্থান অধিকার করিবার যোগ্য 
বলিয়াও কথিত হইতে পারে। ভাষার ও রচনা-পারিপাট্যের প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বুঝিতে পারা যায়, জনসমাজের কথোপকথনের ভাবা যেরূপ থাকুক 
না কেন, [ মুসলমান-শাসন প্রবন্তিত. হইবার পুর্ববকাল পর্যযস্ত ] বাঙ্গাল! 
দেশের রাজসভায় ও বিদ্বৎসমাজে সংস্কত ভাষাই রচনাকার্ষ্যে সমাদর 
লাভ করিত। তৎকালে এ দেশের সন্ত্রান্ত ব্যক্তিবর্গের নিকট সংস্কৃত 
ভাঁষ। সুপরিচিত না থাকিলে, এরূপ হইতে পারিত না। রচনা-পারিপাট্যের 
মধ্যে যেরূপ ভাষাজ্ঞান বিকশিত হইয় রহিয়াছে, সংস্কত-সাহিত্যের অনুশীলন 
প্রবল না থাকিলে, তাহ! সেরূপ বিকশিত হইতে পারিত না৷। ধর্মসম্রদায়- 
গুলির গ্রন্থনিহিত উপদেশ সংস্কত ভাষাতেই লিখিত, অধীত ও অধ্যাপিত 
হইত। সুতরাং সংস্কত শিক্ষাই যে তৎকালে এ দেশে উচ্চশিক্ষা বলিয়া 
. সুপরিচিত ছিল, তাহাতে সংশয় নাই। কোন্‌ শ্রেণীর গ্রন্থ পাঠ করিয়া তৎ-” 
কালের জমসমাজ উচ্চশিক্ষা লাত করিত, প্রাচীন লিপিতে প্রসঙ্গক্রমে তাহারও 
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কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল তাহাই নহে, প্রসঙ্গত্রমে 
অনেক বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের, পৌরাণিক আখ্যান-বস্তর, এঁতিহাসিক জন- 
শ্রুতির ও প্রচলিত লোকব্যবহারেরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে দেশের 
লিখিত ইতিহাস বর্তমান নাই,সে দেশের পক্ষে প্রাচীনলিপি হইতে এই সকল 
বিবরণ-সন্ধলনের প্রয়োজন কত অধিক, তাহা সহঞ্জেই অনুভূত হইতে পারে। 

সকল দেশেই ছুইটি শক্তি জনসাধারণের উন্নতির ও অবনতির গতি- 
নির্দেশ করিয়া থাকে। তাহা রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি নামে সুপরিচিত 
বাঙ্গাল! দেশে এই উভয় শক্তির মধ্যে পুরাকালে কিরূপ সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, 
কি কারণে এই উভয় শক্তির সমন্বয় বা সংঘর্ষ সংঘটিত হইত, কোন্‌ প্রণা- 
লীতে শাসন-সংরক্ষণ-কার্ধ্য পরিচালিত হইত, তাহার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এই 
সকল প্রাচীন লিপিতেই পুনঃ পুনঃ প্রাপ্ত হইবার সম্ভীবনা আছে। 

কাহারও প্রার্থনাক্রমেই হউক, অথবা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই হউক, রাজ 
কাহাকেও তূমিদান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, প্ররুতিপুঞ্জকে সম্বোধন করিয়। 
“নননম্ত্র মবলান্‌” বলিয়া তাহাদের সম্মতি গ্রহণ করিতেন। . ইহাকে অস্তঃ- 
সারশূন্ঠ সৌজন্য-বিজ্ঞাপক শিষ্টাচারমাত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে সাহস হয় না। 
কোন্‌ গ্রামে কাহারা বাস করিবে, কাহার! ভূমিকর্ষণ করিবে, কাহারা উৎ- 
পন্ন শশ্ত উপভোগ করিবে, তাহার সহিত প্রথমে রাজার কিছুমাত্র সম্পর্ক 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না;_শ্রীমের লোকেই তাহার একমাত্র নিয়ামক 
ছিল। ভূমিবিক্রয়ের প্রথা প্রচলিত হইবার পর, অনেক দিন পর্য্যন্ত যাহাকে 
তাহাকে ভূমি বিক্রয় করিবার উপায় ছিল ন17-কাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইবে, তদ্বিষয়ে গ্রামের লোকের অনুমতি গ্রহণ করিতে হইত। কাহাকেও 
ভূমিদানের পাত্র বলিয়া! নির্বাচন করিবার অধিকার রাজার ইচ্ছার উপরে 
নির্ভর করিলেও, প্রাচীন প্রথার মর্ধ্যাদারক্ষার্থ, ভূমিদান করিবার সময়ে 
রাজাকেও প্রজাবর্গের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত )- প্রজাশক্তিকে সর্বতো- 
ভাবে অস্বীকার করিবার নিয়ম ছিল না। সে শক্তিকে তুচ্ছ করিবার সম্তা- 
বনাও বড় অধিক ছিল বলিয়! বোধ হয় না। কারণ, সে শক্তি কখনও কখনও 
রাজা নির্বাচন করিত, (১) কখনও বা, রাজশক্তির অপব্যবহারে অসহিষুঃ 


শশী শশা শা শাক াাাটাটাাাাশাশেশাপপীশাশীশা শশিশীশী 


(১) পালবংশের প্রথম রাজ! গোগালদেব এইরূপে রাজা নির্বাচিত হইয়াছিলেন বলির! 
তারানাধ যে জনক্রুতির উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন, গোপালদেবের পুত্র ধর্দপালদেবের [ খালিম- 
পুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে [ চতুর্থ লোকে] তাহ। একটি এতিহাসিক ঘটন। ঝলিয়াই উল্লি- 
খিত আছে। £ 


৪৩২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হইয়া, রাজসিংহাসন আক্রমণ করিত। (২) একপ প্রমাণ এই সকল 
প্রাচীন লিপিতেই প্রচ্ছন্ন হইয় রহিয়াছে। তাহা প্মরণ করিলে মনে হয়_ 
্রক্কৃতিপুঞ্জের চিরসঞ্চিত অধিকারসমূহ স্বীকার করিয়৷ রাজ্যপালন করিতে 
হইত বলিয়াই, দানকালে তাহার্দের সম্মতিগ্রহণের জন্য রাজাকে “নলনব্বব 
মলা” বা তদন্ুরূপ বাক্যাবলী দানপত্রে উৎকীর্ণ করাইতে হইত ! 

ভূমি কাহার+__রাঁজার কি প্রজার, __তাহা। লইয়া মানবসমাজে অনেক 
কলহ বিবাদ হইয়া গিয়াছে । ভারতবর্ষে রাজ! ভূমির প্রতিপালক (রক্ষা- 
কর্থ।) বলিয়! প্রতিভাত ;- রক্ষা করিতেন বলিয়া (প্রতিদ্দানরূপে ) উৎপন্ন 
শস্যের অংশ লাভ করিতেন। শন্ত উৎপন্ন হউক বা না হউক, ভূমি অধি- 
কার করিতে হইলেই প্রজাকে নির্দিষ্ট কর গ্রদান করিতে হইবে, এরূপ 
শাসন-নীতি রাজাকেই ভূমির অধিকারী বঝিয়! প্রতিপন্ন করে। প্রজা তাহা 
স্বীকার করিয়৷ লইয়া, ভূমি কর্ষণ করে ; তদ্দার! ভূমিতে স্বামিত্ব লাভ করিতে 
পারে না। এরূপ শাসন-নীতি ভূমির বর্গফলের অন্থুপাতে কর ধার্য করিয়। 
থাকে, তজ্জন্য দানপত্রার্দিতেও তাহা উল্লিখিত হয়। পাঁল-নরপালগণের 
তাত্রশাসনে ভূমির পরিচয় আছে; চতুঃসীমার উল্লেখ আছে; কিন্তু বর্গফলের 
উল্লেখ নাই। সেকালের রাজস্ব-নীতির প্রক্কৃতি কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার 
কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়। যায় কি না, তাহা চিন্তনীয় । 

শাসন ও সংরক্ষণ কার্ধ্য কিরূপে সম্পার্দিত হইত, তাত্রশাসনে তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। রাজা “মহতী দেবতা”, তিনি “নর-রূপে” 
অবনীমণ্ডলে অবতীর্ণ হইলেও, সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রজাপালন করিতেন না। সে 
কার্ধ্য নানাশ্রেণীর রাজপুরুষের সাহায্যে সম্পাদিত হইত। তাহাদিগের 
পদ্দবিজ্ঞাপক-উপাধিগুলি তাত্রশাসনে উল্লিখিত থাকায়, তাহা হইতে 
তীহাদিগের রাজকার্য্যের পরিচয় লাভ কর! ষায়। এই সকল পদবিজ্ঞাপক- 
উপাধি এখন অপ্রচলিত হইয়া! পড়িয়াছে বলিয়া, তাহার ব্যাখ্যা-কার্য্যে লিপ্ত 
হইয়! সুধীগণ নান। বিচারবিতগ্ডার অবতারণা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 

মুদ্রাযস্ত্র প্রচলিত হইবার পর বঙ্গাক্ষর কিরূপ আকার ধারণ করিয়াছে, 
তাহা সকলের নিকটেই সুপরিচিত। বঙ্গাক্ষরের এরূপ আকার চিরদিন 


€২)দ্বিতীয় মহীপালদেবকে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করিবার যে আখ্যায়িকা “রাম- 
চরিত” কাধ্যে উল্লিখিত আছে, রামপালদেবের কীত্তিকলাপের পরিচয়-প্রদানের সময়ে, বৈদা- 
দেবের [ কমৌলিতে আবিদ্ৃত ] তারশাসনে [ ৪ লোকে ] ভাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়| যায়। 
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প্রচলিত ছিল না। কিরূপে, কত দিনে, বঙ্গাক্ষর তাহার বর্তমান আকার 
লাভ করিয়াছে, তাহা সকলের নিকট সুপরিচিত হইতে পারে নাই। 
তাহার ক্রমবিকাশের পরিচয় প্রাচীন লেখমালায় সন্নিবিষ্ট থাকিয়া, অল্পসংখ্যক 
সাহিত্যিকের আলোচনার বিষয় হইয়া রহিয়াছে । বঙ্গ-লিপি কত পুরাতন, 
তাহার সীমানির্দেশের উপযোগী লিখিত প্রমাণ অধিক আবিষ্কৃত হয় নাই । 
যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা বঙ্গলিপিকে একটি পুরাতন প্রাদেশিক 
লিপি বলিয়াই পরিচয় প্রদান করিতেছে। দৃষ্টাততস্থলে বরেন্দ্র-অন্নুসন্ধান- 
সমিতির “গৌড়লেখমালা”় কোনও কোনও শিলালিপির আদর্শ মুদ্রিত 
হইয়াছে । যে সকল পুরাতন লিপি সঙ্কলিত হইয়াছে তাহার আবিষ্কার- 
কাহিনী, পাঠোদ্ধার-কাহিনী, ব্যাখ্যা-কাহিনী, লিপি-পরিচয় ও লিপি- 
বিবরণী-সংযুক্ত ভূমিকাসহিত মূলান্ুগত পাঠ ও বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 
বিশুদ্ধ মূলান্ুগত পাঠ সঙ্কলিত করিবার অন্তরায়ের অভাব নাই। সকল 
লিপি এক স্থানে সুরক্ষিত হইতেছে না; কোনও কোনও লিপি নিতান্ত জরা- 
জীর্ণ; এবং একখানি লিপি এখন আর সন্ধান করিয়াও বাহির করিবার 
উপায় নাই; তাহা! আবিষ্কৃত হইবার পর, আবার লোকলোচনের অতীত 
হইয়া! পড়িয়াছে। এই সকল প্রাচীন লিপির অনুবাদ-কার্ধ্য বিলক্ষণ আয্মাস- 
সাধ্য ব্যাপার; যত্ব চেষ্টার অভাব না থাকিলেও, ইহাতে পদে পদে বিড়মিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কেহ কেহ তজ্জন্য নানা মনঃকল্সিত ব্যাখ্যার অব- 
তারণা করিয়! গিয়াছেন। পূর্বাপর যে সকল ব্যাখ্যা স্থচিত হইয়া; স্ুধী- 
সমাজে প্ররুত ব্যাখ্যা বলিয়া প্রচলিত হইয়াছে, এখনও তাহার যথাযোগ্য 
সমালোচনা হয় নাই। তজ্জন্য অনেক মনঃকল্পিত পাঠ ও ব্যাখ্যা 
সাহিত্যে পুনঃ পুনঃ উদ্ধত হইতেছে । * “গোৌঁড়লেখমালা”য় যথাস্থানে তাহার 
পরিচয় প্রকাশিত হইবে। প্রাচীন লিপির সঙ্কলন ও তাহার ব্যাখ্যাসাধন 
এরপ শ্রমসাধ্য কঠিন ব্যাপার যে, তাহাতে ভ্রম-ক্রটী পরিলক্ষিত হুইবার 
আশঙ্কা সম্পূর্ণরূপে দুরীভৃত হয় না । তৎ্সন্বদ্ধে নিবেদন__ | 
এজ্ীহ্বী$ঘ-জতখ্াধস্ি: জলিলি নী দহি্মল: 1” ও 
প্রীঅক্ষয়কুষার মৈজেয়। 
০বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির “গৌঁড়লেখষালা” গ্রন্থের এই অবতরপিকাটি *সাছিতো” মুক্রিত 
করিবার জনগুমতি দিয়। অনুসন্ধান-নসমিতি *স|ফিতা”-সম্পাদকের কৃতজ্ঞতাঙাজন হুইয়াছেন। 


8৩৪ 


প্রাচীন কবিওয়াল|। 


দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্তকালে জয়দেব কবির আবির্ভাব । তাহার রচিত 
গানসমূহ ঠিক বাঙ্গাল! ভাষ! নহে) কিন্তু সেই মধুর কোমল কান্ত পদাবলী 
আমাদের এই মাতৃভাষার অগ্রদূত। সেইটুকু দীর্ঘ মরুকান্তারে উর্কারা ভূমি ! 
ইহার পর বঙ্গদেশ মুসলমানের হইল; ২৫০।৩০* বৎসর দেশের গান 
গল্প লোপ পাইয়াছে বোধ হয়। পুথিপত্র কিছুই মিলে ন|। 
খৃষ্টীয় পঞ্চদশ ষোড়শ শতাব্দী বৈষ্ণবকবিগণের যুগ--সে গীতিগানের 
এক অনস্ত উৎস। 
সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাল্ক! গীত গান অপেক্ষা স্থূল কিছু__ 
মঙ্গলকাব্য- শীস্তান্থবাদ ও লৌকিকধর্শ-প্রচারের নিদর্শনই প্রচুরপরিমাণে 
মিলে। কিন্তু তৎসমস্তও পাঁচালী-_তাহারও “গাঁয়ন” “বায়ন” ছিল। 
অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি সময়ে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের অভ্যুদয় । 
১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্াসুন্দর-রচন! শেষ হয়ঃ ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর অভিনয়। 
বঙ্গের ভাগ্যচক্র ঘুরিয়া গেল। বঙগদেশ ইংরেজের হইল। এই পরিবর্তনে 
বঙ্গবাসীর প্রাণে আঁচড়টি লাগে নাই। বাঙ্গালী তখন গীত গান তোটক-ছন্দ 
লইয়। উন্মত। 
 খটিকা-বিক্ষুন্ধ তরঙ্গিণীর তরঙ্গে চালিতা৷ তরণীর ন্যায় এই গীত গানের 
ভাব তখন ছুলিতেছিল ; একবার উপরে উঠে। সে সময়ে ধ্বনিত হইতে- 
০৪ বাসনায় দাও আগুন হেলে, ক্ষার হৰে তার পরিপাটা। 
কর মনকে ধোলাই, আপদ বালাই যনের মরল! ফেল কাটি ॥ 


আবার তখনই নামিয়া আসে ।-_কাণে বাজিতেছিল।_ 

বদি ন! রহিতে তুমি পার বধু। 

পয ফুল্প ফুলে কর পান মধু ॥ 
তরগামী হইবার উপক্রম হইয়াছিল ; ভাগ্যক্রমে অর্ধ শতাবীর মধ্যে 
পাকা মাঝির হাতে হল পড়িল, তরী বাচিয়া গেল। 
গুলী, গুণগ্রাহী সমালোচকগ্ণণ বলেন, ভারতচন্ত্রের পর পঞ্চাশ বৎসর 
885595555 ভাষা বন্ধ জলাশয়ের ন্যায় 


স্থিরভাবে ছিল। 


তা, ১৬১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা । ৪৩৫. 


আমরা এই পঞ্চাশ বখসর এবং ইহার পরের পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রাচীন ভাগ ধরিয়াছি কেন না? এই পর্যন্তই খাঁটী বাঙ্গালা ভাব। 
ইহার পর হইতে ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাব, এবং সেই প্রভাবে নবশক্তি- 
সঞ্চারের লক্ষণ দৃষ্ট হয়। 

এই শত বৎসরের মধ্যে বঙ্গে তেমন গণনীয় কাব্য বা কাব্য-রচয়িতা 
কবি নাই। কিন্তু “কবি” পাওয়া যায়। চলিত কথায় ইহারা “কবিওয়ালা” 
নামেই পরিচিত। ইহাদের ভিতর কেহ কেহ কবি-নামের সকল অর্থেরই 
উপযুক্ত পাত্র। ইহীদের রচনার মধ্যে কোনও কোনও স্থল এত মধুর, এমন 
মন্মম্পর্শা যে, বরং ছু একখান বড় বড় কাব্যের লোপ হয়, বাঙ্গালী তাহাও 
সহিতে পারে, কিন্তু সেই কবিগানগুলি নষ্ট হইতে দিতে পারে না। 

ভারতচন্দ্রের পরবর্তী গীত-রচয়িতৃগণের নাম গ্রহণ করিবার আগে 
এ সম্বন্ধে তাহার নিজের নাম ও তাহার সমকালিক কবি__কাব্যক্ষেত্রে 
তাহার নিকট পরাজিত প্রতিহন্ী, গীতি-ক্ষেত্রে সম্যক্‌ বিজয়ী সাধক- 
চুড়ামণি রামপ্রসাদের উল্লেখ করিতে হয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্য হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্য্যস্ত 
বঙ্গদেশে গানের যুগ বলা যাইতে পারে । 

এইবার আমরা আর এক জাতীয় গানের পরিচয় দ্িব। বাঙ্গালী 
বহুকাল ধরিয়া মাঁণিকপীর, সত্যপীর, জারীগান, গাজীর গীত, হাবু গীত, 
নলে গীত, খেঁটু গান, সারি গান, তর্জ গান প্রস্তুতি হিন্দু-মুসলমান-রচিত 
খাটা দেশীয় গীতগানে আনন্দান্ুভব করিয়। আসিতেছিলেন। মুসলমান 


রাজত্বের শেষাশেষি সময়ে বঙ্গবাসী অত্যন্ত সৌখীন হুইয়৷ উঠিলেন। তখন 
কবি-গান আসর গ্রহণ করিল। 


কবি-গানের স্ত্রপাতের পূর্বের বঙ্গদেশে খেটুগান ও সারিগানই অধিক 
প্রচলিত ছিল। বোধ হয় সারিগানই প্রথম উদ্ভাবিত হয়। 

মুসলমান নবাবগণের আমলে “তর্জ।” গীতের বড়. কদর ছিল। তর্জা 
শব্দটা পারসী-_ইহা! সঙ্গীতসংগ্রামবিশেষ। এক দল গানে প্রশ্ন করে, 
অপর এক দল গান গারিয়া! তাহার উত্তর দেয়; যে দল তাল উত্তর দিতে 
পারে, তাহারই জয় হয়। কালক্রমে ত্র্জা গানের নিশ্চিতই অবনতি 
ঘটিয়াছে। এখন অসভ্য ও নিয়শ্রেণীর মুললমানগণই প্রায়শঃ এই গীতগানে 


মাতিস্লা থাকে। এখনকার তর্জ! অঙ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ ;. তবে গান-বীধুনী 
হইতে উপস্থিত-বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। ষায়। 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৫ সংখ]|। 


না পশ্চাৎপদ্দ হইলেও বঙ্গবাসী ক্ঠ-সংগ্রামে কোনও কালেই 
নহে। [ 

তর্জার অনুকরণে হউক বা! না হউক; দেড় শত ছুই শত বৎসর পূর্বে 
বঙ্গদেশে ভদ্রলোকের মজলিসে এক-জাতীয় গীত মাথা তুলিতেছিল। এই 
সময়ে আমাদের দেশে-বিশেষতঃ কলিকাতার ধনিসম্প্রদায়ের ভবনে 
কবি-গাহনা প্রচলিত হয়। প্রথমটা ওন্তা্দী আখড়াই গাহনা রূপে ছিল? 
ক্রমে কবি-গীতি-রচয়িতৃগণ ছুইটি দল সাজাইয়৷ রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইতেন, 
এবং সম্ভঃপ্রস্তত গীত দ্বারা পরম্পর প্রশ্নোত্তর প্রদানপূর্বক রসভাবজ্ঞ 


সামীজিকগণের যনোরঞ্জন করিয়া সঙ্গীত-সমরে অসামান্ত ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়া যশোলাভ করিতেন। 


এই সকল কবিগণের অনুপম রসভাব, সুললিত শব্দবিন্তাস-চাতুরী ও 
 প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব বাস্তবিক অনেক স্থলেই প্রশংসার । 

বান্যের কেরামতিও কবিগাহনার অঙ্গ ছিল; সঙ্গ না হইলে কবি- 
গাহনা চলিত না। প্রথমে ছিল ঢোল আর কাশী; এখন আমাদের 
আশ্চর্য বোধ হয়--ঢোল কাশীর সঙ্গতে উচ্চ অঙ্গের গাহন। কিরূপে 
সকলের মনোরঞ্জন করিত। প্রথম প্রথম মাদলের তালও ন কি পড়িত। 
কিন্তু উন্নতি হুইতেছিল;. আখড়াই গাহনার “সাজবাগ্ঘ” প্রসিদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল। কাশী গেল। ঢোলের সঙ্গে তানপুরা» বেহালা, মন্দিরা, মোচঙঃ 
খরতাল, সিটি প্রভৃতি দেখা দিল; ক্রমে জলতরঙ্গ, সপ্তস্বরা, বীণা, বেণু) 
সেতারা প্রভৃতি যোগ দিয়াছিল। টচুড়ার দলে নাকি হাড়ি কলসীও 


বাঞজিত। 
অনেকের মতে কবির গানও বর্গসাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি ও সৌন্দর্য্য-বৃদ্ধি- 


করে সাহায্য করিয়াছে। 

কবি গান বাধিবার ও গাহিবার বীধাবাঁধি নিয়ম আছে ঃ_ প্রথম চিতান, 
পরে পরচিতান, ফুকা) ডবল ফুকা, যেলতা, মহড়া, এবং মহড়ার শেষে 
খাদ।. খাদ-সমাপনে দ্বিতীয় ফুকা, এবং দ্বিতীয় মেলতা? সর্বশেষে 
অন্তরা । কিস্তূসে সকল এ প্রবন্ধে বুঝানো চলে না। আমরা ভাব ও 
ভাষার মীধুর্য্যই দেখাইতে পারি । | 

কবি-সঙ্গীতের মাদকত। প্রধানতঃ বঙ্গের রাজধানী কলিকাতা সহরেই 
প্রবল ছিল ; ক্রমে সমগ্র বাঙ্গালার মধ্যে আখড়াই গাহনার নাম বাজিয়! 
উঠে। কবির দল সঙ্গীত-সংগ্রামের জন্য বাঙ্গালার সর্বত্র ঘৃরিয়৷ বেড়াইত। 


ভাত, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা। ১৪৩৭ 


প্রবাদ আছে, স্বনামধন্য বঙ্গাধিপ সীতারাম রায়ের আমলেও কবি-গান 
প্রচলিত ছিল। কিন্তু অগ্যাৰধি সে সমগ্নকার -কোনও .“কবির নাম অথব! 
কবি-গানের নমুনা__কিছুই পাওয়া! যায় নাই। শুনা যায়, সার্ধ শতাধিক, 
কিংবা প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে শাস্তিপুরের ভদ্রসম্তানগণই আখড়াই 
গানের প্রথম স্থত্রপাত করেন। শাস্তিপুরের দেখাদেখি, চু'চুড়ায়।, এবং পরে 
কলিকাতায় আখড়াই সংগ্রাম প্রবর্তিত হয়। বহু রসজ্ঞ. ব্যক্তি বলিয়! 
গিয়াছেন_ মফঃস্বলের এই গহনা আর কলিকাতার আখড়াইয়ে আক্কাশ- 
পাতাল প্রভেদ ছিল । | | ৮ ৮4% 

ভারতচন্দ্রের পরেই হুগলী জেঙ্গায় এক জন গীত-রচয়িতার আবির্ভাব 
হয়। তিনি ঠিক কবিওয়াল। নহেন, কিন্ত অনেক কবিওয়ালার গুরু । তাহার 
রচিত প্রণয়সঙ্গীত বঙ্গীয় গীতি-সাহিত্যে বিলক্ষণ উচ্চ স্থান অধিকার করে। 
আমরা প্রথিতনাম! নিধু বাবুর কথা বলিতেছি। ইহার গীতিমাল! “নিধুর 
টগ্া” নামে পরিচিত। প্রণয়-গানকে গীতি-ভাষায় টগ্পা বলে। নিধুবাবু 
“বের সরিমিএঞা” আখ্যা! পাইয়াছেন। ইহার প্রকৃত নাম__রামনিধি 
গুপ্ত। ১৭৪৯ খৃষ্টাব্দে ইহার জন্ম- প্রায় ১৭০ বৎসর হইল। নিধুর টগ্পা 
আদদিরস-ঘটিত প্রেমগীতি--অথচ তাহাতে রাঁধাকুষ্চ বা বিগ্তানুন্দরের 


প্রসঙ্গ নাই। 
নিধু বাবুর পর রাম বসুর নাম আসিয়া! পড়ে। রাম বস্থুর বিরহগান 
প্রসিদ্ধ । রাম বন্থু কবিওয়ালা ছিলেন। রাম বন্থুর পূর্বে “কবিঃগণের 
আখড়াই গাহনাই ছিল; কবির লড়াই-__অর্থাৎ আসরে বসিয়! গাহনায় 
উত্তর প্রত্যুত্তর দিখার প্রথা ইনিই প্রবর্তিত করেন। রাম বন্ুর এক একটি 
গান বাস্তবিকই চিত্ত মুগ্ধ করে। কবি ঈশ্বর গুণ্ড বলিয়! গিয়াছেন,_“যেমন 
সংস্কত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভার্তচন্জাঃ 
সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বস্থু। যেমন ভূঙ্গের পক্ষে পল্মমধুঃ 
শিশুর পক্ষে মাতৃস্তন, অপুত্রের পক্ষে সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বর-এ্রুসঙ্গ, 
দ্বরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বন্থুর গীত |” 
আমরা কবির একটি আগমনী গান হইতে কিয়দংশ শুনাই-_ 
, এই থেদ হর, সকল লোকে কর, শ্শ্ঠনবাসী মৃত্যপ্জয়। 
যে ছুর্গা! নানেতে হুর্গতি খণ্ডে, সে ছর্গার ছর্গতি, এ কি প্রাণে সয় ॥ 
'তুমি যে কয়েছ আমায় খ্িরিকাক্»কত দিন কত কথা! । ' 
সে কথ! জাছে শেল সঙ্গ হয হৃদয়ে গাধা ।. 
৯9 


৪৩৮ | সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ৫স সংখ্যা । 


আমার লম্বোদর না কি উদরের জ্বালায় কেঁদে কেঁদে বেড়াতো।। 

ছোয়ে অতি ক্ুধা্িক, সোনার কািক, ধুলায় গড়ে লুটাতো ॥ 
আর এক স্থল ২ 

বদি কেহ বলে, ওগে| উমার মা, উমা ভাল আছে তোর । 

যেন করে বর্গ পাই, অমনি ধাইয়! যাই, আনন্দে হয়ে বিভোর ॥ 
প্রাণের কথ। কবি রাণীর মুখ দিয়াই বলাইয়াছেন £__ 

আছে কন্ত। যার, সেই গুধু জানে, অন্তে কি জামিবে তার? 
কিন্তু যে জন্ত রাম বসুর নাম, এখন সেই গান আমরা একটি দেখাই 
বাঙ্গালা ভাষায় অতীব হৃদয়গ্রাহী একটি গীত-_কুলবধূর মর্বকাতরতা-_ 
্রীড়াসন্কুচিত মাধুরী__ 

ও মনে রৈল সই মনের বেদনা। 


প্রবাসে যখন বায় গে সে, তারে বলি বলি বল! হল না। 
অরমে মরষের কথা কওয়! গেল না। 
যদি নারী হয়ে সাধিতাষ তাকে, 
নিলঠজ্ রষঞী বলে? হাসিত লোকে ৪ 
সখি, ধিক ধিক আমারে, ধিক সে বিধতারে, 
নারী-জনম আর যেন করে না। 
একে আমার এ যৌবনকাল তাহে কাল বসন্ত এল, 
এ সময়ে প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 
হাসি হাসি যখন সে “আদি” বলেঃ 
সে “আসি” শুনিয়া! ভাসি নয়নজলে ; 
তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরাইতে, 
লঙ্জ! বলে ছি ছিছু"য়ো না॥ 
তার মুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কীদিলাম সজনি ! 
অনায়াসে প্রবাসে গেল সে গুণমণি ॥ 
মন্ীহতার কবিত্ব-মাখা, কারুণ্য-মাখা একটি প্লেষং_ 
ফাড়াও দাড়াও প্রাণনাধ, বদন ঢেকে যেও ন|। 
তোমায় ভালবাসি, তাই চোকের দেখা দেখতে চাই, . 
*কিছু কাল থাক থাক'_-বোলে ধরে রাখবো না ॥ 
গুধু দেখ! দিলে তোমার মান যাবে ন1 ॥ 
তৃমি ধাতে তাল থাক সেই ভাল, 
. গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারই গেল । 
তোমার গরের প্রতি নির্ভর . জামি ত ভাবিনে পর, 
ভূমি চগ্গু মদে আমায় দুঃখ দিও না। 


তার, ১৩১৯। প্রাচীন কবিওয়ালা। ৪৩৯ 


দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ হলো এ পথে আগমন, 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন ॥ 
পিরিত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে ভায় লব্জা! কি ? 
এমন ৩ প্রেষ-ভাঙ্গাতাঙ্গি অনেকের দেখি» 
আমার কপালে নাই সখ, বিধাতা হলে! বিমুখ, 
আমি সাগর ছে"চেও মাঁণিক পেলেম না ॥ 
প্রেমের মন্দিরে আত্ম-বিসর্জন আর কাহীকে বলে? 
আমরা সখী-সংবাদের একটি গান শুনাইব ; এ সকল গানের যোড়া মেল! 
কঠিন। এ গানটি কেহ কেহ হরু ঠাকুরের রচিত বলিয়া অনুমান করেন ।_- 
জলে ঘলে কিগো সথি! . 
অপরূপ রূপ দেখি, দেখো সই নিরখি ॥ 
কৃষ্ণের অবয়ব সব ভাব ভঙ্গি প্রায়, 
মায়! করে' ছায়ারপে সে কালা এসেছে'কি? 
_আচম্িতে আলো! ফেন যমুনারই জল, 
দেখো সথী কৃজে থাকি কে করে কি ছল) 
তীরের ছায়া নীরে লেগে হলো! বা এমন__ 
চকিতে দেখিতে আমার জুড়ালো ছুটি আখি ॥ 
নিতি দিতি আসি সবে জল আমিতে, 
ওগো! ললিতে ! 
না দেখি এমন রূপ বারি-মাঝেতে ! 
আজ সখি এ কি রূপ নিরখিলান হায়, 
নীরের মাঝে যেন স্থির সৌদ।মিনী প্রায়, 
ঢেউ দিও না কেউ এ জলে--বলে কিশোরী, 
দরশনে দাগা দিলে হইবে সই পাতকী॥ 
বিশেষ বুবিতে নারি, নারী বই ত নইঃ ওগে। প্রাণনই, 
নিরখি নির্দাল জলে জনিষিষে রই ; 
কত শত জহন্ৃভব ছয় ভাবিয়ে, 
শশী কি ডুবিল জলে রাহুর ভয়ে? 
আবার-ভাবি--সে যে শশী কুমুদ- 
হদ়-কষল ফেন তা দেখে হবে হী? 
স্থির জলে প্রতিবিষ্ব পড়ে, দেখিয় প্রাণ জুড়াইতেছে ; জল নাড়া পাইলেই 
ছায়া-ছবি মিলাইয়! যাইবে--আবার বিরহ! এই ছায়া সিলনটুকুর সাধে 
বাদ সাধিলে পাতক হয় বই.কি ! 


৪8৯. ''সাহিত। - ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ।' 


বনজ কবির কালাটাদের কাঁলোর ব্যাখ্য। শুনাইয়া আমরা অন্তত্র যাই,_ 


ওহে, এ কালে! উদ্জ্বলে। বরণে! তুমি কোথা পেলে? 
বিরলে রিখি কি নির্দিলে ॥ 
যে বলে সে বলে বলুক কালো! 
আমার নয়নে লেগেছে ভালো, 
বানা হলে শ্ঠামা বলিতাম তোমায়, পুজিতাম জব] বিথদলে ॥ 
আরে! ত আছে হে অনেক কালো, 
এ কালে নহে তেমন, জগতের মনোরঙন ; 
না মেনে গোকুলে কুলেরো৷ বাধা 
সাধে কি শরণ লয়েছে রাখা-_ 
জনমের মত ও কালে! চরণে বিকায়েছি যে বিনি মুলে | 
ওহে শ্াষ, কালে! শবে কহে কুর্থসতো! 
আমার এই ত জ্ঞান ছিলো, 
সে কালোর কালে গেলে হে কৃষ্ণ, তোম।রে হেরে কালো ; 
এখনে। বুঝিলাম কালোরে! বাঁড়া সুন্দর নাহিকে! আর, 
কালো রূপ জগতের সার । 
ত্রিলোকে এমন আর নাহিক হেরি, 
ও রূপে তুলনা কি দিব হরি, 
কালো রূপে আলো করে হে সদা মোহিত হয়েছে সকলে। 
একে। কালে! জানি কোকিলো।, আরে ভ্রমর।র কালে। বরণ, 
আর কালে! আছে জল কালিন্দীর, কালো ত তমাল-বন ॥ 
আরে! কালে! দেখে! নমীন শীরদ, ছিলে! হে দৃষ্টান্তস্থল, 
কালো ত.নীল-কমল ; 
সে ক।লোর কালোত্ব দেখেছে সবে, 
প্রেমোদয়, অশ্রু হয় কারে বাভেবে? 
তোষারে! ঘতনে। চিকণে! কাঁলে। ন1 দেখি ভূবন-মণ্ুলে ॥ 


জনশ্রতি আছে,_রাম বনুর 'গান শুনিয়া এক জন সমজবদার বলিয়।- 
ছিলেন,_-“আমার যদি টাকা থাকৃতো, বস্থজাকে লাখ টাকা দিতাম ।” 
রাম বন্সুর গানে মধ্যে মধ্যে এক আধটি উপমা পাওয়া যায়-_তৃলনা- 
রহিত্ব'1. একটি. 
' ও ভার নাধটি মদন গঠন কেন, দেখতে পাই ন চোখে । 
ইঞ্জজিতের যুদ্ধ যেমন, বাণ মরে কোথা থেকে ॥ . 
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আর একটি-_ 
এ ত তৃঙগ নয়, ভ্রিভঙ্গ বুঝ এসেছে শ্রীমতীর কুঞ্জে। 
গুণ গুণ স্বরে কেন অলি শ্রীরাধার শ্রীপদে গুণে ॥ 
এই সকল দেখিলে বুঝা যায়, রাম বস্থ এত যশশ্বী হইয়াছেন কেন। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীঅনাথনাথ দেব । 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


৩ 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_“ক্ষত্রিয়গণ ব্রহ্মবিগ্তার পক্ষপাতী হইয়া! খক, ষ্ডুঃ) 
সামকে অপরাবিদ্া বলিয়া ঘোষণ| করিয়াছিলেন, এবং “ক্রাঙ্গণ কর্তৃক সযত্ে 
রক্ষিত হোম, যাগ, যজ্ঞ প্রভৃতি কর্কাণ্কে নিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ” 
করিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, একদিন নূতনের সহিত 
পুরাতনের বিবাদ বাধিয়াছিল। মনীষী রবীন্দ্রনাথের কল্পনা-চিত্রিত এই 
বিবাদ কেবল বিতগ্ায় পর্য্যবসিত হয় নাই। ইহা! লইয়া! উভয়দলের বহুদিন 
ধরিয়। যুদ্ধ চলিয়াছিল ! রবি বাঁবু লিখিয়াছেন, _“বহুপল্লবিত যাগ-যজ্ঞ- 
ক্রিয়াকাণ্ডের যুগ্রকে পশ্চাতে ফেলিয়া ভক্তিধর্ধের যুগ যখন ভারতবর্ষে 
আবিভূর্তি হইল, তখন সেই সন্ধিক্ষণে একটা বড় 'ঝড় আসিয়াছিল। এই 
বিচিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অধিকার ফাহাদের হাতে, এবং সেই অধিকার লইয়া 
বাহার! সমাজে একটা বিশেষ আদর পাইয়াছিলেন, তাহারা সহজে তাহার 
বেড় ভাঙ্গিতে দেন নাই” পুনশ্চ”__“বৃত্তিগত তেদ হইতে আরস্ত করিয়া 
্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের মধ্যে এই চিত্তগত ভেদ এমন একটা সীমায় আসিয়া 
ঈ্াড়াইল, যখন বিচ্ছেদের বিদারণ রেখ! দিয়া সামাঞ্জিক বিপ্লবের অগ্নি- 
উদ্দাস উদ্গিরিত হইতে আরম্ভ করিল” আবার এক স্থলে তিনি লিখিয়া- 
ছেন,__“ক্ষজিয়দল ধর্মে ও আচরণে একটি বিশেষ উচ্চ আদর্শকে উদ্ভাবিত 
করিয়া তুলিয়া! বিরোধীদলের সহিত দীর্ঘ কাল ঘোরতর সংগ্রামে প্রবত্ত হইয়া- 
ছিলেন, ভারতীয় ইতিহাসে তাহার আতাস পাওয়া যায়। এই সংগ্রামে 
ব্াক্মণেরাই যে তাহাদের প্রতিপক্ষ ছিলেন; তাহার প্রমাণ আছে।» রবি বাবুর 
এই সকল উক্তি পড়িয়া মনে হয় যে, ক্ষতিয়গণ ব্রঙ্গিষ্ঠ ছিলেন, তীহারা যাগ- 
সবজ্ধের সার্থকতা শ্বীকার করিতেন না! ? পক্ষান্তরে, ব্রাঙ্গণগণ যাগষজ্ঞ করিয়া 


৪8৪২ সাহিত্য । টি ২৩শ বর্ষ, €ম সংখ্যা। 


যশ ও ধন লাভ করিতেন। ক্ষত্রিয়দিগের নূতন মত তাহাদের বৃত্তির বৃতি 
ভাঙ্গিয়া দিতে লাগিল বলিয়া তাহারা ক্ষত্রিয়দিগের বিরুদ্ধে অভ্যু্থীন করি- 
লেন। পরে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ে বহুদিন ধরিয় লোকক্ষয়কর সংগ্রাম চলিয়াছিল। 
ইহাই রবি বাবুর বিরাট আবিষ্কীর। ইহা ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়ের জাতিগত বিবাদ; 
রবি বাবুর উক্তিতে ইহাই প্রকাশ পাইয়াছে। 

কিন্তু এই বক্তৃতার ছুইটি স্থানে রবি বাবু স্বয়ংই উপযু্যক্ত উক্তির প্রতিকূলে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মুদ্রিত বক্তৃতার ৪র্থ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় স্তত্তের 
অষ্টম ছত্রে তিনি লিখিয়াছেন,_“সমাজে যখন একটা বড় ভাব সংক্রামকরূপে 
দেখা দেয় তখন 'তাহা একান্ত ভাবে কোনো গণ্ডিকে মানে নাই ।” অর্থাৎ 
যখন ব্রন্গবিগ্ার প্রভাব প্রবল হইয়া! উঠিয়াছিল, তখন উহা! কেবল ক্ষত্রিয়- 
দিগের জাতীয় গগ্ডির মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না, ব্রাঙ্গণিগের মধ্যেও উহা 
সংক্রমিত হইয়াছিল। আবার পঞ্চম পৃষ্ঠার শেষে তিনিই লিখিয়াছেন,__ 
*পুর্কেই বলিয়াছি+ ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় মাত্রই যে “পরস্পর বিরুদ্ধ দলে যোগ 
দিয়াছে তাহা নহে।” অর্থাৎ ব্রাক্ষণদিগের দলেও অনেক ক্ষত্রিয় ছিল, 
ক্ষত্রিয়দিগের দলেও ব্রাঙ্গণ ছিল। যদি তাহাই সত্য বলিয়। স্বীকার করিয়া 
লওয়! যায়, তাহা হইলে, রবি বাবু উহাকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের জাতিগত বিবাদ 
বলিয়া নির্দিষ্ট করিলেন কেন? যে বিবাদে ছুই পক্ষেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় উভয় 
জাতির চম্‌ যুদ্ধ করিয়াছিল, সে বিবাদটি তিনি ভাবগত বলিতে কুষ্টিত হইলেন 
কেন? এই.নিবদ্ুশ কল্পনীকলিত বিবাদকে তিনি জাতিগত বিবাদ বলিয়! 
কেবল বর্তমান সময়ের জাতিবিদ্বেষের প্রবর্ধমান অনলে ইন্ধন যোগাইয়াছেন। 
যদি এই উপলক্ষে ব্রাহ্মণজাতির সহিত ক্ষত্রিয়াছিমানী কোনও জাতির 
প্রধূমিত বিদ্বেববন্ধি জলিয়৷ উঠে, তাহ! হইলে ভবিয্বদ্ংশধরগণ এই অবিবেচক 
কবিকেই তাহার জন্য দায়ী করিবে। কবি নিজেই বনিয়াছেন,_“এমন 
অনেক রাজ। ছিলেন যাহারা ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন।” কোন পক্ষে কত 
ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ ছিলেন, কবি তাহা নির্দিষ্ট করিয়া দেন নাই। তবে তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের গোড়ায় এই সামাজিক বিবাদ। তাহার 
এক দিকে শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ-_অন্য দিকে শ্রীকষ্ণের বিপক্ষ।” রবি বাবুর এই 
অপূর্ব মৌলিক মতকেই যদি তর্কের অন্কুরোধে সত্য বলিয়াই স্বীকার করিয়া 
“ লওয়। যায়, তাহা! হইলে, রবি বাবুকে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, প্রীকষণের 
স্বপক্ষে ছিলেন 'সণ্ড অঙক্ষৌহিগী ক্ষত্রিয়, -আর বিপক্ষে ছিলেন: একাদশ 
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অক্ষৌহিণী ক্ষত্রিয় ও তিন জন মাত্র ক্ষতরিয়ের প্রতিপালিত ব্রাহ্মণ । অর্থাৎ, 
রবি বাবুর নিজের উক্তিমত ক্ষত্রিয় পক্ষে ক্ষতরিয়-সংখ্য] নিতান্ত অল্পই ছিল, 
আর ক্ষত্রিয়দিগের প্রতিপক্ষ দলে ক্ষত্রিয়-সংখ্যা অধিক ছিল; আর ছিলেন 
তিন জন মাত্র ক্ষত্রিয়ের আশ্রিত ও প্রতিপালিত ব্রাহ্মণ । . অথচ কবির মতে 
ইহাই ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ ! 

রবি বাবু আবার লিখিয়াছেন,_-“বশিষ্ঠ বিশ্বামিব্রের কাহিনীর মধ্যে এই 
বিপ্লবের ইতিহাস নিবদ্ধ রহিয়াছে । এই বিপ্লবের ইতিহাসে ব্রাহ্মণ পক্ষ 
বশিষ্ঠ নাষটিকে ও ক্ষত্রিয়-পক্ষ বিশ্বামিত্র নামটিকে আশ্রয় করিয়াছে” রবি 
বাবু বিশ্বামিত্রকে ক্ষত্রিয় বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্ত স্বয়ং বিশ্বামিত্র 
আপনাকে ব্রাঙ্গণ বলিয়াই পরিচিত করিতেন । মার্কগ্র়ে পুরাণের হরিশ্চন্্র 
উপাধ্যানে * উহার প্রমাণ আছে। বিশ্বামিত্র. হরিশ্ন্দ্রকে রাজধর্শ 
জিজ্ঞাসা করিলে হরিশ্চন্ত্র বলিয়াছিলেন ব্রাঙ্ষণদিগকেই দান করা! কর্তব্য। 
এই কথা শুনিয়াই বিশ্বামিত্র ধলিয়াছিলেন ;-- 

যদ্দি রাজা ভবান্‌ সমাগ্রাজধর্নমঘবেক্ষতে | নির্বেষ্ট,কামো। বিপ্রোহহং দীয়তামিষ্টদক্ষিণ। ॥ 

“হে রাজন্‌! তুমি যদি রাজধর্ম্ম সম্পূর্ণরূপে অবগত হইয়া থাক, তাহা 
হইলে আমি মোক্ষকামী ব্রাহ্মণ-_আঁমাকে অভিলধিত দক্ষিণ! দীন কর” 

সংস্কত সাহিত্যে “বিপ্র” শব ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত কোনও জাতির প্রতি 


প্রযুক্ত হয় নাই। কেবল তাহাই নহে, তিনি আপনাকে স্পষ্টই ব্রাহ্মণ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন+_ 


ক্ষত্রসন্ধে। মমেমাং তং সদৃশীং বজদক্ষিণাং।  তপনোইত্র হতপ্তত্ত ব্রদ্ধণ্যস্যামলসা চ। 
মন্তপে যদ্দি তৎক্ষিপ্রং পশ্য তং মে বলং পরং ॥ মৎপ্রভা বদ্য*চো গ্রস্য শুস্বপ্যাধ্যয়মসা চ | 
--মার্কণের পুরাণ ; ৮৭৪৭? 


“অরে ক্ষত্রিয়াধম ! এই সামান্ট অর্থকে ষদি তুই আমার যোগ্য যজ্ঞ- 
দক্ষিণা মনে করিয়া থাকিস্‌, তাহা হইলে তুই শীপ্রই আমার উগ্র তপম্তারঃ 
অমল ব্রাহ্মণের তেজের, প্রবল প্রভাবের ও বিস্তদ্ধ অধ্যয়নের বল দর্শন কর। 

রাজা হরিশ্চন্্রও বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। 
আবার রাজ! দশরথও বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন ;_ 
বন্াবিপ্রেন্রমদ্রাক্ষং নুপ্রদ্কাতা নিশ! যয । ব্রচ্মধিতমহপ্াণ্তঃ পুজ্যোহসি বহধা বয়। | 
পূব রাজর্িশবেন তগরসা দ্যোতিতপ্রতঃ ॥ তাতুরীমতৃ্দি প্র পবিজং পর্নমং মস 1--রাষায়ণ। 

হেবিপ্রেন্্! আজ আমি. আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম, আজ আমার 


* রবি বাবু এই উপাখ্যানটি অন্ত লে প্রমাণনবরগ উদ্ধত কুরিয়াছেন। . 


88৪৪ 'সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সুপ্রভাত ও জীবন সার্থক হইয়াছে। পূর্বে আপনি তপন্তার দ্বারা রাজধি 
হইয়াছিলেন, এখন ব্রহ্মধি হইয়া বহগুশে আমার পুজ্য হইয়াছেন। আপনার 
দর্শনমাত্রই আমার সমস্তই পবিত্র হইয়াছে। 

সুতরাং বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র বিবাদে উভয় পক্ষই ব্রাহ্মণ ছিলেন, _কোনও 
পক্ষই ক্ষজিয় ছিল না। অথচ রবি কবি, এ বিবাদকে ব্রাহ্মণ-ক্ষতিয়ের বিবাদ 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। যাহা কেহ কখনও বলে নাই, তাহা বলিলেই 
যে মৌলিকত্ব প্রকাশ পায়! সেই জন্য মৌলিকত্ব-বিকাশ-প্রয়াসী রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রকারে জাতিবিদ্বেবজনক তথ্যের রচনার দ্বারা ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ধারাসন্ধানে রত হইয়াছেন। পুরাঁণাদিতে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ 
এব্যক্তিগত বিবাদ বলিয়াই কীর্তিত আছে। উহাব্র সহিত সামাজিক বিপ্লবের 
কোনও সম্বন্ধই নাই। 

সত্যসন্ধ রবি বাবু লিখিয়াছেন”_“এমন অনেক রাজ! ঠিলেন ষাহার! 
ব্রাহ্মণদের সপক্ষে ছিলেন। কথিত আছে ব্রাহ্মণের বিদ্যা বিশ্বামিত্রের দ্বারা 

হইয়া! রোদন করিতেছিল, হরিশ্চন্দ্র তাহাদিগকে রক্ষা করিতে উদ্যত 

হইয়াছিলেন ; অবশেষে রাজ্য সম্পদ সমস্ত হারাইয় বিশ্বামিত্রের কাছে 
ত্রাহাকে সম্পূর্ণ হার মানিতে হইয়াছিল।” সাহিত্যক্ষেত্রে রবি বাবুর নিকট 
আমরা এরূপ তঞ্চকতার আশ! করি নাই। যিনি সাহিত্যক্ষেত্রে চক্রবর্তিত্বের 
স্পর্ধা করেন, নিম্ন শ্রেণীর মোক্তারের ন্যায় তীহাকে তথ্য-গোপন করিতে 
দেখিলে কেবল যে বিদ্মিত হইতে হয়, তাহা নহে; পরস্ত আমাদের জাতীয় 
উন্নতিস স্বন্ধেও হতাশ হইত হয়। আমর! রবি বাবুর এই সাহিত্যিক-শঠতা- 
প্রদর্শনের জন্ত এই বিষয়টির একটু বিস্তৃততভাবে আলোচনা করিব । 
. ববি বাবু হরিশ্চন্দ্রের যে উপাখ্যানটি প্রমাণন্বন্নপ উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহ মার্কডয় পুরাণের সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যায়ে বণিত আছে। ইহাতে 
লিখিত আছে যে, বিশ্বামিত্র প্রাগসিদ্ধ1 বিদ্যা! সকলকে উগ্র তপস্যা অবলম্বন 
করিয়া সাধনা করিতেছিলেন, সেই জন্ত তাহার ভয়ে স্্রীমুন্তি'পরিগ্রহ করিয়া 
রোদন করিতেছিলেন। মুলে কি আছে, দেখুন 7 

বিশ্বামিজ্োইয়মতুলং তপ জাস্থায় বীর্ধ্যবান্। সাধ্যমানাঃ ক্ষমামৌনচিতসংঘমিনাহমুন!। 

প্রাগসিদ্ধাতবাদীনাং বিদ্যাঃ সাথয়তি ত্রতী ॥ তা! বৈ ত়ার্তী কন্দত্ি কথ: কার্ধ্যযিদং ময়া ॥ 

(বিশ্বরাজজ বলিতেছেন ) বীর্ধ্যবান্‌ ও ব্রতী বিশ্বামিত্র অতুল তগন্া 
অবলম্বনপূর্ববক প্রাগসিদ্ধ তবাদির বিভ্তাগুলিকে 'সাধনা করিতেছেন? ক্ষমা 


ভাত্র, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ 8৪৫ 


মৌনচিত্ত ষংযমাবলত্বনকারী এই বিশ্বামিত্র কর্তৃক সাধ্যমানা হইয়! সেই বিস্তা- 
গুলি ভায়ার্তা হইয়। ক্রন্দন করিতেছে । আমার এখন কি কর্তব্য?” 
ইহার মর্মার্থ এই যে, এ বিষ্তা সকল কেহ পূর্বে সিদ্ধ করিতে পারেন নাই, 
বিশ্বামিত্র ভবাদির সেই বিগ্যাগুলিকে অধিগত করিবার জন্ত ক্ষমা মৌন 
চিত্তসংযম প্রভৃতি অবলম্বন পূর্বক কঠোর তপস্তা করিতেছেন। পাছে 
বিশ্বামিত্র কর্তৃক অধিগতা৷ হইতে হয়, এই ভয়ে এ বিস্তা সকল স্ত্রীমত্তি ধরিয়া 
কাদিতেছিলেন। তেজ্বী বিশ্বামিত্রের তয়ে বিদ্নরাজ উহার তপস্তার বিশ্ব 
ঘটাইতে পারিতেছিলেন না। এমন সময় সেই ক্রন্দন শুনিয়া ক্রন্দন- 
শব্দানুসারী হরিশ্ন্দ্রকে সেই দিকে আসিতে দেখিয়! বিদ্বরাজ হরিশ্চন্্রকে 
অবলম্বন পুর্ব্বক বিশ্বামিত্রের তপস্তার বিদ্ধ ঘটাইতে চেষ্টা করেন। 
সত্রীজাতির উপর পীড়ন হইতেছে মনে করিয়া হরিশ্চন্ত্র অত্যাচারীকে লক্ষ্য 
করিয়া ভয় প্রদর্শন করেন। তিনি জানিতেন না যে, বিশ্বীমিত্র কর্তৃক 
সাধ্যমান বিষ্ভারা৷ এরূপ ক্রন্দন করিতেছিল। হরিশ্ন্দ্রের গর্বিত বাক্য 
শুনিয়। বিশ্বামিভ্রের ক্রোধ জন্মে। 
বিশ্বাসিত্ স্ততঃ তুদ্ধঃ শ্রত্ব। তর. পতে বঃ। 
জুদ্ধে চারিবরে তন্মিরেশড বিদ্যাঃ ক্ষপেন তাঃ ॥ 

অনন্তর সেই নৃপতির বাক্যশ্রবণে বিশ্বামিত্র করদ্ধ হইয়। উঠিলেন ; খাধিবর 
কুদ্ধ হইলে সেই বিগ্ভাগুলি নাশপ্রাপ্ত হইল? অর্থাৎ বিশ্বামিত্র ক্ষমা; মৌন ও 
চিত্তসংযম দ্বারা যে বিগ্তা-প্রাপ্তির জন্ চেষ্টা করিতেছিলেন, ক্রোধের ফলে 
তাহার ক্ষমা, মৌন, চিতসংযম ও তপন্তা নষ্ট হইল, সুতরাং তপন্তার ইষ- 
ফলম্বরূপ সেই অধিগতপ্রায় বিগ্ভাগুলিও নাশ পাইল। * 

পাঠক দেখুন, মূল-পুরাণে “ব্রাহ্মণের বিস্া” সম্পর্কে কোনও কথাই নাই, 
“তবাদ্দির বিদ্যাপর কথা! আছে। তব শব্দে কখনই ব্রাক্ষণ বুঝায় না। 


* শমীক তাহার পুক্র শৃঙ্গীকে বলিয়াছিলেন ;-- | ূ 
ক্রোধে হি ধর্দং হয়তি ষতীনাং ছুঃখসঞ্তিম্‌ ] 
শম এব ছি বতীনাং ক্ষষিণাং সিদ্ধিকারকঃ ॥ 

মহাভারত । 
ধশিষ্ঠ তাহার পৌন্র পরাশয়কে বলিয়াছিফোন £-_ 
স্প্পদ্রয়ঃ। 
বর্জরত্তি সদা কোধং তাত ম। তখো। ভব। 
১৯ 
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বিভাগুলি বিশ্বামিত্র ঘারা পীড়িত হয় নাই, সাধিত হইতেছিল। উৎকট 
তপন্তার দ্বারা সাধিত হইয়া পাছে বিশ্বীমিত্র কর্তৃক অধিগতা হইতে হয়, 
এই ভয়ে তাহারা মূর্তিমতী হইয়৷ কাদিতেছিল। বিশ্বীমিত্র হরিশ্তন্ত্রের পরুষ 
বচনে জুন্ধ হইয়া উঠেন; ক্রোধের ফলে বিদ্তাগুলি বিনষ্ট হয়। যে বিস্তা- 
লাভের জন্য তিনি বহুকাল ধরিয়। কঠোর তপস্তা করিতেছিলেন, হরিশ্চন্দ্রের 
অন্ত সেই বিদ্তাগুলি প্রায় তাহার অধিগত হইয়াও হইল না,_সেই জন্ত তিনি 
হরিশ্চন্দ্রের উপর কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং হ্রিশন্দ্রকে কৌশলে রাজ্য সম্পদ 
হইতে বিচ্যুত করিয়াছিলেন। সুশিক্ষিত ও সুসত্য রবি বাবু এই উপাখ্যানটি 
সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে পারেন, মিথ্যা বলিয়। পরিত্যাগ করিতেও পারেন ? 
কিন্তু উহার অগহার বা! অপহুব করিয়া নূতন থিওরী রচিতে পারেন না। 
বিশেষতঃ যে তথ্যটুকু তাহার থিওরী-রচনার তিভি বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
__সেইটুকুই তাহার অলীক-তথ্যোত্তীবিনী কল্পনার অপূর্ব্ব রচনা । ইতি- 
হাঁসের ধারা-সন্ধানে এ পথ অনুসরণীয় নহে। 

সুতরাং রবি বাবুর মুখ্য উদ্দাহরণগুলির দ্বার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের জাতিগত 
বিবাদ প্রতিপন্ন হইল না। কিন্তু রবি বাবু আরও ছুইটি উদাহরণ দিয়া- 
ছেন। প্রথম উদাহরণ জরাসন্ব-বধ। বল বাহুল্য, জরাসন্ধ ক্ষত্রিয় ছিলেন। 
রবি বাবু লিখিয়াছেন যে, জরাসন্ধ ব্রাহ্মণের পক্ষপাতী ছিলেন। “ব্রাহ্মণের 
পক্ষপাতী”, এই কথার অর্থ কি? অন্ঠান্ত ক্ষ রাজার স্তায় জরাসন্ধ ব্রান্মণ- 
দিগের প্রতি ভক্তিমান ছিলেন। জরাষন্ধ নিহত হইলে ব্রাঙ্গণগণও শ্রীরুষৎ 
্রস্ৃতির সৎকার করিয়াছিলেন। যথা 

তবৈনং নাগরাঃ সর্ব সংকারেপাত্যযুস্তদা!। 
*ক্রাঙ্মপপ্রমুখা রাজন্‌ বিহিদৃষ্টেন কর্ণপা ॥ 
মহাভারত $ সভাপর্ব্ব ;--২৪।৩১ 

“হে রাজন ! তথায় ব্রাহ্গণপ্রমুখ নগরবাসীর!. যথাবিহিত কর্ণ দ্বারা 
শ্রীকষ্ণের সৎকার করিয়াছিলেন।” যদি ব্রাক্ষণগণ জরাসম্ষের «পক্ষীয়” 
হইতেন, তাহা হইলে, তীহারা জরাসন্ধের শ্র প্রীকুষ্ণের যথাযোগ্য সৎকার 
করিতেন না। সুতরাং সপ্রমাণ হইল যে; জরাসন্ধ কৃষ্ণের বিবাদ ব্রাঙ্গণ- 
ক্ষজিয়ের বিবাদ নহে। 

ববি বাবু লিখিয়াছেন,__“এই যজ্ঞে সমস্ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় সমস্ত আচার্য্য 
ও রাজার মধ্যে প্রীক্চকেই সর্ধপ্রধান বলিয়া অর্ধ্য দ্বেওয়৷ হইয়াছিল” এই 


ভার, ৯১৯ ইতিহাসে রবীস্রানাথ। ৪৪৭ 
উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা। কেবল নৃপতিদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া তীন্ম বাস্ু- 
দেবকে অর্ধ্য দিবার প্রস্তাব করেন। তীন্ম বলিয়াছিবেন, _এক্রিয়তামর্হপং 
রাজ্ঞাং ষথার্হমূ ইতি ভারত।” “রাজগণের যথাযোগ্য অষ্চন! কর।” বাজন্ত- 
গণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়। তীন্ম শ্রীকষ্চকে শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য প্রদান করেন। 
শিশুপাল রাজন্তদিগের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের প্রীধান্ত স্বীকার করেন নাই। সেই 
০০০০4 
নায়মর্হতি মাকে য়তিষউৎন্বিহ যহদ্মহ। 
হীগতিযু কৌরব্য রাজবৎ পার্থিবার্হণম্‌ ॥ 
চে চি ্ঃ চি নস 
কথং হারাজ। দাশার্ো মধ্যে সর্ববমহীক্ষিতাম্‌। 
অর্হপামর্তি তথা বথ। ঘুন্মাতিরষ্চিতঃ ৪ 
মহাত্মা! মহীপতিগণ এইখানে উপস্থিত থাকিতে বৃষ্িবংণীয় কৃষ্ণ রাজার 
টায় রাজপৃজা পাইবার যোগ্য নহেন। * * * তোমরা সমস্ত মহীপতিদিগের 
মধ্যে রাজ-নামের অনধিকারী দাশীর্হ ব্যক্তিকে যেরূপে অর্চনা করিলে, সে 
কি প্রকারে এ প্রকার পুজার যোগ্য হইতে পারে? 
সুতরাং বুঝ! গেল যে, কেবল ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে প্রধান বলিয়াই গ্রীকষ্ণকে 
অর্ঘ্য দেওয়া হইয়াছিল। ব্রাক্ষণদ্দিগের সহিত উহার কোনও সম্পর্ক ছিল ' 
না। কোনও ব্রাঙ্গণই ্রীকুষ্ককে অর্থদানে আপত্তি করেন নাই। সুতরাং 
উহা! ক্ষত্রিয়দিগের গৃহবিবাদ, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


৪৪৮ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ॥ 


শিল্প ও সাহিত্য। জ্যে্ঠ। এরথসেই লেখক গ্রমৎ সচ্িদামন স্বামীর “তন্ত্রহস্ত' । তন্ত্র শিল্প, 
নাসাহিত্য? ম্বামীজী লিখিয়াছেন,_ওুরু ও মন্ত্র উভয় ত্যাগ করিলে 'রৌরব' নামক নরক 
ভোগ করিতে হয়। কিন্তু একালে “নরকই গুলজার: । বাঙ্গালীকি নরকের ভয় করে? 
সত প্রসঙ্গ মুখোপাধ্যায় “বিবিধ শিক্পত্ব্য' শীর্ষক প্রবন্ধে “চিত্র করিবা'র কাপড়ের পরিচয় 
দিয়াছেন। এখন শিল্পবিষয়ক এইগগ প্রবন্ধসমূহের প্রয়োজন হুইয়াছে। মূল্যবান বস্তা 
দিতে তৈলের ব! কালীর দাগ লাগিলে কিরূগে তাহ! তুলিয়া! ফেজিতে গার যায়, .ঞ্ললিত- 
মোহন গঙ্গোপাধ্যায় এই প্রবন্ধে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এীজীবানন্দ মল্লিকের 'সমা- 
লোচকের প্রতি' মাক দ্বাদশপদী কবিতাটি “শিল্প ও সাহিত্যে” কেন প্রকাশিত হইল? মল্লিক 
কবি কি কখনও কোনও মাসিকে উমেদারী করিয়াছিলেন? কোনও ম্পষ্টবাদী সমালোচকের 
বেজ্রাঘাতে ব্যথিত হইবার ফলেই কি তাহার এই উচ্ছ্বাস? 'ত্যজ্যপুত্র শ্রীজীবানন্দ মল্লিকের 
রচিত একটি গল্প। মল্লিক জ্যোষ্ঠের গরমে কিলাইয়! কাঠাল পাকাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
এরূপ গল্পের সমালোচনা! করিতেও প্রবৃত্তি হয় ন1। বঙ্গসাহিত্যের আগাছ1 সাফ. করিবার জন্য 
ধারালে। কাস্তেক্স দরকার। জাগাছা! বদি মাথা নাঁড়িয়। বলে, “কাস্তে হে,তুমিকি নির্দয়! 
কোনও দিকে ন! চাহিয়া কচাকচ, আমাদের মুণ্পাত করিতেছ,' তাহ! হইলে কান্তে কি 
তাহার প্রতি করণ! প্রকাশ করিবে? গ্রমম্মধনাথ চত্রবস্তার 'বর্ণ-চিত্রণ হুলিখিত-_চিত্র- 
শিক্ষার্থার অবস্টপাঠ্য। বর্তমান যুগে এই শ্রেণীর প্রবন্ধের বছল গরচার প্রার্থনীয়। প্রীকেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সমুদ্র সফরে” “সফরে” নাই ). কেবল শফরী ফরফরায়তে। এক রাশি 
ফাজিলের বভৃত1| পাঁচ পৃষ্ঠা প্রবন্ধ গড়ি! জানিতে পারিলাম, লেখক ১৯০২ অব্ের ওরা জুলাই 
প্রাতঃকালে 'ক্লাইব নাষক জাহাজে কলিকাতার বলগর ত্যাগ করিয়া বঙ্গোপসাগরে ঝাঁপ 
দিলেন, এবং 'কাজাগানিসতে প্রবেশ করিলেন। লেখকের ভাব! ফেনাইবার শক্তির নিকট 
বাঙ্গালার লিভিংষ্টোন জীয়ুত জলধর সেনও পরাজিত হইয়াছেন। ৃ 
+  স্থাস্থ্য-সমাচার | আযাচ়। স্ববিখ্যাত ডাক্তার যু কাঙ্ডিকচজ্জ বহু এস্‌. বি, ষহাশয় 
গত বৈশাখ মাস হইতে চিকিৎসাধিষয়ক এই মাঁসিকগত্রখানি প্রকাশিত কক্গিতেছেন। 
কার্ধিক বাধু এই পত্রিকার সম্পাদক। তাহার ভায় লবকপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক যে পত্রিকার 
সম্পাদক, তাহ! যে অন্পদিনেই বাঁদাল! দেশে প্রতিষ্ঠা লা করিবে, তাহ! অনায়াসে ভবিষ্যত্ঠুদ 
করা বায়। এ দেশে এরপ মাধিকের অভাব ছিল। কার্ডিক বাবুর এই দ্েশহিত-. 
ব্রত ও 'লোফহিতকামনা সকল হউক। সমাচারের জাকার প্রান পঞ্চাশ পৃষ্ঠা। অথচ 
বারিক মুল্য ডাকমাগুল সহ এফ টাক! মাত্র ধার্য কিয়! ডাক্তার বন ইহার বহুল প্রচারের 
, পথ প্রশত্ত করিয়াছেন। আশ! করি, 'এই নাটক-নতেল-প্লীবিত বঙগদেশের প্রত্যেক শিক্ষিত- 
পন্মিবারে দিদ-পঞ্জিকার তায সবাস্থ্যসমাচায় সবাদর় লাভ করিষে। বঙ্গদেশে রোগের হত্ত হইতে 
গরিজাণেন উপায়লাতেক জনও ্থাস্থ্যনীতিক্ান অতাত্ত জাবন্ঠক। সমাচার ডুই খণ্ডে 


ভাত্র, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!| । ৪৪৯ 


বিতক্ত। প্রথম খণ্ডে দান! রোগের বিষণ ও তাহার প্রতীকারেয় উপায় বর্ণিত হইয়াছে। 
দ্বিতীয় খণ্ডে আমাদের নিত্যব্যবহা্ধ্য খাদ্য ও পথ্য সম্বন্ধে উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
আলোচা সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে "খাদ্যের সহিত শরীরের সন্বন্ধণ বিচারিত হইয়াছে। প্রবন্ধটি 
নৈপুণ্য ও সাবধানতার সহিত লিখিত। ইহ। ডাক্তার বন্থর বহদর্িতার কফল। জীতী্- 
নাথ মুখোপাধ্যায় 'বন্কা' সম্বন্ধে বিশদ ও বিস্তৃততাবে আলোচন! করিয়াছেন। বক! 
ছুরারোগ্য ব্যাধি। কিন্তু ফাহাদের বিশ্বাস, যল্ায় আত্রান্ত হইলে আর দিত্তার নাই । এই 
প্রবন্ধ-পাঠে তাহারা আব্বপ্ত হইবেন। এ দেশে বল্্ারোগীর সংখ্যা অত্যন্ত বাড়িতেছে। কি 
ভাবে তাহাগের জীবনযাপন কর্তব্য, লেখক তাহা নিপুণভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহা 
পাঠ করিলে বঙ্ারোগীর। উপকৃত ইইবেন। ডাক্তার প্রযুত গিরীন্দ্রশেধর বন্গ বি.এস.সি.,এম্‌. 
বি. 'ম্যালেরিয়া-নিবারণের উপায়” লিখিয় ম্যালেরিয়া-জর্জরিত বঙ্গপনীসমূহের জধিবাসি- 
বর্গের ধন্াবাদভাজন হুইয়াছেন। গিরীন্দ্রশেখর বন্থর উপদেশ কার্যেয পরিণত কক্সিতে 
পারিলে ম্যালেরিয়া্রান্ত পন্লীসমূহের ম্যালেরিয়াভীতি প্রশমিত হইতে পারে। "খাদ্য 
ও পথ্য” শীর্বক থণ্ডে এবার “পাক! আমের গুণ' বর্ণিত হইয়াছে। সত্য কথা বলিতে কি, 
মিষ্ট পাকা আমের যে এত গুণ, তাহা পূর্বে আমরা জ।নিতাম না। দয়ালু ডাক্তার বন্ধ 
মহাশয় সুমিষ্ট রসাল-রসে কাহাকেও বঞ্চিত করেন নাই। 'চর্ববণের উগকারিতা? উল্লেখযোগ্য। 
ডাক্তার শ্রীযুত লালমোহন ঘোষাল এল্‌, এম্‌. এস্‌. “সংক্রামক রোগে সাধারণের কর্তব্য” নামক 
উৎকৃষ্ট প্রবন্ধে এবার বন্ত, গ্লেগ ও কলেরায় আলোচন! করিয়াছেন। এই তিনটিই ভয়ানক 
সংক্রামক ব্যাধি, সুতরাং ইহাদের প্রতিশৌধ ও প্রতীকারের উপায় সকলেরই জানিয়! রাখ! 
কর্তবা। প্রবন্ধগুলির ভাষা! এরূপ সরল যে, য।ছাদের বর্ণগঞ্িচয় হইয়াছে, তাঁহারাই 
পাঠ করিয়া অর্থ গ্রহণ করিতে পারিবে। সমাচারের ছাপ! ও কাগজ উৎকৃষ্ট ; সুবিজ্ঞ 
সম্পাদক মহাশয় ইহাকে ভ্রমপ্রমাদশুন্ত করিবার জন্য চেষ্টার ক্রুটা করেন নাই। 


অর্থ্য। জ্যোষ্ঠ। এ্রহেমেম্রকুমার রায়ের সাহিত্যিকের গল্প উপভোগ্য। তবে 
বন্কিম বাবুর মাংসভোজনে ও ঢা-পানে কিরূপ অনুযাগ ছিল, তাহা না জানিলেও সাধারণের 


ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। 'দাহিত্যের গল্পে' ব্ধিষ বাবু মাইকেল, টশ্বয় গুপ্ত, মনোমোহন হু 
ও গিরিশচন্ত্রের সম্বন্ধে দুই একটি গল্প প্রকাশিত হইয়াছে । অনেক বৃহৎ ব্যাপার অপেক্ষা 
কু কু: ঘটনায় মনুষ্য-চরিতের বিশেষত্ব হুপ্মররূপে বুঝিতে পারা বায়। গিগিশচচ্্র 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_'একথান] ঢটুকে মকৃসার় থিয়েটার লোকে তরে বায়, কিন্ত 
স্যাকবেখে লোকের রুচি হয় মি; তাই সেক্সপিররের দিকে আর. যাইনি।” . কি বর্জ- 
তেদী সআ! গোয়েন্দার গল্পেই যে দেশের লেকের রুচি, সে দেশে উৎকৃষ্ট উপন্যাসের রটনা. 
বিড়ন্বনামাত্্র। বক্কিমচত্তররের মত অসামান্ত-প্রতিভার অধিকারী না হইলে এই দুষিত রুছি- 
' স্রোতের পরিবর্ডন-সাধন অন্তের অসাধ্য । সুতরাঞ্ট অনেক প্রতিভাশালী ওপক্কামিককেও 
বিরহিদীর গুণ কথা লিখিয়] উদয়ারেক সংস্থান করিতে হইতেছে। দেশের, হুর্ভাগ্য নহে 
কি? “মহাকাব্য ও গীতিকাব্য' প্রীকালিদাস রাগের রচনা! ৪ কবি কামিদাস কবিতা ত্যাগ 
করিয়। গদারচমায় মনংসংযোগ করিয়াছেন) ক্মাশার কখ। হটে: | লেখক উপসংহারে 


৪৫৪ সাহিতা। - ২গুণ বর্ষ, ৫ম সংখা! ।. 


লিখিয়াছেন,-গীতিকাব্য প্রাণের কথা৷ বলিয়া আমদের দিকট সহানুভূতি গ্রহণ করে। 
মহাকাব্য নয়নপমক্ষে আদর্শ ধরিয! আমাদের পূজ! গ্রহণ করে।'--ফেবল পুজা! খাইবার 
জন্তই কি মহাকাব্ের সৃতি? প্রীঅনিলচন্্র মুখোপাধায় কবিকম্কণ-চণী-অবলম্বনে “'হর- 
গৌরীর পরিণয়' নামক পৌরাণিক আখ্যার়িক! লিখিয়াছেন: কিন্তু প্রবন্ধের ভাব! কাদস্বরীকে 
ন। হউক, কালীসিংহের মহাভারতকে লজ্জা! দিয়াছে। যথা, “তাহার কৰিকরসদৃশ উরুতুগ, 
ম্পাকোনল ভূজন্বয, ভুবনমোহন তু দেহযষ্টি, অম্লান *শারদেন্দু'র ম্যায় বানমগ্ুল, কুরল- 
জাধিত নয়নযুগল দেখিয়। সকলেই মোহিত হইতেন।” “মণিমুক্তাখচিত বহমূলা অলঙ্কারে 
সজ্জিত বদনকমল কিশলয়বেহিত সদ্যঃপ্রচ্ছুট গোলাপের ন্যায়, উচ্ঘবতারকাবলিমণ্ডিত 
হুধাকরের স্কায় শোভ1 পাইত।*--ভাষ।র এমন ঘটা সচরাচর দেখা যায় না। তবে 
'তারকাধলিমণ্ডিত হধাকর' দর্শন আমাদের ভাগ্যে কখনও টিয়া উঠে নাই। বদনকমল 
কধনগ গোলাপের মত, কখনও হুধাঁকরের মত শোতা৷ পাইত, এর বর্ণনায় *ওক্িজিনালিটী” 
আছে, অন্বীকার করিতে পারব না। কবির উক্তি ঈষৎ পরিবর্তিত করিয়া! আমরাও বলিতে 
পারি ।--কমলে “গোলাপোৎপত্িঃ শয়তে ন চ দৃষ্ঠতে। “ওষরের পথে" আযুত হেমেক্- 
কুষায় রায়ের দ্বিতীয় দফা! অনুবাদ ।--ব্যর্থ চেষ্টার নিদর্শন। 
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ই বায হছে 
“অনাদি-যপিনী সাকি উপলটি? পিয়ালা 
ঢালিছে, ঢালিবে হেন কত বিন্দু জল।' 
মূলের ক্ষীণ গ্রতিধ্বমি আনে বটে, কিন্ত 

“কৈশোরে শুনেছি তর্ক সথবিদ্য রীবে_ 

বিজপ চৈতন্কে মোর, পঞ্চ কোষে ধিরে, 

সংজ্ঞা! উপাধিক 1 কি বৈদগ্য-জাল! 

তিষিয়েই গিয়া জমি ফিয়েছি তিনিরে । 
পাঠ কক্গিয়। মনে হর, 'তুমি যে তিমিরে তুমি সে তিমিয়ে ।' কিছুই বুঝিষার যো! নাই 1 
জ্রেন্রনাথ মিত্র “হুগলি জেলার কবিওয়ালা" লিখিয়াছেন। হুগলী জেলায় অনেক কৰি- 
ওয়ালার জন্ম হইয়াছিল। বঙ্গের অনেক জেলাতেই বহু “কবি জনগিয়াছিলেন। তাহাদের 
সংজিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত ও পদগুলি সংগৃহীত হইলে বলগসাহিতোর প্রকৃত ইতিহাস-রচনার 
উপাদান পাওয়! যায়। সিত্র লেখকের দৃষ্টাত্ত অন্ধকয়দীয়। প্রবন্ধটি বড় সংক্ষিপ্ত ঢুইয়াছে। 
স্থবিখ্যাত কবিওয়ালা এন্টমি সাছেষ বহুকাল গৌদলগাড়ায় বাস করিয়াছিলেন। তাহার 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য লেখক প্রবন্ধাত্তরে প্রকাশিত কন্ধিবার আশ! দিয়াছের। আলোচ্য 
শ্রবষ্ে এন্টনি 'এদেশে এফ ব্রাহ্ম দীর . প্রেমে নুগ্ধ হুইয়াছিল এই সংবাদটুকু দিয়াই লেখক 
প্রবন্ধ শেষ করিম্নাছেদ। পক্ষী অঞ্চলে এট্টনি সাহেবের জনদেক পদ এখনও লোকমুখে 
শুনিতে পাওয়া! যায়? সেঞ্চলি হেন কবিত্বপূর্ণ, তেমনই মধুর, একটি পদ এইরপ-_ 


ভা) ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! । 8৫১ 


'কহ সথি-কিছু প্রেমের কথা, 
গুলিৰ বজিয়! এসেছি হেখ।। 


কোন্‌ প্রেমে হরি ত্যজে। ব্রজনারী 
এলো! ষধুপুরী ক'রে জনাথা 1 
কোন প্রেষফলে, কালিন্দীর কূলে 
কৃষপদ পেলে মাধবী লতা?” 


এইরপ পদগুলি যদি সংগৃহীত হয়, তাহা হইলে লেখকের শ্রম সফল হুইবে। শ্রীসীতাদাধ 
কাব্যরত্র “আধুনিক বাঙ্গালা ভাষা” নামক প্রবন্ধে বঙ্গসাহিতো ধকুনষ্টি'র কারণ-নির্ণরে 
বদ্ধপরিকর হইয়া দৈববাণী করিয়াছেন, “সংস্কৃত ভাষায় বুাৎগত্ি না থাকিলে বাঙ্গালা 
শুদ্ধরপে ব্যবহার কর! কঠিন।) কিন্তু সংস্কৃত ভাবায় বুৎগর ন! হইয়াও অনেক আধুনিক 
লেখক শুদ্ধ ও সুমি বাঙ্গালা লিখিয়া খাকেন। এমন কি, অনেক কাব্যরক্ব, বিদ্যারদ্ব, 
সাহিত্যতীর্ঘও তেমন বাঙ্গাল! লিখিতে পারেন লা। সিংহের স্ত্রীলিঙ্গে অনেক মুর্খ 
“সিংহিনী” লেখে, এবং তাহাদের কেতাব তেলের জোরে বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য হঃ বটে, 
কিন্তু রসিকের স্ত্রীলিঙ্গে এ পর্যান্ত কোনও 'হ্তিমুর্থকে 'রসিকিনী' বিখিতে দেখি নাই। 
ইহ। কাব্যরত্ণের ্বকপোলকল্পনা বলিয্াই মনে হুয়। এই আকাঙ্ষার বশবন্ী লেখকগণের 
লেখনী হইতেই ভাষার এই অবিসহ লাঞনা” প্রস্ৃতি ছুঃসহ বিড়ম্বন!র হত্ত হইতে 
বঙ্গভাষাকে ম। সরস্বতী উদ্ধায় বরুদ।. কাব্যরত্ব লিখিয়াছেন,_-“আদর্শ সাবিত্রী কিংব! 
দময়স্তীর চিত্র উপস্াম কিংব! নাটকে বিরূপ আকার ধারণ করিলে সত্য ও সৌনধর্য উভয়েই 
যুগপৎ লুপ্ত হইয়া যায়।” এ কথা৷ কি সত্য 1 যাহা আদর্শ, চিরদিন তাহ! আদর্প-ূগেই 
পুজিত হইবে; ভাহাতে কালি ঢাঁলিয়! কেহ তাহাকে মসীলাঞ্চিত করিতে, গারিবে ন1। 
মাইকেল “মেঘনাদবধে” রাবণকে রাম অপেক্ষা বড় করিয়। আঁকিয়াছেন। সে জন্ত প্রীরাম- 
চক্রের আদর্শ ধর্বধ হয় নাই রামার়ণের গৌরবও নষ্ট হয় নাই। অতএব কাব্যরত্র মহাশয় 
আপনি বৃ! রোদন সংবরণ করুন। বিদ্যাবিমোদের 'ফরব, চলিতেছে। 

স্ুপ্রভাত। আবাঢ়। প্রীঅতুলবিহারী গুপ্তের 'এসিয়াখণ্ে গ,গীজ ও ডচ, সফাগর+ 
নন্কলিত প্রবন্ধ হইলেও রচন1-গুণে উপন্যামের স্যার মনোজ হইয়াছে। ই; 
অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য আছে। জীইনুগ্রকাশ বন্যোপাধ্যার়ের “এমল বার্টন” মাক 
ক্রমশংপ্রকান্ত আধ্যায়িকাট চলিতেছে।. 'গরীব ম্যাকমামের ভাকনামের রহ্তত. এই বে 
এক সময়ে'তার ভাঙার অনেক প্রবাদবাক্যে পূর্ণ ছিল। জাখায়িকার আরভেই এই উঠ 
ভাষার উপর দৃষ্টি গড়িবানাত জার অগ্রসর হইতে ইচ্ছু হয় দা। যদি বা অতি কষ্টে ফি দুর 
অগ্রসর হওয়! যার, কিন্ত মিঃ কিচেট, নিতান্ত হষভাবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলের? . দেখিয়া! 
গাঠের প্রবৃত্ি সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয়। প্রবন্টির জান্যোগান্থ এইক্প পবইকেন' বাঙ্গালা 
লিখিত জীবৃফবুমার মিনের গা ও তাহার উপদেশ ডকিরসপূর্ণ। পরমাধর্তরগিণা- 


স্ 


৪৫২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


গণ ইহা পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইবেন। শ্রীন্নরেন্্লাল সেন গুপ্তের 'আনন্দাশ্র" নামক চারি 
ছত্রের কবিতায় হর্ষ ও অন্র স্ব স্ব শ্রেষ্ঠত। প্রতিপন্ন করিবার জন্য কথ! কাটাকাটি করি- 
তেছে। শ্রীস্বরেশচন্দ্র মজুমদারের “আঁকবর-কথা” উল্লেখযোগ্য । আত্রিগুণানন্দ রায়ের 
“ন্রের অবস্থ। তেমন আশাএদ না হইলেও, টাদের ছবিখানি মন্দ নছে। শ্রীবসন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের “সিদ্ধুসমীধি' মহামতি ষ্টেডের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত। এই শ্রেণীর অনেক 
কবিতা অপেক্ষ। এটি উৎকৃষ্ট হইয়াছে । “হীরার পাহাড়” শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়ের "গল্প' । 
হেমেন্দ্রকুমার এখন কেবল 'ভরাডুবি'র গল্প লিখিতেছেন। অন্য একখাঁনি নাসিকে তিশ্রি 
গল্পের নায়ককে পদ্ম(র জলে ডুবাইয়াছেন; আর এই গল্পের নায়িকাকে সমুদ্রের লবণা" 
জলে ডুবাইয়। মারিয়াছেন। “শনৈঃ পর্ববতলজ্বনম্‌। শ্রীঅনুরূপা। দেবীর “দ্বিপত্বীক” এখনও 
চলিতেছে, পরিসমাপ্তি নামগন্ধ নাই। লেখিকার গল্পের অনুরূপ ভ।ষ| বঙ্গমাহিত্যে খু'জিয়! 
পাওয়া দুর্ঘট। “জলে স্থলের নির্জনতার উপর দিয়! যেন একটি কর্মাবসানের বঝাশী কোন 
সেই অনৃগ্ঠ কুপ্তরবিতানের মধ্য হইতে সেই পুরাতন সুরটি ধরিয়। বাঁজিয়া উঠিয়া গৃহমুখীন 
পল্লীবধূগণের সজল চরণচিহৃরাগ দ্রুত কম্পনে মৃত্তিকাপটে লিখিত করিতেছিল।”__মুরলীধর 
শ্ীবৃন্নাবনে বাশী বাজাইয়। যমুন। উজানে বহাইয়াছিলেন, সেই বাঁশীর গানে ব্রজগোপীদের 
কুলমান ভাপসিয়৷ গিয়/ছিল; মে বাঁশী বাশের ; তাই বৈষ্ণব কবি গায়িয়াছেন,_-“যে দেশে 
বাশীর ঘর সে দেশে না যাব? ঝাড়ে মূলে উপাড়িয়া সাগরে ভাসাব ।-একালেও অনেক 
দৌখীন যুব! বাঁশী বাজায়, কিন্তু এ পর্যন্ত কেন্্াবসারের বাঁশী কাহাকেও “ফু'কিতে' দেখি 
নাই। তবে সেই বাশী যখন 'গৃহুমুখীন পল্লীব্গণের সজল চরণচি্ুরাগ ক্রত কম্পনে 
মৃত্তিকাপটে লিখিত করে", তখন না দেখিলেও আমাদের অন্মান হইতেছে, সে বড় সাধারণ 
বাণী নয়। শ্রীপ্রতিভ। নাগের «দেবী রাবেয়।” সুলিখিত সন্দর্ভ। শ্রীসতাবন্ধু দাঁদ 'বঙ্গীয় 
উপন্তাপিক সাহিত্যে যহিলা-কবির অভাব” নিবন্ধন আক্ষেপ করিয়াছেন। আক্ষেপে 
পাঙ্ত্যি আছে । উপসংহারে তিনি লিখিয়াছেন,--'অনেক রমণীর লেখায় দেখিতে পাই, 
ভাহাদের ষেন ভাষায় কৃজ্রিমতার সৃষ্টির, স্থানে অস্থানে অলস্কারের অতিপ্রয়োগের। এবং যশস্বা 
লেখকদের ভাষার জলবৎ অনুকরণম্পৃহ!র আধিক্য আছে |..*কি উপন্তামে, কি কবিত।়, প্রসাদ 
গুণের অভাব, একটা ধেশায়া ধেশায়া “কোয়াসাময়” ভাষার স্ষ্টিকৃত্রিম ভাববিকাশের চেষ্ট1 
আজ কাল দেখিতে পাওয়! যায়। যে সকল মাসিকের সম্পাদক বা সম্পার্দিক।দিগের 
উৎমাহে এই শ্রেণীর অমার রচন। পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, তাহাদের নির্ববাচনশক্তিও যে তীব্র 
কশাঘাতের যোগ্য, লেখক মহাশয় সে কথাটিরও উল্লেখ করিতে পারিতেন। . শ্রীশৈলব।লা 
দেবীর 'গুত্রের প্রতি জননী'তে বীররস মুদ্তিমান ; কিন্তু তাহা মেরওহীন। 
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সাহত্য। 
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লীহভা, ২৩শ বষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


প্রবাসে । 


১ 
শান্ত এ কাগ্তারপ্রান্তে শ্রান্ত আমি, বন্ধগণ ! 
কান্ত এই বৃক্ষতলে বসি আমি কিছুক্ষণ ; 
আমারে দিও না বাধা--তোমরা একটু এগিয়ে যাও 
এ সৌন্দ্্যরাজ্যমাঝে আমায় একটু ছেড়ে দাও । 
২ 


_-পড়েছে এ হ্য্যরশ্মি গিরিচুড়ায়_ মনোহর ! 
পড়েছে এ ক্য্যরশ্মি তরুশিরে-_কি সুন্দর! 
মাঠের উপর ব্রাঙ্গা মাটী, সবৃজ-- গাছের চারিধাঁর, 
আকাশে এক রঙ্গের খেলা থেলে যাচ্ছে -চমতকীণ । 
গাভীগুলি দলে দলে বিজন পথে যাচ্ছে সব; 
পাখীগুলি ফিচ্ছে নীড়ে__কি মধুর এ কলরব ! 
বড় বিজন, বড় স্তব্ধ !__-এ স্বপ্রঃ না ইন্দ্রজাল। 
প্রাণের মধ্যে গভীর শব্দে বেজে উঠছে বাল্যকাল । 
এমনি চেয়ে দেখতাম নাকি দেওঘরের গিরিবন। 
শথাপি কি প্রভেদ ছুয়ে !-কি আন্চর্যা বিবউন ! 
তখন একটা আশীর আলোক ঘেরে পাকত লট তার, 
এখন ক্লান্তির অবসাদে ঘেরে আসে অন্ধকার ; 
একটা হর্ষ, একটা! দীপ্তি, একটা গীতি, আজি হার, 
একটা মহামহিমা-এ মুছে গেছে বসুধায় ; 
এখন চোখে ঝাপসা দেখি, মনের মধ্যে করি বাস, 
এখন শুধু চিন্তা আসে; ঘনিরে ওঠে দীর্ঘশ্বাস । 

৬৯. 
সে দিন আমি পাঁই ন। ফিরে !-_প্সেই দীর্ঘ অবকাশ, 
সেই দীপ্তি, সে অতৃপ্তি, সেই শক্তি, সে উল্লাস । 
-আবার বালক হ'ব আমি, শুধু আমি এই চাই-_ 
শিশুর মত ভালবাসি, শিশুর মত হাসি গাই। 
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৪ 
জীর্ণ বস্তরসয জরায় ডু'ড়ে ফেলে, আবার চাই-_ 
ঘাটের উপর জুটি সবাই ;মাঠের উপর ছুটে যাই; 
গাছে উঠে ফল্সা পাড়ি; আঁক্ী দিয়ে পাড়ি কুল? 
বিছিয়ে কাপড় শিউলি কুড়াই ; জলে হেঁটে পদ্মফুল ) 
বিকেল বেলা ক্রিকেট খেলা ; সকাল বেলা পড়ার ধুম 
সন্ধ্যাটি না হ'তে হ'তেই বিছানাতে পড়ে” ঘুম ; 
পুকুর-পাড়ে ঘোড়ার বাচ্ছা ধরে? চড়ে? বেগে ধাই; 
বম্প দিয়ে নদীর বক্ষে সাতার কেটে চলে? যাই; 
যৌবনের সেই প্রথম বিকাশ নিজভাবে ওতপ্রোত; 
বাহুর মধ্যে শিরায় শিরায় নূতন শক্তির অনল-আোত; 
প্রথম শ্রমের পারিশ্রমিক ; নিজের পায়ে দিয়ে ভর 
আবার গিয়ে সাজাই নিয়ে নিজের বাড়ী নিজের ঘর 
আবার করি দশের সঙ্গে যশের যুদ্ধ-_করি জয়? 
বাজছে শুনি বিজয়-ভেরী উচ্চরবে সহরময় ; 
শক্রগণের পরাভূৃতি, মিত্রজনের তক্তিস্তব ১ 
করি আবার নৃতন শক্তি শিরায় শিরায় অনুভব । 

৫ 
মধুমাসে এলোমেলো মলয়-বাযুর পাগল ঢং। 
বকুল ফুলের মুকুল-গন্ধ, অশোঁক পাতার কচি রং) 
শরৎকালের রঙ্গিন সন্ধ্যা, গ্রীক্মকালের পলাশবন, 
বর্ষাকালে প্রথম মেঘের প্রথম গুরু গরজন, 
পাড়ার্গায়ে বৎসরাস্তে “রাজার বাড়ী” ছুর্গোৎসব, 
ছেলের ভাতে অঙ্গিনাতে বন্ধু জনের কলরব, 
সাগরবক্ষে প্রভাত বায়ে পাইল তুলে' যাওয়ায় সুখ, ' 
স্বদদেশেতে বাল্যস্বতি, বিদেশেতে চেনা মুখ, 
বিয়ের রাতে সাহানাতে প্রথম নিশার অবসান, 
যৌবনের সেই প্রথম স্বপ্নে চুন্ধনের সেই সুবাপান, 
জীবন-কুঞ্জে হেনার গন্ধ আকুল অন্ধ বাসনায়, 
,“.কে আছিস্‌ রে-_-আজি জামার জীর্ণ প্রাণে নিয়ে আয় । 


গাঙ্গিন। ১৩১৯। প্রবাসে । ৪৫৫ 


ঙ 

তবে--উধধার মত ভূযায় সেজে হাসিগলি চলে? আয় ! 
রাঙ্গ। পায়ে নেচে নেচে আয় রে আমার কোলে" আয়! 
অধরপুটে ছুধের গন্ধ, মুটোর যধ্যে জবাফুল, 

মাথার উপর কৌক্ড়া কৌক্ড়! ঝাঁকড়! ঝাকড়া কালে। চুল, 
দিয়ে বেতাল করতালি, বেস্ুর স্থুরে গেয়ে গীত, 

নিজেই বিতোর--নিজের গানে নিজেই যেন বিমোহিত ) 
ওরে কান্ত, ওরে চপল, কাধে আমার দিয়ে ভর, 


বুকের উপর লতিয়ে উঠে গলাটি মোর জড়িয়ে ধর । 
৭ 


বাল্যে পড়া মহাভারত রামায়ণের উপাখ্যান-_ 
বিষ্তর মহা! যোগনিদ্রা, হিমালয়ে শিবের ধ্যান, 
রামের হরধনুর্ভঙ্গ, ধনঞ্জয়ের লক্ষ্যভেদ, 

যুধিষ্ঠিরের রাজন্থয়, রামের যজ্ঞ অশ্বমেধ, 
জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞ, পরীক্ষিতের সর্পভয়, 
হন্গমানের লঙ্কাদাহ, দশাননের পরাজয়, 
জহ্ু,মুনির নিঃশেষ করা৷ গণ্ডষেতে গঙ্ষাজল, 
ইন্দ্র-বত্রে তুমুল যুদ্ধ, বিশ্বামিত্রের তপোবল, 
আলাদীনের মায়া-প্রদীপ, আলিবাব।র গুপ্তধন, 
হার্কিউলিসের বাহুবল ও আফিলিসের মহারণ, 
কন্দর্পের সে পুষ্পধন্ু, উর্ধশীর সে অভিসার, 
হেলেনের সে কামাগ্রিতে উয়রাজ্য ছারখার ! 
ক্লিওপ্যাট্রীর কটাক্ষেতে রোমের শৌ্য নতশির। 
দুইটি জাতির মহা নৃত্য রূপের তালে পন্মিনীর 7 
তোদের চক্ষে তোদের নৃত্যে, কল ক্ঠে__সেই সব 
আবার পড়ি, আবার করি প্রাণের মধ্যে অন্ুতব | 


৮ 
আবার ছুটি চিন্তারাজ্যে, প্রাণের তৃষায় করি ধ্যান-- 
জগতের এক নূতন তথ্য, নূতন অর্থ, নূতন জ্ঞান। 
পৃথিবী উড়িছে শুনতে কুর্য্যে করি" প্রদক্ষিণ ) 
চাকার মত ঘুরে ধাচ্ছে ক্রমাগত রাত্রিদিন ; 


5৫৬ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬্ঠ সংখা।। 


চৌতালেতে নৃত্য করে-_জ্বলে' উঠে নিতে যায়_ , 
কোটী সুর্য কোটী গ্রহ কোটী চন্দ্র নীলিমায়; 

এ মহা! স্কুলিঙ্বৃষ্টি-_মহাস্থষ্টি হহানাশ-__ 

বক্ষে ধরে” দাড়িয়ে আছে ভয়ে স্তব্ধ নীলাকাশ ; 

ভাবে মনে-বিশ্বপতির এ কি খেল! বিশ্বময়, 

কেন বা এ মহাস্থষ্টি? কেন বা এ মহালয় ? 

এ কি একট! নিয়ম ? কিংব] বিশ্বপতির স্বেচ্ছাচার ? 

এ কি একটা অধঃপতন ? এ কি একটা অগ্রসার ? 
ইহার আদি দেখি নাই ত, জানি না তার কোথায় শেষ ; 
জানো কি তা__সত্য বল-_ভুমিই নিজে পরমেশ ? 

নিষে এসো সে সব প্রশ্ন, আমার পাত্র তরে দাও; 
শিরায় শিরায় ঢেলে দাও আজ, আমায় পাগল করে" দাও । 


লী 


_-না নাউ যে রশ্মিরাজ্য আকাশ থেকে নেমে যায়) 
& যে দরে যশের ডঙ্কা ধীরে ধীরে থেমে যায়; 
একটা তীব্র উন্মাদনা হয়ে আসে জিয়মীণ, 
সন্ধা হয়ে আসে, দিব! হয়ে আসে অবসান । 
চলে” যা সব চলে" যা রে-_শূন্ত হাঁসির অষ্টরব? 
তাতে শাস্তি মনের ভ্রান্তি-_-নিতান্তই অসম্ভব । 
বাল্য-ক্রীড়া, প্রেমের স্বপ্ন, যশের বাগ্' ডুবে যায়__ 
মহ! শোকের অশ্রজলে, মহা গতীর সমস্ায়। 

১৩ 
তবে আয় বে মলিনমুখী শীর্ণদেহ দীর্ণপ্রাণ ! 
সর্ধ অঙ্গে পদাঘাত ও লাঞ্চনা ও অপমান ; 
রুক্ষ মাথায় উড়ছে ধূলি; রিক্ত শুষ্ক করতল ; 
অঙ্গ বেয়ে পণুশ্রম ও গণ্ড বেয়ে অশ্রজল ; 
নাইক পেটে অন্নকণা ; শীতে কীপে ছিন্নবাস ; 
অশ্রবারি, শুষ্ক নেত্র, আর্ভধবনি, দীর্ঘশ্বাস । 
__অস্রর রাজ্য নিয়ে আয় রে, হাসির বাজ্য মুছে যাক্‌ ) 
অনুকম্পায় কেদে আমার সকল ছুঃখ থুচে যাক্‌।. . 


আশ্বিন, ১৩১৯ | প্রবাসে । ৪৫৭ 


১১ 
'যেখায় ভগ্ন দেবমন্দির__রুক্ষশিরে ছুল্ছে বটে.) 
বিশাল ধ-ধ্‌ মাঠের মধ্যে পরিত্যক্ত শন্য মঠ ; 
মড়ক শুয়ে খাচ্ছে খাবি-_ক্রোশের মধ্যে নাইক কেউ ; 
শুষ্ক নদী, উধর ক্ষেত্র, মরুভূমির বালুর ঢেউ ; 
বাড়ীর তিটেয় চর্ছে ঘুঘু, উঠনে তা"র জম্ছে ঘাস, 
মৃত গৃহস্বামীর আত্মা ফেল্ছে এসে দীর্ঘশ্বাস; 
শীতের ঘন কুজ্মাটিকা পাকিয়ে উঠ ছে চাবিধার ; 
দিবার মৃত্যুর পরপারে ঘনিয়ে আস্ছে অন্ধকার ; 
তগ্র রাজধানীর ধ্বংস ভাবছে দিয়ে মাথায় হাত, 
একটা মৃত শিল্প কর্ছে সিন্ধুনীরে অশ্রপাত ; 
একটা লুপ্ত সত্যতা সে অসভ্যতার ক্রীতদাস ; 
একটা আশার শিওরে জেগে একটা মহাসর্বনাশ ; 
একটা শুষ্ক ভালবাস পায়নি যে তার প্রতিদান ; 
বাৎসল্য যা হৃদয় দিয়ে কিন্ছে শুধু অপমান; 
দাক্ষিণ্য ঘা ফতুর হয়ে দ্বারে দ্বারে পাত. ছে হাত; 
কতের প্রতি কৃতত্বতা, দয়ার শিরে পদাঘাত ; 
সে সব দৃশ্য নিয়ে আয় রে--সুখের দৃশ্য সুখে থাক__ 
আজি আমার চক্ষু দিয়ে অশ্রধারা বহে" যাক্‌। 

১৩ 
নিয়ে আয় সেই সীতার ভাগ্য, দময়ন্তীর অক্রধার, 
শকুত্তলার পরিত্যাগ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার, 
ষুধিষ্টিরের রাজ্যচ্যুতি, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রশোক, 
হরিশ্চন্দ্রের সর্বস্বান্ত-_-নিয়ে আয় সেই অক্ললোক। 
সীজার হানিবলের পতন, সেকেন্দরের রাজ্যলোপ, 
নেপোলিয়ন বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ ইন়ুরোপ ; 
দারার মাথার উপর খড়গ, গুরঞজীবের মৃত্যুভয়ঃ 
পাণিপথে বিশ্বজয়ী মহারাষ্ট্রের পরাজয় ; 
যেথায় ক্লান্তি, বেখায় ব্যাধি যন্ত্রণা ও অশ্রজল-_ 
ওরে তোরা হাতে ধরে আমায় সেথায় নিয়ে চল্‌। 


৪৫৮ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


১১৩ 
হাস্য শুধু আমার সখা? অশ্রু আমার কেহই নয়? 
হাস্ত করে? অর্ধ জীবন করেছি ত অপচয়। 
চলে” যা রে সুখের বাজ্য, ছুঃখের রাজ্য নেমে আয়! 
গল! ধরে” কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় ; 
সুখের সঙ্গ ছেড়ে কৰি ছুঃখের সঙ্গে বসবাস-_ 
ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ । 


১৪ 
পরের দুঃখে কাদতে শেখা__তাহাই শুধু চরম নয়। 
মহৎ দেখে কাদতে জানা-_তবেই কীদ। ধন্য হয়। 
কর্শের জন্য দেহপাত ও ধর্মের জন্য জীবনদান ! 
সত্যের জন্য দৃঢ় ব্রত, পরের জন্য নিজের প্রাণ 
বুভুক্ষুকে তিক্ষ। দেওয়া? ব্যাধির পার্খে জাগরণ, 
নিরাশ্রয়কে গৃহ দেওয়া, আর্ত-রক্ষা দৃঢ়পণ ; 
পিতার জন্য পুরুর কুষ্ঠ, পরের জন্ঠ তীক্মের প্রাণ, 
ভগীরথের তপস্া ও দ্রধীচির সেই অস্থিদান, 
গান্ধারীর সেই স্নেহের উপর স্বকীয় কর্তব্য-জ্ঞান 
সীতার সে স্বর্গীয় ক্ষমার আলোকিত উপাখ্যান, 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ ও শ্রীচৈতন্তের প্রেমোচ্ছাস, 
প্রতাপসিংহের দারিদ্র্য ও হুর্গাদাসের ইতিহাস। 
সেই রাজ্যে নিয়ে যা রে, কাদার মত কাদিয়ে দে__ 
জাগিয়ে দেঃ লাগিয়ে দে? নাচিয়ে দেঃ মাতিয়ে দে; 
উঠুক বন্া, যেন তাহা স্বর্গের রাজ্যে ছাড়িয়ে যায়, 


শেষে প্রাণের উজান টানে মায়ের পাষে গড়িয়ে যায়। 
১৫ 


গাঢ় হয়ে আসে রাত্রি; অন্ধকারের আবরণ 
পড়ে” গেছে। ছেয়ে গেছে উপত্যকা গিরি বন; 
উপরে অনন্ত শুন্তে কোটা কোটা জ্যোতিত্মান 
খষিবৃন্দ সমস্বরে ধরেছেন এ সামগান-_ 

এত গাড় ! সে সঙ্গীতে ডুবে গেছে শব্দ তার, 
জ্যোতিতে সে কেপে উঠে হয়ে গেছে একাকার। 


আদিন, ১৩১৯। মন্্রার স্বয়ংবর। 8৫৯ 


স্তব্ধ ধরা) শিওরেতে কাদে শুধু বিশ্লীরব ; 
ধরার বক্ষে ছুরু দুরু করি মাত্র অন্তর । 
শুধু মহা মৃত্যুসম কৃষ্ণ নত ঘন স্থির ) 
পক্ষ দিয়ে ঘিরে আছে এ রহস্য পৃথিবীর । 

১৬ 
গাঢ় হতে গাঢ়তর হয়ে আসে অন্ধকার ) 
এই বিশ্বে আমি একা, কেহ যেন নাহি আর। 
গভীর রাত্রি !--সহযাত্রী--কোথা তার! ?__কেহ নাই, 
শ্রাস্তপদে জন্ধকারে একা বাড়ী ফিরে যাই। 

শ্রীত্বিজেন্ত্রলাল রায়। 


মন্দ্রার শ্বয়ংবর। 


৯ 


রাজকুমারী মন্ত্রার তন্দ্রা আসিতেছিল। বোধ হয়, প্রায় তের শত বৎসর 
পূর্বে । তখন এক দিকে বৌদ্ধধর্ম, অন্য দিকে নির্বীণোন্থুখ বৈদিকধর্খের 
সংঘর্ষণে রাজন্যবর্গ প্রাতঃকালে তন্দ্রাভিভূত হইতেন। 

ইহার ঠিক কারণ ইতিহাসে পাওয়া যায় না। কিন্তু কথা সত্য। কারণ; 
যে দেশের কথা বলিতেছি, তাহার নাম অঙ্গ । সেই অঙ্গদেশে দাক্ষিণাঁত্য 
হইতে সমাগত অন্ধ, নামক বংশ অনেক দিন রাজত্ব করিয়াছিল । সেই বংশের 
এক জন মহাবীরপুরুষ রাজা সত্যসেন চম্পাই নগরে রাজধানী স্থাপন করিয়া- 
ছিরলেন। উত্তরে ধান্তপুর্ণ মিথিলা ও মত্ন্তদেশ ; দক্ষিণে গঙ্গানদীর 
সেকাঁলের অপূর্ব সুন্দর তট হইতে কলিঙ্গের নিবিড় বন পর্য্যন্ত তাহার 
রাজ্য বিস্তৃত ছিল । 

সেই বীর সত্যসেন “কর্ণ উপাধি ধারণ করিয়া! রাক্রিকালে জাগিতেন, 
এবং দিনমানে নিত্রা যাইতেন। যাহ! সাধারণ সর্বভূতের নিশা, তাহাতে 
সংঘমী পুরুষ জাগিয়া৷ থাকেন। অত্যন্ত রৌন্রমূর্তি, প্রবলপ্রভাপ সত্যসেন। 
রাক্রিকালে তান্ত্রিক) প্রাতঃকালে বৈদিক *পু্াপাঠ সাঙ্গ করিয়া, প্রহর 
বাজিবার পূর্বে চক্ষু মুদ্রিত করিতেন। কেহ কেহ বলিত, দেশে বৌদ্ধ 
ধর্্ের অভ্যুদয় আফিংএর নেশার গ্চার কার্ধ্য করিতেছিল। 


৪৬০. সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ঠিক জানা যায় না। কিন্তু কতকগুলি পুস্তক ও পুঁথি, পত্র ও নি, 
ভগ্রপ্রস্তর ও ক্ষোদিত তাত্রলিপি ও কাঁংস্তকলক পাওয়া" গিয়াছে । তাহাতে 
অন্ততঃ ইহা বোধ হয় যে, সত্যসেনের হস্ত ও পদ, অমি ও চর্ম, সন্ধ্যার 
পূর্বে মুক্ত হইয়া দোষী ও নির্দোষ, ধার্মিক ও অধান্সিকের স্কন্ধে ও পৃষ্ঠে 
বেমানুম ও বিনা আপতিতে বধিত হইত। 

সকলে থরহরি কলম্পমান ! 

সেই রাজার একমাত্র কন্তা মন্দ্রা। মন্ত্রা চিত্রাঙ্গদার মত ধনুব্বাণ লইয়া 
অশ্বপৃষ্ঠে সময়ে ও অসময়ে ঘুরিয়া বেড়াইত। জঙ্গলে ও পর্বতে, বালুকা- 
সৈকতে ও শ্মশানে সর্বত্রই মন্দ্রী। মন্দ্রার অব্যর্থ সন্ধান!__পশড ও পক্ষী, 
তঙ্কর ও চোর- সকলেই তাটস্থ। 

ক্ষীণা, দীর্ঘকেশা মন্ত্রা। নিবিড় কৃষ্ণপল্পবের অভ্যন্তরে জলস্ত স্থির তৃষ্টি। 
দীর্থায়তনা, যোঁড়শী গৌরীর মত ভুবনমোহিনী। মৃণালব হস্ত প্রস্তরের 
স্তায় কঠিন। সে হরিণীর ন্যায় চঞ্চল! ও ক্ষিপ্রগতি | 

অনেকবার স্বয়ংবরের কথা হইয়াছিল। কিন্তু ছুই শত ষোজনের মধ্যে 
কোনও পুরুষস্রেষ্ঠ মক্্ার ভয়ে অগ্রসর হইতে পারেন নাই। . 

 শুধুষে কাহাকেও পছন্দ হইত না, তাহা নহে। মন্দ্রার মতে, সকলে 

ভয়ানক চোর, লম্পট ও দস্যু । রাজত্বে আসে যায়, আসুক যাউক। বাস 
করে, আপত্তি নাই। কিন্তু বিবাহ? কি ভয়ানক! 

রাজা সত্যসেন কেবল কন্া মন্ত্রীকে তর করিতেন। দেশের রাজা 
প্রজা মন্দ্রাকে ভয় করিত। অতএব মন্দ্র৷ কুমারী থাকিয়া গেল। 

মন্ত্রীর মাতা ছিল না। রাণীর মৃত্যুর পর পিতার ভার মন্দ্রা লইয়াছিল। 
রাজত্বের ভার, যৌবনের ভার, সুখ ছুঃখের স্থতিভার, জ্ঞান ও ধর্মের ভার 
লইয়া সেই অপূর্ব মেয়েটি ! 

প্রকাণ্ড গৃহ। রাজসভা সঙ্দিত। সপ্তাহ পরেই অমাবস্তা। শ্তামাপূজার 
তুমুল আয়োজন ও নিমন্ত্রণের পরামর্শ । বছ অমাত্য ও কতিপয় মিত্ররাজ্যের 
রাজকুমার উপস্থিত | | 

মন্ত্রা সিংহাসনের পশ্চাতে উপবিষ্টা। অদূরে উন্নতগ্রীব বিশালবক্ষ, 
কর্ণনুবর্ণের রাজপুত্র মন্ত্রার করপ্রার্থা, কুমার নায়ক সিংহ সুন্দর দেহ পউবন্তে 
মণ্ডিত করিয়। সেই অদ্ভুতচবিক্রা অপূর্ব্ব বালিকার রূপ দেখিতেছিলেন। 

সকলেরই মত যে, পূর্বপদ্ধতি অনুসারে অঙদেশে স্টামাপৃজ। হওয়া উচিত। 


মানি মন্্রার স্বয়ংবর। ৪৬১ 


রাজা সত্যসেন বলিলেন, “কুমারী মন্দ্রার যত লও । 

মন্ত্রী কি ভাবিতেছিল। সে নিষষম্প ও স্থির দৃষ্টি ধরণীর উপর রাখিয়া 
চিন্তামগ্রী হইয়। পড়িল। ক্রমে সকলের তন্ত্রা আসিল। রাজার আসিল, 
অমাত্যগণের আসিল, প্রঞজাগণের আসিল । 

নিদ্রাশূন্ঠ। মন্দার চক্ষুতেও আসিল । কি আশ্চর্য্য! মন্ত্রীর বহু চেষ্টা 
সত্বেও চক্ষু অলস হইল। 

সেই সময় বিরাট সুসজ্জিত গৃহদ্বারে এক জন ভিক্ষু উপস্থিত । 

২ টু 

ভিক্ষুর মস্তক মুগ্ডিত নহে। .হস্তে কমণুলু, নাই। শুভ্র উত্তরীয়। বালক 
কি যুবা, বুঝা যায় না। ' বলিষ্ঠ কি ক্ষীণ, বুঝা যায় না। 

দৃষ্টি বৈরাগ্যপূর্ণ। আকার রহস্যময় । কেশতারের মধ্যে ঈবৎ জটার 
রেখা। মুক্তাদন্তের মধ্যে তুষারের মত ঈষৎ হাম্যরেখা। প্রশস্ত ললাটে 
ঈষৎ চিন্তার কু্চন । 

বর্ণ দীপ্ত। প্রশান্তপাদ্বিক্ষেপে ভিক্ষু রে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“সকলের মঙ্গল হউক 1” ও 

বিরাট গৃহের সহত্র তন্দ্রাপূর্ণ চক্ষু তাহার দিকে পতিত হইল। 
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* এ লোকটা চোর । 

ভি জনি 

তখন মন্ত্রা পিতার কর্ণে কি কহিয়। ফণিনীর স্ায় উঠিয়া! ঠাড়াইল 

তুমি কোন রাজ্যের প্রজা? ? 

ভিক্ষু । বিশ্বরাজ্যের। 

মন্দ্রা। তোমাকে ছন্সবেশী দস্থ্য বলিয়া! বোধ হয়। 

ভিক্ষু । মঙ্গল হউক । 

মন্দ্রা। কে মঙ্গল বিধান করিবে ? - | 

ভিক্ষু। জীব আপনার মঙ্গলের আপনিই বিধান করিয়া থাকে । 

মন্ত্রী। তোমার পরামর্শরূপ খণ আমরা গ্রহণ করিতে চাহি ন!। 

ভিক্ষু। আমি খণ দিব না, দান করিব। এই বিশাল রাজ্যে নৃশংস 
তান্ত্রিক শ্তামাপুজার আয়োজন হইতেছে ।” সৃষ্টির প্রাক্কালের শ্তামাপুজার 
ব্যভিচার হইতেছে। আপনার! জ্ঞানলাত করিয়! নিবৃত্ত হউন। 

২ 


৪৬২ . সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মন্ত্রী বলিয়া উঠিলেন, “এ লোকটা 'বৌদ্ধ। সেনাপতি রুত্রনারায়ণ 
বলিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়া শূলে দেওয়া উচিত ।” 

মন্ত্র ক্রোধে জলিয়! উঠিয়া পুনরায় কঠিনভাষে কহিল, “আমরা শ্তামাপুজ! 
নিশ্চয় করিব। শত সহত্র বলি দ্িব। তোমার তাহাতে ক্ষতি কি? 
তোমার স্তায় ক্ষুদ্রপুরুষের তাহ রোধ করিবার কি শক্তি আছে ? 

রাজ! অত্যন্ত হট হইয়। হাসিলেন। সকলে ভাবিয়াছিল, মন্দ্রা শ্ঠামা- 
পূজায় ঘোর আপত্তি করিবে । কিন্তু হঠাৎ বাধা পাইয়া মন্দ্রার মত ফিরিয়া 
গেল। মন্দ্রার স্বভাবই এইরূপ । 

ভিক্ষু দর্পসহকারে মস্তক উন্নত করিয়া মন্দার প্রজ্লিত নয়নের দিকে 
স্থিরভাবে চাহিল। 

“রাজকুমারী মন্ত্রা! আপনাকে শ্ঠামাপদে বরণ করিলে, কত সহস্র 
বলিদানে আপনার তৃপ্তি হয়? 

মন্দ্রা। তুমি দেবদ্বেষী ছুরাচার। প্রথমতঃ তোমাকেই বলি দিয়া 
আমি তৃপ্ত হইব। | 
, ভিক্কু। আমি স্বীকৃত আছি। এই ক্ষুদ্র জীবের বলিদানে আপনার 
হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হউক। আপনার প্রজাগণের হউক। সত্য বটে, 
ুর্দম্য প্রকৃতির সংহারশক্তির রোধ করিবার বল আমার নাই; কিন্ত স্বয়ং 
প্ররুতিই তাহা সংবরণ করিয়া সংসার আনন্দময় করিয়া থাকেন। আমি 
কেবল তাহার উদ্দীপনা করিব । 

মন্ত্রা। কোন উপায়ে? 

ভিক্ষু । নিমিত্বমাত্র হইয়া, সেব। করিয়া, জ্ঞানের প্রচার করিয়া, সংযম 
. শিক্ষা করিয়।। কুমারী! এই বিশাল রাজ্য পতনোন্মুখ। রাজার হৃদয়ে 
করুণ! না থাকিলে, রাজা আত্মত্যাগ না শিখাইলে, এক রাজা ভাঙ্গিয়া শত 
সহত্র রাজ! হইবে, রাষ্ট্রবিপ্রধ ঘটিবে। ধর্মের জলস্ত বন্ধি রাজসিংহাসনের 
আধারত্রষ্ট হইয়। অন্য আধার অবলম্বন করিবে। এই মহাবিপ্লবের কালে 
করুণা ন। থাকিলে, স্নেহ পবিভ্রতা, পাম্য. শান্তি ও প্রীতি না থাকিলে, 
সকলেই তক্মীভূত হইয়া যাইবে । এই বৃহৎ রাজ্যে পাপ প্রবেশ করিয়াছে 
মস্ত মাংসের শ্রাদ্ধ ও সতীত্বের অপলাপ হইতেছে । নিঃসহায় জীবের 
*বলিদানে প্রবৃত্তির পথে পাপের প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে । কুমারী মন্ত্র! ! 
পুনরায় শ্ামাপুজার প্রতিষ্ঠা করিয়া আপনার! অলক্ষ্যে ঘোরু তামসিক প্রবৃতি 


আঙ্গিন, ১৩১৯! মন্জ্রার স্বয়ংবর। ৪৬৩ 


টানিয়া আনিতেছেন। আত্মবলি শিখাইয়। পুজার প্রতিষ্ঠা রুরুন। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণও দেবীর মন্দিরে প্রসাদ খাইয়া যাইবে। 
বক্তৃতা শুনিয়৷ অনেকে নিদ্রাতিতৃত হইয়াছিল, তন্মধ্যে রাজা সর্প্রথমে। 


মন্ত্রা কহিল, সিসিক বহির্বাটীতে রন্দী 
করিয়া রাখ।” 


্ধ দেবদত্ত পজারী ঘোর শাক্ত। দেবদন্তের পঞ্চদশবর্ধায় পুত্র বামনদাস 
রহবচর্য্য অবলম্বনপূর্ববক বিন্ববৃক্ষতলে বসিয়া বেদ পাঠ করিত। দেবদতের 


াগিরিন হরিগানের নানা জপ করেন। সংসারে আর এক জন ছিল। 
সে সত্যবতী। 


সত্যবতী দেবদত্তের কন্যা । কি রকম কন্তা, তাহা সকলে জানিত না। 
কেহ কেহ বলিত, সত্যবতী ক্ষত্রিয়ানী ৷ দেবদত্ত মিথিলা হইতে শৈশবকালে 
তাহাকে লইয়া আসে। সত্যবতীর বয়ঃক্রম এখন সপ্তদশ বৎসর । কেহ 
কেহ শ্ুনিয়াছিল, মাথীপূর্ণিমার মেলায় গঞ্গানদীতটে পরিত্যক্তা শিশুকে 
দেবদত্ত কুড়াইয়। পাইয়াছিল। / 

সত্যবতী নিরুপমা সুন্দরী। সহান্ত-আননা, প্রেমময়ী বৈষ্ণবীর স্তায় ; 
সদাই গৃহকর্ম্মনিপুণা। সত্যবতীর সেবাই ব্রত। সেই ব্রতে তাহার জীবন 
ও যৌবন বদ্ধিত ও পালিত হইয়াছিল। 

সেনাপতি রুদ্রনারায়ণ সিংহ মুক্ত-অসি-করে দেবদত্তের বাটার প্রাঙ্গণে 
ভিক্ষুকে লইয়া উপস্থিত। ৃ 

দেবদত্ত সমন্ত্রমে গৃহপ্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া আদিল। 

সেনাপতি । রাজকুমারী মন্দ্রার আজ্ঞায় এই বৌদ্ধতিক্ষু সাত দিন 
আপনার গৃহে বন্দী থাকিবে । 

দেবদত্ত। প্রহরী থাকিবে ত? 

সেনাপতি । না। 

দেবদত। সর্ধনাশ! যদি পলাইয়া যায়! 

সেনাপতি । তাহার সহিত আপনার জটাপূ্ণ মন্তকও যাইতে পারে। 
অতএব তন্ত্রমন্ত্র-বলে ইহীকে বীধিয়! রাখুন । 

সেনাপতি চলিয়া গেলেন। দেবদত্ত জিছুর প্রতি চাহিল। সেই লুন্দর 
দেবতুল্য যুবার মূর্তি দেখিয়! দেবদত্ত বুঝিল যে, ভিক্ষু পলাইবার লোক নহে। 
বিশেষ চিন্তা করিয়। দেবদত্ত ডাকিল, “সতী !? 


৪৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সত্যবতী বাতায়ন দিয়া দেখিতেছিল। শীস্র বাহিরে আসিয়! নতমুখে 
কহিল, “আজ্ঞা করুন|” ্‌ 
... দেবদত্ত। এই বৌদ্ধ ভিক্ষু রাজকুমারী মন্দ্রার আ্ায় সাত দিন বন্দী। 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোমার উপর | 

সত্যবতী হাসিয়া কহিল “আচ্ছা । কিন্তু দি পলাইয়। যায় ? 
দেবদত্ত। বামনদাসের সহিত দৌড়িয়া পারিবে না। বামনদাসকে 
ভাক। 

পিতৃআজাক্রমে বামনদাস রাব্রিভাগে প্রহরী নিযুক্ত হইল। সত্যবতী 
দ্িবাভাগে দেখিবে। 

ভ্রাতা তন্নীকে ভিক্ষুর তার দিয়া দেবদত মন্ত্পার্থ পুনরায় গৃহে 
প্রবিষ্ট হইলেন। ভ্রাতা বেদপাঠে নিযুক্ত হইল। সত্যবতী সাহসে ভর 
করিয়। ভিক্ষুর সম্মুখে দাড়াইল। 

সত্যবতী। “তোমাকে কি বলিয় ডভাকিব ? 

. ভিক্ষু কহিল, 'কুমারী! তোমার করতল দেখিতে চাহি ॥ সত্যবতী নির্ভয়ে 
ও সাদরে করপল্পব বিস্তারপুর্ববক ভিক্ষুর করে ন্যস্ত করিল। ভিক্ষু তাহা 
পরীক্ষা করিয়া শিহরিয়া উঠিল । বোধ হয়, অনেক কালের কোনও কাহিনী, 
কিংবা কোনও ছিন্ন বন্ধন, অথবা কোনও লুপ্ত স্বৃতি ভিক্ষুর স্মরণপথে জাগিতে- 
ছিল। অতি বেদনাপূর্ণন্থরে ভিক্ষু ভাকিল, “অমিতাত !” 

সত্যবতী। সেকি? 

ভিক্ষু । তুমি আমাকে "শরণ ভাই? বলিয়া ডাকিও। 

সত্যবতী চমকিত হইয়! কহিল, “তুমি আমার “শরণ” ভাইকে জান ? 

ভিক্ষু । কি আশ্চর্য্য! ূ 
সত্যবতী। আমি তাহাকে স্বপ্নে দেখি । গঙ্গানদীর.উত্তরে, হিমালয়ের 
পদপ্রান্তে একটা অরণ্য আছে কি? সেখানে সীতার জন্ম হইয়াছিল । উজ্দল 
বন। সোনার পাখী বৃক্ষে বৃক্ষে উড়িয়া বেড়ায়। খবির মত সরল মানুষ 
সেখানে আশ্রমে বাস করে ! . সেই বনে আমার “শরণ' ভাই থাকে। 

. ভিঙ্কু। না; আমি সে বনে থাকি না।. সে বন এখন ব্যাত্র তন্নুকে 
পরিপূর্ণ। আমি বৌদ্ধ তিঙ্ষু। দেশে দেশে ধর্ম প্রচার করিয়া! বেড়াই। 

সত্যবতী। কিন্তু আশ্চর্য্য নাম মিলিয় গিয়াছে । আমার “শরণ ভাই 
ভিচ্ছু নহে, রাজপুত্র । | 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর। ৪৬৫ 


ভিক্ষু। স্বপ্নের রাজপুত্র অপেক্ষা জাগ্রতাবস্থার ভিক্ষু ভাল। কেন ন!১ এ 
ভাই সত্য, সে ভাই মিথ্যা । সতী! তুমি স্বপ্ন ছাড়িয়া সত্য অবলম্বন কর। 
সত্যবতী মন্্মুগ্ধীর স্তায় গেহপূর্ণস্বরে কহিল, “আচ্ছা ।” 

৪ 

রাজকোবাধ্যক্ষ লাল! কিবপ্রসাদ মনে মনে তাবিল যে, রাজকুমারী মজ্জার 
অদ্ভূত আজ্ঞার একটা দুরূহ মতলব আছে। এক ক্বন স্ুুপুরুধ যুবাকে সত্যবতীর 
মত সুন্দরী যুবতীর গৃহে বন্দী করিবার কুটনীতি কিষণপ্রসাদের বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। লালা ফিষণপ্রসাদ জাতিতে ক্ষত্রিয়। , পুরাকালে যুদ্ধব্যবসায় 
পরিত্যাগ করিয়া এবং লেখনীর ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া ইহাঁদিগের বংশ 
কালক্রমে কায়স্থ-বংশ বলিয়। পরিচিত হইয়াছিল। লালার বয়স ত্রিশ 
বৎসর। অবিবাহিত। শীক্তমতাবলম্বী। দিব্য কৃষ্ণবর্ণ মৃত্ি। দীর্ঘ 
পরিপাটী কেশ। নুকানো৷ হাসি, চুরি করিয়া কটাক্ষপাত প্রভৃতি তাহার' 
স্বভাবসিদ্ধ। রাজ্যের মধ্যে কিষণপ্রসাদ এক জন বীর বলিয়া! বিখ্যাত, এবং 
ধন রত্বাদি সমস্তই তাহার হস্তে থাকাতে, সকলে তাহাকে সেনাপতি ও মন্ত্রী 
অপেক্ষাও মান্ত করিত। কুচক্রী কিষণপ্রসাঁদ রাজকুমারী মন্ত্রা ছাড়া আর 
কাহাকেও ভয় করিত না। কারণ, বল, বুদ্ধি* চক্র, সকলই মন্দ্রার নিকট ব্যর্থ। 

কিষণপ্রসাদ দেবদভ্ের প্রতিবাসী। সত্যবতীর অপূর্ব রূপ ও বিমল 
চরিত্র দেখিয়া কিষণদাস ক্রমে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছিল। .কিন্ত 
অজ্ঞাতকুলশীল যুবতীর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব তাহার পদমর্য্যাদার পক্ষে 
অসম্ভব দেখিয়া, অবশেষে কিবণপ্রসাদ স্থির করিয়াছিল যে, কোনও প্রকারে 
সত্যবতীকে হরণ করিয়া গান্ধব্ববিধানে বিবাহ করিবে। 

কিবণপ্রসাদ বহুকৌশলে সত্যবতীর হৃদয়ে এক খণ্ড শারদ মেঘের সা 
করিয়াছিল। সত্যবতী ভাবিত, কিষণপ্রসাদ তাহাকে ভালবাসে । তাহার 
অর্থ বুঝিতে গিয়া একটি চিত্তরেখার উৎপত্তি হইল। সেই রেখা হইতে 
ঈবৎ আন্দোলন আসিয়া হৃদয় আক্রমণ করিয়াছিল। এমন কি, কিছুদিন 
পূর্বে নির্জনে সত্যবতীকে পাইয়া, কিষণপ্রসাদ তাহার নিঃস্বার্থ হতাশ 
প্রেমের আতাষ জানাইয়া৷ কাদিতে ছাড় নাই। এমন কি; সত্যবতীর 
সহিত বিবাহ না হইলে সে সংসার ছাড়িয়া কোনও অজ্ঞাততীর্থে গিয়া মরিয়! 
তৃত হইবে, এমন ভয়ও দেখাইয়াছিল। ভয়ে ও করুণায় অভিভূত হইয়া 
সত্যবতী বলিয়াছিল, “আচ্ছা, বাবাকে এ কথা৷ বলিও।” . 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ।|। 


অভিলাষসিদ্ধির অনেকট! সম্ভাবনা বুঝিতে পারিয়! কিবণপ্রসাদ সম্প্রতি 
দেহের পারিপাট্যে বিশেষ মনোযোগী হইয়াছিল । কিন্তু হঠাৎ একটা বাধা 
পড়িয়া গেল। সেই বাধার সম্মুখে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও পশ্চাতে রাজকুমারী মন্্রা। 

চতুর কিষণপ্রসাদ বৌদ্ধতিক্ষুর অপূর্ব যোগবলের মিথ্যা প্রবাদ রটাইয়া 
দেবদত্তের গৃহে দলে দলে লোক পাঠাইতে লাগিল। সুযোগ বুঝিয়৷ 
সন্ধ্যার সময় সুন্দরী কুমারীগণকে সন্ন্যাসিনীর বেশে, কখনও রূপসী বারাঙ্গনা- 
গণকে গৃহস্থকন্তার বেশে প্রেরণ করিত। সকলে বিফলমনোরথ হইয়া 
ফিরিয়া আসিত। সেই বৌদ্ধ ভিক্ষুর অজেয় হদয়-দুর্গ এক কণাও বিচলিত 
হইল না। মিথ্য। প্রবাদ সত্যে দাড়াইল। সেই অনীমকরুণাঁময় মুখ 
দেখিয়া ও সেই মুখের স্সেহময়ী বাণী শুনিয়া সকলে দলে দলে বৌদ্ধধর্ম 
অবলম্বন করিতে লাগিল। 

ক্রমে কাণাকাণি হইয়া সকল কথা রাজকুমারী মন্ত্রার কর্ণে গেল। 
কৃষ্ণ ব্রয়োদশীর সন্ধ্যাকালে রাজকুমারী দৃঢ়স্বরে সেনাপতি রুত্রনারায়ণকে 
আদেশ দিলেন, “কিবণপ্রসাদকে লইয়৷ আইস 

৫ 

সেনাপতি গলবন্ত্র কিষণদাসকে লইয়া আসিল। সেনাপতিকে বিদার় দিয়া 
কুমারী মন্দ্রা বজ্তকঠিনস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কিষণ প্রসাদ ' তোমার অভিপ্রায় 
কি? যোড়করে কিষণপ্রসাদ কহিল, “রাজকুমারী! আপনি সকলের 
মাতৃম্বরূপা। আমি আপনার সন্তান স্বরূপ । আমার গোপনীয় কিছুই নাই। 
আমি সত্যবতীকে ভালবাসি । আপনি বোধ হয় না৷ জানিয়! দরিদ্রের রত্ুটিকে 
অন্ঠের হস্তে কোনও অজ্ঞেয় উদ্দেস্তে সমর্পণ করিবার সক্কল্প করিয়াছেন ।, 

মন্্রা। পাপিষ্ঠ ! তুমি চরিত্রবিহীন তস্কর। তোমার মুখে ভালবাসার 
কথা শোভা! পায় না। 

কিষণপ্রসাদ। (বিনীতভাবে) আমি কালক্রমে চরিত্র সংশোধন করিয়াছি। 
এখন সত্যবতীকে বিবাহ করিয়৷ অন্ত রাজ্যে গিয়া বাস করিব । 

মন্্রী। কি নিঃস্বার্থ ভাব! অকুতজ্ঞ পামর! এই রাজবংশের অন্ন 
পালিত হইয়! তুমি বিদ্রোহীর যত ব্যবহার করিতেছ না ? 

কিষণদাস। আমার অপরাধ কি? 
, অন্দ্রা। তুমি ভিক্কুকে প্রলোভনে ্রষ্ট করিবার অভিলাষে পাপাচরণ 
করিতেছ। ফলে দেশে বৌদ্ধধর্থের প্রচার হইতেছে। 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৬৭ 


কিষণপ্রসাদ। সত্যবতী হইতে ভিক্ষুর মন অন্ত দিকে বিক্ষিপ্ত করাই 
প্রলোতনের উদ্দেশ্য। ভিক্ষুকে নির্বাসিত করিলেই বৌধধর্শের 
মূলোচ্ছেদ হইবে । রাজকুষারী ! এখনও সময় আছে, নচেৎ ভিক্ষু সত্য- 
বতীকে লইয়া পলায়ন করিবে । 

মন্্রা। মিথ্যাবাদী! 

কিষণপ্রসাদ। সকলই সত্য । 

মান্্রার স্বর কম্পিত হইল। অঙ্গরাজ্যে মন্দ্রার ধীর নির্মম স্বর পূর্বে 
সেরূপ কম্পিত হইতে কেহ স্তনে নাই। 

“কিষণপ্রসাদ? কি সত্য ? 

কিষণপ্রসাদ । সত্যবতী ভিক্ষুকে হৃদয় সপিতেছে। 

মন্দ্রী। কিন্তু ভিক্ষু? 

কিষণপ্রসাদ । সে দিয়াছে। 

মন্ত্রা বাতাহত-বৃক্ষম্বননের ন্যায় বেদনা পূর্ণস্বরে কহিল, “কি দিয়াছে ? 

কিষণ। হৃদয় দিয়াছে । 

মন্ত্রা। পাপিষ্ঠ! হৃদয় কি করিয়! দেয়, তাহা কখনও জান ? 

কিষণপ্রসাদ মনে মনে ভাঁবিল, অনেকটা জানিতে. পারিয়াছি। এখন 
উপায়ের উদ্ভাবন বিজ্ঞের কার্য্য। প্রকাশ্যে কহিল,-_“রাজকুমারী ! অগ্ঠ 
কিংবা কল্য পলায়নবার্তা প্রচারিত হইলেই বুঝিতে পারিবেন। এখন 
অধীনের প্রতি কি আজ্ঞা ? 

মন্দ্রা। তুমি গতিরোধ করিবে । উভয়কে বাধিয়া আনিবে। সেনা- 
পতির সাহায্য লইবে। অঙ্গরাজ্য হইতে বৌদ্ধতিক্ষুর কুমারী লইয়া - 

কিষণপ্রসাদ। পলায়ন__ 

মন্দ্রা। , অতি গুরুতর অপরাধ। তাহার দগডবিধান কর্তব্য। 

কিষণপ্রসাদ চলিয়া গেল। 


রাত্রি দ্বিগ্রহর। ভিক্ষু দেবদত্তের গৃহে ধ্যানমগ্ন। ধীরে ধীরে হের দার 
উন্মুক্ত করিয়া সত্যবতী আর্তন্বরে ভাকিল, শরণ ভাই! 

নয়ন উন্মীলিত করিয়া ভিক্ষু কহিল, “কেন সতী?” সত্যবতী কহিল, 
*শরণ' ভাই! তোমাকে একটা কথা বলি নাই। আজ কিষণএ্রসাদ 
আমাকে তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে 1 


৪৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ভষ্ঠ সংখ্যা। 


ভিক্ষু বিস্মিতমুখে কহিল, “সে কি সতী? কিষণগ্রসাদ চরিব্রহীন, তাহা 
জানিয়াছি। তাহার কাড়িয়৷ লইবার কি অধিকার আছে? 

সত্যবতী। কিষণপ্রসাদ আমাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। 
আজ রাত্রিকালে বলপুর্বক লইয়া যাইবে। নচে দেশ ছাড়িতে হইবে। 
“শরণ তাই, এ দেশে ধর্ম নাই। আমি সন্যাসিনী হইব। বুদ্ধের শরণ 
লইয়! দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়৷ দ্িনপাত করিব । 

ভিক্ষু গৃহস্থিত মলিন দীপশিখার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দীধনিষ্বাস- 
সহকারে কহিল “তাহারই ইচ্ছা পূর্ণ হইবে। সন্যাসিনী! তবে তুমি 
প্রস্তুত হও। অরণ্য দুর্গম । হাটিতে পারিবে ? 

অলক্ষ্যে একটি নবীনশক্তি সত্যবতীর হৃদয় প্লাবিত করিতেছিল। 
আনন্দের উচ্ছধাসে সত্যবতী কহিল, “অরণ্য কোন ছার, অনায়াসে নদী 
পর্বত পার হইয়া যাইব ।” ৃ 

জনহীন পথে, দ্বিপ্রহর নিশায়, দেবদত্তের গৃহ হইতে নিষ্্ান্ত হইয়া উভয়ে 
অরণ্যে প্রবেশ করিল। 

৬ 

সেই রাত্রি দ্বিপ্রহরে কুমারী মন্দ্রা চম্পাই গড়ের সিংহদ্বার পার হইয়া, 
ধনুর্বাণ লইয়া, অশ্বপৃষ্ঠে কুমার নায়ক সিংহকে ডাকিয়া কহিল, “কুমার, তুমি 
অঙ্গরাজবংশের চিরনুহদ, অগ্ক আমার একটি বিশেষ অন্থরোধ রক্ষা কর ।” 

কুমার নায়কসিংহ শ্মিতমুখে বলিলেন, 'মন্দ্রার আজ্ঞা শিরোধার্য্য 1, 

মন্্রা। এই রাজধানীর দুইটিমাত্র পথ আছে।. নিশাকালে বৌদ্ধ ভিক্ষু 
কুমারী সত্যবতীকে হরণ করিয়া একটি পথ বাহিয়া যাইতেছে । কোন পথে, 
তাহা জানি না। কিন্তু ছুই দণ্ড পুর্ব্বে কিষণপ্রসাদের পত্র পাইয়াছি। রাজ- 
ধর্মান্ুসারে তাহাদিগের গতিরোধ কর আমাদ্দিগের কর্তব্য। কিষণপ্রসাদ 
ও সেনাপতি কুদ্রনারায়ণ চারি জন স্ুনিপুণ. সৈনিকের সহিত এক পথে 
গিয়াছে। তোমার শৌর্ধ্য বিখ্যাত। একাকী অশ্বারোহণে অন্ত পথে গিয়া 
ভিক্ষু ও সত্যবতীকে বন্দী কর। আমি প্রয়োজন হইলে সাহায্য করিব । 

কুমার নায়কসিংহ কশাঘাতপুর্ব্বক অশ্ব ছুটাইয়! দিলেন। মন্দ্রার 
ব্স্তভাব দেখিয়! নায়কসিংহের মনে একটা মহাঁসমস্যা উদ্দিত হইল । বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর পথে মন্ত্রা কেন? 

অন্ধকারময়ী নিশা । নৈশ বাছ়ুদুরন্থপর্বতমালায় প্রতিহত হইয়া বনস্লী 


আশ্বিন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর। ৪৬৯ 


আক্রমণ করিতেছিল। পূর্বদিকে খণ্ড খণ্ড মেঘ শুল্রাকারে তারকাখচিত 
আকাশতলে উদ্দিত হইতেছিল। 

প্রায় এক ক্রোশ হাটিয়। সত্যবতী কহিল, শরণ ভাই, বোধ হয় অশ্বারোহী 
সৈনিকগণ আমাদ্দিগের অনুসরণ করিতেছে * 

ভিক্ষু হাসিয়া কহিল, “সত্যবতী, এ জীবনে অনেক সৈনিক দেখিয়াছি । 
কিন্ত তোমার বক্ষার্থ একট৷ উপায় কর। চাই।। এ উচ্চ শৈলখণ্ডের বাম দিক 
দিয়। অন্য একটি পথ গিয়াছে, তুমি সেই পথ দিয়া পলাও, আমি সকলকে 
নিরস্ত করিয়া তোমার নিকট যাইব ” 

সত্যবতী ভয়ে ছুটিয়া পলাইল। চারি জন অশ্বসাদদী সেনাপতি 
কুদ্রনারায়ণের-সহিত তিক্ষুকে বেষ্টন করিল। কেবল কিষণপ্রসাদ অশ্বপৃষ্ঠে 
বসিয়া রহিল । 

পঞ্চবীর অসি নিষ্কাশিত করিয়! ভিক্ষুকে ধরিতে গেল। 

এমন সময় কিবণপ্রসাদ চীৎকার করিয়া কহিল, “সত্যবতী কৈ? সে. 
নিশ্চয় অন্য পথে পলাইয়াছে ॥ 

.কিষণপ্রসাদকে সেই পথে গমনোগ্াত দেখিয়৷ বস্ত-নাদে ভিক্ষু কহিল, 
'পাপিষ্ঠ, অমঙ্গল আহ্বান করিও না 

মুহূর্তের মধ্যে এক জন যোদ্ধার হস্ত হইতে অসি কাড়িয়া লইয়া ভিক্ষু 
বীরমৃত্তিতে রণস্থলে দঁড়াইল। অসীম কৌশলে ও প্রতাপে চারি জন 
যোদ্ধাকে পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিল। ধুলিশায়ী যোদ্ধ,গণের মধ্যে সেনাপতি 
রুদ্রনারায়ণ সিংহ বহুক্ষণ যুঝিয়াছিল; অবশেষে কহিল, “ভিক্ষু, তোমার বীরত্ব 
ও যুদ্ধকৌশল অপূর্বব। বৌদ্ধধর্ম ছাড়িয়া কষতয়ধর্ গ্রহণ করিলে তুমি একটা! 
রাজসিংহাসন পাইতে । 

ভিক্ষু কহিল, “বীর ! অগ্য আমি ধর্মরক্ষার্থ ক্ষত্রিয়; কল্য পথের ভিখারী 
হইব। এখন দস্যহত্ত হইতে ভিথারীর একমাত্র ধন-__ 

অন্ধকার ভেদ করিয়া নারীর কথঠস্বর প্রতিধ্বনিত হইল। ভিস্কু দেখিল, 
অদুরে ধন্র্বাণহস্তে রাজকুমারী মন্ত্রা ! 

85259 
প্রথমতঃ আপনাকে উদ্ধার কর ।, * 

অব্যর্থ সন্ধানে তীক্ষশর ভিক্ছুর বাম চরণ বিদ্ধ করিল। তখন ভারে 
ঘন মেঘ উঠিয়াছে। ন্গিগ্জ নৈশ বামু উগ্রভাব ধরিয়। বনস্থলী প্রকম্পিত 


৪৭০ সাহিত্য ৷ ১৩শ বর্ধ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


করিল। অন্ধকার ঘনীভূত হইল । মন্ত্রী আর ভিক্ষুকে দেখিতে পাইল না। 
কেবল একবার শুনিতে পাইয়াছিল, “তুমি নির্দোষ, তোমার মঙ্গল হউক 1 
সে স্বর ভিক্ষুর। বড়ই করুণ, বড়ই বিষঞ্ন স্বর । 

বজ্ঞ-নিনাদে অরণ্য পর্বত কীপিয়া উঠিল। 

মন্দ্রা ধনুর্বাণ দুরে নিক্ষেপ করিয়া গাঢ় অন্ধকারে পাগলিনীর ন্যায় 
ডাকিল, “তুমি কোথায়, ভিক্ষু ! তুমি কোথায় ? কিন্তু ভিক্ষু অর্শ্ত। কেবল 
বঞ্ধাক্ষুন্ধ অরণ্যে প্রতিধবনিত হইল, “ভিক্ষু কোথায় ? 

৭ 

কুমার নায়ক সিংহ আকাশের অবস্থা দেখিয়া অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণপূর্র্বক 
শিলাসন্নিকটে বিরক্ততাবে দণ্ডায়মান । এমন সময় বিছ্যুদালোকে সম্মুখে 
পলায়নপরায়ণ। সত্যবতীকে দেখিতে পাইয়া! তিনি কহিলেন, “ুন্বরী, আমার 
বীরবংশে জন্ম ; দুর্দিন ও সুদিন, রণস্থল ও রক্স্থল, সকলই দেখিয়াছি। 
এই অন্ধকারময়ী রজনীতে কণ্টক ও প্রস্তরময় পথ অবলাগণের পক্ষে 
গৃহপ্রাঙ্ণ নয় । 

কুমার নায়ক সিংহকে অঙ্গদেশে সকলেই জানিত। সত্যবতী বুঝিতে 
পারিয়! কৃতাঞ্জলিপুটে সজলনয়নে কহিল, “কুমার ! আমি অনাথা! আমাকে 
বন্দী কর, কিন্তু ভিক্ষু শরণ তাইকে ছাড়িয়া দাও 1 

কুমার। তীহাকে ছাড়িবার অধিকার মন্দ্রার। আপাততঃ তোমাকে 
ছাড়িয়া দিতে পারি। অর্থাৎ, আপাততঃ । কারণ, তুমি পলাইতে 
জান না। ৃ 

পশ্চাতে এক জন কহিল “কখনও ছাড়িও না। এ রমণী আমার 
প্রণয়িনী ৷ | 

লালা কিষণপ্রসাদ যুদ্ধস্থলে বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখাইবার নিমিত্ত কিঞ্চিৎ 
বারুণী পান করিয়াছিল। “সত্যবতী ! দাস সম্মুখে ।' 

সত্যবতী কাতিরম্বরে কহিল, “কুমার, রক্ষা কর ।” 

“কাহারও রক্ষা করিবার সাধ্য নাই” বলিয়! কিষণপ্রসাদ সত্যবতীর হস্ত 
দু়ভাবে ধারণ করিল । ৃঁ 

কুমার নায়ক সিংহ ভাবিলেন, এ স্থলে গলা! টিপিয়া পাঘাত করাই 
প্রশস্ত, এবং বিন! বাক্যব্যয়ে তাহাই করিলেন। 
* সত্যবতীকে মুক্ত করিয়! কিবণপ্রসাদকে বৃক্ষের সহিত উত্তরীয় দ্বারা 


আমিন, ১৩১৯ । মন্দ্রার স্বয়ংবর। ৪৭১ 


বাধিলেন। ন্ত্রা বৃক্ষের অন্তরাল হইতে সকলই দেখিয়াছিল। সেই সময় 
অদূরে ধ্বনিত হইল, “সতী ! সতী! 

সত্যব্তী কুমারের হস্ত ধরিয়া কাতরস্বরে কহিল, আনার হিধ। 
কুমার উহাকে রক্ষা কর । 

গম্ভীরভাবে কুমার নায়ক সিংহ অগ্রসর হইয়া ডাকিলেন, “কোথায় তৃমি ? 

ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে? 

কুমার । বৌদ্ধ ভিক্ষু! আমি নায়ক সিংহ । কোনও ভয় নাই? সত্যবতী 
নিরাপদ । লালা কিষণপ্রসাদও নিব্বিদ্বে বৃক্ষে বন্দী 

ভিক্ষু অগ্রসর হইয়া নায়ক সিংহের হস্ত ধরিয়া কহিল, “ভাই আমার 
পিতা অজিত সিংহ পাটলিপুত্রের যুদ্ধে তোমার পিতার প্রাণ রক্ষা! করিয়া- 
ছিলেন। আমি প্রীয় চলচ্ছক্তিবিহীন। শর-বিদ্ধ। মন্দার পর্বতের ঘোর 
বনে একটি কুটীর আছে, সেখানে গিয়া আশ্রয় লইব। কুমার নায়ক সিংহ ! 
তুমি অগ্য যাহার ধর্ম রক্ষা করিলে, আমার কনিষ্ঠ। সেই সত্যবতী কুস্তমেলায় 
দ্য কর্তৃক অপহ্ৃতা হয়। মিথিলার রাজকুমারীকে তোমার নিকট রাখিয়া 
যাইতেছি। দেখিও -; 

ভিক্ষু অর্ধৃপ্ত হইল। সত্যবতী দৌড়িয়া নিকটে আসিল। “কুমার! 
আমার ভাই শরণ কৈ? শরণ কোথায় গেল? 

নায়ক সিংহ কহিলেন, “কুমারী সত্যবতী, যে বুদ্ধ তোমার ভ্রাতাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন, আমর! তাহারই শরণীপন্ন হইলাম। তোমার কোনও ভয় 
নাই। তুমি এই শিলাকন্দরে আশ্রয় লও । সাহিতছনিের সি বট 
বুঝিয়া দেখি । 

মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। বিজন পথ ক্রমে তমসাচ্ছন্ন হইল। সেই 
অন্ধকারময় অরণ্যপথে নায়ক সিংহ বিদ্যু্দালোকে দেখিতে পাইলেন, 
পাগলিনীর ন্ায় রান্গকুমারী মন্দরা ! 

তমিআ। ভেদ করিয়া মন্দ্রার চক্ষু ভিক্ষুর অনুসরণ করিতেছিল। নায়ক 
সিংহকে দেখিয়া! মন্ত্রা। জিজ্ঞাস করিল, “কুমার, ভিক্ষু কোথায় গেল ? 

ধীরে ধীরে নায়ক সিংহ কহিলেন, “কেন এন্দ্রা ? 

মন্দ্রা। নায়ক সিংহ! তুমি কখনও ভালবাসিয়াছ? 

ঈষৎ হাসিয়া নায়ক সিংহ কহিলেন, “বোধ হয় ভালবাসার পরিচয় 
দিবার এ স্থল নহে, সময়ও নহে। সাত বৎসর ধরিয়া ষে কথ! হৃদয়ে 


৪৭২ সাহিত্য । ২ওশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নুকাইয়া রাখিয়াছি, অভিনয়ের শেষ অস্কে সে কথা প্রচার করা কত দূর 
সঙ্গত, কিংবা অসঙ্গত-_ 

মন্ত্রা। কুমার, আমি তোমার প্রণয়ের যোগ্য নহি। ভাই! মার্জনা 
করিও। আমার নির্মম পাষাণ-হৃদয় চূর্ণ হইয়াছে । 

মন্ত্রা জ্ঞান হারাইয়া কুমারের বক্ষে স্বীয় মস্তক রক্ষা করিল। মন্ত্রীর 
সিক্ত কেশ ও বসন দেখিয়! নায়ক সিংহ শিহরিয়া উঠিলেন, “কুমারী মন্দ্রা ! 
তুমি শীস্ত্ প্রাসাদে ফিরিয়া যাও 1 | 

মন্্রা কহিল, “না । ভাই! আমারও জীবনের এই শেষ অস্ক। যে চরণ 
শরবিদ্ধ করিয়াছি, সেই চরণেরই অন্থুসরণ করিব । আমার সংসার ও স্বর্গ 
তীহারই পদতলে । মন্ত্রা কীদিতেছিল। 

কুমার নায়কসিংহ ধীরে ধীরে কহিলেন, “যাও, মন্দ্রা, যাও। মন্দার 
পর্ব্বতের দক্ষিণকুটীরে তাহাকে পাইবে ।” মন্ত্রা গহন পথে আবার ছুটিল। 

বৃষ্টি আসিয়াছে । শেষযাম। চতুর্দশী নিশি । নিঃশবে পা টিপিয়া সত্যবতী 
কুমারের পার্থ আসিল। সত্যবতী জিজ্ঞাসা করিল, “কুমার, ও কে চলিয়া 
গেল? সত্যবতী ভয়ে কাপিতেছিল। নায়কসিংহ কহিলেন “অঙ্গরাজ্যের 
শক্তি মন্দ্রা 

সত্যবতী। কোথায় যাইতেছে? 

নায়ক। তোমার ভ্রাতা শরণের পদতলে । উর্ধে বুদ্ধপক্তি, ধরাতলে 
রাজশক্তি, উভয়ই তোমার ভ্রাতার। 

সত্যবতী। কুমার ! তুমি মন্দ্রাকে ভালবাসিতে ? 

নায়ক। বোধ হয় বাসিতাম, কিন্ব-_তুমি আমাদের কথা শুনিয়াছ? 

সত্যবতী সলজ্জে কহিল, “শুনিয়াছি। কুমার ! এখন উপায় কি? 

সরলার সেই বালিকান্থুলভ প্রশ্ন শুনিয়া নায়কসিংহের :নয়ন অশ্রপূর্ণ 
হইল। উপায় কিছুই নাই। সন্গ্যাস 

সত্যবতী কহিল; “না ! তুমি সংসারে থাক, যদি কেহ ভালবাসে ।” 

গর্বিতন্বরে নায়কসিংহ কহিলেন “এ পরামর্শ মন্দ নয়।+ 

৮ 

ধীরে ধীরে নক্ষত্রমীল! মেঘমুক্ত হইয়৷ আকাশে জলিতেছিল। অতিশয় 
বিজন স্থানে, পর্বতের পার্খে, পুরাতন ভগ্ন কুটীর। সেই কুটীরে পর্ণশয্যায় 
ভিক্ষু একাকী শয়্ান। শর-বিদ্ধ চরণ প্রস্তরের উপর রক্ষা করিয়া, বামবাহুর 


আর্্িন, ১৩১৯। মন্দ্রার স্বয়ংবর । ৪৭৩ 


উপর মন্তকভার বিন্যস্ত করিয়া আহত ভিক্ষু নিদ্রিত। চরণ হইতে বিন্দু বিন্দু 
শোণিত বিগলিত হইয় পর্ণশষ্যা রঞ্জিত করিতেছিল। 

তখনও উধার সমাগম হয় নাই। বহু অন্বেষণের পর মন্দ্রা কুটারঘ্বারে 
আসিয়। দেখিল, ভিক্ষু নিদ্রায় অচেতন। 

মন্দ্রা পদপ্রান্তে গিয়া বসিল। তীক্ষ শর মাংসপেশী তেদ করিয়াছিল। 
মন্দ্রা অবলীলাক্রমে বহিমুক্ত ফলক ভাঙ্গিয়৷ দ্রিল; মন্দ্রা অঞ্চল হইতে বনলতা 
লইয়৷ ক্ষতস্থানে বীধিয়া দিল। তীক্ষ অসিধার দিয়। আনুলায়িত দীর্ঘ কেশ 
গুচ্ছে গুচ্ছে কাটিয়৷ তাহার উপর জড়াইল। পট্টবস্ত্র ছিন্ন করিয়া পদতল 
হইতে জানু পর্য্যন্ত দৃ়তাবে বেষ্টন করিল। চরণতল স্পর্শ করিয়া মন্ত্র 
কৃতার্থ হইয়াছিল। চরণচুন্বন করিয়া মন্দ্রার নয়নযুগলে অশ্রধার বহিল। 
নয়ন উন্মীলিত করিয়। ভিক্ষু কহিল, “তুমি কে? মন্দ্রা কহিল, “দেব ! আম 
তোমার দাসী । বিশ্মিতলোচনে ভিক্ষু কহিল, “স্বপ্ন !ঃ 

মন্দ্রা কহিল, “সত্য। তুমি আমার জীবনের দেবতা । তোমার চরণ 
বিদ্ধ করিয়া আমি আত্মবলি দিয়াছি। 

মন্দ্রার সেই প্রথম ভালবাসা। মন্দ্রার নয়নে প্রত্যেক বিশ্বকণ! প্রেমে ও 
করুণায় ফুটিয়। উঠিয়াছে। 

ভিক্ষু বল পাইয়া উঠিয়া বসিল। 

মন্ত্রী! আমি দেহী। দেবতা নহি। আমি মানব-সন্নযাসী। জগৎ 
আমার পক্ষে শৃন্ঠ। আমি অন্য পথে যাইতেছি। তোমরা সংসারের পথে 
থাকিয়া জগৎ উজ্জ্বল কর, আমরা দেখিয়া যাইব। মন্দ্রা! তোমার হৃদয়ে 
যে অসীম করুণ৷ জাগিয়াছেঃ তাহা! অঙ্গরাজ্যে প্রবাহিত হউক। সকলের 
মঙ্গল হউক ।” 

মন্দ্রা করযোড়ে কহিল “জীবন-নাথ, ট্রি সংসার ছাড়িয়া যাইবে না, 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলে। 

ভিক্ষু । কৈ, মনে পড়ে না। র 

মন্ত্রা। দেব! তুমি আত্মবলি দিয়! অঙ্গরাজ্যে করুণার উদ্দীপনা 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলে। সেই সত্য-পাশে বন্ধ থাক। ভিক্ষু! সংসার 
ছাড়িও না। সংসারে থাক। তোমাকে দেখিয়া আমরা শিখিব, তোমাকেই 
হৃদয়ের মন্ৰিরে পূজা করিব । আমাকে তোমার ধর্মে দীক্ষিত কর। ভিক্ষু! 
বৌদ্ধধর্ম বোধ হয় বড় সুন্দর ধর্ম্ম। | 


৪৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা।। 


তিক্ষু। মন্দ্রা! তুমি আমাকে সংসারের গৃহে বরণ করিতেছ ? 

মন্দ্রা। নিশ্চয়। ভিক্ষু! আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া যাইও না। আমি বল- 
হারা হইয়াছি। 

সেই ভূবনমোহন মুখের বিষাদময়ী বাণী শুনিয়। ভিঙ্ষু উঠিয়া ঈাড়াইল। 
চরণতলে নতমুখে উপবিষ্টা মন্দ্রাকে শক্তিপূর্ণ বাহুদ্য়ে তুলিয়া কুটীরের বাহিরে 
লইয়৷ আসিল। 

সানি রডিনহ অপূর্বব চিত্রের সৃষ্ট 
করিতেছিল। 

বৌদ্ধতিক্ষু মন্দ্রার নিষ্কলঙ্ক পবিত্র মুখের উপর উভয় নেত্র নিবিষ্ট করিয়। 
(কহিল, “প্রেমময়ী ! তুমি আত্মবিস্বতা হইতেছ। আমি কোন ছার? স্বয়ং 
দেবাদিদেব এই মাযার মানরক্ষ। করিতে গিয়! সংসারী হইয়। থাকেন । কুমারী 
মন্ত্রী! আমি বৌদ্ধ নহি, হিন্দু ক্ষত্রিয়। তন্ত্রের কলম্ক ও শক্তির অপব্যয় দূর 
করিবার জন্য বৌদ্ধধর্থের স্থষ্টি। মন্দ্রা! ছদ্মবেশে, ভিঙ্ষুবেশে, তোমার কর- 
প্রার্থী হইয়া, মিথিলার সিংহাসন ছাড়িয়া, বনে আসিয়া শরণসিংহ একবর্ষকাল 
বৃত্ধ অন্বেষণ করিতেছিল। তাহা পাইয়াছে। 

মন্দ্রার বক্ষ স্ফীত হইতেছিল। তাহার প্রত্যেক শোণিতবিন্দু আনন্দে নৃত্য 
করিতেছিল। মন্ত্রী প্রেমপূর্ণ নয়নযুগল শরণের দিকে ফিরাইয়। হাসিয়া! 
কহিল, “আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম, তুমি ভণ্ড তপন্বী। 
- শরণসিংহ।. তবে শর বিদ্ধ করিয়া স্বয়ংবরের আয়োজন একটু অদ্ভুত । 

কিন্তু মন্ত্রা পলাইয়। গেল। 


প্রাচীন ব্রাহ্মণ সাহিত্য । 


বেদ-ব্যাখ্যা ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের বিধিনির্দেশের জন্য প্রাচীনকাল 
হইতে অনেক সাহিত্য রচিত হইয়া আসিয়াছে। বেদগুলির বহু শাখা; 
এবং প্রত্যেক শাখায় নানা শ্রেণীর ব্যাধ্যা-গ্ন্থ দেখিতে পাওয়। যায়। গ্র গ্রন্থ 
গুলির কোন্খানি কখন রচিত, তাহা সহজে ধরিতে পারা যায় না। বৌদ্ধ- 
শাস্ত্রের সুক্তপিটকের মধ্যে দীঘনিকায়খানি হয় ত খৃষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে 
পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। ঘে সকল কথা এ গ্রন্থে দীর্ঘ ও বিস্তৃত ভাবে 
আছে, তাহা মূলতঃ ব্রিপিটকের অস্ততুক্তি জন্ত প্রাচীনতর অংশে পাওয়া যায়। 





চিত্রকর --লেজন। 


8০৮5 52022 এ তির, 


আস্িন, ১৩১৯। প্রাচীন ব্রাহ্মণ সাহিত্য । ৪৭৫ 


কাজেই দীঘনিকায়ে যে সকল আচার ব্যবহারের কথ! পাওয়। যায়, তাহ! 
ৃষ্টপূর্বব পঞ্চম শতাব্দীর কথা বলিয়া! ধরিয়া লইলে ক্ষতি হইবার সম্ভাবন! 
দেখি না। এই দীঘনিকায়ে প্রাচীন বৈদিক সাহিত্য সম্বন্ধে ষে বর্ণনা আছে, 
তাহা হইতে কোনও কোনও শাখা ব৷ ব্যাখ্যা-গ্রস্থের প্রচীনতা৷ ও-অর্কাচীনতা 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইতে পারে। 
*  দীঘনিকায়খানি তিনটি বর্গে ও চৌত্রিশটি সুত্তে (১) বিভক্ত । সীলক্‌- 
কন্ধ ( শীলক্বন্ধ) নামক প্রথম বর্গের প্রথম সুত্তটির নাম ব্রহ্মজালসুত্ত। 
এই ব্রহ্মজালনুত্তে ও তৃতীয়ন্ুত্বে, বা অন্বট্ঠ (২) সুত্তে ব্রাহ্মণ তাঁপস ও 
ব্রাহ্মণের অধিতব্য শাস্ত্রের বিবরণ পাওয়া যায়। বিবরণটি এই £__ 
ব্রাহ্মণ তাপসদিগের আটটি শ্রেণী ( অট্টবিধা তাপসা ), যথা ৫১) সপুত্ত 
ভরিয়া, অর্থাৎ ষাহার। স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া সংসারধর্্ম করিয়াও তপস্তারত 
থাকেন। (২) উন্ছাচারিয়া ; অর্থাৎ ধাহারা কৃষকের ক্ষেত্রে যে সকল মুগ, 
মাষ প্রভৃতি শস্য পরিত্যক্ত হইয়৷ পড়িয়া থাকে, তাহা কুড়াইয়া লইয়া উদর- 
পূর্তি করেন। উদ্থবৃত্তি অবলম্বন করিলে যে সংসারত্যাগী হইতে হইত, তাহা 
নয়; তবে উন্ছাচারিয়া-গণ কোনও প্রকার উপাজ্জনে মন দিতেন না। 
. (৩) অনগগ পক্খিকা ;--ইহারা ক্ষেত্রের পরিত্যক্ত শসা কুড়াইয়া লওয়াও 
লোভের কার্য মনে করিতেন; এই জন্য কেবলমাত্র ভিক্ষা দ্বারা জীবনধারণ 
করিতেন। (৪) অসামপাকা। ;_ইঁহারাও ভিক্ষুক, কিন্তু কোনও প্রকার শস্যই 
ভিক্ষা করিয়া আনিয়া রীধিয়া খাইতেন না। একেবারে রধা-ভাত ভিক্ষা, 
করিয়। লইয়। আহার করিতেন। (৫) অসম মুঠঠিকাঁ_ ইহারা একমুষ্টিমাত্র 
তিক্ষা লইতেন, এবং উহা! কোনও কাচা তরকারীর সঙ্গে কুটিয়৷ লইয়! 
থখাইতেন। (৬) দত্তবকৃকালিক1 ;_দীত দিয়া বাকল কাটিয়া লইয়া, - অর্থাৎ 
কেবল কাচা ফল ও উত্ভিদ্‌ প্রভৃতি দীতে চিবাইয়া (না রাাধিয়া, কিংবা 
হাতের সাহায্যে সংস্কারাদি না করিয়!) খাইতেন । (৭) পরত্তফলভোজিনো;_- 
ইহারা উপস্থিত মত (প্রবৃত্তেঃ ইতি ) যে ফল পাঁইতেন, কেবল তাহাই 


(১) "ন্বত্” শবটির উৎপাদক শব্দ সুত্র। 

(২) বুদ্ধধোষের টাকা যুন্ধ দীধঘনিকায়ে অন্বটঠ জাতি সম্বন্ধে এইরূপ উপাখ্যান আছে: 
এক ক্ষত্রিয়-বংশ বনে বাস করিবার সময়, সেই বংশে একটি কৃষ্ণকায় কুৎসিত ( কন্হ ) 
জন্সিয়াছিল। এ পুত্র জারজ মনে করিয়া তাচাকে পরিত্যাগ করা হইয়াছিল। সে জন্য 
সেই পুত্র “অস্বট ঠো” “দাসীপুতো” সংজ্ঞা পাইয়াছিল। 


৪৭৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আবার সপ্তম অধ্যায়ের প্রথমেই নারদ কর্তৃক নির্দিষ্ট শান্ত্রগুলির তালিকায় 
ইতিহাস-পুরাণকে অথর্ব হইতে স্বতন্ত্র পঞ্চম শাস্ত্র বলা হইয়াছে; *এই 
নির্দেশ নিকায়ের অন্গুরূপ। নারদের এই তালিকা, দীঘনিকায়ের তালিকা 
'অপেক্ষা দীর্ঘ হইলেও, তিন্ন নহে। ছান্দোগ্য উপনিষদের সণ্ডম অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় শ্লোকে উনিশটি বিদ্ধার নাম পাই। যথ।১- 

(১) খখেদ; (২) যজুর্কেদ; (৩) সামবেদ; (৪) “অথর্বণং 
চতুর্থং” ) (৫) “ইতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং”; (৬ )বেদ (যাহা দ্বারা 
জানা যায় অর্থে) বা ব্যাকরণ? (৭) “পিক্র্যং” ব| পিতৃযজ্ঞ বা শ্রান্ধের 
বিধি, ; (৮) রাশি ব৷ অক্কশীন্ত্র; (৯) দৈবং বা! উৎপাতনিবারক শাস্ত্র; 
(১০) নিধিং বা ভূতলের ধাতু প্রভৃতির জ্ঞান; (১১) বাকোবাক্যং 
(সম্ভবতঃ তর্কশান্ত্র; এখানে উহার নাম লোকায়ত নহে।); (১২) 
একায়নং (শঙ্করের মতে ইহা একটি দেব-উপাসনার শাস্ত্র বা পঞ্চরাত্র 
শান্ত্র।)7 (১৩) দেববিদ্। বা নিরুক্ত ; (১৪) ব্রহ্মবিদ্ধা। (বা মন্্রজ্ঞানের 
শিক্ষার্রন্থ ) ;€ ১৫) তৃতবিদ্যা ; (১৬) ক্ষত্রেবিদ্যা।? ( ১৭) নক্ষত্রবিদ্া বা 
জ্যোতিষ; (১৮) সর্পবিষ্া 7 (১৯) দেবজনবিদ্া বা ৃত্যাদি। 

নিকায়ের সাতটি বিষ্তায় অতিরিক্ত যে সকল বিস্তার নাম পাই, সেগুলি 
বতন্ত্রভাবে উল্লিখিত হইলেও, উহার অনেকগুলি সপ্তবিগ্বার অন্ততূকক্ত। 
তবে শিক্ষা; কল্প; নিরুক্ত প্রভৃতি এখানে ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্র, এবং “একায়ন” 
শাস্ত্র সম্পূর্ণ নৃতন। ভৃতবিষ্তা, সর্পবিদ্তা প্রভৃতির যে বৌদ্ধযুগে চর্চা ছিল, 
তাহার দৃষ্টান্ত অনেক আছে । মন্ত্রবলে কুমারীর শরীরে ভূত নামাইয় প্রশ্ন- 
জিজ্ঞাসার কথাও ( কুমারী-পন্হ ) অ্ট্ঠ স্ৃতে উল্লিখিত আছে। এখানে 
প্রাচীনতম ছান্দোগ্য উপনিষদের সহিতই নিকায়ের তুলন! কন্পিলাম। 

অন্য কোনও প্রাচীন গ্রন্থেই “মহাপুরুবলক্ষণ” শাস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। বুদ্ধঘোষের টীক! দেখিয়! মনে হয় যে, বার হাজারের উপর যে অতিরিক্ত 
চারি হাজার গাথার উল্লেখ আছে, উহাঁও'বৈদিক সাহিত্যের অন্তর্গত ছিল।, 
,  উপনিষদের দেব-জন-বিষ্য! সন্বদ্ধে একটা কথা. বলিব। দেবজনবিস্তার 
অর্থ-_নৃত্য-গীত প্রভৃতির শাস্ত্র । ছান্দোগ্য উপনিষদের পরবর্তী সাহিত্য 
মহাভারত (৩) প্রভৃতিতে এ বিদ্াকে গান্ধবর্ব বিভ্ভা বল! হইয়াছে । দীঘ- 


(৩) মছাতারত-সংহিতায় উপনিষৎ শাস্ত্রের বথেষ্ট উল্লেখ জাছে (আদি ৬৪, ১৯। শাস্তি 
৪৭২৬ উত্যাদি )। তত্্যতীত ছান্দেগয, শ্বেতাশ্বতর, কঠ প্রভৃতি উপনিষদের অনেক ক্লোক 
মছাভারতের ভিন্ন ভিন পর্বে প্রায় ৫০1৬০ স্থলে উদ্ধত দেখিতে পাওয়া যায়। 


আস্ছিন, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৪৭৯ 


নিকায়ের তৃতীয় সুত্তে নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে টীকা পাই, তাছাতেও 
উহাকে দেবজন বিস্া বলিয়াই পাই; কারণ, দেব শক্র ( ইন্জ) গ্য়ং উহা' 
কোশলরাজ্যে প্রথমতঃ উপস্থাপিত করেন। টীকার গল্পটি এইর্সপ,__ 
কোশলের রাজকুমার শৈশব হইতেই কথা কহিতেন না, খেলা করিতেন 
না, কিংবা হাসিতেন না। যে কেহ রাজকুমারকে হাসাইতে পারিবে, তাহাকে 
অনেক পুরস্কার দিবেন বলিয়া কোশল-রাঁজ ঘোষণ। করিয়া দিলেন। সকলের 
চেষ্টাই যখন ব্যর্থ হইল, তখন “সকৃকে। দেবরাজো নাটকং পেসেসি।” 
রাজকুমারও সেই দিব্য-নাটকের অভিনয় দেখিয়। হাসিয়াছিল। নাটকের 
উৎপত্তি সম্বদ্ধে এইটি প্রা্ীনতম উল্লেখ। সংস্কত আলঙ্কারিক কাব্যযুগের 
নাটকগুলিতে বিদুষক প্রভৃতি পাওয়া যায় বটে, কিন্তু কোনও নাটকেই প্রচুর 
হাম্যরসের অবতারণ! নাই। প্রথম সময়ের প্রাকৃত নাটকে হাস্তরসের যথেষ্ট 
সমাবেশ ছিল, বুঝিতে পারা যায়। এখন আর সে সাহিত্যের কোনও 
নিদর্শনই নাই। 
শ্রীবিজয়চন্ত্র ম্ুমদার। 


প্রাচী-ভ্রমণ | 
5. ২ 
ওরা রবিবার প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ মেটেবুরুজ পরিত্যাগ করিয়া 
নুদূর প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। দিবা প্রায় ১২টা পর্যন্ত 
গমন করিয়া, নদীতে অল্প জল বলিয়া! আর অগ্রসর হইতে পারিল ন1; নঙ্গর 
করিয়া জোয়ার ও আড়কাটীর জন্য প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল । 
এখন আর স্থল নয়নগোচর হইতেছে না। পার্থিব অভিমান স্থলে 
পরিত্যাগ করিয়া আমরা জাহাজের অধিবাসিবন্দ---যেন এখন এক- 
পরিবারতুক্ত হইয়াছি। খাহাদিগের সহিত আমাকে আট. দশ দিন থাকিতে 
হইবে, তাহাদের বিষয় কিছু না বলিলে পাঠক জাহাজের সুখ ছুঃখ বুঝিতে 
পারিবেন না। তাই তাহাদের বিষয় কিছু লিখিত হইল । 
প্রথম, জাহানের কর্ণচারী।__জাতি অনুসারে ইহারা তিন ভাগে বিতক্ত। 
ইংরেজ, চীনে, আর আমাদের দেশের মুসলমান । প্রথম, রাজার জাতি; 
সকলেরই অঙ্গে সেই আভিজাত্যের বেশ গন্ধ থাকিলেও, তাহারা যাত্রীদিগের 
সুবিধা অসুবিধার গ্রতি দৃষ্টি রাখিতেন, এবং তাহাদের তদ্রেত। দেখিয়া তেক- 


৪৮০ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, উঠ সংখা। 


যাত্রীরাও তাহাদের প্রশংসা! করিত) দ্বিতীয়, চীনে ।_-ইহাদের সংখ্য! চব্বিশ 
জন। চীনের বন্দরে মালের আদান-প্রদানে ইহারা বিশেষ উপযোগী; ইহাদের 
মধ্যে কতিপয় মসীীবী মালপত্রের হিসাব রাখিয়া থাকে । তৃতীয়, আমাদের 
দেশের মুসলমান কর্মচারী ।-_ইহারা জাহাজের হস্ত ও' পদ। জাহাজের 
সমস্ত হস্ত ও পদের কার্য ইহার! সম্পন্ন করে। রন্ধনশালার কার্য্যভারও 
ইহাদের হস্তে ন্যস্ত । আমার কক্ষের পার্থে রন্ধনশাল! ; তাহার উগ্রগন্ধ ও 
কথোপকথন যখন নাসিকা ও কর্ণরন্ধের গোচর হইত, তখন বোধ হইত) 
আমি যেন কোনও পল্লীবিশেষে অবস্থান করিতেছি। 

আমার সহযাত্রীদের মধ্যে পঞ্জাবী শিখদিগের সংখ্যাই অধিক। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কের স্ত্রীপুত্র লইয়া যাইতেছে। পূর্ব্ব অঞ্চল পঞ্জাবী শিখে পরি- 
পূর্ণ হইতেছে। ইহারা পিনাং সিঙ্গাপুর, সুমাত্রা, শ্থামঃ হংকং প্রত্ৃতি নানা 
স্থানে জীবিকা-অর্জনের জন্য উৎসাহের সহিত গমন করিতেছে । নয় জন 
সিদ্ধুদেশীয় বণিক হংকংএ যাইতেছে ; ইহাদের সহিত চৌদ্দ বৎসরের কিশোর 
শিক্ষানবীশ হইয়া চলিয়াছে। পেশোয়ার অঞ্চলের মুসলমীনদের সংখ্যাও 
নিতান্ত অল্প নহে। জাহাজে ইহাদের আহারের ক্লেশ কিছুমাত্র নাই। ছুই 
পার্খে ছুইটি রন্ধনস্থান। একটি হিন্দুদিগের ও অপরটি মুসলমানদিগের জন্য 
নির্দিষ্ট । প্রত্যেকটিতে দুইটি করিয়া উন্নুন। *্কটী তরকারী প্রভৃতি অতীষ্ট 
'খাস্ত পাক করিয়া স্ব স্ব স্থানে লইয়া গিয়া আহার করিতে লাগিল। আমার 
পার্থর কক্ষে চারি জন আর্মেনিয়ান। ইহারা পারস্ত হইতে আসিতেছেন। 
ইহাদের মধ্যে যিনি বয়োজ্যোষ্ঠ, তীহার বয়স চব্বিশের অধিক নহে। 
ইনি বলিলেন, তিনি প্রজাতন্ত্রের বিরুদ্ধে তিন দিন যুদ্ধ করিয়াছিলেন। 
ধনবান আর্শেনিয়ানগণ শ্বজাতীয় দরিদ্রের জন্য কিরূপ মুক্তহস্তে অর্থ ব্যয় 
করেন, ইত্যার্দি নানা বিষয়ের আলাপে আমরা অনেক সময় অতিবাহিত 
করিতাম। জাভার সুরবায়া নগরে ইহাদের এক জন আত্মীয় ব্যবসায় করেন। 
ইরা তথায় গমন করিতেছেন। লাসা হইতে কতকগুলি চীনে-পুলিস 
স্বদেশে গমন করিতেছে । ইহাদের সহিত কথা কহিবার সময্ব এক জন 
হিন্দীতাষায় অভিজ্ঞ চীনে আমাদের দৌতাবী হইয়া প্রশ্নোত্তর বুঝাইয়া দিতে 
লাগিল। ইহার! বলিল, এখন সকলেই ংখ্িনা বাধায় ভিব্যতে গমন করিতে 
শপারে। আজকাল তথায় হুই হাজার চীনে সৈন্ত অবস্থান করিতেছে। 
এইকূপ নানা-দেশয় আরোহীর সংসর্গে জাহাজেক্স জীবন অতিবাহিত হয়। 


আইন, ১৯১৯। প্রাচী-মণ। ৪৮১ 


৪ঠ সোমবার প্রাতঃকাল হইতে সমস্ত. দিনরাক্রি জাহাজ চলিতেছে । 
৬ই বুধবার ১,টার সময় আগ্ডামান স্বীপপুঞ্জ দৃষ্টিগ্গোচর হইল ।. হুইটার সময় 
আমাদের সম্মুখে অতি দুরে দেখিলাম, একটা! পর্বত সমুদ্র হইতে সগর্কে যেন 
মাথা ভুলিয়। রহিয়াছে। সন্ধ্যার সময় এই পর্বতকে বামে রাখিয়া আমাদের 
জাহাজ চলিয়া গেল। শীতবন্ত্রের আর প্রয়োজন হইল না; বরং গ্রীন্মবোধ 
হইতে লাগিল। এই কয়েক দিনের মধ্যে শীত বসন্ত গ্রীন্ম বর্ষা চারি খাতুই 
ভোগ করিলাম । | ও 

৯ই শনিবার প্রভাতে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত হইল। 
জাহাজ হইতে নগরের তৃশ্ত বড়ই হৃদয়গ্রাহী। সমুদ্র হইতে প্রায় আড়াই 
হাজার ফীট উচ্চ পর্বত। তাহার কিয়দংশ জঙ্গলে পরিপুর্ণ। অপর অংশ 
শহ্যপরিপূর্ণ ক্ষেত্র। কোনও স্থানে মালয়বাসীর কুটার ' কোনও স্থানে 
ইউরোপীয়দিগের আবাসভূমি । সমুদ্রের জল সৃূর্য্যকিরণের বর্ণের বিভিন্্তা- 
বশতঃ নানা রূপ ধারণ করিয়া নবাগতের কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতেছে। জলে 
নানাপ্রকার ও নানাবর্ণ মৎস্য ক্রীড়া করিতেছে । এইরূপ মনোহর দৃষ্ 
দেখিতে দেখিতে আমর! পিনাং দ্বীপের সম্মুথে উপস্থিত হইলাম । . আমাদের 
জাহাজের নিকটে নান! দেশের নান! প্রকার পতাকায় শোভিত জাহাজ 
রহিয়াছে; কেহ বা যাত্রার জগ্ঠ প্রস্তত হইতেছে। মালয়ের ও চীনের নানা-. 
প্রকার নৌকার ষাস্তুলে বন্দর যেন অরণ্যের মত বোধ হইতেছে। ডাক্তার 
আসিয়া সমস্ত আরোহীকে দেখিবার পর আমরা তীরে যাইবার অঙ্গুমতি 
পাইলাম। অপরাহ্ন পাঁচটার সময় জাহাজ পিনাং পরিত্যাগ করিবে ; এই 
অবকাশে এ স্থানের ত্রষ্টব্য দেখিবার জন্য প্রস্তত হইলাম । এখানে আমাদের 
বাঙ্গালীদের প্রাচীন দেবালয় আছে। নবাগত হিন্দু এই দেবালয়ে জাশ্রয় 
প্রাপ্ত হয়। পূর্বে আগুামানের ন্যায় পুলি-পিনাং ভারতের যাবজ্জীবনের 
জন্য স্বীপান্তরিত কয়েদীদিগের থাকিবার স্থান নিরূপিত হইয়াছিল । সে কালে 
অন্যান্য দেশের বন্দীদের যধ্যে বাঙ্গালী বন্দীর সংখ্যাও অল্প ছিল না। তাঙ্া- 
দের মধ্যে শিক্ষিত বাঙ্গালীও ছিল। তাহারা এ দেশে বাস করিয়া, ইংরাজ- 
কর্মচারীদের বিশ্বাসভাঙ্গন হুইয়া, যথেষ্ট অর্থ, উপার্জন করিষ্বাছিল। এই 
দেবালয় তাহাদের কীর্তি । এই দেঁবালয়ের উৎসবাদি-নির্বাছের, জন্ত যথেষ্ট 
ভূমি সম্পত্তি ছিল। গবর্ষেন্ট তাহা দখল করিয়াছেন। . বর্তমান সেবাস্বৎ 
তাহ। পুনরুদ্ধার করিবার চেষ্ট] করিয়া বিফলকাম হইয়াছেন . এ 


৪৮২ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ষ্ঠ রংখ্যা। 


.পিনাং বেশ পরিচ্ছন্ন । প্রধান প্রধান রাজপথে ট্রাম আছে। এখানকার 
জলপ্রপাত ও চীনেছের দেবালয় দর্শনীয়। অবন্ত যিনি হিমালয়ের বা নর্দদার 
বলপ্রপাত দেখিয়াছেন, তাহার নিকট ইহা। নূতন নহে। আমাদের সিঙধুদেশী় 
ব্যবসায়ীদের. এ সহরে অনেকগুলি বড় বড় দোকান আছে। হোয়াইটওয়ে 
লেডন্‌ প্রভৃতি ইংরাজ ব্যবসায়ীদের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়! তাহারা ছুই 
পন্পস! উপার্জন করিয়া থাকেন। দক্ষিণ-ভারতের তাষিলদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অধিক। পঞ্জাবীদের সংখ্যাও নিতান্ত অগ্প নহে। কতিপয় বাঙ্গালী চাকরী 
উপলক্ষে এখানে বাস করিতেছেন। বাজার হইতে ম্যাক্গোষ্টিন, কলা প্রভৃতি 
ক্রয় করিয়। জাহাজে প্রত্যাগমন করিলাম । আসিয়া দেখিলাম, বহুসংখ্যক 
পঞ্জাবী নামিয়! গিয়াছে ; অনেক চীনে আরোহী আসিয়া তাহাদের স্থান 
অধিকার করিয়াছে। কলিকাতায় চীনে দেখিয়া! পৃথক্‌ জাতি বলিয়৷ বোঁধ 
হইত। এখন আর তত পৃথক বোধ হইতেছে না। ইহাদের অল্পবয়স্ক 
বালক-বালিকাদের আকারে প্রকারে যেন আমাদের দেশের শিশুদের সানৃস্ত 
অন্তর করিতে পারিতেছি। 

. আমাদের দেশ হইতে পিনাং দ্বীপে ময়দা, চান বনি প্রভৃতি 
পণ্ডর খাস্ঠ দ্বান! ইত্যাদি প্রেরিত হইয়াছিল। ইহ! ব্যতীত বরণ কোম্পানীর 
মাটীর নলও আসিয়াছিল। এই সকল ভ্রব্য নামাইয়। আমাদের জাহাজ 
অপরাহে পিনাং পরিত্যাগ করিল। এই সময় হ্্ধ্যদেব অস্তোনুখ হইলেন; 
আকাশ সুনীল মেঘে মেছুর হইল। নিসর্গের বিচিত্র শোভা অপূর্ব মনে 
হইল। বিশেষতঃ, আলোকত্তস্ভের নিকটবর্তী পাদপসমাচ্ছন্ন পর্বতমালায় 
অন্তগামী ৃর্য্ের রশ্মিপাতে বোধ হইতে লাগিল, যেন পর্বতের উপর দাবানল 
অলিতেছে। কিয্ৎক্ষণ পরে বিন্দু বিদ্দু বৃষ্টি হইতে লাগিল; বায়ুপ্রবাহে 
মেঘ উড়িয়া গেল। ধীরে ধীরে ঘোর অন্ধকার যেন চরাচর গ্রাস করিল। 

আমাদের জাহাজে এতদিন স্থায়ী ডাক্তার ছিলেন না। পিনাং বন্দরে 
এক জন ডাক্তার. জাহাঙ্জে আসিলেন। ইনি বাঙ্গালী ।. সুতরাং উভয়েই 
উতয়্কে দেখিয়া! গ্রীত হইলাম । .ইহার নাম এস্‌. পি. ভট্টাচার্য্য ।. 'ডাক্তার- 
বাবু বড় তত্র। সাহিত্যচর্চার তাহার বড় অনুরাগ. . মাইকেলের উপর 
স্তাহার -প্রগাচ তক্তি। . মলয় উপদ্ধীপের সমীপবর্তী: সমুদ্রের- বক্ষে তিনি 
মেবনাদবধ আবৃত্তি করিয়া স্তনাইতে লাগিলেন। : অবকাশ. পাইলেই. তিনি 
সামুদ্রিক জীবনের সুখ দুঃখের কথা কহিয়া.সময়যাপন করিতেন।  : 
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১*ই রবিবার আমাদের জাহাজ সুমাত্রা ও মলয় উপহ্ীপের মধ্যবর্ত 
মালাকাপ্রণালী অতিক্রম করিল। প্রায় সমস্ত দিন পর্বত্মাল! ও তীরভৃষি 
দেখিতে পাওয়া গেল। মেতশৃন্ঠ দিনে কোনও কোনও স্থান হইতে সুমাক্রার : 
তটতৃমি নয়নগোচর হইয় থাকে। প্রায় সমস্ত রাক্সি মালাকার আলোকিত 
তট-ভূমি দেখিতে পাওয়া গেল। ১১ই সোমবার আমাদের ' জাহাজ প্রাতঃ- 
কালে সিঙ্গাপুরের নিকটবর্তী সুরক্ষিত ছুর্ভেস্ দ্বীপপুঞ্জ অতিক্রম করিয়া সৌধ- 
মালা-বিরাজিত বেলাভূমির সম্মুখতাগে অসংখ্য-অর্ণবযান-পরিশোভিত সাগরে 
নঙ্গর করিল। যথারীতি ডাক্তার আনিলেন। তিনি সকলকে পরীক্ষা করিলে 
পর আমরা তীরে যাইবার অনুমতি পাইলাম। আমার শুভাদৃষ্টক্রমে তিন 
জন বাঙ্গালী কার্যোপলক্ষে লঞ্চে করিয়া! আমাদের জাহাজে জাসিয়াছিলেন। 
আমি সেই লঞ্চে আহুত হইলাম। আমার স্বদেশবাসীর সহ্ৃদয়তায় আমাকে 
আর কোনও বিষয় দেখিতে হইল না। একেবারে আমার থাকিবার স্থানে ' 
উপস্থিত হইলাম। 

আমি যে দেশে আগমন করিয়াছি, ইহার সহিত আমাদের ভারতবর্ষের 
একদিন শাস্য-শাসক; জেতৃ-জিত সম্বন্ধ ছিল। অনেকে বলেন, সেই অতীব 
সুপ্রাচীন কালে অধ্যবসায়ের অবতার অদ্ভুতবিক্রম ভারতবাসীরা প্রথমে 
সুমাত্র। দ্বীপে আগমন করিয়াছিলেন। প্রথমে তাহারা বণিকের বেশে কি 
যোদ্ধবেশে আসিয়াছিলেন, তাহা! এখন নিশ্চিতরূপে নির্ণর করিবার উপায় 
নাই। অনেকের মতে, সমুদ্র নামক স্থানের নামানুসারে সুমাত্রার নামকরণ 
হইয়াছ্লু। হুমাত্রা হইতে হিন্দুগণ মলয় উপদ্বীপ, যাভা১ বোর্ণিও, সেলিবিস 
প্রভৃতি ্বীপপুঞ্জে, এমন কি, ফিলিপাইন, কেরোলিন, নিউগিনি প্রত্ৃতি ্বীপ- 
পুঞ্জেও গমন করিয়াছিলেন । অনেকের বিশ্বাস; দক্ষিণ-ভারতের মলয় দেশ 
হইতে যে সকল ভারতবাসী এই সকল দেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহার! 
আপনাদের দেশের নামানুসারে এই নূতন স্থানের নামকরণ করেন। বর্তমান 
সুমাত্রা; যাভা, মলয় উপন্বীপ গ্রসৃতি স্থানে বহুসংখ্যক পর্বত নগর প্রতৃতির 
সংস্কত নাম প্রাচীন হিন্দুপ্রীধান্সের কথ। স্বরণ করাইয়া দিতেছে। মলয়উপস্বীপে 
যাগ তাকুদ্াপা হইতে তিন চারি ঘণ্টার বুস্তা ফোগ্রানারাই নামক স্থানে 
জিরূপের মন্দির আছে। এই দেখাঁয়তনে বঙ্গা, বিষ, ও শিবের জতি প্রাচীন 
মুর্তি এধনও বিস্তমান। ইহাতে একটি. শিলালেখ 'আছে। এখনও ইহার 
পাঠোদ্ধার হয় নাই। ইহা খৃষী় তৃতীয় চতুর্থ শতাব্দীর “লেখ বলিয়। 
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অনুমিত হইয়৷ থাকে । ইহার ও অন্ঠান্ত শিলালেখের পাঠোদ্ধার হইলে, মলয় 
উপদ্বীপে হিন্দুপ্রভাবের ইতিহাস স্পষ্টাকৃত হইতে পারে । মলয়বাসীর আক্কৃতিতে 
ভায়তবাসীর সাদৃশ্য আছে। যদি ইহার্দিগকে ভারতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত 
করা যায়, তাহ! হইলে ইহাদিগকে মলয়বাসী বলিয়া মনে হয় না। বর্তমীনে 
মলয়বাসীরা মুসলমান হইলেও) গৌড়া মুসলমান নছে। ইহাদিগের মধ্যে 
অনেক ভারতীয় প্রথা ও সংস্কার বর্তমান। তাহারা ইহার উৎপত্তির বিষয় 
অবগত না থাকিলেও, ইহা! ভারতীয় প্রভাবের ফল, তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় 
না। ত্রিশ বৎসর পুর্বে যলয়বাসী কখনও অস্ত্রহীন হইয়। অবস্থান করিত না। 
শয়ন, ভোজন, এমন কি, ন্নানকালেও ইহারা পার্থে অস্ত্র রক্ষা করিত। বল 
বাহুল্য, ইহা আমাদের ক্ষত্রিয়ের আচার। হিম্দু নরপালের| মুসলমান হইলেও 
প্রাচীনকালের “রাজা” উপাধি এখনও পরিত্যাগ করিতে পাবেন নাই। মলয় 
ভাষায় সংস্কৃত শবের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে। 

সিঙ্গাপুরের প্রাচীন নাম সিংহপুর । 32768 118 00108 (সিংহ 
নল উত্তম) নামক এক জন ভারতীয়, প্রায় আট শত বৎসর অতীত হইল, 
এই নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। নগরের ও স্থাপরিতার নাম দেখিয়া বোধ হয় 
যে, তিনি উপনিবেশী ভারতবাসী। সেকালে সিংহপুর বাণিজ্যে সমৃদ্ধি ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। নানা দেশ হইতে বণিক সম্প্রদায় সিংহপুরে 
আগমন. করিত। যঁভার রাজার সহিত সিংহপুর-পতির বিরোধ হয়। 
প্রথ্ বুদ্ধে সিংহপুরের রাজ পরাজিত হন। স্বিতীয় যুদ্ধে সিংহপুর-পতি 
স্বরাজ্য হইতে বিতাড়িত হইয়া মলয় উপদ্বীপের তটে আর একষ্ট্ঠ নগর 
স্থাপিত করেন। এই নগরের বর্তমান নাম মলাকা । ১৫১১ খৃষ্টান পর্য্যস্ত 
মলক্কায় তাহার বংশধর রাজত্ব করিয়াছিলেন। অবশেষে তিনি পটুীজ 
কর্তৃক পরাজিত ও বিতাড়িত হন। 

সিঙ্গাপুর নদীর তটে সিংহপুরপতির আবাসভবনের ভিত্তির প্রস্তর সকল 
পতিত ছিল।- ইহার মধ্যে একখানিতে অজাত অক্ষরে কিছু লিখিত ছিল-_ 
এক জন ইংরেজ কর্মচারী এই সকল ধ্বংসাবশেষ চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়! নিকটবর্তী 
জলাভূমি পূর্ণ করিয়্াছিলেন। অবশিষ্ট একখণ্ড সিঙ্গাপুর হইতে কলিকাতার 
মিউজিযমে প্রেরিত হইস্াছিল। কিন হার ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতে পারি না । :. 

ট/ঠিতিলা ভারা হইল, তাহা বিশস্বত করিবার 
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পুর্বে, এ হঞ্চলে ইহাদের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহা সংক্ষেপে লিখিত হইব 
সেকালে এ প্রদেশে ভচদ্দিগের বিশেষ আধিপত্য ছিল। এই আধিপত্যের জন্য 
উতয় জাতির মধ্যে অনেকবার যুদ্ধ হইয়াছিল। নুমাত্রার পূর্বতটে বেনকুলন - 
নামক স্থানে ১৬৮৪ থৃষ্টাবে ইংরাজের একটি কুঠী প্রতিষ্ঠিত করেন। পিঁপুল 
সংগ্রহ করাই তখন তাহাদের প্রধান কার্ধ্য ছিল। বিলাতের কর্তাদের ধারণ! 
ছিল যে, দ্রাক্ষালতা হইতে পিঁপুল উৎপন্ন হয় ! কাচাগুল! কৃষ্ণবর্ণ, আর সুপ 
্রাক্ষা শ্বেতবর্ণ পিঁপুল। তাই তাহারা প্রচুরপরিমাণে শ্বেত পিঁপুল সংগৃহীত 
করিবার জন্য কর্ম্মচারীদিগকে আদেশ করিয়া পাঠান। এক সময় এ স্থানের 
কুঠীতে যথেষ্টপরিমাণে রুপা কমিয় যায়। এত কমার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, 
কুহীয়াল ইংরেজগণ অনেক গবেষণা করিয়া স্থির করেন যে, উইপোকা রৌপ্য 
খাইয়া ফেলিয়াছে, তাই কমিয়া গিয়াছে। বিলাতে এইরূপ লিখিলে, বিলাতী 
কর্তারা অনেক চিত্তা করিয়া উ“ইএর দাঁত ঘবিয়া দিবার জন্য উকা-ইম্পাত 
পাঠাইয়৷ দেন! 

মলয্প উপকূলে একটা! সুবিধাজনক স্থান অধিকার করিবার জন্য ইংরেজ 
অনেক দিন হইতে চেষ্টিত ছিলেন। পানীয় ও আহার্ষ্যের সংগ্রহ, জাহাজ 
মেরামত করাই প্রধান উদ্দেশ্ত ছিল। তখন পিনাং খেদার বাজার রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। তিনি প্রবল পরাক্রান্ত- শ্ঠামরাজ ও বন্দ! রাজার ভয়ে 
বিভীষিকা গ্রস্ত ছিলেন। এই সময় মিষ্টার লাইট পিনাং রাজের 'নকট উপস্থিত 
হন। রাজা মনে করেন তাগ্যক্রমে বিদেশী মিত্রের আবির্ভাব হইয়াছে। 
রাজ! পিনাং ও ইহার নিকটবর্তী ভূতাগ এই সর্তে ইংরেজকে প্রদান করিলেন 
যে তাহার শক্রর সহিত' যুদ্ধকালে তিনি ইংরেজদিগের নিকট হইতে সাহায্য 
প্রাপ্ত হইবেন। ইংরেজদ্িগের বড় কর্তার! শ্যাম বা বর্মার সহিত যুদ্ধকালে 
সাহায্য করিতে নিষেধ করিয়। লিখিয়! পাঠাইলেন, রাজাকে বুঝাইয়া ইংরাজ 
পিনাং অধিকার করিয়া লন। ইংরাজ জানিতেন, তাহাদিগকে পিনাং হইতে 
যুদ্ধ করিয়। তাড়াইয়া দেওয়। রাজার সাধ্যের অতীত। এইরূপে পিনাং 
ইংরাজদিগের হস্তগত হয়। বর্তমানকালে এ প্রদেশ ইংরাজের শাসনগুণে 
সমৃদ্ধিসম্পন্প জনপদে পরিণত হইয়াছে। *. ॥ 

সিঙ্গাপুরের ইতিহাসও প্রায় পিনাংএর মতন। এ অঞ্চলে ভর 
প্রতাঁপ খর্ব করিবার জন্য ইংরাজ একটা অনুকূল স্থান অন্বেষণ করিতেছিলেন। 
91798027010 28199 ঘটনাক্রমে একবার পিঙ্গাপুরে আগমন করেন। 


৪৮৬ ' সাহিত্য । ২৩শ বর্য,৬্ঠ সংখ)]। 


সিঙ্গাপুরের প্রাকৃতিক অবস্থান দেখিয়া তিনি অন্ত স্থানের অপেক্ষা এ স্থানের 
প্রীধান্ত অধিক, তাহা উপলব্ধি করেন। যোহরের সুলতানের এক জন প্রধান 
কর্মচ।রী এই ত্বীপের অধিকারী ছিলেন। অনুকূল সুযোগে ইংরাজ 
অবলীলাক্রমে এ দ্বীপ অধিকার করেন। ৯৮১৯ খৃষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারী এক 
পক্ষে ব্যাফলস্‌, ও অপর পক্ষে সুলতান হোসেন ও তিমিনগঞ্গ সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর 
করেন। এই সন্ধি অনুসারে ইংরেজ সিঙ্গাপুরে বাস করিবার অধিকার 
প্রাপ্ত হন। সে সময় সিঙ্গাপুরের জনসংখ্যা দেড় শতের অধিক ছিল 
না; অধিকাংশ স্থান জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। অধিবাসীরা সম্ভবতঃ জলপথে 
চুরী ডাকাতি করিয়া জীবনধারণ করিত! ১৮২৫ খৃষ্টাব্দে সিঙ্গাপুর মালাকা 
পিনাং, এই তিনটি স্থান ভারতের একট] প্রেসিডেশ্সি-রূপে পরিকল্পিত 
হইয়াছিল। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে লর্ড বেষ্টিক্ক একবার এ প্রদেশ পরিদর্শন করিতে 
গমন করেন। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইহা! বেঙ্গল গবর্মেন্টের, অধীন হয়। ১৮৬৭ খুঃ 
ইহা ক্রাউনকলোনীতে পরিণত হয়। এই অল্প সময়ের মধ্যে ইহার জনসংখ্যা 
ও বাণিজ্যের পরিমাণ অন্ভুতরূপে বৃদ্ধিগ্রীপ্ত হইয়াছে । বর্তমানকালে ইহার 
জনসংশ্য আড়াই লক্ষের উপর, এবং বাণিজ্যে সিঙ্গাপুর পৃথিবীর মধ্যে সপ্তম 
স্থান অধিকার করিয়াছে। ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


প্রাচাবিগ্ভা।.. 


জুর্ণালাসিয়াতিকের (]০817)81 49156086) ১৯১০ তৃষ্টাব্দে নভেম্বর ও 
ডিসেম্বর সংখ্যায় অধ্যাপক সীলভ্যা৷ লেতি তুএন্‌ হু-আং-এর সংস্কৃত গ্রন্থ সন্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মধ্য আসিয়। হইতে ব্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত কয়েক- 
খানি খণ্ডিত সংস্কত পৃ'ঘি পেয়িও অভিযানে সংগৃহীত হয়। এই পত্র কয়েক- 
খানি মঃ পেয়িও অধ্যাপক লেতির নিকট পাঠোদ্ধারের জন্য পাঠাইয়া দেন। 
পত্রগুলি পিষেল বর্ণিত (3112.-27. ৫. 155. 81010) ।9০০. 969 ) তুর্ফা- 
নীয় ধন্মপদের পত্রসমূহের ন্যায় । অধ্যাপক লেভি বলেন যে, এগুলির তারিখ- 
* নির্ধারণ বড় সহজ নহে। মধ্য আসিয়ার লিপিতত্ব সবে মাত্র আলোচিত 
হইতে আর্ধ হইয়াছে।, তাঁহার মতে, একটা পুরাতন লিপিপ্রণালী বছ- 


আস্দিনঃ ১৩১৯। প্রাচ্যেবিষ্তা। ৪৮৭ 


শতাব্দী ধরিয়া আশ্রমের, মধ্যে আবদ্ধ থাকা; এবং বিশেষতঃ ধর্নগ্রস্থে তাছার 
প্রবর্তন নিতান্ত অসম্তর নহে। যাহা হউক, বর্তমান পত্র.কয়টির লিপি যে 
অতি পুরাতন প্রণালীতে সম্পন্ন, সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে না। বেবর 
ও ম্যাকার্টনির সংগৃহীত পু'থির লিপি অবিকল ইহার অনুরূপ । ডাক্তার 
হের্ণলে প্রথমে এই লিপির পাঠোদ্ধার করেন। তাহার মতে, ম্যাকার্নির 
পুঁথি ধর্থ শতাব্দীর মধ্য যুগের অপেক্ষা অধুনিক নহে। অধ্যাপক লেভি 
বলেন যে ভবিব্যৎ গবেধগা যদিও এই মতের পরিবর্তনসাধন করিতে 
পারে, কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে, চিয়েন্-ফো-তোং-এর কক্ষটি গীথিয়! 
বদ্ধ করিয়া দিবার অনেক পূর্বে এই আলোচ্য পত্র কয়খানি লিখিত 
হইয়াছিল। 

আলোচ্য গ্রস্থাংশসমূহের মধ্যে তিনখানি পত্র নিদ্বানহ্যত্রের । নিদান- 
স্থত্র বৌদ্ধধন্ম-নীতিন্থত্রসমূহের মধ্যে সর্বপ্রধান। ইহাতে বুদ্ধ ছুঃখের 
দ্বাদশটি কারণ অতি বিশদতাবে বুঝাইয় গিয়াছেন। এই 
ছুঃখসমূহনিবৃত্তির একমাত্র উপায়,_ইাদের কারণসমূহের 
উচ্ছেদসাধন। এই মহতী অবিক্ষিয়া গৌতমের সাধনপথ আলোকিত করিয়া- 
ছিল? তাহার বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির ইহাই প্রথম সোপান। তুএন্‌ হুয়াংএর সংস্কৃত 
পাঠের বিশেষত্ব এই যে, একটি পুরাতন বৌদ্ধনীতিকথার (2874)1৩ ) ছলে 
সূত্রটি প্রদত্ত হইয়াছে । এক জন পৎত্রান্ত পথিক বনের মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াই- 
তেছে। অনেক ক্ষণের পর-বছ আয়্াসে সে একটি পুরাতন মার্গ খজিয়া 
পাইল,__সে মার্গ চিরপুরাতন সাধনপথ ;__সেই পথ ধরিয়া সে তাহার চির- 
কাজ্ছিত, চিরপরিচিত, চিরপুরাতন নগরে আসিয়া! উপস্থিত হইল। সে 
বাসন। ও তৃষ্ণ। বিসর্জন দিল; পুরাতন সাধনার পথ ধরিয়া অমর-নির্ববাগ- 
পুরের দ্বারে আসিয়া দাড়াইল। পালি সংযুত্ত নিকায়ের নিদান সংযুত্তে এই 
পাঠেরই প্রবর্তন দৃষ্ট হয়। (১) সংস্কত আগমে ইহা! ছুইবার ছুইপ্রকারে 
স্থান পাইয়াছে। 

প্রথমতঃ ইহা সংযুক্তাগমের নিদান-সংযুক্তের শাখারপে সন্গিবেশিত হুই- 
য্াছে। এই অংশ গুণতদ্র কর্তৃক ৮৩৫__৪$৩ খুষ্টাব্বের মধ্যে চীনভাষায় 
অনুদিত হয়] দ্বিতীয়তঃ, ইহা! একোভরাগমে নূতন ভাবে স্থান প্রাপ্ত হয় এবং 


নিদানস্থৃত্র | 





(৯) ১২৬৫। 


৪৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ। ৬ঠ সংখ্যা । 


৩৮৪ হইতে ৩৮৫ খৃষ্টানদের মধ্যে ধর্মানন্দি কর্তৃক চৈনিক ভাষায় ভাষাস্তরিত 
হয়। এই অধ্যায়টির প্রারস্তে বলসমূহের উপর একটি স্থত্র আছে। কিন্তু ইহ! 
্রন্ষিণ্ত বলিয়। মনে হয়, এবং ইহার অঙ্ৃত্তর নিকায়ের অষ্টক নিপাতের অন্তর্গত 
(২) দশবল হৃত্রের সহিত কোনও সম্বন্ধ নাই। 
আমাদিগের আলোচ্য নিদানস্থত্র এত বহুল প্রচার লাভ করিয়াছিল যে, 
ইহা অনেকবার চীনভাষায় অনুদিত হয়। উয়াং চোয়াং ইহার উল্লেখ করিয়া 
গিয়াছেন। ইহার শেষ অনুবাদক ফাতিআং ৯৮২ এবং ১০০১ খৃষ্টানদের 
মধ্যে ভারত হইতে দেশে ফিরিয়া গিয়া! “পুরাতন নগরের নীতিকথা” (কিউ- 
ছেং যু কিং) নামে ইহার প্রচার করিয়াছিলেন। এই স্থত্রের এত বহুল 
প্রচারের জন্য অশ্বঘোষ কিঞ্চিৎ দায়ী বলিয়া! আমাদের মনে হয়। তও্প্রণীত 
-স্থত্রালঙ্কারে বর্ণিত আছে যে, ব্রাহ্মণ কৌশিকের বৌদ্ধ ধর্মে দীক্ষা এই সুত্র- 
গ্রথিত উপদেশমালার দ্বারাই সংসাধিত হয়। | 
সংযুক্ত নিকায়ের পালিপাঠ এবং আগমের অন্তর্গত সংস্কৃত পাঠ অপেক্ষ। 
আলোচ্য পাঠ অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ। পু'থিখানির লিপিকর বোধ হয় সংস্কৃত 
তাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। যে ছু” একটি প্রমাদ দৃষ্ট হয়, তাহা অনব- 
ধানতাপ্রযুক্ত বলিয়া মনে হইবার কারণ আছে। এ গ্রন্থের প্রথম ভুলটি বেদন! 
নিরোধ [ £] কথাটার বিসর্গের লোপ; দ্বিতীয় বর্মন শব্দের (যাহা পথ অর্থে 
স্বতাবতঃ ক্লীবলিঙ্গ ) পুংলিঙ্গে ব্যবহার ; তৃতীয় তূষ] নুগচ্ছেৎ বাক্যের 
ম-টা পড়িয়া গিয়াছে) এবং চতুর্থ দত্ত্যান্থনীসিকের স্থানে অন্ুম্বারের 
ব্যবহার 1 
পরের তিনখানি পত্রের অবস্থা অতি শৌচনীয়। ইহারা সংস্কৃত ধর্মপদ 
গ্রন্থের অংশ। জর্ন্‌ অভিযানের সদস্তগণ কর্তৃক তুফর্ণন্‌ হইতে সংগৃহীত 
এই গ্রন্থের অনেক খণ্ডিত হস্তলিপি ইতিপূর্বে পরীক্ষিত 
হইয়াছে। অধ্যাপক পিষেল্‌ উক্ত অভিযানে সংগৃহীত 
পুঁথিসমূহের একট! বর্ণনা- 'সংযুক্ত' তালিকা ও তাহাদের নমুনা-স্বরূপ যুগ- 
বর্গের অংশবিশেষ বেঞ্সিনের বৈজ্ঞানিক-সমিতির ১৯০৮ খৃষ্টাব্ের কার্ষ্য- 
বিবরণীতে (৯) প্রকাশ করিয়াছিলেন। আমাদের আলোচ্য পত্রথগুগুলিতে 


ধর্দপদ। 


(২) ২৭। 
(১) 2৮ 39৮ 05 &/ ৪ সি 8৪, 5 36101৮71998 01১ ৪৪০98, 


আশ্বিন) ১৩১৯) প্রাচ্যবিষ্ত। ৷ ৪৮৯ 


শ্রুতবর্গের শেষাংশ আত্মবর্গের প্রায় সমগ্র, ইহার পরবর্তী বর্গের প্রারস্ত ও 
শেষের পাঁতাখানায় ভিকৃখুবর্গের -১৪টা শ্লোক আছে! পিষেল তাহার 
তালিকায় রত ও আত্মবর্গের উল্লেখ করেন নাই। 

ধর্মপদ গ্রন্থ চীন ও তিব্বতে অত্যন্ত সমাদৃত হইয়াছিল। ' ইহার চারিটি 
সান্ুবাদ সংস্কতপাঠ চীন ও তিব্বতে আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে কেরিয়ায় 
রক্ষিত সংস্করণে সঙ্কলয়িতা তদস্তের উল্লেখ আছে। মঃ লেভি মার কোনও 
নাম প্রাপ্ত হন নাই। 
আলোচ্য পত্র কয়খানির লিখনপ্রণালী সম্বন্ধে ছুই একটা কথা বলা 
আবশ্তক। ইহাদের লিপিকৃর জিহ্বামূলীয় ও উপাগ্নানীয় বর্ণের সংযোগে 
বিসর্গের লোপ করিয় গিগ্বাছেন ঃ-__নাথ (৫) কো সু নাথ (3) পরো! ভবেৎ। 
তিক্ষ, শব্দের ইকার অনেক সময়ে প্রথমে ত্রমক্রমে ন। লিখিয়! পরে সংশোধন 
করিয়া পুনরায় বর্ণের নিয়ে লিখিয়। দিয়াছেন, এবং অন্ুস্বারের কিঞ্চিৎ 
বহুল ব্যবহার হইয়াছে ; যথা ঃ__-শৈলবং ন। | 

পুর্ববর্ণিত নিদানস্ত্রের প্রথম পত্রের পুর্ববাংশে সন্নিবদ্ধ আর একটি 
খণ্ডিত গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ? গ্রস্থথানি যে কি; তাহা বলা বিশেষ কঠিন 
নয়। পত্রশেষে সমাপ্তি দেখিয়া মঃ লেতি ইহাকে দশবল- 
সুত্র বলিয়া নির্ধারিত করিয়াছেন। এই স্থত্র পালি নিকায় 
গ্রন্থের সংযুক্ত নিকায়ের অংশবিশেষ । কিন্তু আলোচ্য পত্রধণ্ডের পাঠ 
উক্ত গ্রন্থ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । অঙ্গত্তর নিকায়ের অন্তর্গত দসক নিপাতের 
সহিত আমাদিগের খণ্ডিত পাঠের বিশেষ সাদৃশ্ত লঙ্গিত হয়। চৈনিক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রন্থে দশবলম্যত্রের আর একটি অন্ুবাদ খৃঃ ৮ম শতাব্দী হইতে 
স্থান পাইয়াছে, এবং এই অনুবাদ মধ্য আসিয়ায় সম্পাদিত হইয়াছিল, 
প্রাচ্যবিৎগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করেন। শ্রমণ যুং চাও গ্রন্থ-তূমিকায় তৎপরিচয় 
সম্বন্ধে সকল সন্দেহের অপনোদন করিয়াছেন। প্রাপ্ত পত্রের পাঠ এত অল্প 
যে, তাহার লিখনপ্রণালী সন্বন্ধে বিশেষ কিছু বল! যায় না। আমাদের 
আলোচ্য কয় ছত্র হইতে দেখা যায় যে,.লিপিকর দন্ত্যান্ুনাসিক স্থানে 
' অন্স্বার ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। অন্নুস্বারের এরূপ অযথা ব্যবহারে, 
অধ্যাপক লেতি কিছু না বলিলেও; লিপিকরকে চীনদেশীয় বলিয়া আমাদের 
সন্দেহ হয়। গ্রন্থ-সমাপ্তিতে বযাকরণ-দোষ তৃষ্ট হয়। 

শেষ পত্রখানিতে মাতৃচেট স্তোব্রেরর কয়েক ছত্র প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 


দশবলহুত্র। 


৪৯০ - সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ৬ সংখা 


আচার্য্য মাতৃচেটের প্রণীত স্তোত্র ১৫০টি শ্লোকে গ্রথিত।. সুগ্রসিদ্ধ চৈনিক 
পরিব্রাজক ই-চিং (1091৫) (৬৭১--৬৯৫ খৃঃ) এই 
স্তোত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, (১) এবং পরে তাহারই কর্তৃক 
ইহা! চীনভাবায় অনুদিত ও প্রচারিত হয়।. তারানাথ মাতৃচেটের কাল- 
নির্ণয় সম্বন্ধে বড় গোল করিয়া গিয়াছেন। তিনি ইহাকে বিন্দুসার, শ্রীচন্তর 
ও সর্বশেষে কণিকের (.কনিষ্ক) সমসাময়িক বলিয়! গিয়াছেন। কিন্তু 
সকল দিক দেখিয়া বিচার করিলে ইহাকে কনিষ্কের সমসাময়িক বলিয়াই 
মনে হয়। তারানাথ প্রমুখ মহাযানেতিহাস প্রণেতৃগণ অশ্বঘোষ ও 
মাতৃচেট একই ব্যক্তি বলিয়৷ মনে করেন। স্তোত্রের তিব্বতীয় অনুবাদের 
সমাপ্তিতে অশ্বঘোষকেই ইহার প্রণেতা বলিয়। নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
উক্ত প্রবন্ধের পর মঃ মেইএ ()1৩11৩,) আর্মেণীয় এঁতিহাসিক 
আগাথাঞ্জের কয়েকটি হস্তলিপির সাহায্যে মুদ্রিত গ্রন্থের পাঠ-সংশোধনে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 

মঃ দেকুড় মান্শ. ( 1)৩১০/51)141)01৩ ) আরবীয় তৈষজ্যে ব্যবহৃত 
ওজন সন্বদ্ধে একটি গবেবণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । 

অধ্যাপক বিলের “হীক্ষোস্ও প্রাচীন মিশরে জাতীয় পুনঃপ্রতিষ্ঠা” 
নামক গ্রন্থের চতুর্থ পরিচ্ছেদ “জূর্ণালাসিয়াতিকে”র উক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই পরিচ্ছেদে সিপুণভাবে গ্রন্থকার মানেথোনের উল্লিখিত ও 
আলেক্জান্ত্রীয় সাহিত্যে বর্ণিত ঘটনা-সমূহের এঁতিহাসিকতা বিচার 
করিয়াছেন। 

ইহার পরের প্রবন্ধে মঃ গৌরিনো: (0৬1)0. )' বারাণসী হইতে 
প্রকাশিত যশোবিজয় জৈন গ্রন্থমালার উপকারিত। প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রবন্ধকার'মুখবন্ধে যশৌবিজয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত সম্ধলিত করিয়াছেন। 

১৯১১ সালের উক্ত পত্রের মে-স্ুন্‌ সংখ্যায় মঃ বয়ের মিরাণের লেখমাল। 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই সকল লেখমাল! ডাক্তার 'ষ্টাইন 
তাহার . দ্বিতীয় মধ্য-আসিয়াতিষানে ছুইটি একই “প্রকারের স্ত;পের 
ধবংসাবশেষের মধ্যে আবিষ্কার করেন। ইহাদ্দিগের লেখনপ্রণালী খরো্ী। 


মাতৃচেট স্তোত্ত। 


(১) & 39০0:4 ০ 6১৩ 84৫৫1) নি শকিডি, 0১ 1:80588088, 
১৮৩ 066 & ৪০৭. | | 


৮ 


আন্বিন, ১৩১৯। প্রাচ্যবিষ্ঠা ] ৪৯১ 


স্তপের অনিন্দে বেস্সন্তর জাতক কটি মাছে অস্কিত জাতকান্তগগত 
হ্তীর পশ্চান্তাগে উৎকীর্ণ আছে £-_ 

১। তিতস এষ! ঘলি 

২। হস্তত্রিচাভংম]ক 

৩। ৩ ১০০০। 

এই প্রবন্ধ মধ্যে উদ্ধত লেখমালায় চতুষ্কোণ বেষ্টনী পরিবৃত অক্ষর- 
গুলি অসম্পূর্ণভাবে উৎকীর্ণ বা লিখিত আছে । 

ইহার অনুবাদ এইরূপ হইবে £_-এই অঙগিন্দ চিত্র তিতের, (১) (এবং 
তজ্জন্য সে) ৩০০০ (৩১৫১০০*) [তং ম] ক গ্রহণ করিয়াছে (হস্তগত নি 
অর্থাৎ প্রাপ্ত হইয়াছে) (২)। 

দ্বিতীয় লিপিটি প্রবেশদ্ারে উৎকীর্ণ আছে। ডাক্তার ষ্টাইন রক 
সম্পাদিত ছায়াচিত্র অবলম্বনে মঃ বয়ের ইহার পাঠ নিয্লিখিতরূপ নির্ধারণ 


করেন ৫ 

“এষে ইষিদতে বুঝমিপুত্রে”। 

অনুবাদ £_-এ বুঝামিপুত্র ইবিদূত। (৩) 

একার-সংযুক্ত প্রথমার একবচনান্ত পদ প্রাদেশিক-ভাষা-সুলভ বলিয়া 
প্রবন্ধকার মনে করেন; এবং পালি ও প্রাকৃত ভাষার সহিত ইহার সাদ্ৃস্ত 
দেখিয়। এরূপই মনে হয়। “ইবিদত" “খধিদত্তের” প্রাদেশিক অপত্রংশ, এবং 
তাৎকালিক প্রাকৃত বা পালিতে এইরূপ পদের অভাব নাই। কিন্তু 
অধ্যাপক বয়ের “বুঝমি”র কোনও সন্তোষজনক প্রতিশব প্রাপ্ত হন নাই । (8) 

তৃতীয় লিপিটি মসী দ্বারা মহ্থণ চীনাংশুকখণ্ডে লিখিত। লিপিটি 
এইরূপ £__ 

১। [ঘ] দছিন এ তবছু 

২। অসগোষস সপরিবরস অরুধদছিন এ ভবছু 

৩। ফ্র্িয়ন এ অরুঘদছিনএ ভবন রর 





৫১) অর্থাৎ তিত কর্তৃক অস্কিত। 
৫২) মঃ বয়েরের ফরাসী অন্থবাদের মুল পাঠকের নুবিধার জঙ্ আনর1 এইখানে প্রদান 
করিলাম ১09৮9 1590719 (9861709৬৬7৪) 91110) ৫01 ৪1600 3900 [010877708] 098, 
রা ):+08151-91 টা 1810868) 19 218 0৪ 38387 18500000779 1708010- 
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৪। ফিরিনএ অরুঘদছিনএ ভবছু 

&। চরোকস অরুধদছিনএ ভবছু 

৬। ষমনয়স সপরিবরন অরুঘদছিনএ তবছু 

৭| মিত্রকস সাপরি] 

৮। ১৮১০ [ভবাছু 

৯। কিভিলস সপরিবরস [অরু] 

প্রবন্ধলেখক উদ্ধত লিপির সমস্তটা অনাবশ্তক বোধে অনুবাদ করেন 
নাই। শুধু ২য় পংক্তির অনুবাদ করিয়া বলিয়াছেন ফে, পরের পংক্তিগুলি 
পূর্বের ন্যায় অনুদিত হইবে। উক্ত পংক্তির তিনি নিয়লিখিতরূপ অনুবাদ 
প্রদান করিয়াছেন।__ 

২। “ইহা অসঘোষের সপরিবারের আরোগ্যপ্রদানের জন্ত হউক ।' (১) 
ইত্যাদ্ি। 

উক্ত পত্রিকায় আলোচ্য সংখ্যার পরবর্তী প্রবন্ধে অধ্যাপক সিল্ভ'যা 
লেভি-পেদ্িও-অভিযানে সংগৃহীত তোখারি-সংঙ্কত পুঁথির একটা বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সকল পুখিতে সংস্কৃত ও তাহার 'তোথারি 
অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। 

“এপিগ্রাফিয়। ইপ্ডিকা”্র দশম ভাগের পঞ্চম সংখ্যায় হীরানন্দ মচ্ছলি 
সহরে প্রাপ্ত হরিশ্ন্দ্রদেবের তাত্রফলক সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীুত 
হুল্জ. (3811300) গড়.বালে প্রাপ্ত ১ম বিক্রমাঁদিত্যের ফলক সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন; তৎপরে শ্রীযুত বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শক শাসনকালের একটি নূতন ব্রাঙ্মী উৎকীর্ণ শিপি সম্বন্ধে গবেষণাপূর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। শ্রীযুত সিউয়েল (1২. 9৪৮৩]1) চোলা ও পাণ্য রাজা- 
গণের তারিখ সন্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধে বিদ্যাবস্তার ও গবেষণার পরিচয় 
দিয়াছেন। 

উক্ত পত্রিকার দশম ভাগের ষষ্ঠ সংখ্যায় ডাক্তার লুভার্স (80473) 
অশৌক-লেখমালা বাদ দিয়া খৃষ্টীয় ৪০০ বৎসর অবধি পুরাতন ব্রাঙ্গী উতৎকীর্ণ 
লিপিমালার একটি তালিক। প্রদান করিয়াছেন। 


৭:৩১) 4095 9618 8০16 1১007 187090) 19 18 ৪১৪ & $828)0090 8$90. ৪০৮ ৪76 
০078/6,৮--84, 00501 ৪0" 169 10800170908 0 0011107 


আই্বিন ১৩১৯, ্রাচ্যবিষঞা। | ৪৯৩ 


“ইতিয়ান্‌ আট্টিকোয়েরী” ১৯১২ খৃষ্টাব্দের মে সংখ্যায় সেনারের (59719171) 
ভারতের জাতীয় ইতিহাসের ইংরেজী অনুবাদ বাহির হইতেছে। উক্ত 
সংখ্যায় শ্রীবূত শ্তাম শাস্ত্রী ভারতের বৈদিক পঞ্জিক1 সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। শ্রীমুত কানে অলঙ্কার সাহিত্যের ইতিহাস নামক একটি 
প্রবন্ধে ভূয়সী গবেষণার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 

উক্ত পত্রিকার ১৯১২৭, ষ্টান্দের জুন-সংখ্যায় সেনারের জাতীয় ইতিহাসের 
দ্বিতীয়ানুবৃত্তি বাহির হইয়াছে । পণ্ডিত তউনাথ স্বামিন্‌ কবি মায়ুরাজ সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। উতকমন্দের শ্রীযুত সুত্রন্গণ্য আয়ার করিকল ও 
তৎ্সাময়িক ইতিহাস নামক প্রবন্ধে চোলরাজ্যের অতীত এ্ঁতিহাসিক রহন্ঠোঁ- 
দ্বারের প্রয়াস পাইয়াছেন। 

রয়েল আসিয়াটিক সমিতির ১৯১২ সালের জুলাই সংখ্যায় ও 
আমেপ্রোজ ( [নু চ" £0760:02) সুফি জীবন সম্বন্ধে একটি গবেষণাপুর্ণ 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ঠ্রিব, মেমোরিয়াল ফণ্ডের ব্যয়ে প্রকাশিত কাশ্ফ অল্- 
মাহজুরের সমালোচনা করিতে গিয়া প্রবন্ধকার অনেক নুতন কথ 
বলিয়াছেন, এবং জনকয়েক স্ুফির সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতও দিয়াছেন । 
ডাকার ষ্টাইন্‌ কর্তৃক কাশ্মীর হইতে সংগৃহীত ও ভারত-মন্দিরের পুন্তকা- 
গারে * সংরক্ষিত সংস্কৃত পু'থির শ্রীযুত জি. এল্‌ এম্‌. ক্লাউসন্‌ একট। তালিকা 
্রস্তত করিয়াছেন।' অধ্যাপক ম্যাক্ডোনেল্‌ তাহাতে একট! ভূমিকা 
সংযুক্ত করিয়! দিয়! উক্ত পত্রিকায় দ্বিতীয় প্রবন্-ূপে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
তৃতীয় প্রবন্ধে অধ্যাপক বালে পুস্যা ও গোটিয়ে শ্রীযুত ষ্টাইন সংগৃহীত 
তুএন্হআংএর পুঁথির থগ্ডিতাংশের আলোচনা করিয়াছেন। পু'ধিখানি 
সংস্কৃত ভাবায় ব্রাঙ্গী অক্ষরে লিখিত,এবং নিয়ে সোগ্ডিয়ান্-অন্ুলিপি-সংযুক্ত । 
ইহার নাম নীলকঠধারণী। ইহার আরম্ভ এইরূপ ২__সিদ্ধযোগীশ্বর ধুর ধুর 
বিয়ংস্তি মহাবিয়ংস্তি ধর ধর (ইত্যাদি) এবং শেষ £ ত্রে নিত্য মুওটটে॥ 
প্রবিশা গ্রবিশী বিপালোকিতেশ্বর কুর্ম হর ॥ হৃদয়মন্ত্র উডভ্‌ং সমস্ত স্বাহা।” 
সমাপ্তির কিয়দংশ যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অপরের দ্বারা লিখিত 
আছে”_-৩ নমো! ভগবত্যে আর্ধপ্রজ্ঞাপার [ মিতায়ৈ ]| চতুর্থ প্রবন্ধ শ্ীযুত 
ব্রাউন প্রাচ্যভাষায় প্রতীচ্য' অন্ুলিপির উল্লাযোগিত। সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। পঞ্চম প্রবন্ধে শ্্রীযুত কেনেডি কনিষ্ক-রহস্তের উত্তেদ করিয়া- 


পপ পপি 


পপ 
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ছন। কনিষ্কের ইতিহাস সম্বন্ধে ও সাঁধীরণতঃ শকাধিকা'র-কালের ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে এখনও অনেক বিষয় আমাদের জানিবার আছে। প্রবন্ধটি 
এই সংখ্যায় শেষ হয় নাই। শ্রীযুত ব্লাগ্ডেন কয়েকটি তালেং উৎকীর্ণ 
লিপি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ গবেষণা করিয়াছেন। অধ্যাপক ভেনিস্‌ 'সারনাথ 
হইতে উদ্ধত অশ্বঘোষের উতকীর্ণ লিপি সম্বন্ধে ক্ষুদ্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। ডাক্তার ফোগেল (1). ৬০১০) ও অধ্যাপক ভেনিস্‌ উভয়ে মিলিয়! 
এই লিপির ষে পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, তাহা এই £__ ত 

পারিগেয়হে রজ্ঞ অশ্বঘোষস্ত চতরিশে সবচ্ছরে হেমত পথে প্রথমে দিবসে 
দসমে 1 (স্থৃতিথয়ে ৪২০০, ৯) বেষ্টনী পরিবৃত অংশের পাঠ ডাক্তার তেনিস্‌ 
উদ্ধার করিয়াছেন। এই সমগ্র লিপিটির ভেনিস্‌ নিয়লিখিত অনুবাদ প্রদান 
করেন £_ 

“রাজা অশ্বঘোষের চত্বারিংশত্বর্ষে হেমস্তকালের প্রথম পক্ষে দশমদ্দিবসে, 
চতুর্থস্থতিথিতে ২০৯ বর্ষে।” ভেনিস বলেন যে, উৎকীর্ণ স্পষ্ট তারিখ ২০৯ 
মালব বিক্রমাবধ ( অর্থাৎ খুঃ ১৫১)। শ্রীষুত ক্লীট ভেনিসের পাঠের উপর 
কিঞ্চিৎ টিপ্লনী করিয়া বলিয়াছেন যে, বেষ্টনী-পরিবৃত অংশটা সুখধয়ে (অর্থাৎ 
ভুখার্থায় ) বা সুবিথয়ে (অর্থাৎ স্থবীথয়ে ) পাঠ কর! যাইতে পারে। ফ্রী 
অশ্বঘোষের তারিখ খুঃ ১১১--৫১ বলিয়! নির্ধারণ করেন। 

শ্রীযুত উইল্‌ফ্রেড, শফ“পেরিপ্ন,স্‌ অব দি এরিক্রীয়ান সী” নামক একথানি 
পুর।তন গ্রীক গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। ইহাতে প্রতীচ্যবাসী- 
দিগের প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্যাদির অনেক কথা পাওয়া যায়। ইহা পূর্বে 
একবার অনুদিত হইয়াছিল। বর্তমান 'অন্ুবাদটি কি সঠিক ও মানচিত্র- 
সংবলিত । তবে বোরোবোদোরের ভাক্কর্য হইতে যে অর্ণবপোতের ছায়াচিত্র 
এই পুস্তকে সন্লিবিষ্ট হইয়াছে, তাহা অনুবাদক ও তাহার স্বদেশীয়েরা 
পুরাতন গুজরাতী পোতের চিত্র বলিয়া গ্রহণ করেন? কিন্তু আমরা ইহাকে 
পূর্বভারতীয় অর্ণবযানের চিত্র বলিয়া গ্রহণ কর! অযৌক্তিক মনে করি না। 
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রেবা। 


জল-বেণী-রম্যা রেবা হিল্লোল বরকাস্তি 
উন্মাদিনী প্রায় ূ 

উপল-বিষম পথে তরঙ্গিছে অনারত 
তুরস্ত ধারায় ; | 

কুন্দবর্ণ বারি-ধুমে _ আবরিয়া ন্মেরানন 
ধায় আত্মহারা__ 

কবে তুমি হে নর্দদা ! বিদারিলে মন্ত্রবলে 
মর্মরের কারা? 

ফান্তন-রজনীমুখে গুঞ্জরে তোমার বুকে 
অমরী-মঞজীর, | 

মানস-রঞ্জন হাস্ত ভাসে গো কমল-আস্তে 
নিসর্গ-লক্ষমীর ; 

ইন্দ্রনীল-রথ-চুড়ে চক্দ্রিকাকেতন উড়ে 
অন্তরীক্ষ-পথে__ 

হেন স্বপ্র-লীলা-ভূমি অবহেলি” ধাও তুমি 
ছুনিবার আ্রোতে। 


কার আলিঙ্গন-আশে অনুরাগ-রসোল্লাসে, 
হে বর-বণিনী, 

ধাও রঙ্গে কলম্বরা, প্রারাবার-ম্বয়ংবর! 
বিদ্ব্যের নন্দিনী? 

কোথ মাহিম্বতী পুরী ? মন্ত্র-সোপানোপরি 
রাজ-অঙ্গনার 

বিলাসের্‌ মুগমদে দৃপ্ত পদ-কোকনদে 
চকিত-বন্কার, 

পৌর্ণমাসী অর্ধরাতে জ্যোত্নালোকে তন্দ্রালসে 
অলিন্দের "পরে, | 

্রাক্ষা-রসে টলমল স্বর্ণপাত্রে শশি-বিস্ব 
চুম্বিত অধরে। | 


8৯৫ 


৪৯৬ 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ সংগ)।। 


আবর্ত-শোভন-নাতি, . অনম্কত কটি-তট 
হংস-মেখলায় 

কোথায় রূপসী বেবা ভুলাইলে কালিদাসে 
যৌবন-বিভায় ? 


উর্শিম্পর্শ সুখ-বাতে, বিশদ শারদ প্রাতে, 
বানীর-বিপিনে, 

শ্থেত-ভুজা সারদার দেউল-ছুয়ারে একা 
উনমদ-বীণে, 

আসমুদ্র-হিমাচল প্রকৃতির রম্য পট, 
রাজন্বতী মহী, 

কি সৌন্দর্য্যে উদ্বোধিলা, অতুলন! ইতিকথা 
মহৈশ্ব্য্যময়ী ! 

কোথায় সে অবস্তিকা, কোথ। নব-বত্বপ্রভা, 
প্রাচ্যের গৌরব? 

অস্ত জ্ঞান-বিভাবস্থ, তারত-হদয়-কেন্দ্র 
সমাধি-নীরব। 


উদয়-বিলয়-তর! আবর্তিছে বসুন্ধরা, 
নাহি ক্ষোতকণা, 


_ প্রণষ্ট বিভব তরে তবু খেদ-অশ্রু ঝরে 


বিধৌত শ্শানে, 
শোনে না বধির-মতি মৃত্যুর যঙ্গলারতি 
আনন্দ-বিধানে। 


পাষাণ-পুলিল্পে তব কত যতি তাপসের 
পৃত নিকেতন, 

হরিতকী-বনতুমে সুরভিত হোমধূমে 
সত ইন্ধন) 


আখির, ১১১৯) রেবা। ৪৯৭ 


ত্রিকালজ, মহাযোগী ভৃগুর সাধনাক্ষেত্র, 

| তীর্থ সনাতন, - 

ধার পুজ্য পদরজঃ মাধবের বক্ষে বাজে 
ভুবন-পাবন। | 

প্রাণায়াম-পরায়ণ, সিদ্ধবাক্‌ খবিগণ 
ভাঙ্গি' মঠাকাশ 

নিভৃতে তোমারি পাশে,  মিশেছেন মহাকাশে 

' চিন্ময়-সকাশ। 


আজি যেন মূর্তি লতি? কত প্রজ্ঞাচঙ্ষুঃ কবি 
সম্মুখে আমার, 
মুরলীর মূচ্ছনায় নিবেদিছে আরাধ্যায় 
স্তোব্র-উপহার-_ 
যুগান্তের সিংহাসনে আজি তারা পুণ্যক্লোকঃ 
অমৃতায়মান, 
লোকালোক-প্রান্ত থেকে বরটিতেছে দিকে দিকে 
প্রতিষ্ঠার গান। 
বঙ্গের প্রবাসী কবি, “দেবেন্্র-প্রতিভারৰি 
সপ্তাঙ্ববিমানে 
্বর্ণাত্রে ভাস্বর করি মৌক্তিক-কিরীট পরি 
তব সন্গিধানে 
আত্মভোলা মুগ্ধ প্রাণে আজিও বাজান বীণা 
সুধা-নিঃস্যন্দিনী, 
কভু কাপে উ্ধগ্রামে, কতু মন্ত্রে নেমে আসে 
স্বর্লোক-রাগিণী। 
চিরস্তন মধুমাস চিত্তে ধা'র করে বাস 
. সিক্ত পুষ্পরসে, 
মানস-নন্দন-বীথি ঞ্লীলায়িত কলকণ্ঠ- 
সঙ্গীত-রভসে। 
 কবিত্বের মন্দাকিনী- পুণ্য-তোয়ে নিত্য ধিনি 
ই করেন তত্র, 


৪৯৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ঠ স; | 


ভাবের অতলম্পর্শে তন্ময় অতুল হর্ষে 
| ধ্যান-নিমগন। | 

এ জীবনে কভু রেবা, ভূলিব না অভিরাম 
ভঙ্গিম! তোমার, 

সম্মোহন ধ্বনি তব বিহরিবে অন্তরের 
অন্তরে আমার -_ ৃ 

করপুট ভরি আজি স্ষটিক-বর্ত,ল-রাজি 
করিনু সঞ্চয়, 

হূরয্যকানস্তমণি সম রাজিবে যা? বক্ষে মম 
উজ্জ্বল অক্ষয়। 


শ্রীকরণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহযোগী সাহিতা । 


রাষ্ট্রনীতি ও ইতিহাস। 


লর্ড মর্লা বিলাতের ম্যানচেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক অধিবেশনে বর্তমান 
যুগের লৌকমতের প্রাধান্যের বিষয় উত্থাপিত করিয়া, একটি অতি উপাদেয় 
ব্তৃতা করিয়াছেন। তাহার এই অতিভাষণ ইউরোপের বিদ্বজ্জনসমাজের 
চিন্তার ও. আলোচনার বিষয়ীভূত হইয়াছে । আমরা তাহার এই অভি- 
ভাষণের মন্খান্থবাদ করিয়া দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বক্তব্যও কিছু 
বলিয়। রাখিব । 

লর্ড মর্লা প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, জোকমত কি এবং কেমন ? 
জোগাড়ে ষে মতকে স্বীয় মতের অন্কৃকৃল করা যায়; আবার যাহা কোটীমুদ্ 
ব্যয় করিলেও কাহারও অনুকুল হয় না ; ভীষণ ঘুর্ণা- 
বর্তের স্তায় কখনও কখনও যাহ প্রবলবেগে রাজা, 
রাজ্যতন্ত্র, চিরাচীর্ণ আচার ব্যবহার, রীতিনীতিকে সমূলে উৎখাত করিয়া, 
নূতন ভাবের ও' নবীন সমাজপদ্ধতির স্থষ্টি করে ;-ইহার মধ্যে কোনটা] 
'লোকমত ? লর্ড মর্লা িষ্ঞাসা করিতেছেন যে, এখন 'ইংলণ্ডে পার্লামেন্ট 

আছে, নির্বাচন আছে, লোকমতের প্রভাবে শীসনকার্ধ্যও চলিতেছে; 


লোকমত কি? 


আঙ্গিন। ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৪৯৯ 


পরস্ত এ সকলের উপরে রাজনীতিক অধিকার-প্রতধিনী সফরেজিষ্ট নারী- 
দিগের চেষ্টাও উত্তালতরঙ্গতঙ্গে উথিত হইয়াছে! আধুনিক নিত্যপরিচিত 
লোকমত ত এই নারীদিগের আন্দোলনকে সাম্লাইতে পারিতেছে না। 
কাজেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে যে, প্রজাতন্ত্রশাসনাধীন দেশে লোক- 
মতট1 কি ও কেমন? ফরাসীবিপ্লবের সময় হইতে আজ পর্য্যস্ত কোনও ইউ- 
রোপীয় মনীধী এই লোৌকমতের প্রত বিবরণ দিতে পারেন নাই। পুরাতন 
আচার-ব্যবহার, নিয়মপদ্ধতির প্রতি লোকের পূর্বে যেমন শ্রদ্ধার ভাব 
প্রগাঢ় ছিল, এখন তেমন নাই; দিনে দিনে সে ভাবটা দুর্বল হইয়া 
যাইতেছে । জাতির বিধিনিষেধের প্রতি লোকের আর সে পূর্বববৎ সন্তরমের 
ভাব নাই, আইন-কান্থনের প্রতি একট! ভক্তির টান নাই। কেবল যে 
ইংলগ্ডেই এই অশ্রদ্ধার তাবট। ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা নহে; ইউরোপের 
সকল সত্য দেশেই এই ভাব জাগরূক হইয়াছে। পুরাতনকে 'বর্তমানের 
সহিত বাঁধিয়া ভবিষ্যতের নবীনতায় মিশাইবার চেষ্টা যে ইউরোপব্যাপী 
ছিল, যাহার প্রভাবে ইউরোপের উন্নতি ও জগদ্ধযাপিনী বিস্তৃতি ঘটিয়াছে, সে 
চেষ্টা এখন ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে। এখন পুরাতনের প্রতি উপেক্ষার ভাবটাই 
প্রবল হইয়। উঠিতেছে। এই হেতু যে জাতির বিশিষ্টতা (]1)11018119) 
নষ্ট হইতেছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। এই যে ভাবান্তর, ইহা 
কাহাদের মধ্যে ঘটিতেছে? এই লৌকমতট! কি ও কেমন? এই প্রশ্নের 
উত্তর দিতে যাইয়! লর্ড মর্লা ইউরোপের রা্ীয় কথার পর্যযালোচন! করিয়া- 
ছন, ইউরোপীয় গ্রীষ্টানী-সত্যতা-বিষুগ্ধ বর্তমান যুগের সভ্যসমাজের ভাবের 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন,_ইতিহাস ও রাষ্ট্রনীতির সহিত লোকমতের সম্বন্ধ 
বিচার করিয়াছেন। | 
ভাঁব-প্রবাহ। 
নেপোলিয়ন বলিয়। গিয়াছেন যে, “[1778810080101) 10169 (106 ৬. ০810%, 
অর্থাৎ, ভাব-প্রবাহে জগতের লোকসমাজ শাসিত হইয়! থাকে । যুগে যুগে 
' এক একটা ভাবের ঢেউ উঠিয়া থাকে, সেই ঢেউতে সমাজে ওলট্‌ পালট্‌ হয়, 
সমাজ নূতন করিয়। গড়িয়া উঠে। যেমন বিস্লুট জলপ্লাবনে গ্রাম পল্লী বিধৌত 
হইয়া যাঁয়, জীর্ণবিষাক্ত ভূমির উপর নূতন পলিষাটী পড়িয়া ভূমিতে. নব- 
জীবনের সধশর করিয়া দেয়, তেমনই নূতন ছাবের বস্তায় এক একবার সমাজ 
যেন ভাপিরা যায়। আবার নৃতন করিয়া! গড়িকা! উঠে। এই তাবের কাহিনী 


৫০০ | সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ৪ সংখ |. 


জাতির ইতিহাস? এই ভাবের স্োতন! যাহার দ্বারা হয়, তাহাই লোক- 
মত। প্রথমে ভাবটা! সমাজের সর্বাপেক্ষা উর্ধর স্তরের ভিতরে গ্রচ্ছন্ন থাকে; 
এই স্তব্ধতাব লোকবিশেষের মনীষার ও প্রতিভার প্রভাবে বাহ্‌ আকার ধারণ 
করে, শেষে সেই পরিশ্ফুট ভাব সমা গ্রহণ করে, এবং তদনুসারে কার্য্য করে। 
সমাজের ওগকধা যুগে যুগে এক একটা মানুষে বা দলে প্রথমে প্রকাশ করে। 
তাহাদের মুখের কথ! সমাজ গ্রাহ্‌ করিয়া লয়। বেকন, লাইব.নীজ, গ্রোশি- 
যস্‌, রূসো। কবডেন, কাতৃর। বিসমার্ক, গ্লাডষ্টোন প্রভৃতি যুগাবতারগণ রাষ্ট্র- 
নীতির নূতন বাণী ইউরোপকে শিখাইয়৷ গিয়াছেন। ইউরোপ সেই তাব 
লইয়৷ যুগে যুগে প্রমত্ত হইয়াছে, নিজের সমাজ সময়োপযোগী করিয়া গড়িয়া 
লইয়াছে। যখন জাতি জাগিতে চাহে, তধন এক জন জাগাইবার মানুষও 
আসিয়া জুটে | এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ইতিহাসই জাতির ইতিহাস। 
এই জাগরণ ও উদ্বোধনের ফলে যে মতের স্থপ্টি হয়, তাহাই লৌকমত। যে 
যুগের যাহা উপযোগী, লৌকমতও সেই তন্ত্রের উপযোগী হয়। কখনও বা 
সামস্ততন্ত্রের প্রভাব হয়, কখনও বা! এরশ্্য্যতন্ত্রের প্রাবলা ঘটে, কখনও বা 
প্রজাতন্ত্রের প্রাবল্য বিস্তৃত হয়। প্রত্যেক তন্ত্রের মূলে এক একটা ভাব 
(16৪) নিহিত থাকে; প্রত্যেক তস্ত্রের এক এক জন ভাবুক প্রতিতাশালী 
প্রবর্তকও থাকেন। এই হিসাবে মানবজাতির ইতিহাসে সাম্য পরিলক্ষিত 
হয়। যেমন বিশাল, সুদুরব্যাপী হিমালয় পর্ধত অগণ্য শৃঙ্গের মালাম্বরূপ, 
তেমনই মানবসমাজের নানা জাতির নানাবিধ ইতিহাস এক পর্বতের নানা 
শৃঙ্গমাত্র । যে দেখিতে জানে, সে দেখিতে পারে যেমন এক পর্বতপৃষ্ঠে অগণ্য 
শৃঙ্গ আকাশ ভেদ করিয়। উঠিয়াছে, তেমনই মানবতার এক ভাবের উপর 
নানা জাতির নান ইতিহাস অজ্ঞেয় অনস্তকে চুম্বন করিবার জন্ত ভাব- 
আকাশের উর্ধে উখিত হইয়াছে । ভাব এক; দেশ ও জাতিভেদে উহার 
অভিব্যঞ্জন। স্বতন্ত্র হইয়! থাকে । 
সাম্য ও বৈষম্য । 

মানবজাতি সকলের মধ্যে মানবতায় সাম্য ও দেশকাল পাত্র অনুসারে 
উহাদের বৈষম্য ঘটিয়া৷ থাকে । যে হেতু পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতি, _ 
শ্বেত, গীত, কপিল, ধূসর, কৃষ্ণ _সকল বর্ণের সকল জাতি মন্ুয্যসাধারণ- 
, গুণোপেত, সেই হেতু মনুষ্যত্ব জন্ত তাহাদের মধ্যে একটা সমতা আছে। এই 
সমতাজন্ত জাতিবিশেষের উতান পতনের ভঙ্গী সর্ধন্সর ও সর্ধকালে একই- 
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রকমের হয়। এই সমতাজন্ত পাপপুণ্যের ফলাফল সর্ধদেশে ও স্বজাতির 
মধ্যে একই প্রণালীবন্ধ হইয়া পরিস্ফুট হয়। পরস্ত দেশপ্রতাবে, জলবায়ু 
অবস্থানপ্রভাবে, জাতির অতীত ইতিহাসের--আচার-ব্যবহার-বিধিনিষেধ- 
রীতিপন্ধতির প্রভাবে প্রত্যেক জাতির এক একটা বিশিষ্টতা উদ্ভূত হইয়া 
থাকে। ইহাকেই ইংরেজিতে [8010791 1001%1408119) বা জাতীয় বিশি- 
ষ্টতা বল! হইয়াছে । এই বৈয্যজন্তই জাতিতেদ এবং বর্ণবিচার ; এই 
বৈষম্যজন্তই কোনও জাতি শ্বেত, কোনও জাতি পীত, কোনও জাতি ঘোরতর 
কুষ্ণকায়। কোনও জাতি আবার নানাবর্ণের সমবায়মাত্র। কিন্তু ভাবের 
পরিশ্ফুরণ যুগে যুগে প্রায় সকল জাতির মধ্যে সমভাবে হইয়া থাকে। বুদ্ধদেব 
ভারতে যে ভাবের প্রচার করিয়াছিলেন, ষিশুখুষ্ট সেই ভাবেরই প্রচার ইউরোপে 
করিয়া গিয়াছেন। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে সহস্র ব্সরকাল. এসিয়া মহাদেশে 
যে ভাবে সমাজবিন্যাস, সভ্যতার উন্মেষ, মানবতার উত্তব, এবং সর্বজাতি ও 
সর্বধর্মের সমন্বয় ঘটিয়াছিল ; খুষ্টধর্ম্ের প্রভাবে গত সহজ বখসরকাল ইউ- 
রোপখণ্ডে সেইরূপ ফলোৎপতি হইয়াছে । মানবতার সমতার জন্য পরিণতির 
সমতা ঘটিয়াছে; পরন্ত দেশ, কাল ও পাত্রভেদে ফলের পরিষ্ফূরণ এসিয়া ও 
ইউরোপে ছুই তাবে হইয়াছে । এসিয়ার বিশিষ্টতা এসিয়াকে এক রকমে 
এক দ্রিকে পরিচালিত করিয়াছে ; ইউরোপের বিশিষ্টত৷ ইউরোপকে স্বতন্ত্র 
পরিণতির পথে পরিচালিত করিবে । পরস্ত কথা এক; ষে কথায় ইউরোপ 
মাতিম্বাছে, সেই কথায় পুরাকালে এসিয়া মাতিয়াছিল। যে পাপে এসিয়ার 
অধঃপতন হইয়াছে, সেই পাপ ইউরোপে পরিস্ফুট হইলে, ইউরোপও অধঃ- 
পাতে যাইবে । ইহাই ইতিহাসের সমতা! ও বৈষম্য । লর্ড মর্লা ইঙ্গিতে এই 
কথাটা বুধাইয়াছেন। 
স্থিতি ও উন্নতি । 


এইবার স্থিতি ও উন্নতি, এই ছুইটা কথা বুঝিতে হইবে। ইউরোপ 
উন্নতির পক্ষপাতী ; এসিয়া, বিশেষতঃ ভারতবর্ষ স্থিতির উপাসক। ইউরোপ 
এখনও ভুলিতে পারে নাই যে, এককালে সে অতি বর্ধর ও অসভ্য ছিল। 
পদার্থতত্বের অনুশীলনের প্রভাবে, বিস্তার অতিপ্রচারে, প্রার্কৃত শক্তির উপর 
প্রবল আধিপত্য স্থাপন করিয়া, ইউরোপ উন্নতি ও সভ্যতার আরোহীর 
উচ্চধাপে উঠিরা দীড়াইয়াছে। ইউরোপের এখনও এই ধারণ! বে। মানব- 
পুরুষকারের সন্দুখে অনস্ত উন্নতির পথ উদ্মুক্ত রহিয়াছে। ইউরোপ ম্বাধীন 
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ও স্বাবলম্বনে সিদ্ধ, তাই ইউরোপ উন্নতির প্রয়াসী। ইউরোপের স্বতি 
নাই,আশ! আছে । পক্ষান্তরে, এসিয়ার স্থতি আছে, আশা নাই বলিলেও 
হয়। এসিয়ার মনে নাই, কবে সে বর্ধর ও অসভ্য ছিল। এসিয়ার কিন্ত 
যনে আছে যে, সে যুগে যুগে জগৎকে নূতন তত্ব শিখাইয়াছে, নিত্যনবীন 
সভ্যত। দিয়াছে । জোরোয়াস্তার, কণফু, বুদ্ধ, খৃষ্ট মহম্মদ, সবাই এসিয়ার 
সন্তান। ইহারা সকলেই এসিয়াকে উন্নতি, ধব্য্য, শ্লীঘা, অহঙ্কার, সবই 
দিয়াছিলেন। এসিয়৷ বুঝিয়াছে যে, বাহাপ্রক্কতির সহিত ঘন্ করিতে হইলে 
মানব-পুরুষকারের প্রভাব অসীম নহে। যে পুরুষকারের প্রভাবে মানুষ 
জগজ্জয়ী হয়, সেই পুরুষকারের সন্মোহনে মানুষ বিলাসী ভোগী হইয়া অধঃ- 
পতিত হয়। উতান পতন, কালধর্ম এবং জাতিধর্শ, উহা মন্থৃষ্তের সাধনার 
আয়ত্ব নহে। 'বরং জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে মানুষ কাহারও অপেক্ষা 
করে না। এই বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে স্থিতি প্রয়াপী হইতেই 
হইবে। এসিয়ার শ্লাঘা অতীতের গৌরবগরিষ্ঠ স্বতি লইয়া, তাই এসিয় 
অতীতের সহিত জড়াইয়৷ থাকিতে চাহে । রোগী মুমুষূ হইলে তীহাকে 
বাচাইয়৷ রাখিতে পারিলে চিকিৎসকের বাহাছুরী আছে। এসিয়া বাচিয়া 
থাকিতে চাহে। তাই এসিয়| স্থিতিটা বুঝে ভাল। ইউরোপের অতীত 
নাই, ভবিষ্যৎ আছে; তাই ইউরোপ স্থিতি বুঝে না, উন্নতিই বুঝে । 
ইউরোপকে কখনই ত মরণের সম্দুখবীন হইতে হয় নাই। ইউরোপ স্থিতির 
মহিমা বুঝিবে কি? 
ৃ ডাকের কথা। 

 ব্লা্ট্রনীতির ব্যাপারে এক এক যুগে এক একটা শব্দে, এক একটা কথায় 
সমাজে ভীষণ ওলট পালট ঘটিয়। থাকে । কথার মধ্যে কিছু নাই, কথার 
ভাৎপর্য্য কেহ বুঝে না, তথাপি কথায় লোকে উম্মত্তবৎ হইয়া উঠে। যেমন 
ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা । সংসারে জীবিকার্জনের ব্যাপারে 
সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা, এই তিনটার কোনটাই থাটে না; সমযাজবিস্তাসে 
বৈচিত্রেরই বিকাশ হয়, সাধ্য পরিস্ফুট হয় না; সকল মানুষ সমান নহে, 
সকল মানুষ এক হইতে পারে না। তথাপি এই সাম্যের জন্ত ফরাসী-বিপ্লবে 
ন্রশোঁদিতের প্রধাহ বহিয়৷ গিয়াছে। এখনও যাহারা এই সকল কথার 
ব্যবহার করে, তাহার! উহার প্রকৃত অর্থ ও ভোতন! বুঝে না। তাহার! জানে 
না যে, মাক্ছষ চিরদিনই এশ্বর্য্যের দাস, জান মনীযা প্রতিভার অন্কগত। 
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সমাজে ষে প্রতিভাশালী হইবে, যে চরিজ্রের ও ব্যবহারের র্ধ্য দেখাইতে 
পারিবে, ত্যাগের ও সন্ন্যাসের জগল্সোহন দৃষ্টান্তে সমাজকে চকিত করিয়া 
তুলিবে, মনীবার বিদ্যু্বিকাশে সকলকে চমকাইয় তুলিবে, সেই শ্রেষ্ঠ আসন 
অধিকার করিবে । কাজেই মনুষ্যসমাজে সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা, এই 
তিনের কোনটাই কার্যকারী হইতে পারে না। তথাপি এই ডাকের 
কথায় এক সময়ে ফরাসীদেশ ক্ষেপিয়। উঠিয়াছিল। কেন না, এই ডাকের 
কথার অন্তরালে একটা জাতিগত ব্যথার ভাব লুকান ছিল। এই ডাকের 
কথা জাতির সময়বিশেষের' ব্যথার স্তোতকমাত্র। ইতিহাস এই ব্যথার 
বিশ্লেষপ করিয়া! দেখায়, এই হেতু ইতিহাস রাষ্ট্রনীতির পরিপৌষক। 
এই সকল ডাকের কথা ধরিয়া কত বড় বড় লেখক কত বিবরণ লিখিয়! 
গিয়াছেন। এক স্বাধীনতা শব্দের ছুই শতটা বিবৃতি আছে; সাম্যের 
বিষয় লইয়া বড় বড় পুস্তক রচিত হইয়াছে । কিন্তু ডাকের কথা যে 
কথামাত্র, উহা কেবল অতীত ঘটনা-পারম্পর্য্যের পরিচায়ক মাক্র, 
এইটুকু অনেকে বুঝিতে পারেন ন1। . পক্ষান্তরে, রাষ্ট্রনীতি এই সব ডাকের 
কথার সমবায়মাত্র । যিনি এই সমবায়ের বিশ্লেষণ করিয়! দেখাইতে পারেন, 
তিনিই রাষ্ট্রনীতির একটা বিজ্ঞান বা 9০1570০ গড়িয়৷ তুলিতে পারেন। 
পরস্ত এমন সায়ান্স পাইয়া সমাজের কোনরূপ কল্যাণ সাধিত হয় না। সমাজে 
যখন যে ভাবের ঢেউ উঠে, ষে ব্যথার জালা তীব্রভাবে অনুভূত হয়, তখনই 
একটা! বিপ্লব ঘটে । যুক্তি-তর্কে বা স্থবিবেচনার কথায় বিপ্লব কখনই প্রশমিত 
হয় না। যখন যাহা ঘটিবার, তখন তাহাই ঘটে। লোকমতকে সংঘত 
করিবার সামর্থ্য আজ পর্ধ্স্ত কোনও মানুষের ভাগ্যে হয় নাই, লোকমতকে 
দলিত মধিত করিবার সাহস আজ পর্য্যন্ত কাহারও হয় নাই। বিপ্লবের মুখে 
মনুষ্য-চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। যতদিন ন! বিপ্লবের উন্মাদনা প্রশমিত হয়, তনত- 
দিন উহ! উত্তালতরঙ্গে অগ্রসর হইতেই থাকে। ৃঁ 
সাহিত্য ও সমাজ । 

অনেকের বিশ্বীস যে এক এক যুগে এক এক রকমের সাহিত্য এক একটা 
সমাজকে নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছে। ,কথাট। ঠিকও বটে, বে-ঠিকও 
বটে। সাহিত্যের পরিণতি সমাজ্বিপ্লব, ন! সমাজবিপ্লবের উদ্বোধনে নবীন 
সাহিত্যের হষ্টি? এই সন্দেহের নিরসন করিতে পারিলে, বিপ্লবতত্ব কতকটা 
বুঝা যাইতে পারে। পরস্ব এ.সংশয়ের নিরসন হইবার নছে। রূসোর বহির 


৫০৪ সাহিত্য | . ২৩প বর্ধ, ওঠ সংখ্যা। 


প্রচার জন্য ফরাসী-বিপ্লব ঘটিয়াছিল; কিংবা! যে ভাবের উদ্বোধনে ফরাসী- 
বিপ্লব ঘটিয়াছিল, সেই ভাবের প্রেরণায় রূলোর বহি লিখিত হইয়াছিল? এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া বড় কঠিন । যেমন কার্ধ্য ও কারণের পারম্পর্ধ্যই দেখা 
যায়, কোনটা কার্ধ্য, কোনটা কারণ নির্দেশ করা মনুষ্য-শক্তির অতীত; 
তেমনই সাহিত্য ও সমাজ-বিপ্নবের মধ্যে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ আছে বলিয়া, 
কোনটা ফল, কোনটা বীজ, ঠিক করিয়া বল' যায় না। ভাবজন্য সমাজবিপ্লব 
ও ধর্ম্মবিপ্লব ঘটে ; ভাব ব্যথা বা ছুঃখ দুর করিবার চেষ্টামাত্র ; সুতরাং সমাজে 
সর্বাগ্রে হুঃখান্ুভূতি ও হুঃখোপশাস্তিচেষ্টা পরিস্দুট হওয়া চাহি। এই 
ছুঃখোপশাস্তির চেষ্টায় ভাবের উদ্বোধন হয়, ভাব ভাষায় পরিণত হয়। এই 
ভাবগত ভাষাই এক এক যুগের এক একটা সাহিত্য। ফলে, ভাবের উদ্বো- 
ধন ও সাহিত্যের স্থষ্টি কতকটা সমসাময়িক । ভাবের প্রেরণায় সাহিত্যের 
সুষ্টি, সাহিত্যের প্রভাবে ভাবের বিকাশ ও বিস্তার টিয়া থাকে। প্রথমে 
অত্যাচার অবিচার উৎগীড়ন হওয়া চাহি; সেই অত্যাচার উৎপীড়নের 
সাহায্যে ভাবের উদ্‌গম হয়, ছুঃখানুভূতি হয়, সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ দূর করিবার 
চেষ্টাও লোকের মনে জাগিয়া উঠে। এই জাগরণজন্যই সাহিত্যের স্ুষ্টি। 
অতএব বল চলে যে, সাহিত্য সমাজবিপ্লবের ফলম্বরূপ, আবার সমাঁজবিপ্লব 
পরিশ্ফুট করিবার হেতুন্বরূপও বটে। এই হিসাবে এক এক যুগের সাহিত্য 
এক এক ঝুগের উপযোগী। পরবর্তী যুগে পুরাতন সাহিত্য তেমন কার্য্যকর 
হয় না; অথবা পরবর্তী যুগে পুরাতন সাহিত্য কদাচিৎ নূতন ভাব ও আকার 
ধারণ করে। অর্থাৎ, পুরাতন শব্দ সকলকে নূতন ভাবের গ্যোতক করিয়া 
তোলা হয়। সমাজ সাহিত্যের আধার ; সমাজ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের চাষ 
হইয়া থাকে । প্রত্যেক যুগের ভাব এই সাহিত্যের বীজ; সামাজিক হুঃখের 
উপশান্তির আগ্রহ ও আকাঙ্ষ! ক্ষেত্রের জলসেচন। কবি ও মনীষী ক্ষেত্রের 
ফসল ঘরে তুলিয়া, বাড়িয়া মাজিয়া মনোমত করিয়া সাজে উহার ফেরি 
করেন। সমাজের সামগ্রী সমাজকে বিলাইয়! দিয়া তাহারা কবি ও গ্রন্থকার 
হন। কবি ও ভাবুক অসামাজিক সাহিত্যের হ্ষ্টি করিতে পারেন না। 
অন্ৃচিকীর্ধার বশে অসামাজিক সাহিত্যের সৃষ্টি হইলে, সে সাহিত্য টবের 
ফুলের মতন অধিক দিন টিকে না। . 
পু শেষ কথা। ৃ 

লর্ড বর্লা এই প্রকারে রাষ্ট্রবিপ্লব ও রাষ্্রনীতির বিশ্লেষণ করিয়া শেষে 


আশ্বিন, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৫৬৫ 


বলিয়াছেন যে, এই সকল তত্ব শিখাইবার অন্ত, ইতিহাসের ঘটনা-পারম্পর্য্য 
ও তাহার গতি ও পরিণতি বুঝাইবার জন্য বিশিষ্ট অধ্যাপক নিয়োগ করা 
ম্যাঞ্গেষ্টার ইউনিভারসিটীর কর্তব্য। আমরা! তাহার ইঙ্চিতৈর কথা ছুই এক 
স্থানে ফুটাইয়। বলিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিবিশেষের কথার পরিহার করিয়াছি। 
তাহার বিশ্লেষণের ভঙ্গীটাই দেখাইয়া দিয়াছি। লর্ড মর্লার বিশ্বাস; উন্নতিই 
বিশ্বের গতি বা "পরিণতি নহে। উন্নতি, স্থিতি ও অবনতি প্রতিবেশ- 
প্রভাবের উপর নির্ভর করে! ইউরোপ এত দিন উন্নতির মোহে মুগ্ধ ছিল, 
এখন ইউরোপের মনস্থি-প্রধানগণ স্থিতির জন্য আকুল হইয়াছেন। এতকাল 
ইউরোপের অভাব পূর্ণ হয় নাই, সাধ মিটে নাই, তাই ইউরোপ উন্নতিকামী 
হইয়াছিল। এখন ইউরোপের মনস্থিগণ বুবিয়াছেন যে, শ্রশ্বর্য্যপ্রাপ্তির 
একটা সীমা আছে, সে সীম! অতিক্রান্ত হইলে জাতির অবনতি অবশ্ন্তাবী 
হয়। তাই এই সীমা অতিক্রম করিবার পূর্বে ইউরোপ উন্নতির আকাঙ্ষ। 
দূর করিয়া, যাহা পাইয়াছে, তাহা যদি রক্ষা করিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
হয় ত ইউরোপ আরও কিছুকাল টিকিতে পারে। লর্ড মর্লা ঠিক এই মতের 
পোষক না হইলেও, তিনি যে ইহার যাথার্থ্য অনেকটা! উপলদ্ধি করিতে 
পারিয়াছেন, ইহ! তাহার বক্তৃত পড়িলেই বেশ বুঝ! যায়। এই বক্তৃতার 
কিছুদিন পূর্ব মনীষী মিঃ ব্যালফোর স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, আর উন্নতি উন্নতি 
করিয়া চীৎকার করিও না, যাহা পাইয়াছ, তাহা রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখ। 
সমাজ যদ্দি এখন স্থিতিশীল না হয়, তাহ হইলে, এই উন্নতির উম্মাদে সমাজকে 
অবনতির গহ্বরে পড়িতেই হইবে । মিঃ ব্যালফোরের এই কথার যেন 
প্রতিধ্বনি করিবার উদ্দেস্তে লর্ড ম্লা এই অপূর্ব বস্তৃতা করিয়াছেন । ইউ- 
রোপের থুষ্টান-সমাজে স্থিতিতত্ব সর্বজনমান্য হইলে, খৃষ্টান ইউরোপ বৌদ্ধ বা 
হি্কু ভারতের সমাজতত্বের অনুসরণ করিতে পারে । ইউরোপ একটা বিরাট 
পরিবর্তনের মুখে আসিয়া ধাড়াইয়াছে ; ইউরোপের মনস্থিগণ ইহা বুবিয়া- 
ছেন, তাই তাহাদের মুখে নূতন কথা ফুটিয়! উঠিতেছে। 


শ্ীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । 


রবীন্দ্রনাথ পাওবসখ' শ্রীরুষ ও পাগুবদিগকে ব্রাঙ্গণদিগের বিপক্ষদলভুক্ত 
বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। এইরূপ অপুর্ব “থিওরী” কি প্রকারে তাহার 
মস্তিষ্ককন্দরে প্রবেশলাভ করিল, তাহ! আমরা বুঝিতে একেবারেই অসমর্থ 
তিনি লিখিয়াছেন,_“এই যজ্ঞে ( যুধিষ্ঠিরের রাজস্থয়ে ) তিনি ব্রাহ্মণের 'পদ- 
ক্ষালনের জন্য নিযুক্ত ছিলেন পরবর্তী কালের এই অত্যুক্তির প্রয়াসেই পুরা- 
কালীন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের বিরোধের ইতিহাস স্পষ্ট দেখা যায়।” * 


*  কবিবর নবীনচন্ত্র সেন প্রমুখ ব্যক্তিগণ সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন যে, শ্রীকৃককে সাধারণের 
দৃ্িতে হীন করিবার জন্য তিনি ব্রাক্মণের পাদপ্রক্ষালনে নিষুক্ত হইয়াছিলেন,এইরূপ উক্তি রচিত 
হইয়াছে। এ সিদ্ধান্ত বিচারসহ নহে । মহাভারতে পদপ্রক্ষালনের কথা এইরূপ আছে॥_ 

চরণক্ষালনে কৃ্ণে ব্রাহ্মণানাং স্যয়ংহাতৃৎ । 
সর্বলোকসমাবৃত্তঃ পিপ্রীযুঃ ফলমুত্তমম্‌। 

“মস্ত উপায়নপ্রদ লোক কর্তৃক সমাধৃত (বেঠিত ) হুইয়াও উত্তম ফলকে পরিতৃপ্ত করিবার 
উদ্দেস্তে গৃষণ শ্বয়ংই ব্রান্মণদিগের পদক্ষালনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।” এ ক্ষেত্রে প্রীকৃঝকে 
ভগবানের অবতার বলিয়াই স্বীকার কর! হুইয়াছে। ভগবান এ কার্ধ্ে হবয়ং নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন বলিয়া এ কার্যের পুণাই প্রীত হুইয়াছিল। ইহাতে ভ্রীকৃষণের গৌরবহানি করা হয় 
নাই। গেঁরববৃদ্ধি করাই হইয়াছে। | 

খ্ররূপ কাধ্যে যে গৌরববৃদ্ধি হইত, তাহ ব্রিদেব-পরীক্ষায় স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে। 
একদা সরন্বতীতীরে ধজ্ঞ করিতে করিতে খধিগণের মনে বিতর্ক উপস্থিত হইল, ব্রন্ধা, বিফু ও 
শিব, এই তিন দেবতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে? ইহ] পরীক্ষা! করিবার জন্য তাহারা ভূগুকে এ তিন 
দেবতার নিকট প্রেরণ করিলেন :-_ভূঙু ব্রদ্মীর নিকট গমন করিয়] ডাহাকে অভিবাদন করেন 
নাই। তাহাতে ব্রন্ধ কুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিলেদ। কৈলাসে যাইয়। শিবকে 'কটক্তি করায় শিব 
ভূগুকে সংহার করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। শেষে বৈকুষ্ঠে যাইয়া একেবারেই বিষ্ণুর বক্ষে 
পদ্দাধাত করিলেন। বিষণ ভূগুর উপর কুদ্ধ না হইয়। বলিয়াছিলেন, “আপনার পাদ-প্রহারচিন্ন 
আমার বক্ষে বিভূতিরূপে বর্তমান খাঁকিবে।” ভূত সেই কথা! খধিগণকে বলিলে হার! - 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন ধে, বিষণুই সকলের শ্রেষ্ট ।” এইরপ শ্রষ্ঠান্ুমানের প্রমাণ পুরাণে 
প্রচুর আছে। ্ | 

উপঘুক্ত উপাখ্যান স্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, তখন মহত্বের পরিমাপ করিবার যে 
৪6৪0810 ছিল, তাহ! এখানকার 5/900870 হইতে হ্বতস্ত্র। তখনকার 96%0090 দিয়াই 
তখনক্লার বিষয় বিচার করিতে হইবে, এখনকার 8:800870 দিয়া তখনকার বিষয়ের বিচার 
করিতে গ্লেলে তাহা! ভ্রান্ত হইবে। এ সম্বন্ধে জনেক কথা বলিবার আছে, কিন্ত স্থানাভাৰ। 


আহিন। ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫০৭. 


এই অপূর্ব যুক্তি-শ্রবণে আমরা চমকিত।. শ্রী ব্রাহ্মণের পদপ্রক্ষা- 
লনে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, এ কথা মহাভারতে আছে। ইহা যে পরবর্তী 
কালের, তাহা কবিবর কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? আর যদি ইহাই 
স্বীকার করিয়া ওয়া যায় যে, উহা! পরবর্তী কালের অত্যুক্তিমাত্র, 
তাহা হইলে, তাহা হইতে কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যায় যে, ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে ঘোর বিরোধ ছিল, এবং সেই বিরোধে শরীক 
ব্রাঙ্মণদিগের প্রতিপক্ষদলের নেতা ছিলেন? প্রবাদ আছে, সাধক রাম- 
প্রসাদ সেন মহাশয়ের সাধনায় কালিকাদেবী- তক্ত রামপ্রসাদের বাগানের 
বেড়া বাধিয়। দিয়াছিলেন রবি বাবুর নিকট ইহ! নিশ্চয়ই পরবর্তী কালের 
অতুযুক্তি বলিয়া বিবেচিত হইবে । সুতরাং বঙ্গের শেলী মহাশয় কি তাহা 
হইতে সিদ্ধান্ত করিবেন যে, এঁ কিংবদত্তীর দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, 
শৈব-বৈষ্ণব বিবাদে কালিকাদেবী বৈষ্ণব পক্ষের নেত্রী ছিলেন? আমরা 
রবি বাবুর ইতিহাসের ধার।-পাঠে বিস্মিত; কিন্তু লজিকের ধারা দেখিয়। 
স্তম্ভিত হইয়াছি। 

পুরাণাদ্দি পাঠ করিলে জানিতে পারা যায় যে, পাগডবগণ ব্রাহ্মণের প্রতি 
একান্ত ভক্তিমান ছিলেন। জতুগৃহদাহের পর যুধিষ্টির প্রভৃতি পঞ্চভ্রাতা 
ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত কাহারও গৃহে অবস্থান করেন নাই। লক্ষ্যতেদের পর সমগ্র 
ব্রাঙ্মণমগ্লী পাগুবদ্িগের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন পাশায় পরাজিত 
হইয়া! পাগুবগণ যখন বনগমন করেন, তখন বহুসংখ্যক সাগ্রিক ও নিরগ্রি 
ব্রাহ্মণ আত্মীয়বান্ধব সহ" তাহাদিগের অন্ুগমন করিতেছিলেন। ইহাতে কি 
সপ্রমাণ হইতেছে যে, পাগুবগণ ব্রাহ্মণের প্রতিপক্ষ ছিলেন? যে যুধিট্টির 
বলিয়াছিলেন, __“ব্রাঙ্গণানাং পরিক্লেশো। দৈবতান্তপি সাদয়েৎ।” “যে ব্যক্তির 
আশ্রয়ে ব্রাহ্মণের ক্লেশ হয়, সে ব্যক্তি দেবতা হইলেও কষ্ট পায়” ।- সেই 
যুধিঠির রবি বাবুর স্তায় ব্যক্তির মতে ব্রাহ্মণের বিদ্বেধী! এইরূপ হৃষ্টিছাড়া। 
ধিওরী শুনিয়া আমর! বিন্ষিত। 

রবিবাবু ব্রাক্মণ-ক্ষত্রিয-বিবাদের যে উদ্বাহরণগুলি পরমাণসবরপ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের জাতিগত বিবাদ কিছুমাত্র সপ্রমাণ 
হয় নাই। বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ ব্যক্তিগত । উহাতে অন্য কোনও 
ব্রাহ্মণ ব ক্ষত্রিয় যোগ দিয়াছিলেনঃ তাহার নিতান্তই প্রমাণাভাব। 
হরিশ্চন্রের পরুষ বাক্যই হরিশ্চজ্জ-বিশ্বামিজ্রের বিবাদের কারণ । জরাসন্ধের 


৫০৮ সাহিত্য । ২৩শ বর, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সহিত শ্রীকষ্ণের বিবাদও ব্যক্তিগত। শ্রীরুষ্চ জরাসন্ধের জামাতা কংসকে 
নিহত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই জরাসন্ধের সহিত শ্রীকৃষ্ণের শত্রুতা জন্মে ।* 
প্রীকষ্ণ পাওবদিগের সাহায্যে বৈরনির্ধ্যাতন করিয়াছিলেন । যুধিষ্টির প্রথমে 
জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধ করিতেই স্বীকৃত হন নাই। শিশুপাল জরাসন্ধের বন্ধু 
ও সেনাপতি ; কৃষ্ণ ছলে জরাসন্ধের বধসাধন করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ) 
প্রীকঞ্ণ বৃঞ্ণিবংশসমুভূত ছিলেন ।__পুরাণপাঠে জানা যায় যে, বৃষ্চিবংশ অত্যন্ত 
নিন্দিত বংশ ছিল, সেই জন্য অনেক আভিজাত্যাতিমানী ক্ষত্রিয় শ্রীকষ্ের 
সম্মান সহ্য করিতে সমর্থ হইতেন না। . সেই জন্যই যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় 
সভায় শ্রীক্ষ্ণকে অর্থ্য-প্রদান উপলক্ষে ক্ষত্রিয়দ্বিগের মধ্যে কলহ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সম্পত্তিবিভাগ লইয়াই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়াছিল। 
পাগুবগণ পাঁচখানি গ্রাম লইয়াই ক্ষান্ত হইতে চাহিয়াছিলেন। ছুর্য্যোধন 
বলিয়াছিলেন, _“বিন৷ যুদ্ধে সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাগুবদিগকে প্রদ্দান 
করিব না।” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের যদ্দি অন্য কোনও কারণ থাকিত, তাহা 
হইলে, যে সময় কেশব বিবাদ-মীমাংসার জন্য কুরু-সভায় গিয়াছিলেন, 
সে সময় ঘুণাক্ষরেও সে কথা প্রকাশ পাইত। 

পুরাণা্দর আলোচনা করিয়া দেখিলে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে কোনও কালে 
্রহ্মবিদ্যা। লইয়া বিবাদ ঘটিয়াছিল, স্পষ্টাক্ষরে ব৷ ঘুণাক্ষরে তাহার প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। ববিবাবু ক্ষত্রিয়দিগের কতক- 
গুলি গৃহ-বিবাদকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ বলিয়া সত্যের অপলাপ 
করিয়াছেন। 

আদর্শ লইয়া বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ. আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, 
কোনও প্রাচীন গ্রন্থে তাহার প্রমাণ নাই । বরং বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আদর্শ 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই চেষ্টায় কতকটা সাফল্য- 
লাভে সমর্থও হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ব্রহ্মধি ছিলেন। ব্রক্ষিষ্ঠ খধিগণই 
্রহ্মর্ষি নামে আখ্যাত হইতেন। বিশ্বীমিত্র কেবল ব্রন্র্ধি হইবার জন্য উগ্র 
তপস্যা করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরস্ত বশিষ্ঠ যাহাতে তীহাকে' ব্রদ্ধধি 
বলিয়া স্বীকার করেন, তাহাই তাহার একান্ত বাসনা ছিল। দেবতার! 





*. নিছতে ৰাহ্ছদেবেন তদ্দা কংসে মহীপতৌ | 
জাতে। বৈ বৈরমির্বন্ধঃ কৃষ্ণেন সহ তসা বে ॥--নহাতারত ॥ সতা ? ১৯1২২ । 


1 স্গ্ত 





আছিদ। ৯১৯। ইতিহাসে রনীতসাথ। ৫০৯ 


বখন.. কাহাকে বক্ষ বলিয়া শি করিয়াছিলেন তখনও, তিনি 
বলিয়াছিলেন .-- 

রন রি বাস বাগে অব মা. 
ওক্কারোহথ বধট.কারে বেদাশ্চ বররন্ত হাম, রদ্যেবুং পরমং কানং কৃতো। বাস্ত সরধ্াঃ ॥ 
ক্ষত্রবেদবিদাং শ্রেষ্ঠ ক্মবেদবিদাষপি ॥ . বি আদিকাও ॥ ৬৪/২২-:২৫ . 


' “হে দেবগণ! যদি আমি ব্রা্দপ্য ও দীর্ঘায়ু :লাভ করিলাম, তবে 
চতুর্কেদে, ওক্ষারে ও বহটকারে ব্রাহ্মণের ন্যায় আমার অধিকার হউক। 
আর যে বশিষ্ঠ ক্ষত্রিয়বেদবিদূগণের ও ব্রহ্মবেদবিতুগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই 
ব্রহ্মার পুত্র বশিষ্ঠ আমাকে ব্রদ্ধধি বলিয়া স্বীকার করুন, ইহা হইলে 
আমার প্রধান বাসনা পুর্ণ হয়; আর আপনারাও স্বস্থানে প্রস্থান করিতে. 
পারেন।” বশিষ্ঠ যে ব্রক্ষবিদূ ছিলেন, ইহাঁর প্রমাণ যোগবাশিষ্ঠে, মহাভারতের 
জনক-বশিষ্ঠ-সংবাদে ও অন্যান্য গ্রন্থে যথেষ্ট বর্তমান । . 

পক্ষাস্তরে, বিশ্বামিত্রও যঙ্তিষ্ঠ ছিলেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বশিষ্ঠের সহিত তিনি হরিশ্চন্দ্রের নরমেধ ষক্ধে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রমাণ 3 


বিশ্বামিআোইতবস্তল্মিন, হোতা চাধবর্ধযরাক্সবান,।  অযদগিরভ্ঘন্ধ। হসিটোহাসাঃ সামগঃ ॥ 
ভাগবত, ৯৮২২ 


সেই যজ্ে বিশ্বামিত্র হোতা, আব্মজ্ঞানী জমদ্ি অধবর্যনয, বশিষ্ঠ বর্ষা 
এবং অন্যান্য মুনির! উদ্দাতা হইয়াছিলেন। 
ব্রহ্মপুরাণেও এ প্রসঙ্গে লিখিত আছে।_ 
বিশ্বীষিত্রেণ খবিপ! বশিষ্ঠেন পুরোধস। ॥ প্রাপ্য গঙ্গাং গৌতমীং তাং নরবেধায় দীক্ষিতঃ ॥ 
ৰাঙদ্েবেন খবিপা তখান্যৈমুনিভিঃ সহ। র্মপুরাণ, ১০৪।৬৯--৭* 
বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব ও অন্ঠান্ত খধিকে সঙ্গে লইয়া 'হরিস্চজ. 
গঙ্গাতীরে গৌতমীতীর্থে উপস্থিত হইয়া নরমেধ বঙ্গে' দীক্ষিত হইয়াছিলেন ।:. 
বশিষ্ঠ তর্গিষ্ঠদিগের অগ্রগণ্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান.) 
সেই জন্ত তিনি ব্রক্গর্ধিগণের মধ্যে সর্বাগ্রে..গণনীয় ছিলেন। বিশ্বাগির 
ও বশিষ্ঠ, উভয়েই ষ্জ করিতেন । বিশ্বামিত যেখানে হোতা, বশিষ্ঠংসেই 
বঙ্গে ব্রদ্ধা। হোতা! অপেক্ষা বরন্থার পদ উচ্চতর । -বিখানিত বৃশিযধই 
আদর্শের অন্গৃকরণ করিয়াছিলেন। ' আদর্প”লইয়! উরে বিবাদ ছিল. 
না) টা রস সহ টাটা চউতযেক: ৫ 


পল ক 1 টা এ: ১ টু ৩৫ 


৫১০ সাহিত্য 1 ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সুতরাং রবিবাবু যে কয়টি পৌরাপিক ঘটন৷ অবলম্বনে “আদর্শ লইয়া 
ব্রাঙ্মণ-ক্ষজ্রিয়ের বিবাদ" কল্পনা করিতেছেন, তাহ! মিথ্যা বলিয়াই সপ্রমাণ 
হইল। তবে যদি রবিবাবু বলেন £₹_ | ্ 
] 227 911 018016 

100) 101) 10106 1015 1109, 196 109 00৫ 0211 

তাহা হইলে আমরা নিতান্তই নাচার। পৌরাণিক বিষয়ের বিচার 
করিতে হইলে পুরাণের কথ! ভিন্ন অন্য গতি নাই। তাহার সন্বন্ধে থিওরী 
রচিতে হইলে পৌরাণিক তথ্যের উপরই তাহার ভিত্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে। 

্রক্মবিষ্া বিশেষ ভাবে ক্ষত্রিয়-বিদ্ধা হইয়া! উঠিয়াছিল, ইহা! সপ্রমাণ 
করিবার জন্য রবিবাবু ছুইটি হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম হেতুবাদ 
এই যে, ব্রক্ষবিষ্ভার একটি নাম “রাঁজবিদ্যা”। রবিবাবুর মতে, রাঁজবিদ্ভা 
অর্থে রাজার অর্থাৎ ক্ষজিয়ের বিদ্যা। রবিবাবুর এই হেতুবাদ যে একান্তই 
রান্ত, তাহা আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

শব্দের অর্থ ধরিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা হইলে 
স্বীকীর করিতে হয় যে, ব্রহ্মবিষ্ত। ব্রাহ্মণেরই বিষ্া। কারণ, ব্রাহ্মণ শব্দের 
অর্থ,__যে ব্রঙ্গকে জানে । ব্রন্গ জানাতি ব্রাঙ্গণঃ) ইহা মন্তুর উক্তি । পক্ষান্তরে, 
রাজবিষ্ভার অর্থ ক্ষত্রিয়েরই বিষ্কা, ইহার কোনও প্রমাণই নাই। গীতায় 
বাজবিদ্ধা ব্রহ্ষবিস্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা১_ 

_রাজবিষ্যা রাজগুহ্ং পবিভ্রমিদমুভ্মমূ। 

গীতাভাধ্যে শঙ্করাচার্ধ্য ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, _€বিগ্ঠানাং রাজা” রাজ- 
বিদ্যা । সর্ববিদ্যার শ্রেষ্ঠ যে বিদ্যা, তাহাই বাজবিদ্যা। শঙ্করের মতে, 
বাজবিদ্য। ও পরাবিদ্যা একই অর্থের দ্যোতক । সংস্কত ভাবায় এরপ প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে; যথা --রাক্দধর্জ,রী, রাজজব্ব, রাজযন্মা, রাজদস্ত, রাজধৃত.রক, 
রাজপুষ্প, রাজফল, রাজবদর, রাজভদ্রক, রাজমণ্,ক, রাজমাষ, রাজসর্ষপ, 
রাজকদস্ব, রাজকুম্না্, রাজডুঙুত ইত্যাদ্দি। রবীন্দ্রনাথ শঙ্করের ব্যাখ্যা 
অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। সুতরাং উহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা আছে কি না, দেখা 
াউক। | 

.ষোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে রাজবিদ্যা শব্দের প্রয়োগ আছে; সেখানে এ 
শবের অন্যন্ধপ ব্যাখ্যাও প্রদত্ত হইয়াছে। বশিষ্ঠ বলিতেছেন ঃ-_ 


আঙিন, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ। ৫১১ 


কালচে বহত্যশ্শিং স্ততে| বিগলিতে ত্রষে। তেযাং দৈস্ভাপনোদার্থং সম্যগ, দৃষ্টিকমায় চ। 
প্রত্যহং ভোজনগরে জনে শালার্জনোনুধে ॥ ততোইন্মদাদিতিঃ প্রো্তা মহত্যো ভ্াদদৃষ্টরং। 
না সংগ্রৃত্তানি বিধযার্থং মহীতুজাম্‌।  অধযামবিদ্তা তেনেযং পুর্ব রাজ বর্নিত|। 
দও্যতাং সন্পরয়াতানি ভূতানি ভূবি ভুরিশঃ ॥& তদনু প্রন্থতা লোকে রাজবিদ্যেতুদান্ৃত। ॥ 
ততো যুদ্ধং বিনা ভূপা মহীং পালয়তিং ক্ষষাঃ। রাজবিদা। রাজগুহামধ্যাতমজ্ঞানমুত্তমম্‌। 
ন সমর্থান্তদ| যাতাঃ প্রজাভিঃ সহ দৈচ্যতাম্‌॥ জ্ঞাত্ব! রাঘব রাজানঃ পরাং নির্দ,খতাং গতাঃ। 

“ক * * এইরূপে কালচক্রের পরিবর্তনে এ সমস্ত ক্রিয়াদি বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। লোকসমূহ অর্থাদি অর্জনের ও ভোজনের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
বিষয়ের জন্য রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিতে লাগিল। পৃথিবীতে দলে দলে 
লোক দগপ্রাপ্তির যোগ্য হইয় উঠিল ; অর্থাৎ, বহুসংখ্যক লোক পাপাচারী 
হইয়া উঠিল। রাজার! বিনা যুদ্ধে পৃথিবীপালন করিতে অসমর্থ হইয়! পড়ি- 
লেন; তখন রাজা ও প্রজ্জা উভয়েই এক সঙ্গে দীন ভাব প্রাপ্ত হইলেন। 
তদনস্তর জনসমূহের দৈন্যমোচন করিবার উদ্দেস্তে ও আত্ম-জ্ঞান-গ্রচারার্থ , 
মহতী জ্ঞানদৃষ্টি প্রকটিত করিতে হইল। এই কারণে আধ্যাত্মজ্ঞান 
রাজাদিগের নিকট প্রথমে বণিত হয়, পরে জনসাধারণের নিকট বিস্তৃত 
হয়; সেই জন্তও অধ্যাত্ববিগ্া রাজবিষ্ভা নামে অভিহিত হয়। এই শ্রেষ্ঠ 
বিদ্যা ও অতি গুহা উত্তম অধ্যাত্ব্যবিগ্ভা অবগত হইয়া রাঁজগণ ছুঃখমুক্ত 
হইয়াছিলেন।” 

এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বশিষ্ঠাদি মহধিগণই প্রথমে 
অধ্যাত্ম বিগ্ভার চচ্চা করেন। পরে যখন জনসমাজে বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
বিলুপ্ত ও নানা সম্প্রদায়ের আবির্ভাবহেতু কলহু ও রাজায় বাজায় যুদ্ধ 
হইতে থাকে, এবং তাহার ফলে ভারতে ঘোর অরাজকতা আত্মপ্রকাশ করে, 
তখন লোকের হিতার্থ মহধিরা এ একতাসাধক তত্জ্ঞান জনসমাজে প্রচা- 
বিত করিবার উদ্দোস্তেই উহ] রাজগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন। লোক- 
সমাজে প্রচারার্থ উহা প্রথমে রাঙ্গা্দিগকে উপদিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লোকে 
উহাকে রাজবিগ্ভাও বলিত। ইহাতে সপ্রমাণ হইল, রাজার! জনসমাজে 
উহ্নার প্রচারকমাত্র ছিলেন। ব্রাক্ষণ খাধিরাই এই অধ্যাত্মবিস্তার 
উদ্ভাবক ও প্রথম প্রচারক । উপনিষদে, অধ্যাত্মবিদ্ভার আদিগ্রস্থসমূহে, 
ইহা বহু স্থানেই উক্ত হইয়াছে। যথা +-* 

তগঃপ্রভাবাদ্দেবপ্রসাদাক্চ ত্রদ্ধ হ শ্বেতাস্বতরোহথ বিশ্বান্‌। 
অত্যাশ্রমিত্যঃ পরমং পবিত্র পো বাচ সম্যগৃষিসক্সকূটস্‌ ॥ শ্বেতাশ্বতর ; *২১। 


৫১২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ইহার অর্থ, বিদ্বান শ্বেতাস্বতর তপস্তাপ্রভাবে ও দেবতার প্রসাদে 
্রহ্ষজ্ঞান লাভ করিয়। পরম পবিত্র খবিসঙ্বভুষ্ট ( ব্রহ্মজ্ঞান ) অত্যাশ্রমীদিগকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন। জুষ্ট অর্থে সেবিত এবং উচ্ছিষ্ট। খবিসজ্ঘভুষ্ট 
অর্থে, খবিসমাজ কর্তৃক প্রথমে সেবিত। সুতরাং ব্রহ্গবিস্তা ব্রাহ্মণ খষি- 
সমাজেই প্রথমে প্রাছুভূতি হইয়াছিল। মুণ্ডকোপনিবদের আরম্ভেই এই 
কথা আরও স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইয়াছে। 

সুতরাং রবিবাবু রাঁজবিদ্যা৷ অর্থে ক্ষত্রিয়বিদ্যা। বুঝিয়া বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। এখানে রাঁজন্‌ শব্দ ক্ষত্রিয়বাচক নহে। সমাজের বিপ্লব- 
নিবারণের জন্য সমাজ ও ধর্মের গোণ্ডা (1901)09£ ০£ 7810) 9190 
০০৪০৮ ) যৃদ্ধীভিষিক্ত রাজার্দিগকেই সমাজের হিতার্থ খবিগণ এই বিদ্ধা 
দ্বান করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় সমাজে এই বিদ্যা কখনও অনুকুল আশ্রয় লাভ 
করে নাই। 

্রহ্মবিদ্যা। যে ক্ষত্রিয়বিগ্ঠা, ইহ! সপ্রমাণ করিবার জন্য রবি বাবু কেবল 
শবমার্গ অবলম্বন করেন নাই, পরন্ত যুক্তিমার্গও অবলম্বন করিয়াছেন। 
তাহার যুক্তি এইরূপ-_“মৃত্যুর সম্মুখে যাহার৷ একত্র হর, তাহারা পরম্পরের 
অনৈক্যকে.বড় করিয়! দেখিতে পারে না । * * * তাহার! মানবের বজ্ধুর দুর্গম 
জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে মান্থুবঃ এই কারণে প্রথাযূলক 
অনুষ্ঠানগত ভেদের বোধটা ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন দৃঢ় হুইয়া উঠিতে পারে 
না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশবিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্যদের 
মধ্যকার প্রক্য স্ত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে । এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই 
সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে সত্য পদার্থ ইহ অনুভব করিয়াছিলেন। 
সেইজন্য ব্রহ্মবিদ্যা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্যা হইয়া উঠিয়াছিল।” পাঠক 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন যে, রবি কবি তাহার কল্পনাকলিত কারণ- 
নির্দেশে কেবল “ছেঁদো” কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রম্মবিদ্যা, ক্ষত্রিয়- 
বিদ্যা, ক্ষত্রিয়সমাজই ইহার আবিষ্র্তী ও পোষ্টা, ইহা সপ্রমাণ করাই 
তাহার সন্দর্ভের-উদ্দেস্ত। কিন্তু যেমন কোনও কুটতার্কিক মোক্তার নিজের 
পক্ষের যুক্তি-দৌর্বল্য জানিয়া কথার ছাদে সেই দৌর্বল্য ঢাকিয়৷ লইবার 
চেষ্টা পায়, রবি বাবুও . বাবখিল্যদলের করতালি-লাভপ্রয়াসে সেইরূপ 
কৌশলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি যেন তাহার বক্তব্য 
পুরা মাত্রায় বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি বলিয়াছেন;--“বরন্মবিদ্যা বিশেষ- 


১০ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৩ 


ভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়। উঠিয়াছিল” ; ব্রহ্গবিদ্যা। “ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল” ইত্যার্দি। অর্থাৎ, বিশেষরূপে চাপিয়া ধরিলে 
পাকাল মাছের মত পিছলাইয়৷ যাইবার পথটি তিনি যর্থাসাধ্য পরিষ্কত 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 

ব্যাপার সম্পর্কে পৌর্বাপর্য্য-সংঘটনের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ দেখিয়াই 
কারণকার্ধ্য অনুমিত হইয়া থাকে। * অর্থাৎ, যদ্দি একটি পরিবর্তনের 
সহিত আর একটি পরিবর্তনের পৌর্ধাপর্যয হিসাবে নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে প্রথমটিকে.কারণ ও শেষটিকে কার্য্য বলিয়। নির্দেশ করা 
হয়। ইহা অবশ্ত স্বীকার্ধ্য ষে, সকল দেশেরই সামরিক জাতি মৃত্যুর সম্মুখে 
একক্র হয়, এবং আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকে। সুতরাং 
রবি বাবুর হিসাবে সকল দেশে মধ্যকার এঁক্য হুত্রটি সামরিক সম্প্র 
দায়ের হাতে থাকে । উহাই যদি ব্রক্ষবিদ্যার পক্ষে অনুকূল আশ্রয়-লাভের 
কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, প্রাচীন মিশরের 
সামরিক জাতি, প্রাচীন স্পার্টান জাতি; হানিবলের আমোলের কার্থেজিনীয় 
জাতি, আলেকজান্দারের সমসাময়িক মেসিডোনীয়ান জাতি, জাপানের 
সামুরাই জাতি, প্রাচীন রোমক জাতি প্রভৃতির নিকট ব্রহ্গবিদ্তা অনুকূল 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। কিন্তু ইতিহাস সে সাক্ষ্য প্রদান করে না । প্রাচীন 
মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, কার্থেজ, রোম, জাপান; চীন প্রভৃতি দেশের সামরিক 
জাতি তত্রত্য অন্তান্ত জাতির ন্যায় বু দেবতার উপাসক ছিলেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। সক্রেটিসের সময়ে এথেম্দে একেশ্বরবাদ পরিজ্ঞাত ছিল, 
কিন্তু তাহ! তথাকার দার্শনিকসমাজেই অনুকূল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান। বর্তমান সময়ের মুরোপীয়দিগের সৈন্তদলের 
বিবরণ-পাঠে জানা যায়, সৈনিকগণ জন্সসাধারণ অপেক্ষা ব্রন্মবিদ্যা বিষয়ে 
কিছুমাত্র অধিক অগ্রসর নহে, _বরং তাহারা অধিকতর কুসংস্কারাপন্ন । সমর- 
ক্ষেত্রে সম্মিলন, রাজ্যজয় ও উপনিবেশসংস্থাপন প্রভৃতি সামরিক কার্য যি 
্রহ্গবিস্ভালাভের কারণ হইত, তাহা হইলে অন্ঠান্ত দেশের সামরিক জাতিরাও 
্রহ্মবিগ্ভাপরায়ণ হইত। সুতরাং যে হেতুবাদে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ক্ষত্রিয়- 
সমাজে ব্রহ্মবিভাঁর অনুকূল আশ্রয়প্রান্তি সপ্রাঁণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
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৫১৪ সাহিত্য। , ৩শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সে হেতুবাদ নিরপেক্ষ বিচারে গ্রাহ হইতে পারে না। ফলে ভারতীয় ক্ষজরিয়- 
সমাজে ব্রঙ্গবিদ্যা অনুকূল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” রবীন্দ্রনাথ এ কথা 
সপ্রমাণ করিতে পারেন নাই। 

ব্রাহ্মণ ক্ষতরিয়ের বিবাদের কারণ কল্পন1 করিয়া রবিবাবু লিখিয়াঁছেন+_ 
“এই জন্য ব্রহ্ধবিষ্ঠা বিশেষভাবে ক্ষতরিয়বিষ্ভা হইয়! উঠিয়া খক যজুঃ সাম 
প্রভৃতিকে অপর] বিদ্কা বলিয়া ঘোষণা] করিয়াছে । এবং ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সযদ্ধে 
রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্্মকাণ্কে নিক্ষল বলিয় পর্রিত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছে। ইহা*হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত নূতনের 
বিবাদ বাধিয়াছিল।” রবিবাবুর এই উক্তিটি পড়িলে মনে হয় ষে, ধীাহার। 
্রক্গিষ্ঠ ছিলেন, সেই ক্ষজিয়গণ কর্মকাণ্ডের ঘোর বিরোধী ছিলেন। ইহা 
রবিবাবুর বিষম ভ্রম । জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের বিবাদ নাই-_বৈষম্য 
আছে। ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদ গ্রন্থগুলি কর্মনির্দেশক বৈদিক সাহিত্যের 
চরম ভাগ। উহাতে চরম উপদেশ উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহারা সাংসারিক 
মায়ায় বদ্ধ, কর্মকাণ্ড তাহাদেরই জন্ত | মায়াবদ্ধ জীবের ব্রন্গবিষ্ঠায় ব! প্রজ্ঞানে 
অধিকার নাই। তবে কর্ম জ্ঞানেরই সোপান । জ্ঞানের উচ্চতম শৈলশ্িখরে 
আরোহুণ'করিতে হইলে কর্ম্মেরই আশ্রয় লইতে হয়। কর্মের দ্বারা চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, অবিস্যা কাটিয়া! যায়। বিগ্যাই অবিদ্ভার বিরোধী; বিদ্যা দ্বিবিধ, 
পরা ও অপরা। ইহাদের পরস্পর বিরোধ নাই-_-আধিকারিভেদ আছে। 
্রহ্মপ্রতিগাদক গ্রন্থের মধ্যে উপনিবদই প্রাচীনতম গ্রস্থাবলী। ইহা পাশ্চাত্য 
পগ্ডিতদিগেরও সিদ্ধান্ত। তাঁহাদের ছন্দান্ুবর্তী রবিবাবু সে সিদ্ধান্ত অন্রান্ত 
বলিয়া স্বীকার করিবেন। সেই উপনিষদ বলিতেছেন যে, বিদ্যা অবিগ্যারই 
.গ্রতিকূল। ছান্য্যোগ্য উপনিষদ ৰলিয়াছেন,_ 

নাঁন। তু বিদ্যা চাবিদ্যাচ যদেৰ বিদ্যয়। করোতি শ্রদ্ধয়া 
উপনিষদা তদেৰ বীর্ধ্যবত্তরং ভবতি-_ 

বিস্তা অবিস্তার বিরোধী? যাহা বিভ্ভার সহিত, শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদের 
সহিত ( গুরুউপদেশ বা ফোগের সহিত ) অনুষ্টিত হয়, তাহা বীর্য্যবত্তর হয়। 

পাঠক দেখুনঃ এইখানে উপনিষদ পরা ও অপরা উভয় বিশ্তাকেই একত্র 
ধরিয়৷ লইয়াছেন। আপরা বিস্তাও বিরাতি অধিকতর শক্তিশালী 
কুরিতে পারে। 

শ্বেতাশ্বত্তর উপনিষদ বলিতেছেন।__ রবি হমৃতং তু বিস্ভা” অবিস্া 


আশ্বিন, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৫ 


ক্ষর (নশ্বর) বিদ্যা অমৃত (মুকিপ্রদ )। এখানেও উভগ্নবিধ বিস্ভারই মহিষা 
ঘোষিত হুইয়াছে। 


কেন উপনিষদ বলিতেছেন,_ 
আত্মন! বিন্দতে বীর্যাং বিদ্যয়৷ বিন্দতেমুতম্‌। 


মায়াবন্ধ আত্মার জ্ঞান দ্বারা শক্তিলাভ হইতে পারে, কিন্তু বিদ্ধা তি 
মুজিলাভ হয়। 

বলা বাহুল্য, উল্লিখিত সকল স্থানেই বিদ্যা শব্দ ঘবারা পরা বিদ্যা লক্ষিত 
হইলেও, অপরা বিষ্তাকে উহা! হইতে পৃথক করিয়া বল! হয় নাই । এখানে 
্রহ্মজ্ঞানই লক্ষিত হইলেও, ব্রহ্মজ্ঞানলাভের উপায়ম্বরূপ কর্মগুলিকে স্বতন্ত্র 
করিয়া দেওয়া হয় নাই। সুতরাং পরা-বিদ্যা-সম্পর্কিত প্রাচীনতম গ্রন্থে 
স্কুলতঃ উভয়বিধ বিদ্যার বিরোধ সপ্রমাণ হইল ন|। না সহিত অবিদ্যারই 
বিরোধ চিত হইল । 

অপর বি্া৷ ষে সর্বথা পরিত্যজ্য নহে, তাহার আরও অনেক প্রমাঁণ 
আছে। মুণ্ডকোপনিষদ বলিতেছেন।_ 

দ্বেবিদ্যে বেদিতব্যে ইতি হ স্ম ষদব্রদ্দবিদো বদস্তি পরাটৈবাপরা। চ॥ 

“ত্রঙ্গবিদ্‌ স্ধীগণ বলিয়া থাকেন যে, পর! ও অপর! ছুইটি বিগ্যাই জ্ঞানা 
আবশ্তক।” যদ্দি পর! বিদ্যার সহিত অপর বিদ্যার বিরোধই থাকিত, তাহ! 
হইলে ব্রহ্মবিদূগণ দুইটি বিগ্ভারই প্রয়োজনীয়ত। নির্দেশ করিতেন না। 

ব্রহ্মবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

গ্রন্থমভ্যন্ত মেধাবী জ্ঞানবিজ্ঞ।নততৎ্পরঃ 
পলালমিব ধান্য।থাঁ তাজেদ গ্রন্থমশেষতঃ ॥ 

মেধাবী ব্যক্তি বেদা্ি গ্রন্থ অভ্যাস ছ্বার। জ্ঞান বিজ্ঞান অঞ্জন করিয়া, 
পরে ধান্ার্ধী যেমন ধান্য লইয়া পল পরিত্যাগ করে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান-লা্ড 
হইলে বেদাদি গ্রন্থ ত্যাগ করিবে। 

অমৃতবিন্বু উপনিষদ বলিয়াছেন, 

শান্্াণ্যধীত্য মেধাবী অভ্যন্ত চ পুনঃ পুনঃ। 
পরমং ব্রন্গাবিদাযায়। উত্তা বন্নান্তঘে।সথজেৎ ॥ 

“গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার পুর্বে অন্ধকারে পথ চলিতে হইলে যেমন 
পধিমধ্যে মশাল পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সেইরূপ ষতদিন ত্রহ্গবিদ্তা 
আয়ত্ত না হয়, ততদিন বেদাদি শান্তর অভ্যাস করিতে হইবে, উহা! ত্যাগ 
করিবে না। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে উহা ত্যাগ করিবে ।” 


৫১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ) ও সংখ্যা । 


“থে ভগধান ীৃ্ণকে বষিবাবু' নব্য. ক্ষিয়দলের নেতা বলিয়াছেন, 

ভিনিই তার কি গিয়াছে, (দেখুন, 
'যাৰানর্ধ উদপানে সর্বরতঃ সংগ,ভোদকে। 

২ _ তাবান্‌ সর্ব বেছে রা্মণ: বিজ্ঞানতঃ॥ , 
: “সমস্ত দেশ জঙলময় হইলে যেমন কুপ-তড়াগের প্রয়োজন থাকে না, 
সেইক়প যাহার ব্হ্জ্ঞান জন্দিয়াছে, তাহার. বেদশাস্ত্ে প্রয়োজন কি?” ইহার 
অর্থ এই যে, দেশ জলে প্লাবিত না হইলে যেমন কুপ তড়াগাদির প্রয়োজন, 
বরহ্মজ্ঞান লাভ ন হওয়া পর্য্যস্ত সেইরূপ বেদাদি শাস্ত্রের প্রয়োজন। 

ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে ফেব্রন্িষ্গণ যাগযজ্ঞ প্রভৃতিকে নিক্ষল বলিয়া 
ঘোষণা করেন নাই,_উহা! রবিবাবুর কল্পনামাত্র। তবে উপনিষদীদি ব্রন্ধ- 
প্রতিপাদক গ্রন্থে স্থানে স্বানে কর্মকাণ্ডের নিন্দা আছে সত্য, তাহা ব্রহ্ধ- 
জ্ঞানীর পক্ষে। কোন ব্যক্তি মশালসাহায্যে অন্ধকীর পথ অতিক্রম করিয়া 
বৈদ্যুতিক আলোক শোভিত গৃহে উপস্থিত হইয়া পরেও তথায় মশাল লইয়া 
ঘুরিলে, তাহাকে লোকে বলে;_“মশীল অনাবশ্তক, উহা৷ পরিত্যাগ কর? 
তাতে যেমন মশালের নিন্দা! হয় না, সেইরপ ব্রহ্মজ্ঞানদীপ্ত লোকের নিকট 
কর্মকাণ্ডের অপ্রয্নোজনীয়তা কীর্তন করিলে কর্্ণকে নিক্ষল বলা হয় না। 
কোনও ব্যক্তি যদি গোলায় ধান্য রাখিবার সময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচালীও 
বাঁধে, তাহা হইলে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে বলিয়া থাকে, “বিচালী নিশ্রয়ো- 
জন, উহ্থা-ফেলিয়। দাও” । কিন্তু সেই উপদেশ পাইয়া যদি সেই ব্যক্তি ক্ষেত্রে 
ধান্ত উদগগত হইবার সময় খড় নিশ্পরয়োজন মনে করিয়া উহা ফাটিয়া ফেলে, 
তাহ। হইবে)তাহার অঞ্ততা। রবিবাবুর অজ্ঞতার সহিতই তুলনীয় হইতে পারে। 
,-'*ব্রঙ্গবিদূ ক্ষতিয়গণ কর্মকাণ্কে নিক্ষল বলিয়া! ত্যাগ করিয়াছিলেন, ইহার 
প্রধীশ কুজাপি নাই। সমস্ত উপনিষদের মধ্যে বৈদেহ ক্গনক, প্রবহণ জৈবলি, 
মৈত্র, অজাতশক্র ও অশ্বপতি কৈকয়, এই কয় জন মাত্র ব্রন্ি্ঠরাঁজর্ধির 
উল্লেখ দেখ। যায় ; ইহাদের মধ্যে জনক+ মৈত্র, অঙ্থপতি কৈকয় বছ যড্ত 
করিয়াছিলেন, ইহা! উপনিষদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে? সুতরাং ব্রহ্ধবিদ্তা 
কর্কাঁগডকে মিক্ষল বলিয়। পরিত্যাগ করিতে 'চাহিয়াছে, ইহ! সত্য নহে। 
উপনিধদ ত্রহ্গবিস্ভাকে “খবিসজ্বভুষ্টম্‌” অর্থাৎ “বামদেবসনকারদীনাং 
সজ্ধঃ সমৃহৈঃ. জুষ্টং 'সেবিতং*. খবিসমূহকর্তৃক প্রথমে সেবিত বলিয়াছেন। 
ইহাঁতেই সগ্রমীণ হইতেছে যে, অরণ্যবাসী অত্যাশ্রধী খধিগণই প্রথমে 
































৫০৮ সাহিত্য । ২৩শ বর, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সহিত শ্রীকষ্ণের বিবাদও ব্যক্তিগত। শ্রীরুষ্চ জরাসন্ধের জামাতা কংসকে 
নিহত করিয়াছিলেন, সেই জন্যই জরাসন্ধের সহিত শ্রীকৃষ্ণের শত্রুতা জন্মে ।* 
প্রীকষ্ণ পাওবদিগের সাহায্যে বৈরনির্ধ্যাতন করিয়াছিলেন । যুধিষ্টির প্রথমে 
জরাসন্ধের সহিত যুদ্ধ করিতেই স্বীকৃত হন নাই। শিশুপাল জরাসন্ধের বন্ধু 
ও সেনাপতি ; কৃষ্ণ ছলে জরাসন্ধের বধসাধন করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ) 
প্রীকঞ্ণ বৃঞ্ণিবংশসমুভূত ছিলেন ।__পুরাণপাঠে জানা যায় যে, বৃষ্চিবংশ অত্যন্ত 
নিন্দিত বংশ ছিল, সেই জন্য অনেক আভিজাত্যাতিমানী ক্ষত্রিয় শ্রীকষ্ের 
সম্মান সহ্য করিতে সমর্থ হইতেন না। . সেই জন্যই যুধিষ্ঠিরের রাজসুয় 
সভায় শ্রীক্ষ্ণকে অর্থ্য-প্রদান উপলক্ষে ক্ষত্রিয়দ্বিগের মধ্যে কলহ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। সম্পত্তিবিভাগ লইয়াই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধিয়াছিল। 
পাগুবগণ পাঁচখানি গ্রাম লইয়াই ক্ষান্ত হইতে চাহিয়াছিলেন। ছুর্য্যোধন 
বলিয়াছিলেন, _“বিন৷ যুদ্ধে সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমিও পাগুবদিগকে প্রদ্দান 
করিব না।” কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের যদ্দি অন্য কোনও কারণ থাকিত, তাহা 
হইলে, যে সময় কেশব বিবাদ-মীমাংসার জন্য কুরু-সভায় গিয়াছিলেন, 
সে সময় ঘুণাক্ষরেও সে কথা প্রকাশ পাইত। 

পুরাণা্দর আলোচনা করিয়া দেখিলে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ে কোনও কালে 
্রহ্মবিদ্যা। লইয়া বিবাদ ঘটিয়াছিল, স্পষ্টাক্ষরে ব৷ ঘুণাক্ষরে তাহার প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষ কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। ববিবাবু ক্ষত্রিয়দিগের কতক- 
গুলি গৃহ-বিবাদকে ব্রাঙ্গণ-ক্ষত্রিয়ের বিবাদ বলিয়া সত্যের অপলাপ 
করিয়াছেন। 

আদর্শ লইয়া বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের বিবাদ. আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, 
কোনও প্রাচীন গ্রন্থে তাহার প্রমাণ নাই । বরং বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের আদর্শ 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সেই চেষ্টায় কতকটা সাফল্য- 
লাভে সমর্থও হইয়াছিলেন। বশিষ্ঠ ব্রহ্মধি ছিলেন। ব্রক্ষিষ্ঠ খধিগণই 
্রহ্মর্ষি নামে আখ্যাত হইতেন। বিশ্বীমিত্র কেবল ব্রন্র্ধি হইবার জন্য উগ্র 
তপস্যা করিয়াছিলেন, তাহা নহে; পরস্ত বশিষ্ঠ যাহাতে তীহাকে' ব্রদ্ধধি 
বলিয়া স্বীকার করেন, তাহাই তাহার একান্ত বাসনা ছিল। দেবতার! 





*. নিছতে ৰাহ্ছদেবেন তদ্দা কংসে মহীপতৌ | 
জাতে। বৈ বৈরমির্বন্ধঃ কৃষ্ণেন সহ তসা বে ॥--নহাতারত ॥ সতা ? ১৯1২২ । 


আছিদ। ৯৯১৯। ইতিহাসে রীনা ] ৫০৯. 


বখন.. ভাহাকে . অঙ্গধি- বলিয়া নট করিয়াছিলেন, তখনও. তিনি 
বলিয়াছিলেন,;- . 
সী উনি নিস বলল. 
ওক্কারোহখ বধট.কারে! বেদাশ্চ বররন্ত াম,। . রদ্যেবুং পরমং কামং কৃতে। বাস কুরধতাঃ। 
ক্ষত্রবেদবিদাং জেষ্ঠো! অক্ষবেদবিদ।যপি ॥& . ০০1 আীদিকাওড ॥ ৬৫/২২-:২৭ ূ 
' “হে দেবগণ! যদি আমি ব্রাঙ্গপ্য ও দীর্ঘাঘু “লাভ করিলাম, তবে 
চতুর্কেদে, ওক্ষারে ও বংট্‌কারে ্রান্মণের ন্যায় আমার অধিকার হউক। 
আর বে বশিষ্ঠ কষত্রিয়বেদবিদূগণের ও ব্র্ববেদবিদুগণের মধ্যে শ্রষ্ঠ। সেই 
ব্রহ্মার পুত্র বশি্ আমাকে ব্রদ্ধধি বলিয়া স্বীকার করুন, ইহা হইলে 
আমার প্রধান বাসন পূর্ণ হয় ; আর আপনারাও হ্বস্থানে প্রস্থান করিতে 
পারেন ।” বশিষ্ঠ যে ব্রক্ষবিদ ছিলেন, ইহার প্রমাণ যোগবাশিষ্ঠে, যহাভাব্রতের 
জনক-বশিষ্ঠ-সংবাদে ও অন্যান্য গ্রন্থে যথেষ্ট বর্তমান । 

পক্ষান্তরে, বিশ্বামিত্রও যজ্জিষ্ঠ ছিলেন, তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বশিষ্ঠের সহিত তিনি হরিশ্ন্দ্রের নরমেধ ষজ্জে পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন। 
তাহার প্রমাণ ;- 
বিশ্বাষিত্রোখতবস্তল্মিন, হোতা চাধব্ধ,রাজ্বান.। জযদিরভূত্ব দ্ধ] হসিচোহযাসাঃ সাসগঃ ॥ 

ভাগবত, ৯1৮২২ 


সেই যজে বিশ্বীমিত্র হোতা, আত্মজ্ঞানী জমদগগি অধবর্ধ, বশিষ্ঠ বরষা 


এবং অন্যান্য মুনির! উদ্দাতা হইয়াছিলৈন। 
ব্রহ্মপুরাণেও এ প্রসঙ্গে লিখিত আছে৮_- 
বিশ্বীষিভ্রেণ খবিণ! বশিষ্ঠেম পুরোধস! ॥ প্রাপ্য গঙ্গাং গৌতমীং তাং নরমষেধায় দীক্ষিত; ॥ 
বাছদেবেন খবিপা তখান্যেসুনিভিঃ সহ। র্গপুরাণ, ১০৪/৬৯--৭* 


বিশ্বাধিত্র, বশিষ্ঠ, বামদেব ও অন্ঠান্ত খবিকে সঙ্গে লইয়া হরিশ্চজ. 
গঙ্গাতীরে গৌতমীতীর্থে উপস্থিত হইয়া নরমেধ বজ্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন |. 

বশিষ্ঠ ব্গিষ্ঠদিগের অগ্রগণ্য ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান 
সেই অন্ত তিনি ব্রন্দর্ধিগণের মধ্যে সর্বাঞ্রো. গণনীয় ছিলেন। বশ্বািতর 
ও বণিষ্ঠ, উভয়েই যঙ্জ করিতেন । বিশ্বাধিতর যেখানে হোতা, বশিষ্ঠ:সেই 
বঙ্ত ব্রদ্গা। হোতা অপেক্ষা ব্রশ্গার পদ উচ্চতর | বিশ্বানিতবৃপিষেরই 
আদর্শের অন্ৃকর্ণ করিয়াছিলেন। ' আদর্শ*লইয়া উততয়ের.. বিবাদ ছিল. 
নাঃ হারান বনানিক। “প্রতিঘন্থিতাবগতট উতয়েক বিবাদ : 


৫১০ সাহিত্য 1 ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সুতরাং রবিবাবু যে কয়টি পৌরাপিক ঘটন৷ অবলম্বনে “আদর্শ লইয়া 
ব্রাঙ্মণ-ক্ষজ্রিয়ের বিবাদ" কল্পনা করিতেছেন, তাহ! মিথ্যা বলিয়াই সপ্রমাণ 
হইল। তবে যদি রবিবাবু বলেন £₹_ | ্ 
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তাহা হইলে আমরা নিতান্তই নাচার। পৌরাণিক বিষয়ের বিচার 
করিতে হইলে পুরাণের কথ! ভিন্ন অন্য গতি নাই। তাহার সন্বন্ধে থিওরী 
রচিতে হইলে পৌরাণিক তথ্যের উপরই তাহার ভিত্তি স্থাপিত করিতে 
হইবে। 

্রক্মবিষ্া বিশেষ ভাবে ক্ষত্রিয়-বিদ্ধা হইয়া! উঠিয়াছিল, ইহা! সপ্রমাণ 
করিবার জন্য রবিবাবু ছুইটি হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথম হেতুবাদ 
এই যে, ব্রক্ষবিষ্ভার একটি নাম “রাঁজবিদ্যা”। রবিবাবুর মতে, রাঁজবিদ্ভা 
অর্থে রাজার অর্থাৎ ক্ষজিয়ের বিদ্যা। রবিবাবুর এই হেতুবাদ যে একান্তই 
রান্ত, তাহা আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

শব্দের অর্থ ধরিয়া যদি এরূপ সিদ্ধান্ত করা যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা হইলে 
স্বীকীর করিতে হয় যে, ব্রহ্মবিষ্ত। ব্রাহ্মণেরই বিষ্া। কারণ, ব্রাহ্মণ শব্দের 
অর্থ,__যে ব্রঙ্গকে জানে । ব্রন্গ জানাতি ব্রাঙ্গণঃ) ইহা মন্তুর উক্তি । পক্ষান্তরে, 
রাজবিষ্ভার অর্থ ক্ষত্রিয়েরই বিষ্কা, ইহার কোনও প্রমাণই নাই। গীতায় 
বাজবিদ্ধা ব্রহ্ষবিস্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা১_ 

_রাজবিষ্যা রাজগুহ্ং পবিভ্রমিদমুভ্মমূ। 

গীতাভাধ্যে শঙ্করাচার্ধ্য ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন, _€বিগ্ঠানাং রাজা” রাজ- 
বিদ্যা । সর্ববিদ্যার শ্রেষ্ঠ যে বিদ্যা, তাহাই বাজবিদ্যা। শঙ্করের মতে, 
বাজবিদ্য। ও পরাবিদ্যা একই অর্থের দ্যোতক । সংস্কত ভাবায় এরপ প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে; যথা --রাক্দধর্জ,রী, রাজজব্ব, রাজযন্মা, রাজদস্ত, রাজধৃত.রক, 
রাজপুষ্প, রাজফল, রাজবদর, রাজভদ্রক, রাজমণ্,ক, রাজমাষ, রাজসর্ষপ, 
রাজকদস্ব, রাজকুম্না্, রাজডুঙুত ইত্যাদ্দি। রবীন্দ্রনাথ শঙ্করের ব্যাখ্যা 
অগ্রাহ্থ করিয়াছেন। সুতরাং উহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা আছে কি না, দেখা 
াউক। | 

.ষোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে রাজবিদ্যা শব্দের প্রয়োগ আছে; সেখানে এ 
শবের অন্যন্ধপ ব্যাখ্যাও প্রদত্ত হইয়াছে। বশিষ্ঠ বলিতেছেন ঃ-_ 


আঙিন, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ। ৫১১ 


কালচে বহত্যশ্শিং স্ততে| বিগলিতে ত্রষে। তেযাং দৈস্ভাপনোদার্থং সম্যগ, দৃষ্টিকমায় চ। 
প্রত্যহং ভোজনগরে জনে শালার্জনোনুধে ॥ ততোইন্মদাদিতিঃ প্রো্তা মহত্যো ভ্াদদৃষ্টরঃ। 
না সংগ্রৃত্তানি বিধযার্থং মহীতুজাম্‌।  অধযামবিদ্তা তেনেযং পুর্ব রাজ বর্নিত|। 
দও্যতাং সন্পরয়াতানি ভূতানি ভূবি ভুরিশঃ ॥& তদনু প্রন্থতা লোকে রাজবিদ্যেতুদান্ৃত। ॥ 
ততো যুদ্ধং বিনা ভূপা মহীং পালয়তিং ক্ষষাঃ। রাজবিদা। রাজগুহামধ্যাতমজ্ঞানমুত্তমম্‌। 
ন সমর্থান্তদ| যাতাঃ প্রজাভিঃ সহ দৈচ্যতাম্‌॥ জ্ঞাত্ব! রাঘব রাজানঃ পরাং নির্দ,খতাং গতাঃ। 

“ক * * এইরূপে কালচক্রের পরিবর্তনে এ সমস্ত ক্রিয়াদি বিলুপ্ত হইতে 
লাগিল। লোকসমূহ অর্থাদি অর্জনের ও ভোজনের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। 
বিষয়ের জন্য রাজায় রাজায় যুদ্ধ বাধিতে লাগিল। পৃথিবীতে দলে দলে 
লোক দগপ্রাপ্তির যোগ্য হইয় উঠিল ; অর্থাৎ, বহুসংখ্যক লোক পাপাচারী 
হইয়া উঠিল। রাজার! বিনা যুদ্ধে পৃথিবীপালন করিতে অসমর্থ হইয়! পড়ি- 
লেন; তখন রাজা ও প্রজ্জা উভয়েই এক সঙ্গে দীন ভাব প্রাপ্ত হইলেন। 
তদনস্তর জনসমূহের দৈন্যমোচন করিবার উদ্দেস্তে ও আত্ম-জ্ঞান-গ্রচারার্থ , 
মহতী জ্ঞানদৃষ্টি প্রকটিত করিতে হইল। এই কারণে আধ্যাত্মজ্ঞান 
রাজাদিগের নিকট প্রথমে বণিত হয়, পরে জনসাধারণের নিকট বিস্তৃত 
হয়; সেই জন্তও অধ্যাত্ববিগ্া রাজবিষ্ভা নামে অভিহিত হয়। এই শ্রেষ্ঠ 
বিদ্যা ও অতি গুহা উত্তম অধ্যাত্ব্যবিগ্ভা অবগত হইয়া রাঁজগণ ছুঃখমুক্ত 
হইয়াছিলেন।” 

এই উক্তিতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, বশিষ্ঠাদি মহধিগণই প্রথমে 
অধ্যাত্ম বিগ্ভার চচ্চা করেন। পরে যখন জনসমাজে বিশুদ্ধ ক্রিয়াকলাপ 
বিলুপ্ত ও নানা সম্প্রদায়ের আবির্ভাবহেতু কলহু ও রাজায় বাজায় যুদ্ধ 
হইতে থাকে, এবং তাহার ফলে ভারতে ঘোর অরাজকতা আত্মপ্রকাশ করে, 
তখন লোকের হিতার্থ মহধিরা এ একতাসাধক তত্জ্ঞান জনসমাজে প্রচা- 
বিত করিবার উদ্দোস্তেই উহ] রাজগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন। লোক- 
সমাজে প্রচারার্থ উহা প্রথমে রাঙ্গা্দিগকে উপদিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া লোকে 
উহাকে রাজবিগ্ভাও বলিত। ইহাতে সপ্রমাণ হইল, রাজার! জনসমাজে 
উহ্নার প্রচারকমাত্র ছিলেন। ব্রাক্ষণ খাধিরাই এই অধ্যাত্মবিস্তার 
উদ্ভাবক ও প্রথম প্রচারক । উপনিষদে, অধ্যাত্মবিদ্ভার আদিগ্রস্থসমূহে, 
ইহা বহু স্থানেই উক্ত হইয়াছে। যথা +-* 

তগঃপ্রভাবাদ্দেবপ্রসাদাক্চ ত্রদ্ধ হ শ্বেতাস্বতরোহথ বিশ্বান্‌। 
অত্যাশ্রমিত্যঃ পরমং পবিত্র পো বাচ সম্যগৃষিসক্সকূটস্‌ ॥ শ্বেতাশ্বতর ; *২১। 


৫১২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ইহার অর্থ, বিদ্বান শ্বেতাস্বতর তপস্তাপ্রভাবে ও দেবতার প্রসাদে 
্রহ্ষজ্ঞান লাভ করিয়। পরম পবিত্র খবিসঙ্বভুষ্ট ( ব্রহ্মজ্ঞান ) অত্যাশ্রমীদিগকে 
উপদেশ করিয়াছিলেন। জুষ্ট অর্থে সেবিত এবং উচ্ছিষ্ট। খবিসজ্ঘভুষ্ট 
অর্থে, খবিসমাজ কর্তৃক প্রথমে সেবিত। সুতরাং ব্রহ্গবিস্তা ব্রাহ্মণ খষি- 
সমাজেই প্রথমে প্রাছুভূতি হইয়াছিল। মুণ্ডকোপনিবদের আরম্ভেই এই 
কথা আরও স্পষ্ট ভাবে উক্ত হইয়াছে। 

সুতরাং রবিবাবু রাঁজবিদ্যা৷ অর্থে ক্ষত্রিয়বিদ্যা। বুঝিয়া বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন। এখানে রাঁজন্‌ শব্দ ক্ষত্রিয়বাচক নহে। সমাজের বিপ্লব- 
নিবারণের জন্য সমাজ ও ধর্মের গোণ্ডা (1901)09£ ০£ 7810) 9190 
০০৪০৮ ) যৃদ্ধীভিষিক্ত রাজার্দিগকেই সমাজের হিতার্থ খবিগণ এই বিদ্ধা 
দ্বান করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় সমাজে এই বিদ্যা কখনও অনুকুল আশ্রয় লাভ 
করে নাই। 

্রহ্মবিদ্যা। যে ক্ষত্রিয়বিগ্ঠা, ইহ! সপ্রমাণ করিবার জন্য রবি বাবু কেবল 
শবমার্গ অবলম্বন করেন নাই, পরন্ত যুক্তিমার্গও অবলম্বন করিয়াছেন। 
তাহার যুক্তি এইরূপ-_“মৃত্যুর সম্মুখে যাহার৷ একত্র হর, তাহারা পরম্পরের 
অনৈক্যকে.বড় করিয়! দেখিতে পারে না । * * * তাহার! মানবের বজ্ধুর দুর্গম 
জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে মান্থুবঃ এই কারণে প্রথাযূলক 
অনুষ্ঠানগত ভেদের বোধটা ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন দৃঢ় হুইয়া উঠিতে পারে 
না। অতএব আত্মরক্ষা ও উপনিবেশবিস্তারের উপলক্ষ্যে সমস্ত আর্যদের 
মধ্যকার প্রক্য স্ত্রটি ছিল ক্ষত্রিয়দের হাতে । এইরূপে একদিন ক্ষত্রিয়েরাই 
সমস্ত অনৈক্যের অভ্যন্তরে একই যে সত্য পদার্থ ইহ অনুভব করিয়াছিলেন। 
সেইজন্য ব্রহ্মবিদ্যা বিশেষভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্যা হইয়া উঠিয়াছিল।” পাঠক 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন যে, রবি কবি তাহার কল্পনাকলিত কারণ- 
নির্দেশে কেবল “ছেঁদো” কথার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ব্রম্মবিদ্যা, ক্ষত্রিয়- 
বিদ্যা, ক্ষত্রিয়সমাজই ইহার আবিষ্র্তী ও পোষ্টা, ইহা সপ্রমাণ করাই 
তাহার সন্দর্ভের-উদ্দেস্ত। কিন্তু যেমন কোনও কুটতার্কিক মোক্তার নিজের 
পক্ষের যুক্তি-দৌর্বল্য জানিয়া কথার ছাদে সেই দৌর্বল্য ঢাকিয়৷ লইবার 
চেষ্টা পায়, রবি বাবুও . বাবখিল্যদলের করতালি-লাভপ্রয়াসে সেইরূপ 
কৌশলেরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি যেন তাহার বক্তব্য 
পুরা মাত্রায় বলিতে সাহসী হন নাই। তিনি বলিয়াছেন;--“বরন্মবিদ্যা বিশেষ- 


১০ ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৩ 


ভাবে ক্ষত্রিয়বিদ্য। হইয়। উঠিয়াছিল” ; ব্রহ্গবিদ্যা। “ক্ষত্রিয়দিগের মধ্যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল” ইত্যার্দি। অর্থাৎ, বিশেষরূপে চাপিয়া ধরিলে 
পাকাল মাছের মত পিছলাইয়৷ যাইবার পথটি তিনি যর্থাসাধ্য পরিষ্কত 
রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 

ব্যাপার সম্পর্কে পৌর্বাপর্য্য-সংঘটনের মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ দেখিয়াই 
কারণকার্ধ্য অনুমিত হইয়া থাকে। * অর্থাৎ, যদ্দি একটি পরিবর্তনের 
সহিত আর একটি পরিবর্তনের পৌর্ধাপর্যয হিসাবে নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান 
থাকে, তাহা হইলে প্রথমটিকে.কারণ ও শেষটিকে কার্য্য বলিয়। নির্দেশ করা 
হয়। ইহা অবশ্ত স্বীকার্ধ্য ষে, সকল দেশেরই সামরিক জাতি মৃত্যুর সম্মুখে 
একক্র হয়, এবং আত্মরক্ষা ও উপনিবেশ স্থাপন করিয়া থাকে। সুতরাং 
রবি বাবুর হিসাবে সকল দেশে মধ্যকার এঁক্য হুত্রটি সামরিক সম্প্র 
দায়ের হাতে থাকে । উহাই যদি ব্রক্ষবিদ্যার পক্ষে অনুকূল আশ্রয়-লাভের 
কারণ হয়, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, প্রাচীন মিশরের 
সামরিক জাতি, প্রাচীন স্পার্টান জাতি; হানিবলের আমোলের কার্থেজিনীয় 
জাতি, আলেকজান্দারের সমসাময়িক মেসিডোনীয়ান জাতি, জাপানের 
সামুরাই জাতি, প্রাচীন রোমক জাতি প্রভৃতির নিকট ব্রহ্গবিদ্তা অনুকূল 
আশ্রয় লাভ করিয়াছিল। কিন্তু ইতিহাস সে সাক্ষ্য প্রদান করে না । প্রাচীন 
মিশর, ব্যাবিলন, গ্রীস, কার্থেজ, রোম, জাপান; চীন প্রভৃতি দেশের সামরিক 
জাতি তত্রত্য অন্তান্ত জাতির ন্যায় বু দেবতার উপাসক ছিলেন, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। সক্রেটিসের সময়ে এথেম্দে একেশ্বরবাদ পরিজ্ঞাত ছিল, 
কিন্তু তাহ! তথাকার দার্শনিকসমাজেই অনুকূল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল, 
তাহারও যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান। বর্তমান সময়ের মুরোপীয়দিগের সৈন্তদলের 
বিবরণ-পাঠে জানা যায়, সৈনিকগণ জন্সসাধারণ অপেক্ষা ব্রন্মবিদ্যা বিষয়ে 
কিছুমাত্র অধিক অগ্রসর নহে, _বরং তাহারা অধিকতর কুসংস্কারাপন্ন । সমর- 
ক্ষেত্রে সম্মিলন, রাজ্যজয় ও উপনিবেশসংস্থাপন প্রভৃতি সামরিক কার্য যি 
্রহ্গবিস্ভালাভের কারণ হইত, তাহা হইলে অন্ঠান্ত দেশের সামরিক জাতিরাও 
্রহ্মবিগ্ভাপরায়ণ হইত। সুতরাং যে হেতুবাদে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ক্ষত্রিয়- 
সমাজে ব্রহ্মবিভাঁর অনুকূল আশ্রয়প্রান্তি সপ্রাঁণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন, 
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৫১৪ সাহিত্য। , ৩শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সে হেতুবাদ নিরপেক্ষ বিচারে গ্রাহ হইতে পারে না। ফলে ভারতীয় ক্ষজরিয়- 
সমাজে ব্রঙ্গবিদ্যা অনুকূল আশ্রয় লাভ করিয়াছিল” রবীন্দ্রনাথ এ কথা 
সপ্রমাণ করিতে পারেন নাই। 

ব্রাহ্মণ ক্ষতরিয়ের বিবাদের কারণ কল্পন1 করিয়া রবিবাবু লিখিয়াঁছেন+_ 
“এই জন্য ব্রহ্ধবিষ্ঠা বিশেষভাবে ক্ষতরিয়বিষ্ভা হইয়! উঠিয়া খক যজুঃ সাম 
প্রভৃতিকে অপর] বিদ্কা বলিয়া ঘোষণা] করিয়াছে । এবং ব্রাঙ্গণ কর্তৃক সযদ্ধে 
রক্ষিত হোম যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্্মকাণ্কে নিক্ষল বলিয় পর্রিত্যাগ করিতে 
চাহিয়াছে। ইহা*হইতে স্পষ্টই দেখা যায় একদিন পুরাতনের সহিত নূতনের 
বিবাদ বাধিয়াছিল।” রবিবাবুর এই উক্তিটি পড়িলে মনে হয় ষে, ধীাহার। 
্রক্গিষ্ঠ ছিলেন, সেই ক্ষজিয়গণ কর্মকাণ্ডের ঘোর বিরোধী ছিলেন। ইহা 
রবিবাবুর বিষম ভ্রম । জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের বিবাদ নাই-_বৈষম্য 
আছে। ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদ গ্রন্থগুলি কর্মনির্দেশক বৈদিক সাহিত্যের 
চরম ভাগ। উহাতে চরম উপদেশ উপদিষ্ট হইয়াছে । যাহারা সাংসারিক 
মায়ায় বদ্ধ, কর্মকাণ্ড তাহাদেরই জন্ত | মায়াবদ্ধ জীবের ব্রন্গবিষ্ঠায় ব! প্রজ্ঞানে 
অধিকার নাই। তবে কর্ম জ্ঞানেরই সোপান । জ্ঞানের উচ্চতম শৈলশ্িখরে 
আরোহুণ'করিতে হইলে কর্ম্মেরই আশ্রয় লইতে হয়। কর্মের দ্বারা চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, অবিস্যা কাটিয়া! যায়। বিগ্যাই অবিদ্ভার বিরোধী; বিদ্যা দ্বিবিধ, 
পরা ও অপরা। ইহাদের পরস্পর বিরোধ নাই-_-আধিকারিভেদ আছে। 
্রহ্মপ্রতিগাদক গ্রন্থের মধ্যে উপনিবদই প্রাচীনতম গ্রস্থাবলী। ইহা পাশ্চাত্য 
পগ্ডিতদিগেরও সিদ্ধান্ত। তাঁহাদের ছন্দান্ুবর্তী রবিবাবু সে সিদ্ধান্ত অন্রান্ত 
বলিয়া স্বীকার করিবেন। সেই উপনিষদ বলিতেছেন যে, বিদ্যা অবিগ্যারই 
.গ্রতিকূল। ছান্য্যোগ্য উপনিষদ ৰলিয়াছেন,_ 

নাঁন। তু বিদ্যা চাবিদ্যাচ যদেৰ বিদ্যয়। করোতি শ্রদ্ধয়া 
উপনিষদা তদেৰ বীর্ধ্যবত্তরং ভবতি-_ 

বিস্তা অবিস্তার বিরোধী? যাহা বিভ্ভার সহিত, শ্রদ্ধার সহিত উপনিষদের 
সহিত ( গুরুউপদেশ বা ফোগের সহিত ) অনুষ্টিত হয়, তাহা বীর্য্যবত্তর হয়। 

পাঠক দেখুনঃ এইখানে উপনিষদ পরা ও অপরা উভয় বিশ্তাকেই একত্র 
ধরিয়৷ লইয়াছেন। আপরা বিস্তাও বিরাতি অধিকতর শক্তিশালী 
কুরিতে পারে। 

শ্বেতাশ্বত্তর উপনিষদ বলিতেছেন।__ রবি হমৃতং তু বিস্ভা” অবিস্া 


আশ্বিন, ১৩১৯। ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ । ৫১৫ 


ক্ষর (নশ্বর) বিদ্যা অমৃত (মুকিপ্রদ )। এখানেও উভগ্নবিধ বিস্ভারই মহিষা 
ঘোষিত হুইয়াছে। 


কেন উপনিষদ বলিতেছেন,_ 
আত্মন! বিন্দতে বীর্যাং বিদ্যয়৷ বিন্দতেমৃতম্‌। 


মায়াবন্ধ আত্মার জ্ঞান দ্বারা শক্তিলাভ হইতে পারে, কিন্তু বিদ্ধা তি 
মুজিলাভ হয়। 

বলা বাহুল্য, উল্লিখিত সকল স্থানেই বিদ্যা শব্দ ঘবারা পরা বিদ্যা লক্ষিত 
হইলেও, অপরা বিষ্তাকে উহা! হইতে পৃথক করিয়া বল! হয় নাই । এখানে 
্রহ্মজ্ঞানই লক্ষিত হইলেও, ব্রহ্মজ্ঞানলাভের উপায়ম্বরূপ কর্মগুলিকে স্বতন্ত্র 
করিয়া দেওয়া হয় নাই। সুতরাং পরা-বিদ্যা-সম্পর্কিত প্রাচীনতম গ্রন্থে 
স্কুলতঃ উভয়বিধ বিদ্যার বিরোধ সপ্রমাণ হইল ন|। না সহিত অবিদ্যারই 
বিরোধ চিত হইল । 

অপর বি্া৷ ষে সর্বথা পরিত্যজ্য নহে, তাহার আরও অনেক প্রমাঁণ 
আছে। মুণ্ডকোপনিষদ বলিতেছেন।_ 

দ্বেবিদ্যে বেদিতব্যে ইতি হ স্ম ষদব্রদ্দবিদো বদস্তি পরাটৈবাপরা। চ॥ 

“ত্রঙ্গবিদ্‌ স্ধীগণ বলিয়া থাকেন যে, পর! ও অপর! ছুইটি বিগ্যাই জ্ঞানা 
আবশ্তক।” যদ্দি পর! বিদ্যার সহিত অপর বিদ্যার বিরোধই থাকিত, তাহ! 
হইলে ব্রহ্মবিদূগণ দুইটি বিগ্ভারই প্রয়োজনীয়ত। নির্দেশ করিতেন না। 

ব্রহ্মবিন্দু উপনিষদ বলিয়াছেন, _ 

গ্রন্থমভ্যন্ত মেধাবী জ্ঞানবিজ্ঞ।নততৎ্পরঃ 
পলালমিব ধান্য।থাঁ তাজেদ গ্রন্থমশেষতঃ ॥ 

মেধাবী ব্যক্তি বেদা্ি গ্রন্থ অভ্যাস ছ্বার। জ্ঞান বিজ্ঞান অঞ্জন করিয়া, 
পরে ধান্ার্ধী যেমন ধান্য লইয়া পল পরিত্যাগ করে, সেইরূপ তত্বজ্ঞান-লা্ড 
হইলে বেদাদি গ্রন্থ ত্যাগ করিবে। 

অমৃতবিন্বু উপনিষদ বলিয়াছেন, 

শান্্াণ্যধীত্য মেধাবী অভ্যন্ত চ পুনঃ পুনঃ। 
পরমং ব্রন্গাবিদাযায়। উত্তা বন্নান্তঘে।সথজেৎ ॥ 

“গন্তব্য স্থানে উপনীত হইবার পুর্বে অন্ধকারে পথ চলিতে হইলে যেমন 
পধিমধ্যে মশাল পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, সেইরূপ ষতদিন ত্রহ্গবিদ্তা 
আয়ত্ত না হয়, ততদিন বেদাদি শান্তর অভ্যাস করিতে হইবে, উহা! ত্যাগ 
করিবে না। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইলে উহা ত্যাগ করিবে ।” 


৫১৬ সাহিত্য 1 ২৩ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


যে ভগধান ্ীক্চকে বরিবাবু নব্য ক্ষক্রিয়দলের নেতা বলিয়াছেন, 

তিনিই গীতায় ক্ষি বলিয়াছেন, দেখুন,-. 
'ষাঁবানর্ধ উদপানে সর্বতঃ সংগ,ভোদকে। 

২. _: তাবান্‌ র্ষেযু বেন ভাপ বিজানতঃ ॥ 
. “সমস্ত দেশ জলময় হইলে যেমন কুপ-তড়াগের প্রয়োজন থাকে না, 
সেইরূপ যাহার ব্্ক্ষান জন্মিয়াছে, তাহার. বেদশাস্তে প্রয়োজন কি?” ইহার 
অর্থ এই যে, দেশ জলে প্লাবিত ন! হইলে যেমন কৃপ তড়াগাদির প্রয়োজন, 
্রহ্মজ্ঞান লাভ ন৷ হওয়া পর্য্যন্ত সেইরূপ বেদাদি শাস্ত্রের প্রয়োজন। 

ইহাতেই লপ্রমাণ হইতেছে যেওব্রন্দিষ্ঠগণ যাগযজ্ঞ প্রসৃতিকে নিক্ষল বলিয়! 
ঘোষণা করেন নাই,_উহা! রবিবাবুর কল্পনামাত্র। তবে উপনিষদাদি ত্রন্ধ- 
প্রতিপাদক গ্রন্থে স্থানে স্থানে কর্কাণ্ডের নিন্দা আছে সত্য, তাহা ত্রহ্গ- 
জ্ঞানীর পক্ষে। কোন ব্যক্তি মশালসাহায্যে অন্ধকার পথ অতিক্রম করিয়া 
বৈদ্যুতিক আলোক শোভিত গৃহে উপস্থিত হইয়া পরেও তথায় মশাল লইয়া 
ঘুরিলে, তাহাফে লোকে বলে; _“মশাল অনাবশ্তক, উহা পরিত্যাগ কর? 
তাঙ্াতে যেমন মশালের নিন্দা হয় না, সেইরূপ ব্রহ্গজ্ঞানদীপ্ত লোকের নিকট 
কর্মকাণ্ডের অপ্রয়োজনীয়তা কীর্তন করিলে কর্শকে নিক্ষল বলা! হয় না। 
কোনও ব্যক্তি ঘদি গোলায় ধান্ত রাখিবার সময় তাহার সঙ্গে সঙ্গে বিচালীও 
রাখে, তাহা হইলে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে বলিয়া থাকে, “বিচালী নিশুায়ো- 
জন; উহা-ফেলিয়া দাও”। কিন্তু সেই উপদেশ পাইয়া যদি সেই ব্যক্তি ক্ষেত্রে 
ধান্ত উগত হইবার সময় খড় নিশ্রায়োজন মনে করিয়া উহা ফাটিয়া ফেলে, 
তাহ হইবে)তাহার অঞ্ততা। রবিবাবুর অজ্ঞতার সহিতই তুলনীয় হইতে পারে। 
:“এক্রঙ্গবিদ্‌ ক্ষতিয়গণ কর্মমকাণ্ডকে নিক্ষল বলিয়! ত্যাগ করিয়াছিলেন? ইহার 
প্রধীণ কুজাপি নাই। সমস্ত উপনিষদের মধ্যে বৈদেহ ব্গনক, প্রবহণ জৈবলি, 
মৈআ, অজীতশক্র ও অস্বপতি কৈকয়, এই কয় জন মাত্র ব্্দিষ্ঠ .রাজর্ধির 
উল্লেখ দেখা যায়? ইহাদের মধ্যে জনক, মৈত্র? অশ্খপতি কৈকয় বহু যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন, ইহা! উপনিষদে স্পষ্টই উল্লিখিত আছে? সুতরাং ব্রন্ধবিষ্তা 
কর্মকাগুকে মিক্ষল বলিয়া পরিত্যাগ করিতে 'চাহিয়াছে, ইহা সত্য নছে। 
 উপনিধদ ক্রহ্গবিস্তাকে “খবিসজবনুক্টম্” অর্থাৎ “বামদেবসনকাদীনাং 
সজ্বঃ সমৃহৈঃ: জুষ্টং 'সেবিতং”. খবিসমূহকত্তৃক প্রথমে সেবিত বলিয়াছেন। 
ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অরণ্যবাসী অত্যাশ্রমী খধিগণই প্রথমে 
































আিন, ১০১৯। নিবেদিতা। ৫১৭ 


্হ্মবিদ্তার সেবা করিতেন। পরে খধিগণ লোকহিতার্থ উহা! ছুই এক জন 
রাজধিকে প্রদান করেন। তাহাদের নিকট হইতে আবার ছুই চারি জন 
জনপদবাসী গৃহস্থ ব্রাঙ্মণও &ঁ সম্বন্ধে উপদেশ পাইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণর1 
রাজধিদের নিকট ব্রহ্ষবিস্তার উপদেশ লইতে আসিলে 'রাজর্ষিগণ সযদ্বে 
তাহার্দিগকে উপদেশ করিতেন, তাহার প্রচুর প্রমাণ উপনিধদেই বর্তমান। 
কিন্ত কোনও সাধারণ ক্ষত্রিয় কোনও রাঁজধির নিকট ব্রহ্মজিজ্ঞান্থ হইয়াছেন, 
ইহার একান্তই প্রমাণাভাব। সুতরাং ক্ষত্রিয়সমাজে ব্রহ্গবিস্ভা যে অনুকূল 
আশ্রয়লাভ করে নাই, তাহা বিলক্ষণ বুঝা যায়। 

রবিবাবুর বস্তৃতাসন্বন্ধে অনেক কথ বলিবার ছিল। কিন্তু আর অধিক 
বলা নিশ্রয়োজন বলিয়া এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম। 


শ্রশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় । 


নিবেদিতা । 

“নিবেদিতা” * নামক একখানি পুস্তক সম্প্রতি উদ্বোধন-কার্যযালয় হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে ; রচয়িত্রী,_-গ্রীমঘতী সরলাবাল। দাসী। বঙ্গসাহিত্যের 
পাঠক পুস্তকখানি সাগ্রহে পাঠ করিবেন, সন্দেহ নাই ; কারণ, নিবেদিতার 
এরূপ চরিত্র-চিত্র বঙ্গভাবায় অন্তাত্র কোথাও অক্কিত হয় নাই। 

ভগ্নী নিবেদ্দিতার হিতচিকীর্ধা দেশের লোক অন্ুৃতব করিয়াছে, সে 
সম্বন্ধে কোনও মতভেদ নাই। সেই জন্ তাহার উদ্দেস্তে স্থৃতিসভা হইয়াছে, 
মাসিক সাহিত্যে তাহার কথা আলোচিত হইতেছে । আমরা সকলেই 
স্বীকার করি, তিনি আমাদিগকে খণপাশে চির-আবদ্ধ করিয়াছেন।--চির- 
কাল তিনি ভারতীয় সমাজের শ্রদ্ধ! ভক্তির পাত্র থাকিবেন। কিন্ত প্রশ্ন এই 
যে, আমরা তাহাকে যথাযোগ্যরূপে চিনিবার চেষ্টা করিতেছি কি? 

চিনিবার আঁবশ্তকতা যথেষ্ট রহিয্লাছে, উপায়ও যথেষ্ট রহিয়াছে। 
পাশ্চাত্য সমাজ প্রতিভামুগ্ধ হইয়া ধাহাকে ফ্লাদরে গৌরবের উচ্চাসন প্রদান 


* পুস্তকের সমস্ত আয় মিবেদিতার প্রতিষিত বিদ্যালয়ে প্রদত্ত। সূল্য আট আনা। 
১৩ নং গোপাল নিয়োগীর লেন, বাগবাজার।) কলিকাতা, উদ্বোধন-কা্যালয়ে প্রাপ্তব্য। 


৫১৮ সাহিত্য । ২৬ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ) । 


করিতে পারিত, আমাদের সমাজ কোন শক্তিবলে তাহাকে বিনামূল্যে 
কিনিয়! লইয়াছিল, তাহা জানিবার আবশ্যকতা আছে। আমাদের এমন 
কি আছে, যাহার আকর্ষণে এত বড় একটি স্বার্থলেশশূন্য হৃদয় আমাদের 
গৃহত্বারে আপনাকে নিঃশেষে বিকাইয়া দ্রিতে পারে, তাহ! জানিবার 
আবশ্যকতা আছে। কারণ, আমরা আপনাকে চিনি না--আপনাকে 
হারাইয়! ফেলিয়াছি বলিয়াই সকল ক্ষেত্রেই বিফল হুইতেছি। 

নিবেদিতা আপনার কথ! আপনি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সেই জন্ঠ 
বলিয়াছি, ত্তাহাকে চিনিবার উপায়ও যথেষ্ট বহিয়াছে। তাহার “মন্দ, ষ্ট 
শ্রীগুরুচরিত” (1176 01৭50109197 1311))১ “ভারতীয় জীবন-বিতাঁন” 
(০১ 01171701911 [41০ ) প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে, তাহার জীবন-রহস্তের 
মর্মোদ্ধার করা যার়। কিন্তু বঙ্গসাহিত্যে এখনও কেহ সেরূপ চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হন নাই; কেবল “নিবেদিতা”-লেখিকা প্রসঙ্গের যথার্থ গতি নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন। 

গুরুশিব্য-সম্বন্ধকে নিবেদিতা কি গতীর শ্রদ্ধা ও সন্তরমের দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহা অনেকের জানা নাই। দেহত্যাগের কয়েক মাস পূর্বে শিক্ষাসমন্তা 
সন্বদ্ধে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ “প্রবুদ্ধ-তারতে” প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 
প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে জানা যায় যে, তাহার মতে, শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়! গুরুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করাই প্রকৃত শিক্ষার শ্রেষ্ঠ অঙ্গ। বিগ্যার্জন সমাপ্ত হইলে 
স্বীয় জীবনাদর্শের সাধনক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার সময় ্রাগুরুকে জীবনের 
নেতা ও নিয়ন্তা রূপে লাত করিতে হইবে। বেশ বুঝা যায়, শিক্ষার এই 
পরম অঙ্গ বিচার করিবার সময় নিবেদিত। নিজেরই প্রাণের কথা৷ লিখিয়া 
গিয়াছেন। “৪1005 001073১8170 0180 1105 1015 51011100810 
91 ০001 09৬1) 11559 061)5109) 0719 2100 19931) 012 (17917151200 00 
105 (3705) 116৮, অর্থাৎ, “আমার্দিগকে বুঝিতে হইবে যে, গুরুর 
জীবনলীলার সহিত শিষ্য যে সম্বন্ধে আবদ্ধ; তাহার নিজজীবনের প্রকৃত মন্থী 
ও তাৎপর্য্য সেই সন্বন্ধের মধ্যেই নিহিত থাকে ।” আমাদের নিকট চির- 
বিদায় লইবার কিছু পূর্বেই নিবেদিতা স্বীয় চরিত-রূপ রদ্বপেটিকার চাবি এই 
উক্তিগুলির মধ্যে রাখিয়! গিয়াছেন। এই চাবিটি অবহেলা করিয়া নিবেদিতার 
জীরনচরিতের আলোচন! করিতে যাওয়া বিড়মবনামাত্র । 

বাস্তবিক, নিবেদিতাকে বুঝিতে হইলে, নিবেদ্িতার গুরুর কথ। অনিবার্য্য- 


আস্িন, ১৩১৯। নিবেদিতা । ৫১৯ 


রূপে আসিয়া পড়ে। তাহার হৃদয়ে গুরুর প্রতি ভক্তি ও আগ্ুগত্যের যে 
তন্ময়ত প্রতিষিত হইয়া গিয়াছিল, তাহাই তাহার সকল শক্তির উৎস-__ 
তাহার চরিব্রসৌধেত্ব তিত্তি। গুরুতক্তির সহিত তাহার চরিত্র.এমন নিখু'ত- 
তাবে তদাকারকারিত হইয়া গিয়াছিল যে, তাহার সহিত ধীহার! গুরুর 
সম্পর্কে সম্পর্কিত নহেন, উহার অস্তিত্বই হয় ত তাহাদের চোখে পড়িত না। 
কিন্তু তাই বলিয়া আমাদিগকে কি গুরুর কথা বাদ দিয়া নিবেদিতার কথ! 
আলোচনা! করিতে হইবে? অসম্ভব। যিনি এরূপ বাদ দ্রিবার পক্ষপাতী, 
তিনি বুঝেন না যে, এরূপ করিলে তাহার গুরুর প্রতি অন্তায় কর! ন! হইলেওঃ 
নিবেদিতার প্রতি অত্যন্ত অন্যায় কর! হয়। যীহাঁরা মনে করেন, নিবেদি” 
তার সহিত তাহার গুরুর সম্পর্ক সাম্প্রদায়িকতার ছুর্গন্ধে দুষিত, অতএব এ 
সম্পর্ক অন্তরালে থাকিলেই ভাল, তাহার! নিবেদিতার বিশ্বজনীন ভাব বুঝিতে 
পারেন নাই, এবং সেই ভাবের মূল-আকর ও শিক্ষাগ্ুরুর বিরুদ্ধে তাহারা 
নিজেরাই সম্প্রদায়িকতাঁর একটা উৎকট প্রাচীর গড়িয়া তুলিতেছেন। 

এই কারণে আমাদের মনে হয় যে, “নিবেদিতা”-লেখিক! শিষ্যার জীবনের 
আলোচনা করিতে যাইয়া, প্রথমেই যে গুরুর প্রভাব নির্ণয় করিয়াছেন, 
তাহাতে নিবেদ্িতাকে বুবিবার চেষ্টা বঙ্গসাহিত্যে প্রকৃত গতি লাভ করি- 
য়াছে। শ্রীমতী লেখিক। “[1) 1195657 ৯১] 58 [7112৮ নামক পুস্তক 
হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিবেদিতা যখন হিন্দুসন্ন্যাসীকে গুরু-ূপে বরণ 
করিলেন, তখন কেবল একট! উচ্চতর মতবাদের নিকট তিনি আত্মসমর্পণ 
করেন নাই। প্রকৃত কথা, তিনি অসাধারণ ত্যাগ ও সত্যান্থরাগের নিকটই 
আপনার সর্বস্ব বিকাইয়৷ দ্িয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, “তিনি (স্বামী 
বিবেকানন্দ) আজ যাহা মনের সহিত সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
সর্বলোকসমক্ষে প্রচার করিতেছেন, কাল যদি সেই মতে.ভ্রম দেখিতে পান, 
তাহা হইলে, বিন্দুমাত্র দ্বিধ! না করিয়া তখনই তাহা পরিত্যাগ করিতে 
পারেন; কেন না তিনি সত্যান্থ্রাগী, তিনি বীর 7_-তিনি ত্যাগমন্ত্র গ্রহণ 
করিয়া এমন ভাবে আপনাকে বিসর্জন দিয়াছেন যেঃ মানষশ প্রভৃতি কিছুরই 
আর আকাঙ্ষা রাখেন না।” (নিবেদিতা, ৪ পৃষ্ঠা )। নিবেদিতা কেবল 
সামান্ত মতবাদের ডোরে যে আপনাকে ঞরুচরণে আবদ্ধ করেন নাই, 
তিনি যে গুরুচরিত্র-রূপ অঞ্জনে দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া, গ্রীগুরুর মধ্যেই সত্যের 
প্রকাশ দেখিয়াছিলেন। এ কথা তিনি নিজে লেখনী ধারণ করিয়া লিপিবদ্ধ 


৫২০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ)1। 


করিয়া গিয়াছেন। চরিত্রের মহত্ব তাঁহাকে চিরদিনের মত কিনিয়া 
রাখিয়াছিল ; মতবাদের পারিপাট্য নহে। 

নিবেদিতার চরিতপ্রসঙ্গে এই সত্যটি অত্যন্ত মূল্যবান ৭ ভারতীয় জীবনা” 
দর্শকে যদি তিনি প্রত্যক্ষজীবনে প্রতিভাত হইতে না দেখিতেন, তবে সর্বস্ব 
জলাঞ্জলি দিয়া এমন ভাবে ভারতবর্ষের দীস্ত তিনি গ্রহণ করিতেন বলিয়া 
মনে হয় না। শ্তধু শ্রেষ্ঠ মতবাদের দ্বারা ভারতবর্ষ বিদেশীর পুজা পাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার নিকট অকপট অবিচলিত দাস্য পাইতে হইলে, প্রত্যক্ষ 
চরিত্রমাহাত্ম্য বিকশিত করিতে হইবে । নিবেদিতা তাহার গুরুর চরিত্রে 
ভারতের অতীত ও ভাবী মাহাজ্ম্যের পরম আস্বাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন, * 
তাই ভারতের ভবিষ্যৎ তাহার নিকট একট! অব্যক্ত, অনির্টেশ্য কল্পনার 
আকারে প্রতীয়মান ছিল না। সে সত্যবস্তকে তিনি ছু'ইয়। দেখিয়াছেন; 
এই জন্ত তাহার ভারতগ্রীতিতে ও উহার কল্যাণসাধনে লেশমাত্রও কৃত্রিমতা 
ছিল না, বিন্দুমাত্রও সংশয়বিক্ষোভ ছিল না। 

নিবেদিতার ভারতগ্রীতির কথা শ্রীমতী সরলাবাল! অতি সুন্দররূপে বুঝা- 
ইয়! দিয়াছেন। “প্রবাসী”তে সুকবি রবীন্দ্রনাথও সে চিত্র এমন সুস্পষ্টভাবে 
চিত্রিত করিতে পারেন নাই ; তাহার চিত্র জশাকাল হইলেও) উহাতে এমন 
উজ্জলভাবে বঙ্গ ফলে নাই। নিবেদিতার ভারতগ্রীতির সহিত ভারতীয় 
জাতীয়তা ( 24607981197] ) সম্বন্ধে তাহার ধারণা অবিচ্ছেদ্যসন্বন্ধে সংযুক্ত। 
“ড/০০ ০৫ [00180 [7 হইতে নিবেদ্দিতার এই ধারণ। “নিবেদিতা” পুস্তি- 
কার গোড়াতেই বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে ছইএকটি কথা 
বঙ্গীয় পাঠককে বলিবার আছে। 

ভারতীয় জাতীয়তা! বলিতে কি বুঝায়, তাহা নির্ণয় করা বড় সহজ 
নহে। কিন্তু বর্তমান যুগে ইহাই আমাদের মূলসমস্া। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দ হইতে 
নিবেদিতা এই সমন্তার মীমাংসাকরে বিশেষভাবে যত্ববতী হন। তাহার এই 


ক 519১ 01010108801) 01008108099 107 8৪ 11 1018 0710 [001801, 0786 £7886 00009৪1 
106 ৮101161) 09 612 [00181 086107)9] 10961” (009 718869088 ] লতা টি), )- 
(আমাদের জন্য জনপ্রীতিমুলক ভারতীয় জাতীয়ত্বের আদর্শকে গুরুদেব যেন আপনাতে 
মুর্তি ধরণ করাইয়! দেখাইয়।ছিলেন )। “* 16 72৪ 1138 £61810178 0080107823988 
01 17018 0786 80016 0)70081) 1100) 0)9 10088889 06 1018 ড71)019 0601919, 8৪ 08697- 
[0100 100 00917 10919 008০৮ (10070900097) 59 009 11600008)] 77016100) “অতীতে 
না অবস্থার স্বারা পৌধিত ও নুপরিচিত জ্জাতীয় ভাবকে ভারতের সমষ্টি-মন যেন তাহার 
ভিতর দিয়। অগতে ব্যক্ত করিয়াছে ।” 


জাস্বিন। ১৩১৯। নিবেদিতা । ৫হ১ 


চেষ্টাও গবেষণার ফল “01৮10 ৪0. 13800171 10215” নামক নবপ্রকাঁশিত 
গ্রন্থে পরিস্ফুট আকার ধারণ করিয়াছে । এই গ্রন্থের ৪ পৃষ্ঠায় যে প্রবন্ধটি 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে জাতীয়তাতত্বের বিশ্লেষণ করিয়! নিবেদিতা 
ভারতীয় জাতীয়তা সম্বন্ধে নিজের ধারণা বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য-_“নেশন'দিগের দৃষ্টান্ত হইতে যে এই ধারণ! গঠিত হইয়াছে, তাহা 
প্রবন্ধে স্পষ্টই প্রতীয়মান । প্রবন্ধ হইতে ছুইটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া, আমরা! 
এই ধারণার পরিচয় দিতেছি 7 যথা,_-ভৌগোলিক হিসাবে যে দেশের ন্বাতস্তর্য 
আছে, বিশিষ্ট জাতীয়তার উদ্ভব ও পোষণ, সেই দেশের পক্ষে সম্ভবপর । 
বাসভূমির উপরই জাতীয়তাত্বক অখণ্ডতা নির্ভর করে। “নেশন-গঠনে বহুল 
বিচিত্র উপাদানসমূহ যদি বাসভূমির সমতাজনিত জাতীয়ত্বের প্রভাবাধীন 
হয়, তবে নেশনের পক্ষে এ বৈচিত্র্য ছুর্ধবলতার কারণ না হইয়!, বিশেষ বলা- 
ধানেরই হেতুভূত হয়।” * 

প্রবন্ধটিতে নিবেদিতা স্পষ্টই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যেঃভারতের ভৌগোলিক 
সংস্থান বা উহার ভৌম একত্বই উহার জাতীয় জীবনের অথগুতা বিধান 
করিবে। একটা! অথগ্ডতার ভাবই জাতীয়তার আশ্রয়। ভারতীয় জাতীয়- 
তার আশ্রয় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে নিবেদিতা আমাদিগকে তারতের ভূমি- 
মূলক একত্বের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন । 

কিন্তু স্বামী বিবেকাদন্দ বক্তৃতায় একাধিকবার এই প্রশ্নের অন্ত প্রকার 
সছুত্তর দিয়াছেন। “ভারতের ভবিষ্যৎ” নামক মান্দ্রাজে প্রদত্ত একটি 
বক্তৃতায় তিনি বলিতেছেন,__“জগতের অন্ঠান্ত নেশন জাতিবৈচিত্র্যের হিসাবে 
যতগুলি বিভিন্ন অঙ্গের সংহতিতে গঠিত, তাহা! আমাদের দেশের তুলনায় 
খুবই অল্পসংখ্যক। এ দেশে আর্ধ্যঃ দ্রাবিড়, তাতার, তুরস্ক, মোগল, পাশ্চাত্য 
প্রভৃতি জগতের যাবতীয় জাতির শোণিত ভারতবাসীর ভিতরে প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে । ভাব! হিসাবে এ দেশে অত্যাশ্র্য্য বৈচিত্র্যের সমাবেশ । আচার 
ও রীতিনীতির হিসাবে ভারতীয় ছুইটা জাতির মধ্যে এমনও ব্যবধান আছে, 
যাহা গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদের মধ্যেও নাই ! কেবল বুগপরম্পরায় অভিব্যক্ত 
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€হ২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৬উ সংখ্যা। 


ধর্শভাব আমাদের সনাতন ধর্ই__একমাত্র সাধারণ মিলনভূমি হইতে 
পারে; এবং এই ভূমির উপরই আমাদিগকে গড়িতে হইবে । ইউরোপে 
রাজনৈতিক ভাবই জাতীয় এ্রক্যের আশ্রয় ; এসিয়ায় ধর্ভাবই জাতীয় 
ধঁক্যের আশ্রয়স্থল । অতএব অপরিহার্য্যরূপে ধর্মসমন্বয়ই ভারতের ভাবী 
কল্যাণের পক্ষে শ্রেষ্ঠতম প্রয়োজন ।” অতঃপর স্বামীজি সনাতন ধর্মের 
অপরিণামী স্বরূপের উল্লেখ করিতেছেন। যাহা সনাতন ধর্মের বহিরঙ্গ, 
তাহার সহিত খুষ্টীয়, ইসলামীয়, বা! বৌদ্ধধর্মের পার্থক্য থাকিবেই; কিন্ত 
সনাতনধর্ম্মের তত্বাঙ্গের উপর দাড়াইলে সকল ধর্শের একট! সমন্বয় পাওয়া 
যাইবে । এই সমন্বয় ইতিহাসেও ব্যক্ত হইয়াছে, এবং ইহারই প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষে একটা সুদৃঢ় মিলনভূমি গড়িয়া উঠিবে। “প্রথম পদক্ষেপে ই 
এই কাজটি আমাদের পক্ষে অনুষ্ঠের। আমরা দেখিতেছি, এসিয়ায়, 
বিশেষতঃ ভারতবর্ষে, জাতিবৈষম্য, ভাষাবৈষম্য, আচারবৈষম্য, সমাজ- 
বৈষষ্য, ধর্মের সমন্বয়-শক্তির কাছে কেমন বিলীন হইয়া থাকে। ** * 
অতএব সর্বধর্শসমন্থয়ই আমাদের উন্নতির সেই প্রথম সোপান, যাহাকে 
অনন্তকালরূপ মহাত্রির প্রস্তরগাত্রে সমবেত চেষ্ট। দ্বার আমাদিগকে ক্ষোদিত 
করিতে হইবে। ইহাই ভাবী ভারতগৌরবের প্রতিষ্ঠাকল্পে আমাদের পক্ষে 
সর্বপ্রথম অনুষ্ঠান ।” 
এইরূপ উক্তি স্বামীজির বক্তৃতায় আরও পাওয়া যায়। এগুলি বিচার 
করিয়। প্লেখিলে. বেশ বুঝ! যাক় যে, তিনি সনাতনধর্ের সমহৃয়ভাবের 
উপরই ভারতীয় জাতীয়তাগঠনের পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার মতে, এই 
ধর্দমূল্ক সমথয়তাবই ভারতীয় জাতীয়-জীবনের অখগ্ুতা বিধান করিবে। 
-সীহার কোনও স্পষ্টোক্তিতে এই জাতীয় অখণ্ডতাকে ধর্্মমূলক না বলিয়া 
তৃমিমূলক বল। হয় নাই.। 
. ভারতে জাতীয়-জীবন-গঠনে ধাহারা! উদ্যোগী, তাহাদের পক্ষে, তারতীয় 
জাতীয়তাতত্বের বিচার করিয়া একট। অত্রান্ত মতবাদ স্থির করা. সর্বপ্রথম 
কর্তব্য। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া পাশ্চাত্য জাতীয়তার অনুকরণ কর! 
আমাদের এক প্রকার. স্বভাবসিদ্ধ হইয়া! দীড়াইয়াছে। সেই জন্ত স্বামী 
বিকোনন্দ যখন ভারতীয় জাতীয়তাব কি,এবং কিরূপ উহার প্রতিষ্ঠা করিতে 
“হইবে, তাহা,বারংবার ঘোষণা করিতেছিলেন, তখন দেশের লোক সে কথা 
কানেই ভোলে নাই; তখন পাশ্চাত্য জাভীয়তার নেশ! সবে ধরিয়াছে। 


আখিন, ১৩১৯। নিবেদিতা । ৫২৩ 


এখনও যে সে নেশী। কাটিয়াছে, তাহা! আমাদের মনে হয় না। সেই জন্ট, 
প্রাসঙ্গিক না হইলেও, ভারতীয় জাতীয়ত। সম্বন্ধে নিবেদিতা ও তাহার গুরুর 
মতামতের একটু বিস্তৃতভাবে আলোচন! করিলাম। 

আমাদের অনুমান, নিবেদিতা ভারতের জাতীয় জীবন ষে' পরমার্থনিষ্ঠ, 
তাহা বুঝিয়াও, উহ! যে পরমার্থমূলক, তাহ৷ বিশদরূপে হাদয়জম করেন 
নাই; সেই জন্য ভারতীয় জাতীয়তার একট পাশ্চাত্য ভিত্তি তাহাকে করন 
করিয়া লইতে হইয়াছে। কিনুত্রে আমাদের জাতীয় জীবনের এঁক্য-বন্ধন 
হইবে, তাহার অনুসন্ধান করিতে যাইয়। নিবেদিতা ষেন প্রকৃতিবশে পাশ্চাত্য 
ইতিহাসের আশ্রয় লইয়াছেন, এবং পাশ্চাত্য নেশনদের দৃষ্টান্তে বাসভূমির 
সাধারণত্বকেই আমাদের জাতীয় এঁক্যবন্ধনের স্বত্রর্ূপে নির্দেশ করিয়াছেন। 
এতাবৎকাল আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদ্দায়ও পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে একরূপ 
অন্ধভাবেই জাতীয়জীবনের এক্য্ত্র ঠিক এ্ররূপ ভ্রাস্তভাবে নির্দেশ 
করিতেছেন। 

কিন্তু কোন্‌ হুত্রে জাতীয় এক্যবন্ধন হওয়া আমাদের ভিতর 
সম্মত, অথবা আমাদের ইতিহাস এ সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দেয়, তাহা দ্বামী 
বিবেকানন্দ, অল্প কথায় হইলেও, সুস্পষ্টভাবে বলিয়। গিয়াছেন। কিন্তু মনে 
হয়, নিবেদিতার একট! ধারণা ছিল যে, স্বামীজি ভারতীয় জাতীয়তা সম্বন্ধে 
কোনও কথ স্পষ্টভাবে প্রচার করেন নাই, সেই জন্য তিনি “07 7195: 
৭১] 58. [7109, পুস্তকে লিখিয়াছেন।_-“176 17৩৮৮ 13100101160 
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জাতীয়তা ঘোষণা করেন নাই, কিন্তু তিনি নিজেই জাতীয়তা অর্থে যে ভাব 
বুঝায়, তাহারই মুর্তিমান প্রকাশ ছিলেন । | 

এপ ভ্রমের কারণ এই যে, ম্বামীজি জাতীয় জীবন গড়িবার যে পররার্থ-. 
মুলক আদর্শ ভারতে ঘোষণ! করিয়াছিলেন, সে জাদর্শের ভিতর নিবেদিতা 
যথাযথভাবে প্রবেশ করিতে পারেন নাই। এ ক্রুটী, এ অক্ষমতার জন্ত 
নিবেদিতাকে দোষ দেওয়া যায় না) কারণ, স্যুমীজির নিজ দেশের লোক 
এ পর্য্যত্ত সে আদর্শ বুঝিয়াছেন কি? 

বরং নিবেদিতার বাহাছুরী এই যে, পরমার্থনিষ্ঠতা ভারতীর সর্ববিধ 
সাধনার ষে প্রধান লক্ষণ, তাহা তিনি সুন্বররূপে ্য়ঙ্গম করিয়াছিলেন 


সেই জন্ত ভারতীয় চিত্রশিল্পাদির মর্শগ্রহণে তীঁহার মত মিপুণতা নিতান্ত 
ছুর্ণত। ভারতীয় সাধন! সম্বন্ধে ছোট বড় সকল বিবয়ে তাহার মত ভাব- 
গ্রাহিতাও অত্যন্ত বিরল। পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব পশ্চাতে ফেলিয়া তিনি 
যে এমন দক্ষতার সহিত ভারতের ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতে পারিতেন, 
বই-পড়া বিদ্য। তাহার কারণ নহে। যে সাধনার দ্বারা ভারতকে চিনিবার 
ভাবদৃষ্টি তাহার হৃদয়-কন্দরে খুলিয়া গিয়াছিল। তাহ! গুরুদত ধর্মবীজের 
সাধনা; সে সাধনার সংবাদ সাধারণে প্রকাশ নাই। নিবেদ্িতার “1911 
০8৩ )1০0)6৮ পাঠ করিলে, পাঠক বুঝিবেন, কোন শক্তির বিকাশে তাহার 
উক্ত ভাবদৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল। নিবেদিতার আকৈশোর ধর্ম্জীবনের 
ইতিহাস সংকলিত হইলে, জগতের পক্ষে উহা! একটি উপাদেয় ও অমূল্য 
নিদর্শন হইবে, সন্দেহ নাই। 

নিবেদিতার কর্মময় জীবনের অন্তরালে ধর্মশসাধনার যে অন্তঃসলিল! 
ফন্ত বহিত, গ্রীমতী সরলাবালা সুন্দর লিপিকৌশলে তাহার প্রতি পাঠকের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছেন। নিবেদিতার গুরুর পাশ্চাত্যে প্রদত্ত একটি 
প্রধান উপদেশ এই যে, ধর্ম প্রত্যক্ষোপলব্ধির বস্তু, মস্তিষ্চচালন! বা 
কবিত্ব করিবার বিষয় নহে। নিবেদিত! গুরুর এই .শিক্ষা অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছিলেন, এবং বৈদিক ও পৌরাণিক তেদে যাহার সনাতন 
অখগ্ডভাব ম্লান ব৷ ক্ষুধ হয় না। সেই গুরূপদিষ্ট হিন্দুধর্মের সাধনায় 
যথাশক্তি মগ্রচিতা থাকিতেন। তীহার চিন্তা ও সাধনার মধ্যে এই 
চিত্তনিবেশ ধিনি লক্ষ্য করেন নাই, তাহার পক্ষে নিবেদিতার “হিন্দুয়ানী”র 
বিচার করিতে যাওয়া এক প্রকার হঠকারিতা। ১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণ- 
সংখ্যার “প্রবাসী”তে কোনও ব্রাহ্ম লেখকগ্রবর নিবেদিতার “হিন্দূয়ানী”র 
ব্যাখ্যা করিয়। হিন্দত্রাতাদের উপর একটু জ্রকুঞ্চনলীল! বিস্তার করিয়াছেন। 
তাহার মতে, নিবেদিতা হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়া আমরা ফদি গৌরব অন্গতব 
করি, তবে আমর! তিরঞ্কারের পাত্র ) কারণ, এরূপ ব্যবহারে, আমরা হিন্দু- 
ধর্শের দৌহাইয়ে নিজেদের যতটা বাড়াইতেছি, নিবেদদিতার ত্যাগকে ঠিক 
ততটা খর্ব করিতেছি। অর্থাৎ যুক্তি এই যে, অপরে তোমার ধর্ম গ্রহণ 
করিলে বদি এ ব্যাপারে তুমি তোমার ধর্মের মহত্ব দেখ, তাহা হইলেই, সে 
বেচারীর. মাহাত্ম্য দেখ! হইল না_অস্ততঃ উহা আড়ালে পড়িয়া রহিল; 
এবং নিজধর্থের মহত্ব অনুভব করিলেই। নিজের গর্বব করা হইল। 


শাহিন, ১৩১৯। নিবেদিত। | ৫২৫ 


অপরাধ এই যে, “আমরা বলিতেছি, তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব 
আমরা হিন্দুরা বড় কম লৌক নই ।” “অন্তরে” কেন, আমরণ বলি যে, তিনি 
প্রকাশ্ততাবে হিন্দু ছিলেন। এরূপ বলা বা ভাবা যদি অপরাধ হয়, তবে 
অপরাধের ভয় দেখাইয়া কাহীকেও কষ্ট পাইতে হইবে না। আমরা ষে হিন্দুঃ 
_-আমাদের হিন্দত্ব আমাদের কাছে চিরগৌরবের বস্ব। যে অধঃপতিত 
অবস্থায়, আমাদের ধর্মের গৌরব ও মর্ধ্যাদা,__রক্ষা। কর! দুরে থাকুক, _ 
অন্ুতবই আমরা করিতে পারিতেছি না, সে মবস্থায় কোনও মনস্বী বিদেশী 
আমাদের, ধর্ম গ্রহণ করিয়া যদি উহার গৌরব ও মর্যাদার সাক্ষ্য দেয়, তবে 
নৈরাশ্যের আত্মগ্লানি কথঞ্চিৎ অপনীত হওয়ায় ইহা ভাবা আমাদের পক্ষে 
খুখই স্বাভাবিক যে, “আমর হিন্দুরা বড় কম নই ।” নিরাশামগ্ন, দৈন্যমথিত 
হিন্দুর এতটুকু আত্মমর্ধ্যাদার ভাব দেখিয়! যিনি তর্জনী তুলিয়া তিরস্কার 
করিতে আসেন, তার “মায়া” দেখিতেছি “মার চেয়ে বেশী” ! 

নিবেদিত! হিন্দু হইয়াছিলেন বলিয়া নহে, হিন্দুত্বের গৌরব কৰিবার 
আরও মহত্তর প্রমাণ আছে। কিন্তু ধরিয়া লইলাম যে, নিবেদিতার দোহাই 
আমর! দিয়াছি ? তাহাতে তাহার ত্যাগকে খর্ব করার অপরাধ যে শ্ঠেনদৃষ্টিতে 
উত্তাসিত হইল, তাহাকে নমস্কার ! তুমি সমধন্মী বলিয়। আমি গৌরব করি- 
লেই, তোমার ত্যাগ সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করায় আমার মহা বাধা উপস্থিত 
হইল, গৌরবে চোখ না! টাটাইলে, এমন যুক্তিবাণ ত কেহ হানে না, কিন্ত 
যিনি সামান্য দলাদলির অশান্তি হইতে বহু উচ্চে শান্তিশিখরে বিরাজমান, 
তাহার লেখনীতে নিশ্চয়ই এরূপ যুক্তি শোভা পায় না। . 

তার পর, নিবেদিতা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাজকে “এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞা- 
নিক দৃষ্টিতে দেখিতেন”, অতএব লেখকের সিদ্ধান্ত এই যে, “বস্তুত তিনি 
কি পরিমাণে হিন্দু ছিলেন তাহা আলোচনা করিয়া দেখিতে গেলে নানা' 
জায়গায় বাধা পাইতে হইবে অর্থাৎ আামর! হিন্দুয়ানীর যে ক্ষেত্রে আছি 
তিনিও ঠিক সেই ক্ষেত্রেই ছিলেন এ কথ! আমি নত্য বলিয়। মনে করি না” 
কেন না, আমরা হিন্দুয়ানীর যে ক্ষেত্রে আছি, উহাকে একটা “শাস্ত্রীয় 
অপৌরুষেয় অটল বেড়া” থিরিয়া আছে; নিবেদিতা কিন্ত সেই বেড়া ভেদ - 
করিয়া “সংস্বারমুক্ত. চিতে হিন্ুধর্্রকে নান! পরিবর্তন ও ৃতিবযকির মধ্য 
দিয়া চিত্ত! ও কল্পনার দ্বারা অন্থসরণ করিতেন” । .. 

অতএব, হে ছিলা, নিরেরিতা হিল বলিয়া. গৌরব করিলে তোমার 


১০ রি 


৫২৬. সাহিত্য। ২৩ বরধ, ৬ সংখ)া। 


অপরাধ ত হইযেই, উপর্ত গৌরব করিতে যাওয়াই প্রহসনে পরিণত 
হইল। ' আগে গোড়া সামলাও; নিবেদিত! প্রক্কতই হিন্দু ছিলেন কি না 
,বুঝিয়া লও। ূ 
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17000171] €17.--“অতএব দেখিলাম, হিন্ৃধন্্মমতসমূহে সত্যই একমাত্র 
চরম লক্ষ্য । এ কথায় হিন্দুধর্ম এরূপ বুঝেন না যে, সত্যকে বেদব্যক্ত সত্য 
বলিয়া যানিয়! লইলেই হইল ;-_-ততরুত সত্যের ধারণা এই যে, উহা সর্ধজন- 
লভ্য, অতএব সাধন দ্বারা উপলব্ধব্য । ফলে সিদ্ধান্ত এই দাড়ায় যে, হিন্দু- 
ধূর্্মে বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক বিশ্বাসে প্রক্কৃত বা কল্পিত কোনও বিরোধ 
থাকিতে পারে না। আধুনিক যুগের বিজ্ঞানবিকশিত সুসমদ্বিত তত্বদৃি 
লাত করিবার পক্ষে ভারতবাসীদের যে অশেষ সামর্থ্য রহিয়াছে, তাহা 
স্বামীজি এই দিদ্ধান্তিত সত্যের মধ্যে নিহিত দেখিয়াছিলেন 1” 

নিবেদিতাকে তাহার গুরু হিন্দুয়ানীর কিরূপ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিবেদিতার আরও অনেক উক্তি হইতে প্রদশিত হইতে পারে। 
যে উক্তি আমর! উদ্ধত করিলাম, এ ক্ষেত্রে উহাই যথেষ্ট । এখন প্রশ্ন এই 
যে, “হিন্দ্তন্তমান লেখক মহাশয় “আমরা হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি” 
বলিতে কিরূপ ক্ষেত্র বুঝিয়াছেন? “সর্বসাধারণে” স্বামী বিবেকানন্দকে; 
তীহার জীবদ্দশায়, “হহিন্দুয়ানী”্র পরিচয় দিবার পক্ষে কি যোগ্য ব্যক্তি 
বিবেচনা করে নাই? তাহার যোগ্যতার জন্য একদিন সর্ধসাধারণের খারা 
তিনি কি প্রকান্তে অভিনন্দিত হন নাই? আমরা হিন্ুয়ানীর কিরূপ ক্ষেত্রে 
আছি, তাহা আমাদের প্রতিনিধিস্থানীয় ব্যক্তির কাছে শুনিয়া, তার পর 
স্বকপোলকল্পনায় প্রবৃত্ত হইলেই ভাল হয় নাকি? স্বকপোলকল্পনার দৌড় 
মত 'আমাদের প্রত্যক্ষধৃষ্ট! বেদকে অপৌরুষেয় বলিলে, কোনও হিন্পুই 
উহাকে ঘুক্তিসন্মত বিচারের সীমাবহিভূর্ত করিয়া দেয় না। মীমাংসা"শান্ত্ 


নিন, ১৯১৯ নিবেদিত । .. ৫২৭। 


অপৌরুষেয় অর্থে নিত্য বুবিয়াছেন, বিচারের হস্ত হষঈটতে বেদমতকে 
নিষ্কতি দেন নাই। অতএব, স্বকপোলকল্পিত হিন্ছুয়ানীর নির্দেশ নিজ 
বৈঠকগানার তাকে তুলিয়া রাখিলেই ভাল হইত। নিবেদ্িতার শোক- 
স্বতির পালা গাহছিবার আসরে কেহ আক্রোশদৃষ্টির এ আকন্মিক শরনিক্ষেপ 
প্রত্যাশা করে না যে, __“হিন্দু হইলেই আল্রকাল অন্ধ বিশ্বাসের দাস হইতে 
হয়, নিবেদিতা সে দাসত্ব করেন নাই, অতএব তাহাকে হিন্দু বল! যায় না।” 

নিবেদিতা হিন্দু ছিলেন। তিনি “মহৎ” বলিয়াও আমাদের “প্রণম্য”, 
হিন্দু বলিয়াও আমাদের প্রণম্য.। হিন্দু বলিয়া ঘদি তিনি কাহারও প্রণম্য 
না হন, তবে কিছু আসিয়া যায় না। একটা প্রণাম তাহাকে বেশী দেওয়। 
হইতেছে বলিয়া! “প্রবাসী”র লেখক আপত্তির কথা না তুলিলেই ভাল 
করিতেন। ৃ 

আমরা প্রথমেই বলিয়াছি, হিন্দুধর্ম আপনার মহত্বের ত্বারা নিবেদিতাঁর 
্বার্থলেশশৃন্ঠ হৃদয়কে কিনিয়াছিল। “নিবেদিতা”র লেখিকা বঙ্গসাহিত্যে 
সে কথার আলোচনা করিয়া ভালই করিয়াছেন। শাশ! করি, তাঁহার পুস্তক 
পাঠ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকের হৃদয়ে নিবেদিতার মতামত, জীবনব্রত ও 
শিক্ষার সন্বদ্ধে গভীর অনুসন্ধিৎসাঁর উদ্রেক হইবে। 

উপসংহারে শ্রীমতী সরলাবাল। লিখিতেছেন,__“ভারতে কি বিংশতি 
জনও এমন লোক নাই, ধীাহারা তগ্মী নিবেদিতার মানসী কন্তারূপী উক্ত 
বিদ্যালয়টির রক্ষণে ভারতেরই কল্যাণ বুঝিয়! সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া কেবলমাঞ্জ 
ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়া &ঁ কার্ধ্ের সহাঁয়কন্বরূপে দাঁড়াইতে পারেন? ইহাও 
যদি সম্ভবপর না হয়ঃ তবে আবার বলি, ভারতবাসীর এতটুকুও কি প্রাণ 
নাই যে, নিবেদিতা অনশন অর্দাশন স্বীকার করিয়া যাহাকে আজীবন রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারা কেবলমাত্র অর্থ-ভিক্ষা দিয়া সেই বিস্তালয়টিকে' 
রক্ষা করেন? হায়, তপস্থিনী নিবেদিতা অনাহার অনিদ্রায় শিক্ষাসমিধে, 
ষে হোমানল প্রজ্লিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার উজ্জ্বল শিখা কি সমস্ত 
ভারতবর্ধকে আলোকিত করিবে না? হব্য অভাবে তাহা কি যজ্ঞারস্েই 
নির্ধাপিত হইবে ?” | তি 

নিবেদিতা-প্রতিঠিত বিদ্বালয়ের কথ! 'এখন সকলেই শুনিয়াছেন। 
টাউনহলের সভা স্থির করিয়াছেন যে, নিবেদিতার শ্বতিচিন্বুরূপে এই বিস্তা- 
নয়টিকে রক্ষা করিতে হইবে। আমাদের. জাতীয়-জীবন-গঠনে ভারত- 
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'মহিলাকে যদি উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতে হয়, তাহা হইলে, যে শিক্ষা 
লাত করা াহাদের পক্ষে আবশুক্, সেই শিক্ষা দান করাই নিবেদিতার 
জীবনব্রত ছিল। অতএব বলা বাহুল্য যে; তত্প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়টির 
উৎকর্ষসাধন ভারতবাসিমাত্রেরই কর্তব্য । নিবেদিতার কর্মজীবনের প্রধান 
অবলম্বন, মৃত্যুশষ্যায় আশী! আশীর্বাদের প্রধান পাত্র, এই বিদ্যালয়টি 
বর্তমানে আমাদের সহিত নিবেদিতার প্রত্যক্ষ-সংযোগন্থত্র-ব্ূপে অবস্থিত । 
শুনিয়াছি, নিবেদিতা তাহার যথাসর্ধন্য এই বিদ্যালয়ের জন্য উইল করিয়! 
দিয়াছেন। আঁশ! করি, নিবেদিতা দায়ন্বরূপ যাহা আমাদের হস্তে অর্পণ 
করিয়! গিরাঁছেন, তাহার তত্বাবধানে আমরা উদাসীন থাকিব না। 

শ্রীহিন্ু। 


চিত্র-পরিচয়। 
শিকাব। 
চিআ্রকর লে জুন বাইবেল ও সেক্সপীয়র হইতে ছব আকিতেন। 
কিন্তু শিশু-চিঞেই তিনি গ্রতিষ্ঠালাভ কৰেন। পর্থমান চিত্রের গ্রতিপাস্ত,_ 
বালক মাছ ধারতে 'গয্লাছিল।, গ্লোধার মত এক প্রকার ক্ষুত্র জলচর 
'সরীন্থগ , ধরিয়া বোতলে পুরিয়াছে, এবং সগীধিগকে পহালো আপনার 
শশকার+ দেখাহতেছে। 


সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, 1ম সংখ্যা। ' 
হিন্দুর পুজোৎনবের উৎপত্তি-কথ।, 


[ গত ১৮৬৯ খুষ্টাব্ের ২৬শে জাম্ুুয়ারী তারিথে স্বর্গীয় বক্িষচন্্র চট্টো- 
পাধ্যায় ইংরেজী ভাষায় এই সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন; বেখুন সোসাইটার 
অধিবেশনে পাঠ করিয়াছিলেন। আমরা উহা! বাঙ্গালায় ভাষাস্তরিত 
করিয়। দিলাম । বলা বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্র খন এই সন্দর্ভ লিখেন, তখন 
তিনি যুবক ছিলেন। এই বিষয় লইয়! প্রৌঢ়ে তাহার মতের পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল। বোধ হয়, এই হেতু তিনি পরে এই সন্দর্ডের কোনও 
উল্লেখ করেন নাই । ] 

হিন্দুদিগের পুঁজ ও উৎসবাদি লইয়া পূর্বে একটু আলোচন! হইয়াছিল 
বোধ হইতেছে ।: এই সভার পূর্ব পুর্ব্ব অধিবেশনের বিবরণী-পুস্তকে পাওয়! 
যায় যে, একবার হিন্দুদিগের উৎসব সকলের পদ্ধতি ও প্রকৃতি বিষয়ক একটি 
নিবন্ধ লিখিত হইয়াছিল । আমি উহাদের উৎপত্তি বিষয়ে ছুই চারি কথ! 
বলিব। 

আমার মনে হয়, হিন্দুদিগের উৎসব সকল এখন যে আকারে প্রচলিত, 
উহাদের উৎপত্তি বা প্রথম প্রচলনকালে, সে আকারের ছিল না। আমরা 
যদ্দি উৎসব সকলের প্রচলন-সুচনা আবিষ্কার করিতে পারি, সমাজের 
কোন অবস্থায় উহাদের কেমন আকার ছিল, তাহার ইতিহাস-কথা ক্গানিতে 
পারি, তাহা হইলে, আমাদের সমাজ কেমন বিবর্তন-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়া 
বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, সে তত্বও আমর! অবগত হইতে পারিব। 
তবে ইহাও ঠিক,যে, সকল পুজা-উৎসবাদির এক উতৎপতি-বিধি নির্দেশ করা! 
এখন সম্ভবপর হইবে না। প্রত্যেক পুঁজ! ব1 উৎসবের প্রচলনের হেতু স্বতন্ত্র) : 
অন্ত সকল পুজা বা উৎসবের প্রচলন-হেতুর সহিত উহার কোনও সামঞ্্ত 
' নাই। প্রত্যেক উৎসব এক একটা.বিশিষ্ট কারণের জন্য এরচলিত হ্ইয়াছে। 
সকল উৎসবের. উৎপত্তি-কারণ এক নহে; সে সকল কারণের' মধ্যে 
আদ কোনও সামঞ্রন্তের ভাব নাই। ফঁলে এ বিষয়ে আয়রা কোনও 
সাধারণ নিয়মের নির্দেশ করিতে পারিনা । বিশেষতঃ, এমনও জঙ্ুমান 
করিতে পারা যায় না যে, অধুনা-প্রচলিত সকল উৎসবই হিন্দু সমাজের 
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আদিম অবস্থায় প্রচলিত হইয়াছে । তবে ইহা নিশ্চিত যে, অনেকগুলি 
উৎসব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট অনেকগুলি অতিশয় আধুনিক । 

ইহা একরূপ নিশ্চয় করিয়! বলা যাইতে পারে যে, এমন অনেক উৎসব 
আছে,যাহা দেবতা-বিশেষের পৃজার আকার ধারণ করিয়। ধর্ম্োখসবে পরিণত 
হইলেও, মূলে ধতু-বিশেষের বা প্রাকৃত ঘটনা-বিশেষের স্চকরপে সমাজে 
প্রচলিত হইয়াছিল। আদৌ ধর্মের সহিত উহাদের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 
উদাহরণস্বরূপ দৌলঘাত্রার উৎসবের কথা বলা যাইতে পারে। বঙ্গদেশে 
দৌলযাত্রা এখন তিথি-বিশেষে শ্রীকুষ্ণর পৃজামাত্র। পশ্চিম দেশে উহাকে 
হুলি বলে। এই শব্দটা ইংরেজীতে শুদ্ধতাবে উচ্চারিত হয় না, লিখিতও হয 
না। গোড়ার এই হুলি বসন্ত খতুর সমাগমের উৎসব ছিল ) উহাকে সংস্কৃতে 
বসস্তোৎসব বলিত। পরে এই বসন্তোৎসব মদনোৎসবে পরিণত হয়। 
তখনই উহাতে ধর্শের ভাব অনুস্যত হয়। মদ্দনোৎসবের অর্থ,-_প্রেমের 
উৎসব । ইহা বিস্ময়ের বিষয় যে, যে খাতুতে প্রক্কৃতি নূতন জীবনে সক্তীবিত 
হইয়া! উঠেন, পবিত্র নিরাবিলরূপে ফুটিয়া! উঠেন, বরং যে খতুতে মানবের মন 
উন্নত ও শীস্তিগ্র্ধ চিন্তায় মগ্প থাকিবে,-- সেই খতুকে ভারতের কবি সকল 
ও অধিবাসিৰন্দ কামের ও প্রেমের থতু বলিয়া নির্দেশ করেন কেন! এই- 
তাবে নির্দিষ্ট হওয়াতে বসন্ত খতু প্রেম ও কামের সহিত যেন অবিচ্ছিন্নভাবে 
বিজড়িত হইয়া আছে। কেবলই কি তাই? যে প্রেম অতি উচ্চ, যাহা আত্ম- 
ত্যাগের বা আত্মবিসর্জনের তুল্য পবিত্র, যাহা মানুষ ও তাহার সঙ্গিনীতে 
বাঅন্ঠ কোনও বিষয়-বিশেষে নিবদ্ধ থাকিলেও অতি মধুরসে প্রেম বসন্ত খতুর 
বিষয়ীভূত নহে; পরন্ত থে প্রেমে বা কামে মানুষকে পশুতে পরিণত করে, 
সেই কামই বসন্ত খতুর আয়তীকুত ব্যাপার। এই ধারণাটা ভারতবাসীর 
য়ে এতই দৃঢ়ভাবে গ্রথিত যে, যখন কোনও হিন্দু কবি বসন্ত খতুর বর্ণনা 
করিয়াছেন; তখনই উহাকে কামজ-প্রেমের খতু বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
অন্য কোনও ভাবের উহাতে আরোপ করিতে পারেন নাই। 

পৌরাণিক যুগে ভারতে যে সকল মনম্বী ও মনীবী পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন;তাহাদের কেহই বসন্ত খতু বিষয়ে এই ধারণ৷ অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। এমন কি, ভারতের, কেবল ভারতেরই বা কেন বলি, প্রাচ্য জগতের 
কাব্য সাহিত্যের অতি সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ অংশ, কুমারসম্ভবের বসস্ত-বর্ণনায় কবি 
যেন সহসা একেবারেই ভূমি স্পর্শ করিয়া ফেলিয়াছেন-_-&ঁ কামের কথাই 


কারিক, ১৩১৯। হিন্দুর পুজোৎসবের উত্পন্তিকথ। ডঃ 


বলিয়াছেন। অথচ এ কুমারসম্ভবের এক এক অংশে কবির কাব্য এত উচ্চে 
উঠিয়াছে, গাল্তীর্ষ্যে ও ভাব-শ্বর্য্যে এতটাই খরশ্ব্যশীলী হইয়াছে যে, বুঝি বা 
ততটা উচ্চতায় জগতের কোনও কবি উঠিয়াছেন কি না, এমন সংশয়ও মনে 
উদ্দিত হয়। সত্য বটে, বসন্ত-বর্ণনাতে কবি কোমলতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া- 
ছেন, মাধুরী ছড়াইয়াছেন, তাহার তাবকম্পিত অন্ুভাবিকাশক্তি প্ররুতির 
নবোন্মেষের সর্বাবয়বে যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে-_নবসন্ত্রীবিতা' প্রকুতির 
সহিত কবি যেন অন্ুকম্পার তাবে বিভোর হইয়। আছেন, তথাপি কালি- 
দ্রাসের কুমারসম্ভবের বসন্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেমই প্রধান আসন অধিকার 
করিয়া আছে। এই হেতু বসন্তের উৎসব মদনোৎসবেই পর্ধ্যবসিত হইয়া- 
ছিল। প্রেমের দেবতা মদন; তাই মদন-উৎ্সবে সর্প্রথমে মদনের পৃজাই 
হইত। হুলিখেলায় আবীর কুক্কুম ব্যবহৃত হইয়া থাকে, পিচকারীর সাহায্যে 
আবীরের লাল জল সকলের অঙ্গে দেওয়া হয়। পুরাঁকালের যদনোৎসবেও 
এই সকল ব্যবহৃত হইত ; বত্বীবলী নাটিকাঁয় মদনোঁৎসবের যে বিবরণ পাঁওয়া 
যায়, তাহাতে মনে হয়, হুলি মদনোৎসবের আধুনিক পরিণতিমাত্র । তবে 
শ্রীকৃষ্ণ কবে মদনের স্থান অধিকার করিলেন, এবং হুলী বা মদনোৎ্সব কখন 
বঙ্গদেশে দোলযাত্রায় পরিণত হইয্বাছিল, তাহা ঠিক করিয়া বলা কঠিন। 
পরন্ত যে দ্রেবতা পরে বাঙ্গালার বহুলোকের পুজা গ্রহণ করিতে লাগিলেন, 
ধাহার পুজা দেশের আপামর সাধারণের প্রেয় হইয়া উঠিল, এবং ষীহার ব্রজ- 
বিলাসকাহিনী শুনিয়া! লোকে বুবিল যে, মদন অপেক্ষা তিনিই শিথিল 
প্রেমের ও উদ্দাম কাঁমের যোগ্যতর দেবতা, তিনিই যে তখন মদন-উৎ্সব 
ব্যাপারে মদনকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহারই আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন 
অনুমান করা! নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

এইবার লক্ষমীপূজ। ও উত্সবের বিচার করিয়া দেখা যাউক। লক্ষ্মী বাণ্রী 
ধশ্বর্য্যের বা ধনধান্য বিভব বিষয়ের দেবী। পুরাকাঁলে যখন কৃষিকার্য্যই 
ধনসম্পত্তির একমাত্র উপায়ম্বরূপ ছিল, অর্থোপার্জনের অন্য পন্থা সকল 
লোকে অবগত হয় নাই, তখন লক্ষী বলিলেই লোকে শন্পূর্ণ ক্ষেত্র মনে 
করিত। এখন দেখ, বৎসরে চারিট৷ লন্দ্ীপূজা হইয়া থাকে । অর্থাৎ, 
বৎসরের চারি খতুতে চাৰিট। ফসল হয়, এবং চারিবার লক্ষমীপৃজা৷ করিতে হয়। 
প্রথমে শরৎকালে ছুর্গোৎসবের পরেই একটি লক্গীপুজ! হয়; ইহার পরই 
হৈমস্তিক ধান্ঠ স্থুপক হইতে থাকে । দ্বিতীয় লক্্মীপূজা পৌষমাসে হইয়। থাকে; 
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এই সময়ে হৈমস্তিক ধান কাটিয়া ঘরে তুলিতে হয়। তৃতীয় লক্ষ্মীপুজা৷ হয় 
চৈত্রমাসে ; এই সময়ে আশু ধান্যের উপযোগী প্রথম বারিপাত হইয়া থাকে। 
চতুর্থ বা শেষ লক্দীপুজা ভাদ্রমাসে হয়; এই সমরে আস্ত ধান্ঠ কাটিয়া ঘরে 
তোলা হয়। ইহ] হইতে এইটুকু অনুমান কর! যাইতে পারে যে, লক্ষমীপৃজা 
ককষকের উৎসবমাত্র, গোড়ায় উহার সহিত ধর্মের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 

অন্য বহু উৎসব, হৃর্য্যের নিরক্ষবৃত্তে আফ়নিক গতি ও আকাশের 
জ্যোতিষ্কমগুলের গতি পরিণতির সহিত সংবদ্ধ__-উহার অনেকগুলি জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলের এক একটা ঘটনার ম্মারকমাত্র। ভূদেব, মুখোপাধ্যায় এই 
বিষয়ে একটা সন্দর্ত লিখিয়াছিলেন। আমি এইবার তাহারই গোটাকয়েক 
সিদ্ধান্তের প্রতি ইঙ্গিত করিব। এ কারণ আমি তাহারই নিকট খণী। 
আমাদের সকল উৎসবের মধ্যে দুর্গোৎসবই শ্রেষ্ঠ উৎসব । এই ছুর্ণোৎ- 
সবের ব্যাখ্যা এই ভাবে কর! যাইতে পারে। ভারতের জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
বর্ষের দ্বাদশ মাসকে দ্বাদশ সংক্রমণ অনুসারে আখ্যাত করা হয়। অর্থাৎ) 
সুর্য যে মাসে যে রাশিতে সংক্রমিত হন, সেই রাশি অনুসারে সেই মাসের 
নামকরণ করা হয়। যেমন বৈশাখ মাসে মেষরাশি, মেষরাশিশ্থ ভাস্কর 
বলিলেই' বৈশাখ মাঁস বুঝায়। তেমনই জ্যৈষ্ঠ মাসে বৃষ রাশি । তেমনই 
আবার আশ্বিন মীসে যখন ছুর্গোৎসব হয়, তখন ভাদ্রের সিংহ রাশির পর 
আশ্বিনে কন্ঠা রাশি। ছুর্গী সিংহবাহিনী, কন্তা রাশি সিংহের পৃষ্ঠেই 
আসেন। তবে হুর্গা কন্ঠা নহেন; পুরাণে তাহাকে বিবাহিত! দেবী 
বলিয়া! উল্লেখ করা হইয়াছে; তিনি শিবানী ও গণেশজননী। কিন্তু 
কথা৷ এই ঘে, বর্তমান দুর্গোৎসবের ছুর্ণা-প্রতিম। কন্ঠার প্রতিমা ন| হইলেও, 
মূল উৎসবে যে কন্যার বা কুমারীর পুজা হইত, যুক্তির হিসাবে এটুকু বল! 
যাইতে পারে। এমন কি, গোড়ায় বোধ হয় কন্যা রাশিরই পুজা হইত। 
এ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। বিশেষতঃ যে দুর্গার পৃজ1 হইয়া! থাকে, 
সাধারণতঃ লোকে তাহাকে যোড়শী বলে। কন্তা, কুমারী, ষোড়শী এক 
ভাবের পরিচায়ক নহে কি? অথবা! যেমন পুরাতন অপ্রচলিত মদন দেবতার 
স্থানে শ্রীকষ্চ আসিয়া মদনোৎসবকে দোলযাত্রায় পরিণত করিয়াছেন, 
তেমনই ইহা সম্ভবপর যে, কন্ারাশির পুজার পরিবর্তে লোকপুজ্য। ছুর্গারই 
উৎসব এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে। 

সম্ভবতঃ এইরূপে বথধাত্রা উৎসবের ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। এই 
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উৎসব কর্কট-সংক্রান্তির সময় হইয়। থাকে । ঠিক সংক্রান্তির দ্িন না হইলেও 
উহার কাছাকাছি একদিন হইয়া থাকে । সৌর গণন! অনুসারে ত হিন্দুর 
উৎসবাদির নির্দেশ হয় না, উহ] চান্দ্রমীসের তিথি নক্ষত্রের ব্যবস্থা অনুসারে 
হইয়া থাকে । এই হেতু বোধ হয় রথের তিথির একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে। 
তবে মনে হয়, গোড়ায় রথোৎসব সৌর গতি গণনা অন্ুসারেই সংক্রান্তির 
দিন হইত; পরে সাধারণ নিয়ম চান্দ্র গণন। অন্ুসারেই উহার তিথি নির্দিষ্ট 
হইয়া থাকিবে । মকর রাশি ও কর্কট রাশির মধ্যে বিষুব রেখাকে দুইবার 
অতিক্রম করিয়া ূর্য্য যে স্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন, তাহার 
একটু বিশিষ্টত1 আছে। কৃর্য্য কর্কট রাঁশিতে যাইয়া! যেন কিছুকাল অপেক্ষা 
করেন, তাহার পর আবার বিষুব রেখার দিকে প্রত্যাবর্তন করেন। মকর- 
সংক্রান্তির সময়েও ঠিক একই রকম গতি হূর্য্যের হয়। হিন্দুর পুরাণে গল্প 
আছে যে, কুর্্য রথে চড়িয়া আকাশমগ্লে ভ্রমণ করেন। এই পৌরাণিক 
গল্পের অন্ুুসাঁরে একট! রথ নির্মিত হয়ঃ সে রথকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে 
টানিয়া লইয়। যাওয়া হয়; সেই স্থানে রথ অষ্টাহকাল অপেক্ষ। করে ; পরে 
যেখানকার রথ সেইখানেই ফিরিয়া আসে। ইহ] কি হুর্য্যের গতির অভিনয় 
নহে? বলিতে পার, রখে ত ্য্য থাকেন না, জগন্নাথ বিরাজ করেন। 
তাহা হইলে উত্তব্রে বলিব, যেমন মদন ও কন্তাকে অপসারিত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ 
ও হুর্গা অন্ত ছুই উৎসবে প্রাধান্য লাভ করিয়াছেন, তেমনই জগন্নাথ বি 
সরাইব| নিজেই রথে বিরাজ করিতেছেন। 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে যে, রথধাত্রার উৎপত্তির যে পন 
কারণ নির্দেশ করা হইল, তাহ! যুক্তিযুক্ত হইলে, নীতকালে মকর-সংক্রান্তির 
সময়ে আর একট! রথযাত্রার উৎসব হইত। দ্বিতীয় রথযাত্রা না হউক, মকর- 
সংক্রান্তির সময় যে একট! উৎসব হয়, সে পক্ষে ত কোনও সন্দেহ নাই। এই 
উৎসব ঠিক সংক্রান্তির দিনই হইয়া থাকে, উহার নির্দেশ সৌর গণনা 
অনুসারে হয়, চান্দ্র পদ্ধতি অনুস্থত হয় না। মাসের শেষ দিনে মকর- 
সংক্রান্তির নির্দেশ আছে বলিয়াই, বোধ হয়, উৎসবট! এ দিনেই নির্দিষ্ট 
আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যে দিন স্র্য মকর-সংক্রান্তিতে আসিয়। স্পর্শ 
করেন, সেদিন ত পঞ্জিকার হিসাবে মকর-সংক্রান্তি হয় না। হইবার কথাও 
নহে? কারণ, ক্রান্তিপাতে হুর্য্যের বিলোম বা পশ্চাৎ গতি আছে, সে জন্য 
পার্থক্য ঘটিবাঁর কথা। পুরাকালে যখন এই উৎসব প্রচলিত হইয়াছিল, তখন 
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হয় ত প্রকৃত সাক্রান্তি মাসের শেষ দিনেই হইত । . এখন একুশ দিনের পার্থক্য 
হইয়াছে। প্রতি বৎসরে পৃথিবীর ৫০০২" বিলোম গতি হওয়াতে পনর শত 
শতাবীতে একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে । অতএব বুবিতে হইবে যে, মকর- 
সংক্রান্তি উৎসবটা খৃষ্টাব্দ চতুর্থ শতাব্দীর শেষে ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল.। কর্কট-সংক্রান্তির সময়ে যেমন রথ গ্রস্ত হয়, মকর-সংক্রান্তির সময়ে 
তেমন রথ গ্রন্তত হয় না বটে, পরন্ত পরের দিনকে উত্তরায়ণের দিন বলাতে, 
ইহা! স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে যে, এই উৎসব সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়াই 
প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতের বহুপ্রদেশে উত্তরায়ণের দিনে কেবল সুর্য্যেরই 
উপাসনা হইয়া থাকে । মিঃ লঙ. রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটীর এক অধি- 
বেশনে এক সন্র্ভ পাঠ করেন) উহাতে ভারতীয় নানা বিষয়ে পাঁচ শত প্রশ্ন 
করেন। সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই যে, উত্তরায়ণের দিনে 
কেবল হুর্য্যেরই পুজা হয় কেন? এ প্রশ্্ের উত্তর কি আরও বিশদতাবে 
দিতে হইবে? মকর-সংক্রান্তির উৎসব যে সৌর অয়নগরতি লক্ষ্য করিয়া 
প্রচলিত, তাই উত্তরায়ণের দিনে হৃর্ধ্যের পুজাই প্রশস্ত। আমার মনে হয়, 
এই উত্তরধসন্ত কোনও অস্থমানের অপেক্ষা করে না। 

: আয়ি জানি যে, জেনারল কনিংহাম, তাহার ভিল্সা স্তপের বিবরণ- 
পুস্তকে আধুনিক রথযাত্রার একটি সঙ্গত ও ইতিহাস-সম্মত কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, বৌদ্ধদিগের বখযাত্রার উৎসব ছিল। বৌদ্ধ- 
দিগের বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ, এই তিনের প্রতিমা রথে বসাইয়া রথ টানা হইত। 
বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার উৎসব এ কর্কট-সংক্রান্তির সম-সময়ে হইত। বোধ 
হয়,পরে বৌদ্ধদিগের অনুকরণে জগন্নাথ,বলরাম ও সুভন্রাকে, বুদ্ধ-ধর্ম-সজ্ঘের 
 পরিবর্তে,রথে বসাইয়। রথযাত্রার উৎসব আরম্ত কর! হয় । এমন কি; জগন্লাথ- 
বলরাম-মুতত্র বুদ্ধ-ধর্দম-সত্ঘের আকারাস্তরমাত্র, বৌদ্ধ আদর্শে ই নির্দিত। 
এই অন্থমানের পোষক প্রমাণ, কনিংহাম সাহেবের পুস্তকে লিখিত আছে। 
তবে উহ! ঘে অবিসংবাদিত প্রমাণ, তাহা আমি বলিতে পারি না। এমনও"ত 
হইতে. পারে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম লৌর উৎসবকে, জ্যোতিষ্- 
মণ্ডলের ঘটনা-পরিজ্ঞাপক ই নন করিয়া গড়িয়! 
“লইয়াছিলেন! . 

সই হিসাবে রাস-যাআর কা 
বর হয অাস শব্টা 'রার্শি” হইতে উৎপর হইছে তাহা হইলে, উহার 


ধিক, ১৯১৭। হিন্দুর পূজোৎসবের উৎপত্তিকথা।  : ৫৩৫ 


অর্থযে কিহইতে পারে, তাহা! আমি বলিতে পারিলাম' না। তবে এরই 
অনুমান কতকটা গ্রক্কত বলিয়া মনে হয় যে, বসন্তোৎসবের-_দোনযাত্রার 
অনুকরণে ইহা, শারদোৎ্সব মাত্র। বসম্ত-উৎসব ফাল্ুনী পূর্ণিমায় হয়, 
শরতের রাসযাত্রা৷ কার্তিকী পূর্ণিমায় হয়। আবার বৈশাখের পুরণিমায় 
ফুল দোব, শ্রাবণের পুণিমায় ঝুলনযাত্রা হয়। কাজেই জন্মান করিতে 
হয় যে, এই চাঁরিট। উৎসব প্রথমে খতুর উৎসবই ছিল, ধর্মের সহিত উহাদের. 
কোনও সম্বন্ধ ছিল না। এখন কিন্তু এই চারিটিই ধর্শোৎসব, এবং শ্ীরুষ্জই 
এই চারি উৎসবের অধিনেতা," দেবতা । ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় ষেঃ 
হিন্দুদিগের বৎসরের ছয় খতুর চারিট! খতুর চারি পুর্ণিমায় এই চারিটা 
উৎসব হইয়া থাকে । কেবল হেমন্ত ও শীতের ছুইটা পুিমায় কোনও উৎসব 
নাই। ইহার হেতু বেশ স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। বসন্ত, গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শরতের 
পুণিমায় স্ফুটচন্দ্রিকাদীপ্ত নিশা বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম, . উৎসবের ও 
উল্লাসের উপযোগী । এমন কি, বর্ষায় গতঘনা যামিনীতে পূর্ণচজ্জোদয় এক 
অপূর্ব ব্যাপার-_অতি সুন্দর, অতি মনোহর । কিন্তু শীতকালে, ডিসেম্বর ও 
জানুয়ারী মাসের পুণিমা যেন তমিত্রাসমাচ্ছন্না, যেন শীতজাত্যস্বিরা, যেন 
হৈমম্পর্শে সদা বেপমানা ; চন্দ্রের সে উল্লাস বিকাশ নাই, সে বিগলিত-রজত- 
ধারাশ্রাবের স্ঠায় চন্্িকাদীপ্তির হান্তময়ী খেলা নাই। এমন পৃণিমার নিশীয় 
উৎসব জমে না। হিন্দুগণ এই ছুই পুণিম! পরিহার করিয়। বুদ্ধিমানের কাজ 
করিয়াছেন। | 

কাষ্ধিক-পুজাটাও, আমার মনে হয়,জ্যোতিষ্ব-মগডলের ঘটনা হইতে সপ্জাত। 
দেবতার নাম ও যে মাসে উহার পুজা হয়, তাহার নাম, কৃতিকানক্ষত্র হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। পুরাণে গর আছে যে, কার্তিকেয় উমা বা 
দুর্মার পুন্র বা দক পুত্র। উমা বা দক্ষছুহিতা সাতাইশটা নক্ষত্রের তগিনী। ' 
ইহা হইতে এমন অনুমান করা যায়: না কি যে, অতিপূর্বে- পৌরাণিক, 
ফুগেরও পূর্বে-_কার্তিকেয় এ ক্কৃতিকা নক্ষত্রের পুত্র ছিলেন ? শেবে পৌর!ণিক, 
যুগে গল্পটা পরিবর্তিত হুইয়। গেল, এবং কার্তডিকেয় পুরাপপ্রিয় হুর্দারই পুরে 
বলিয়া উদ্ত হইলেন? এই অনুমান যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে এমন সিদ্ধান্ত 
করা যাইতে পারে যে, প্রথমে কার্তিকোৎসব বলিনেই কৃত্তিকা ক্ষতের 
উৎসব বুকাইত। পরে এই উৎসবে ধর্শের তাৰ আরোপিত হই, উৎসবের, 
অধিষ্ঠাতা এক. দৈবতা আসিলেন ) কৃতিকা সম্বন্ধীয় দেবতা বলিয়া তাহার 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, 1ষ সংখ্যা। 


নাম হইল কার্ভিকেয়। ক্রমে ক্রমে কার্তিকেয়কে লোকে কৃত্তিকার পুত্র 
বলিয়া চিনিল। শেষে পুরাঁপের কল্যাণে কার্তিকের উমার পুত্র হইলেন। 
উম! দক্ষ প্রজাপতির ছুহিতা, সাতাইশ নক্ষত্রের ভগিনী হইলেন। তবে 
ইহা! স্বীকার করিতেই হইবে যে, আমার সিদ্ধান্ত অনেকটা সুদূরপরাহত, 
এবং এই হেতু উহা! বিশেষ বিচারযোগ্য গুরুতর সিদ্ধান্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইতে পারে না। ও 

উপরের উল্লিখিত অনুমান সকলে যদি কিছু সত্য নিহিত থাকে, তাহা 
হইলে, হিন্দুদিগের উৎসব সকলকে নিয়োজ কয় ভাগে বিভক্ত কর! 
যাইতে পারে। 

(১) হুর্য্যের আয়নিক উত্সব 7 যথা, রথযাত্রা ও মকরসংক্রাস্তি প্রভৃতি । 

(২) নাক্ষত্রিক ব। জ্যোতিক্ষ-ঘটনা-সঞ্জাত ৮ ;) যথা, ছুর্গাপৃজা, 
কার্তিকেয়-পৃজা প্রস্ৃতি। 

(৩) খতুজাত উৎসব % যথা, দোলযাত্রা রাসধাত্রা, ঝুলনযাত্রা, ফুলদোল 
্রসৃতি। 

,&) ক্কষিকার্ধ্যগত উৎসব ; যথা, চারিটি লক্্মীপূজা | গ্রীকদিগের কীরিজ 


(05793) লক্ষ্মীর স্থানাভিষিক্ত দেবী। 
(8) পৌরাণিক উৎসব) যথাঃ কালীপুজা, জগদ্ধাত্রীপুজা প্রতৃতি। 
এগুলি অতি আধুনিক । 


(৬) " বিভীষিকা-অপসারক উৎ্সব। লোকে যে সকল প্রারুত ঘটনায় 
ভীত হয়, বা আপনে সন্ভুচিত হয়, সেই সকল আপদ বা বিভীষিকার দুরী- 
করণমানসে দেবতাবিশেষের পুজা করে। যথা; মনসা-পুজ1 ; ইহা সর্পভয়- 
নিবারণের উৎসব। শীতলা পুজা প্রভৃতিও এই শ্রেণীর পূজা । 

হিন্লুদিগের সকল উৎসবের আলোচন! করিলে দেখা যায় ষে, প্রতিহাসিক 
ঘটনাবিশেষের প্মরক কোনও উৎসবই উহাদের নাই। যে জাতির মধ্যে 
ইতিহাসের চর্চাই ছিল না, সে জাতির মধ্যে রতিহাঁসিক ঘটনামূলক উৎ- 
সবের অন্বেষণ ব্যর্থপ্রয়াসমাত্র। 

যাহা হউক, হিন্দুদিগের মধ্যে এমন উৎসবের প্রচলন আছে, যাহা আমার 
নির্দিষ্ট কোনও শ্রেদীর অন্তর্গত নহে। যেমন দেওয়ালী উৎসব। দেওয়ালী 
যেভাবে নিশন্প হইয়া থাকে, তাহাতে উহ যে একটা বিন্ময়জনক উৎসব, 

সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। উহার বিশিষ্টত! এই যে, যে নিশায় দেওয়ালী 


কার্তিক, ১০১৯।  হিন্দুর-পুঁজোৌৎসবের উৎপত্তি-কথা। ৫৩৭ 


উৎসব হয়, সেই নিশাকালে হিন্দুযাত্রই নিজ নিজ গৃহ প্রদদীপ্ত দ্ীপাবলীতে 
সাজাইয়া থাকেন। ক্রমে নগর আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া! উঠে। কেবল 
ইহাই নহে; এই দ্রীপাবলীর সঙ্গে আরও একটু ব্যাপার আছে? তক্জন্যই 
উহার বিশিষ্টতা, এবং তাই মনে হয় যে, কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, বা উদ্দেশ্ত, 
বা ভাব নির্দেশ করিয়া এই উৎসব হইয়! থাকে। এই উৎসব কার্তিক 
মাসে হয়। এই মাসট! যেন আলোকমালা-বিভূষণেই উৎস্ষ্ট হইয়াছে 
বলিয়! মনে হয়। সারা মাসটা প্রত্যেক হিন্দু-গৃহে আকাশপ্রদীপ দেওয়া 
হয়ঃ একটা উচ্চ বংশদ্ণ্ডের উপর আলো আলাইয়! উর্ধে বুলাইয়া রাখা 
হয়। পশ্চিমোত্তর প্রদেশে, বিশেষতঃ কাশীতে এই মাসেই প্রত্যেক ঘাটে 
তীর্থে তীর্থে দীপাবলী জালিয়! দেওয়া হয়। কুমারী সকল ছোট ছোট 
প্রদীপ জালিয়। নদীর জোতে ভাসাইয়। দেয়) যেন মনে হয়, সংসার-প্রবাহে 
তাহাদের জীবন-প্রদীপ যে ভাবে ভাসিয়। যাইবে, তাহার! উহারই অভিনয় 
করে। আমি স্বীকার করিতে বাধ্য ষে, এবংবিধ আচার ব্যবহারের মূল কোথায় 
তাহার আলোচনায় আমার সমধিক আগ্রহ বোধ হয়? মনে হয়, ইহাদের 
মূলের অন্ুসদ্ধিতসা, উৎসব সকলের প্রচলনের, অনুসন্ধিৎসা অপেক্ষা অধিকতর 
বিশ্বয়জনক। তবে এই সকল ব্যাপারের ছুই চারিটা পদ্ধতির অর্থ অনেকটা 
বুঝা যায়। লক্ীপূজায় কেন ধান দিতে হয়; সরম্বতীপুজায় পুস্তক 
দৌয়াত, কলম, বাগ্ভবন্ত্রা্দি কেন রাখা হয়, তাহা আর বোধ হয় কাহাকেও 
বলিয়া বুঝাইতে হইবে না। হুলীর সময়ে আবীর ব্যবহৃত হয়; বোধ হয়, 
বসন্তের নবসঞ্ীবিত প্রকৃতির নবান্ুরাগগ্রফুল্প লোহিতাভ নব কিশলয় 
আদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়৷ আবীরের ব্যবহার হইয়। থাকে। হূর্গোৎসবের 
পর বিজয়াদশমীর দিন ভাঙ থাইতে হয়। ভাঙের অপর নাম সিদ্ধি। 
বিজয়াদশমীর দিনে সিদ্ধি পান করিলে সারা বছরটা সকল কার্ধ্যে সিদ্ধি- 
লাভ হয়। কিন্ত অন্ত সকল ব্যবহার-পদ্ধতি এমনই বিশ্ময়জনক বে. 
উহাদের ব্যাখ্যা এত সহজে হয় না। কার্তিক মাসে এত দীপাবলী কেন? 
গঙ্গা দশহরা পুজার দিনে কেন আদা কল! উচ্ছে (বীড়) ন! চিবাইয়া 
গলাধ্যক্কত করিতে হয়? চুর্ীমুখে উনানের প্উপর মনসা-পুজ 'হয় কেন? 
পুরাণ এ সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাখ্যাই দিতে পারে না, লোকতবুদ্ধিও 
ইহার মর্োদধাটন করিতে পারে না। তাই মনে হয়, ষে তার বা ঘটন! 
সম্পর্কে, বা যাহার স্থতিরক্গার জন্ত এই সকল আচার. ব্যবহার প্রচলিত ' 

চি 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, দম সংখ্যা। 


হইয়াছিল, সে. ভাব, ঘটনা! বা শ্মরণীয় ব্যাপার পিসিতে বিডি 
নিমগ্ন হইয়াছে। 

সে যাহা হউক, আমার দৃঢ়বিশ্বাস যে, হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসব 
এবং তৎসংস্থষ্ট ব্যবহারপদ্ধতি, অন্ততঃ পুরাতন উৎসব সকল ও ব্যবহার- 
পদ্ধতির মূলে ধর্মের কোনও সন্বন্ধই ছিল না। এখন যে এ সকল ধর্ম্োৎসবে 
পরিণত হইয়াছে, সে কেবল পরবর্তী পৌরাণিক ষুগের প্রভাবেই হইয়াছে, 
অথবা৷ পুরাণগত অন্ধবিশ্বীসের হেতুই উহাদের আদিম আকার পরিবর্তিত 
হইয়াছে। আমি যাহা বুবিয়াছি, তাহা বলিলাম । লোকসাধারণ আমার 
হেতুবাদ অনুসারে উৎসব সকলকে লক্ষ্য করিলে, আমার সিদ্ধান্তের যাথার্থ্য 
হয় ত অনুধাবন করিতে পারিবেন, এবং হয় ত তীাহারাও আমার 
মতানুকুল হইতে পারেন।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের সন্দর্ভ পঠিত হইবার পর রেভারেও্ড জে. লং উঠিয়া 
খলিলেন যে, সন্দর্ভ-লেখক অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় প্রদেশে (1:612. 100£1)02 ) 
বিচরণ করিয়াছেন। এখনও এ ব্যাপারের অনেক বিষয় আবিষ্কার 
করিবার.আছে। তিনি াহার ব্যাধ্যা করিতে উদ্ত হইয়াছেন, তাহা নূতন 
বিষয়, এবং সম্যক আলোচনার যোগ্য । তবে ইহা! বিন্বয়ের ব্যাপার বটে যে, 
এখন ষীহাকে আমরা জগন্নাথ বলিয়। জানি, কয়েক শতাব্দী পূর্বে উনিই 
বুদ্ধ ছিলেন, এবং জগন্নাথের মন্দির বৌদ্ধ-মন্দির' ছিল। 

' মিঃ উড়বে! বলেন, (11. %০০]০ঘ ) আমার এই ধারণা যে, হিন্দু- 

দিগের উৎসব সকলের ইতিহাস যর্দি আদিম কাল পর্য্যস্ত অনুসরণ করিয়া 
দেখা যায়, তাহা হইলে, গ্রীক বা যবনদিগের উৎসব সকলের সহিত উহাদের 
খণিষ্ঠ সম্বন্ধ হয় ত জান! যাইতে পারিবে। 
_ মিঃ বিভার্লা (111. 6০%৩11) ) লেখকের ভাবুকতার পর্যাপ্ত প্রশংসা 
করিলেন, এবং বলিলেন, লেখক দার্শনিকের সামগরস্যবুদ্ধিসম্পন্ন হইয়া বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিলেন যে, হিন্দুদিগের উৎসব 
পুজা কেন, জাতিবিচারটাও যে ধর্মের ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, এমন বিশ্বাস 
করা কঠিন হুইয়। পড়িয়াছে। স্বাভাবিক কারণবশতঃই এই সকল ব্যাপার 
উদ্ভুত ; সমাজিক অভাব প্রভাবে উহাদের উদ্মেষ ঘটিয়া থাকে; বিশেষতঃ, 
'জাঁতিবিশেবের প্রন্কৃতি রা মনীবার 25958885 ব্যবহার 
উৎসবাদির বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইয় থাকে। 


কার্তিক, ১৩১৯ রেলপথে । ৫৩৯ 


পরিশেষে দ্বয়ং সভাপতি উঠিয্না। লেখকের প্রশংসা করিলেন। তিনি 
বলিলম যে, বঙ্ষিষচন্্র সমালোচনায় যে সকল নূতন উপাদান দিয়াছেন, 
তজ্জন্ত সভা তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। সকল দেশের উৎসব ও আচার 
ব্যবহার তত্তৎ দেশের বিশিষ্টতা-জ্ঞাপক ; পরস্ত ভারতবর্ষের হিন্দুদিগের 
পক্ষে তাহাদের উৎসব আনন্দ রীতি পদ্ধতি তাহার্দের বিশিষ্টতার একমাত্র 
পরিজ্ঞাপক । কাজেই এই সকলের সম্যক আলোচনা হইলে সকল 
পক্ষেরই বিশেষ উপকার হইবে । বধ্ষিমচন্দ্র এই সকল বিষয়ের যথারীতি 
আলোচনা করিতে থাকিলে সূমাজের প্রভূত উপকার সাধন করিবেন। 


রেলপথে । 


* * * * সাহিত্যিক সমাজপতি মহাশয়, এবং 'নায়কের” লেখক ও 
লেখকের নায়ক বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের, নিকট বিদায় গ্রহণপূর্বক হাবড়া 
স্টেশনে উপস্থিত হইলাম। আমরা পশ্চিমাঞ্চলবাসী বাঙ্গালী, “দেড়া' 
মাশুলের প্রিয় । রাত্রি প্রায় আটটা। চু করিয়া একখানি টিকিট ক্রয়- 
পূর্বক ইন্টার-্লাসে আরোহণ করিলাম । ছয়খানি বেঞ্চ। মাথার উপর 
ছইখানি 'বংক,। কামরার মধ্যে পঁ়ক্রিশ জন আরোহী । ও 

যাহারা বহুদুরের যাত্রী (আমাদিগের মত ) তাহাদিগের মধ্যে তিন 
চারি জন অর্ধশয়ানাবস্থায় হতাশদৃষ্টিতে চাহিতেছিল। “মহাশয় কোথায় 
যাইবেন? উত্তর, “রামপুরহাট+, “ভাগলপুর+, “মুজের? ইত্যাদি । সাধারণতঃ 
নুপ-মেলে এত ভিড় হয় না । মামরা প্রমাদ্ গণিলাম। সারারাত্রি জাগিতে 
হইবে। প্রীরামপুর, বর্ধমান প্রস্ৃতির আরোহী মোটে তিন চারি জন.। 
রামপুরহাট পর্যন্ত এগার জন। রাজমহল পর্য্যস্ত দশ জন। হিসাব করিয়া 
দেখ! গেল, রাত্রি তিনটার পুর্ব বেঞ্চের উপর ০০০ সম্ভাবন! 
অতি অল্লা। 

কামরার দিকে চাহিলাম। ছুইটি সেড়ুয়াবাদী; তন্মধ্যে একটি 
মাড়োয়ারী, এবং এক জন বৃদ্ধ ত্রাহ্মণ। চা্ি জন বীরভূমনিবাসী, তন্মধ্যে 
ছুই জনকে বেশ ধার্শিক লোক বলিয়! বোধ হইল। এক জন গ্রাভুয়েট ও 
একটি সবভেপুটী। পরিচন্র হওয়াতে এ সব কথা জান! গেল। এক জন 


৫৪৩ | সাহ্ত্যি। ২৩শ বর্ষ, ৭ম.সংখ্য!। 


বিকটাকার লম্বাদাড়ীযুক্ত পুরুষ পরিচয় দিলেন না। পরিচয়ের পরিবর্তে 
তিনি 'তামুক+ সাজিয়া ঘন ঘন অভ্যর্থন! করিতে লাগিলেন। ছয় সাতৃটি নব্য 
যুবক তাহ! দেখিয়। সিগারেট ( এবং এক জন বিড়ি ) জালিয়। বসিলেন। 

গাড়ী ছাড়িবামাত্র এক জন ভদ্রলোক আমের খোসা ছাঁড়াইতে লাগিলেন, 
অতি সাদ! সিধা মান্থষ। তীহার -পার্খে গ্রাঞ্থুয়েট ভত্রলোকটি (পরে 
জানা গেল, তিনি প্রেসিডেন্দী কপেজের এক জন অধ্যাপক) জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, “এই কি আম খাইবার সময় ? 
_. আমভোজী। আমার “হর্ধের ব্যায়রাম” আছে। 

প্রোফেসার। ক্রমে বিধাদের ব্যাক়রাম দ্ীড়া ইলে হূর্য্যোধনের মত মার! 

যাইতে পারো। 

আতন্রভোজী। কেন মশায়? 

প্রোফেসার। আমি এক জন বিলেতের অধ্যাপক। পরীক্ষাপূর্বক 
জানিয়াছি, রসস্থ ফল গ্রহণ করিলে অর্শের প্রকোপ বাড়ে । আপনার অর্শের . 
ব্যায়রাম ; আম ছাড়িয়া ওল খাওয়া! উচিত। 

আত্রভোজী। ওল অনেক খাইয়াছি। 

প্রোফেসার। বোধ হয় সাতরাগাছির ওল ? 

উত্তরে ভদ্রলোকটি বলিল, “1” অধ্যাপক হাস্যপুর্বক কহিলেন, “সে 
ওলে কোনও ফল হয় না। খাইতে হইলে মাদারী ওল খওয়া উচিত। 
ভাগলপুরের দক্ষিণে পাওয়া যায়।” আঅতোজী নিরম্ত হইয়া মাদারী 
ওলের তল্লাস করিবেন, এমত প্রতিজ্ঞ। করিলেন। ৃঁ 

বিপরীত দিকের বেঞ্চের মাড়োয়ারী আরোহী কহিল, “হযার নিকট ওলের 
আচার আছে। কিন্তু ভদ্রলোকটি বলিলেন 'আচারে লঞ্চ দেওয়া থাকে, 

আমার সহিবে না। ইহাতে অন্য “হিন্ুস্থানী ভদ্রলোকটি হাসিয়া কহিল, 

“এই জন্‌ ছুইটা মুন্গুক আলাম! হইয়া গিয়াছিল। 

অধ্যাপক বলিলেন, 'মর্শটা বুঝা গেল না|; 

হিন্ুস্থানী ভদ্রলোক কহিলেন, “আমি শীকলম্বীপী ত্রাঙ্গণ। আমরা 
বৈস্তের ব্যবসা করিয়া থাকি। .আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ শাকছীপে বাস 
করিতেন, এবং অতিশয় লঙ্কাভোজী ছিলেন। ক্রমে, খষ্টাব্মের প্রায় সহত্র 
বৎসন্ব পুর্বে, .বিশাল কাশ্পিয়ান উপসাগর উদ্ছৃলিত হুইয়! দক্ষিণ কুসিয়। 
প্রদেশ জলদাধিতকরিয়ান্ছিল।.উপসাগরের লবণাক্ত জলের সহিত শাবন্বীপের 
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কৃষ্থমৃত্তিক মিশ্রিত হইয়! ক্ষারে পরিণত হইল ।. লঙ্কান্রিচের সি বন্ধ 
হইয়। গেল।+ 

অধ্যাপক অতিশয় ওৎস্ুক্যপহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন; ইহার কোনও 
প্রমাণ আছে ? . 

ব্রাঙ্গণ। আমাদিগের পুরাতন পুঁথি আছে। ইউরাল ও ভন্বা নন্দীর 
মধ্যবর্তী প্রদেশস্থ'আমাদিগের সেই আদিম বাসস্থান হইতে বিধায় লইয়। 
আমরা ভারতবর্ষে উপস্থিত হইয়াছিলাম: প্রথমতঃ আমরা বিস্ধ্যপ্সিয়ি ও 
গঙ্গানদীর মধ্যবর্তী প্রদেশে লক্কার প্রাহুর্ভাব দেখিয়া সেইখানে থাকিয়। 
গেলাম। পরে পূর্ববঙ্গে সেন-বংশের আধিপত্যকালে আমরা 'জানিতে 
পারিলাম ষে; সেই দেশে অত্যন্ত ঝাল এক প্রকার লঙ্কার- উৎপত্তি হয, তাহার 
নাম “ধানি? লঙ্কা । তাহা আস্বাদন করিয়া! আমরা পরম পুলকিত হইলাম। 
ফলত, দেখা গেল যে, পূর্ববঙ্গ ও বিহার, এ ছুই প্রদেশের বাসিন্দাগণই 
লঙ্কাপ্রিয়! যাহাকে আপনারা “রাটদদেশ' কহেন, সে দেশের লোক লঙ্কা 
সহিতে পারে না। অতএব, রাট্দেশের সহিত পূর্ববঙ্গ মিশিতে পারে না, 
এবং বিহারও মিশিতে পারে না। এই তথ্য না জানিয়। সরকার বাহাছুর 
একবার রাটকে এ দিকে ও একবার ও দিকে যুক্ত করিতেছেন; কোনও 
বন্দোবস্তই.সম্তোবজনক হইতেছে না। ক্রমে লঙ্কার ঝালযুক্ত আচার প্রত্ৃতি 
অভ্যাস হইয়! গেলে পরে কোনও গোলমাল থাকিবে না। উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
অনেক বাঙ্গালী এই গুপায় অবলম্বন করিয়া নির্বিক্গে বাস করিতেছেন । 

ব্রাহ্মণের এই সহ্ৃদয়তা দেখিয়া ও উদ্ধার পরামর্শ শুনিয়া সেই কামরার: 
অন্যান্য বাঙ্গালী ও মাড়োয়ারী ভদ্রলোকটি অত্যন্ত প্রশংসাসহকারে তাহাকে 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। প্রোফেসার নোটবহি লইয়া! টুকিতেছিলেন। 
কতকগুলি আরোহী ইত্যবসরে শয়ন করিবার ব্যর্থ বন্দ্যোবস্ত করিতেছিল ।-. 

তাহাদিগের কায়ক্লেশ ও মন:কষ্ট দেখিয়া পূর্বদিকের বেঞ্চের সাত জন 
নব্যযুবক সমস্তা-পুরণ করিবার চেষ্টা করিল ।' 

এক জন হঠাৎ উঠিয়া! কহিল, “আমার নাম বংশী। ৭ লাকি 
কষ্ট দেখে আমার বড় কষ্ট হচ্ছে 

( সকলের ক্বতজ্ঞতাুচক দৃষ্টিপাত। ) - ও 

সম্মুখে বড় বড় পেটার!। উহ আনারস ও আমের রি 
ছুই তিনটি বড় বড় কুমড়া (বিলাতী)। বংকের উপর ক্লিকাতার বসঙ্থোল্লা- 
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পরিপূর্ণ হাড়ি। বেঞ্চের তলায় একট? প্রকাণ্ড রোহিত মৎস্ত পচিতেছিল। 
কাপড়ের গাঁটরী। জুতার বস্তা। বীরভ্মবাসীদিগের মধ্যে এক জনের 
হার্মোনিয়ম, বায় ও তবলা। অন্য এক জনের গ্রামোফ্ন। 

বংশী সমস্ত তৈজসপত্রাদি টানিয়। বাঁধিয়া, বেঞ্গুলির নীচে গুছাইয়া 
রাখিল। কেহবাধ৷ দিল না। এক জন বলিল, “মহৎকর্ণে বাধা দেওয়! 
উচিত নয়" . 

মাড়োয়ারী কিছু ত্রস্তভাবে জিজ্ঞাসিলেন, 'হাপনি কি করিবেন ? 

বংণী। কিছু হুন্নত (উন্নতু) হইয়৷ বসিব। 

অতঃপর সাত জন যুবকের মধ্যে ছয় জন একই নার 
আরশ্ুল্লার শুণডের ন্যায় বাহির করিয়। দিয়া তদুপরি মস্তক স্থাপন করিল। 
একটি যুবকের স্থানাভাব হইল । 

বংশী কহিল, “তুই দীড়াইয়া থাক্‌।+ 

যুবক অমায়িকভাবে, নতমুখে, সবডেপুটী বাবুর পদতলপার্থে দড়াইল। 

সবডেপুটী কহিলেন “বেশ সুবন্দোবস্ত হয়েছে । 

প্রায় সাত আট জন আরোহী এই সুযোগে কলেবর যত দূর সম্ভব 
কুঞ্চিত করিয়! নয়ন মুদ্রিত করিল। 

অমায়িক যুবক। কাশীনাথ মিত্র আমার পিশেমশায় ৷ 

সবডেপুটী। ও! আমি জানি। বড় উঁচ্দরের লোক । 

প্রোফসার। কি! আপনি কালী মিত্তিরের_ 

আম্ভোজী। কি আশ্চর্য্য ! আপনি কালী মিত্রের শ্তালক-পুত্র ! কালী 
মিত্র যে আমাদের- 

সবডেপুটী। কোন্‌ কাশী মিত্রের কখা বন্ছেন? 

আমতোজী। রিসড়ের । ূ 

প্রোফেসার। আমি বর্ধমানের কালী মিত্রের কথা বলছি। 

সবডেপুষ্ঠী। আমি চু'চুড়ার কালী মিভির ঠাউরেছিলাম। পু 

অমায়িক যুবক কহিল; “আমি ও সব কালী মিত্রকে জানি না। আমার 
পিশেমশাক়্ যাত্রার দলে ছিলেন। পেই পুরাতন রাম বাড়ুষ্যের দল । 

. এক জন বীরভূমবাসী কহিল, 'সাবাস্‌।' তিনি ত দিগ্গজ গাহক। তুমি 
গাহিতে জা? 

অমি ।. কিকিৎ। 
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সকলে হার্্দোনিয়ম ও বীয়া তবলার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
সবডেপুটী কহিলেন, “এখন থাক্‌। বর্ধমান ষ্টেশন ছাড়ক 1. 

ট্রেণ বর্ধমানে উপস্থিত। ভাগ্যক্রমে যতগুলি ারোহী নামিয়া গেল, 
তাহার অপেক্ষা কম উঠিল। 

প্রোফেসার কহিল, “ন্বর্গেরও এই নিয়ম 1 

একটি ভ্তরীলোক শশব্যন্তে প্লাটফরমে স্বীয় পুত্র সমতিব্যাহারে আসিরা 
জিজ্ঞাসা করিল, “গাড়ীতে জায়গা আছে? 


চ 

মলিনা ) এককালে মুখণ্রী ছিল। স্ত্রীলোকটি ভয়ানক লম্বা। দীর্ঘকেশা, 
দীর্ঘবান, দীর্ঘনথা। . পুত্রটি অপেক্ষার্কত খর্বাকৃতি। সাত, আট বৎসর 
বয়ংক্রম। রি 

প্রোফেসার কহিল, “মেয়েদের গাড়ীতে যাঁও ।, 

স্ত্রীলোক। একটুন্‌ জায়গা নাই ।. মহাশয়! আমি দীন! অনাধিনী। 
একটু ঈাড়াইবার স্থান দিবেন। আমরা সীইধিয়। যাইব। 

হিন্ৃস্থানী। তোমার দেড়ামাশুলের টিকিট আছে? ৃ 

স্ত্রীলোক । (হঠাৎ চটিয়।) “কেবল তোমরাই দেড়ামাশ্ুল দিতে পার, 
আমরা পারিব না! এ পুরুষগুলা কেমন গা? একটু মায়া দয়া নেই। 
(পুত্রের প্রতি )। “বাছা, ওঠ |, 

সদর্পে পুত্র উঠিল। মাতা পশ্চাদগামিনী হইলেন। 

বংশী বেঞ্চের উপর হইতে কহিল, “মা জননী, এস, অতএব এস। বঙ্গ 
আমার, জননী আমার ! এস ।” 

রমণী। তোমরা কে গা? 

বংশী। আমরা ৭টি, যাত্রার দলের ছেলে। কিন্তু লেখা পড়া জানি। 
বল্‌তে কি, এক জন বি. এ. ফেল্‌। আমরাও সীইধে যাক কর্তে যাচ্ছি। 
দলের লোক থার্ড ক্লাসে। 

রমপী। “___ গাঙ্গুলীর বাড়ীর যাত্রা ? 

বংগী। হা, কি সৌভাগ্য ! তুর্িও সেখানে যাচ্ছ? বাঃ! রি 
আযারুটিংএর নমুনা রাস্তাতেই দেখাইয়া দিব & (বীরতভূষবাসীর প্রতি) সুর 
ধর, গ্রামোকন ছাড়। তবল৷ বাধ। হৃদয় উদ্বেলিত কর। পাবাণ হৃদয়! 


হা হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতি, প্যারাসাইটের মত অপরের স্বন্ধে চাপিয়! 
অন্নধবংস করিতেছ,-_ 
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(বিকটাকার-দাড়ীযুক্ত তত্রলোকর্টির প্রতি )_-“মশীয় দক্ষরাজ! গা 
তুলুম। তামাক সান্ধুন !, 

সকলে উৎসাহিত হইয়া উঠিল। হিন্ুস্থানীদ্ব় শব্ের আধিক্য দেখিয়া 
নিত্র। পরিত্যাগ করিল । 

সুরৈর গোড়াপত্তন দেখিয়া ছুইটি ধান্সিক পুরুষ প্রোফেসারের নিকট 
ঘেঁষিয়া বসিল। 

প্রথম পুরুষ । মহাশয় বোধ হয় গীতা পড়িয়াছেন? 

প্রোফেসার ৷ (আশ্চর্য্য হইয়া) বাঃ! বাঙ্গালীর মধ্যে কে গীতা পড়ে নাই? 

প্রধম পুরুষ। হার! (আপনাকে দেখাইয়া ) এই হতভাগ্য “আমি? 
এতদিন পড়ি নাই। তার পর ষন্্াকাশের মত একট। ব্যায়রাম হইবার পর 
বৈরাগ্য উপস্থিত হয়। বলিতে কি; গীত৷ পড়িয়। আরোগ্য হইয়াছি। 

'দ্বিতীয় পুরুষ। বক্াকাশ কেন, (নস্য লইয়1) স্কুলাকাশ, ঘটাকাশ, 
মহাকাশ গ্রতৃতি ইহাতে আরোগ্য হয়। আমি তর্করত্ব মহাশয়ের শিষ্য ; 
আমার প্রধান পাঠ্য বেদান্ত। 
' প্রোফেসার। আচ্ছা, জীব অবসন্ন হইয়া পড়ে কেন? বৈরাগ্য হয় 
কেন? এটা কেমন অস্বাভাবিক নয়? বলিতে পারেন, দেহের সংস্পর্শে 
হয়; কিন্তু জ্ঞানসঞ্চয় করিয়াও সাধুগণ বিকর্ন হইয়। পড়েন, তার অর্থ কি? 
মন সংযত করিলেও বায়ু; পিত্ত, কফার্দির বিকার হইয়া রোগের উৎপত্তি 
কেন হয়? 

তর্করত্ব। প্রথমতঃ “জীব' সম্বন্ধেই আমার সন্দেহ আছে। দ্বিতীয়তঃ, 
জীবের আধিপত্য সম্বব্ষেও,.সন্দেহে আছে। ভগবান্‌ বলিতেছেন , জীব 
তাহার অংশ। এ স্থলে “অংশ'টাকে “ভাব? বলিয়া বুঝিতে হইবে । যেমন 
একটা গান। মনে করুন, গানটা গ্রামোফনের মধ্যে নিনাদদিত হইতেছে। 
অস্তরীক্ষের একট| গানের দ্বার! গ্রামোফনের রেখার সৃষ্টি, এবং গ্রামৌফন্‌ 
ঘুরিলে সেই গানটি হয়। কিন্তু গ্রামোফনের উপর গানের আধিপত্য নাই। 
গ্রীমোফন না থুরিলে গান হয় না। কল বিগড়াইলে গান বন্ধ থাকে। 
গানের “ভাব+, কিংবা “জীব” তখন ক্ষুব্ধ হয়, বিষ হয় বৈরাগ্যযুক্ত হয়। 
কম্টি বিশ্ব-রুল্‌। এবং সমগ্র বিশ্বকে কিংব। বিশ্বীধিষ্টত্রী প্রকৃতিকে অবলম্বন 
করিয়া! আছে।. এটা বিরাট মায়া। আংশিক জীবের তাহার উপর কোনও 
আধিপত্য মাই। 
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প্রোফেসার । তবে যুক্ত পুরুষও মায়ার অধীন? . 

তর্করত্ব। অধীন কথাটা ঠিক নয়। দেহের মধ্যে থাকিতে হইলে 
দেহের বিকার লইয়া! থাকিতে হইবে। তত্ব যুক্তাত্মা পুরুষ তাহা দ্বারা সুখ 
ছঃখে জড়িত হন না। আপনি ধাহাঁদের কথ! বপিতেছেন, তীহার। সম্পূর্ণ 
মুক্ত নহেন। এই যে মুখুর্য্যে মহাশয়ের বন্মাকাশ হইয়া বৈরাগ্য হইয়াছিলঃ 
এবং গীতা পড়িয়া সারিয়া গিয়াছেন, ইহাতে এমন কোনও কথ! নাই যে, 
তিনি দীর্ঘায়ু হইবেন। তবে অন্যবার পীড়িত হইলে তিনি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়৷ ভগবানের নাম করিবেন; কারণ, তাহার বৈরাগ্য যাহা হইবার, 
তাহা হইয়! গিয়াছে । ইহার বচন “পাকা হরীতকীর ন্যায়? 

প্রোফেসার। তবে বহুপরিবারবিশিষ্ট গৃহস্থ কর্তব্য কি? 

প্রথম পুরুষ। আমার অগ্রজের চারিটি স্ত্রী এবং তেরটি পুর্রকন্তা। ছিল, 
এবং কন্ঠাগণের বাইশটি পুত্রকন্তা ছিল, অথচ তিনি বিরাট গৃহ-কোলাহলের 
মধ্যে চুপ করিয়া বসিয়৷ থাকিতেন। যত কলহ বাড়িত, টন তিনি 
বিমল আনন্দ অন্নুভব করিতেন। 

ঞ্রোফেসার। আমারও সেই রকম হচ্ছে। গাড়ীতে চড়া শরীরটা 
অবসন্ন হয়েছিল পরে বৈরাগ্যের ভাব। এখন এই যাত্রার বালকগণের 
সঙ্গীত-অভিনয়াদি ও আবালবৃদ্ধবনিতার কৌতুহল দেখিয়া অনেকট! আত্মার 
অস্তিত্বের অন্ৃতব কচ্ছি। 

বাস্তবিকই আমরা 'সকলে বিমল আনন্দ অন্তব করিতেছিলাম। 
অমায়িক ঘুবক 'গস্তনিশুস্তের পালার একটি গান ছাড়িয়া দিল। শাকন্ীপী 
ব্রাহ্মণ সুর টিপিতে লাগিল। ৰ 

প্রোফেসার। সুর জিনিসট। বেশ, ইহাতে তত্বজ্ঞান হয়। 

আম্রভোজী ৷ তত্তল্জানের কথা যদি বলিলেন, তবে একটা. অদ্ভুত গল্প 
শ্রবণ করুন। 

আমাদের বাসার নিকট রামধন ধোগার একটি গর্দভ রি 1 হা 
বশত$ তাহার তবজ্ঞান জঙ্গিয়াছিল। 

তর্করত্ব। কাদে পুনের গর্তের হেত পু না কার 
দৃষ্টান্ত বিরল। 

আম্রভোজী। . বোধ হয়, বোঝা বহিবার প্রবৃতি প্রবল থাকাতে, এবং 
স্থরের চৈতত্ত পূর্ববজন্মে ঘটিয়া ন! উঠাতে তিনি গর্দতন্ধূপে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
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ছিলেন। অন্তান্ত গর্দতের সহিত তাহার বিশেষ পার্থক্য ছিল। তিনি 
ঘাস খাইতেন না। কোনও শব্দ করিতেন না। বোঝা বহিবার সময় চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়। বিন! আপতিতে চলিয়া যাইতেন। ঃ 

সবভেপুটী। আমাদের মত। 

আম্রভোজী। হঠাৎ্'তিনি বৈরাগ্যযুক্ত হইয়া পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে 
ধ্যানস্থ হইয়। অচৈতন্ত হইয়া পড়িতেন। ধোপা৷ কহিল, “এটাকে বাবুদের 
ভাগাড়ে ফেলিয়া দে। প্রাতঃকালে ভাগাড়ে গর্দভকে দেখিয়া আমি 
বিমোহিত হইয়া গেলাম । সোনার বর্ণ চক্ষু, দিব্য লাঙ্গ,ল, কাত্তিপূর্ণ দেহ! 
স্ত্রীকে কহিলাম, “ইহার তত্বজ্ঞান হইয়াছে, এই সাধু গর্দভকে বসিয়া খাইতে 
দেহ। তিনি বলিলেন, “কয়টা গর্দভকে বসিয়! খাইতে দিব? আমি 
বলিলাম, “তথাপি, ইনি সাধু পুরুষ, আমি বদ্ধ গৃহস্থ। আমা হইতে ইহার 
স্থান উচ্চ। তাহাই হইল। সজলনয়নে কৃতজ্ঞতা স্বীকারপুর্বক গর্দত 
রহিয়া গেলেন। একদিন আমাদের বাটীর নিকট এক জন সুগায়কী কীর্তন- 
ওয়ালীর গাঁন হওয়াতে দেখিলাম, গর্দভরাজ তন্মনস্ক হইয়া! তাহা শ্রবণ 
করিতেছেন। 

| “ধু! জনমে জনমে, জীবনে মরণে 
প্রাণনাথ হইও তুমি। | 

সেই গভীর ভাবের সহিত সুমিষ্ট স্বর যেমন কানে লাগা, অমনই গর্দভেরও 
অস্তনিহিত জাতিন্মরতা৷ জাগ্িয়া উঠা। মুহুর্তের মধ্যে উদাত্ত বেদধ্বনির 
যায় গর্দতের সামগানে বাটার প্রাঙ্গণ তরিয়! গেল । গর্দভ লাঙল উত্তোলন- 
পূর্বক আসরে পহছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! মোটেই বেস্ুরা নহে। 

প্রোফেসার । আপনি সুর বুঝেন? 

আম্রভোজী। আমি ঠিক না! বুঝি, কীর্তনীর বেহমলাওয়ালা শপথ করিয়া 
কহিল যে, গর্দভের গান স্থরে তালে অতিশয় মিলিয়াছিল। কীর্তনীর 
কোমল প্রাণে তাহ! বাজিয়াছিল। সে হস্ত উত্তোলনপুর্বক কহিল, “কর্তার 
হরিবোল দিন্‌, হরিবোল দিন্‌।, | | 

তর্করত্ব। (ব্যগ্রতাসহকারে ) তার পর? 

আন্রভোজী। সেই হুরিবোলই . শেব। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া গর্দভ 
নুটাইয়৷ পড়িল। তাহার দিব্য দেহ ক্রমে জামাদিগের বৈঠকখানার 
ছাতের শালিকের বাসার মধ্য দিয়া, পরে আলিসার উপর উঠিয়া) আতর 
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কানন ভেদ করিয়। পরমানন্দাবস্থায় আকাশে উঠিতেছিল। কেবল বৃদধানৃষ্ঠ- 
প্রমাণ অনন্ত আম্মা, কেবল ছুটি চক্ষু! কেবল. ছুটি চক্ষু! ভারতবর্ধায় 
নূতন চিত্রকলাপন্ধতির মত সুন্দর চক্ষু? 
৩ 

প্রায় মেমারী ষ্টেশন পার হইতে চলিল। অভিনয় জমিয়! গিপনাছে। 
নারদ খধি ঝুট গোঁফ উত্তোলনপূর্বক বিকটাকার পুরুষের হ'কায় তামাক 
টানিতেছেন। নারদ খবি বহু পুরাতন এবং সনাতন পুরুষ, বাঙ্গানীর আদর্শ 
খবি ; হরিনাম করিয়! ঝগড়া বাধানো স্বভাব, ঈশ্বরত্বের মধ্যে বিরূপে সুন্দর- 
ভাবে সামপ্রস্ত করা ষাইতে পারে, তাহা! কেবল কলিকাতার কবিগুরু 
মহাশয় ও বাদরায়ণ ব্যাস দেখাইয়াছেন। 

এক জন সী বিড়ি টানিয়া জামাতাকে বরণ করিতেছিল। মহেস্বরের 
বিবাহ। বিকটাকার পুরুষ দক্ষের “পার্ট লইয়াছে। ভু'ডিযুক্ত-কলেবর 
দেখিয়া যাঁড়োয়ারী তদ্রলোকটিকে শিব সাজানে! হইয়াছে । সে বড় খুসী। 
“তবে হামি পিড়ির উপর চড়িতে পারিব না বাঙ্গালীর স্বন্ধে হিন্দৃস্থানীর 
হারোহণ হেক্টা নৃতন ব্যাপার ।” বংশী বলিতেছিল, “প্রেমের বাজারে হোটা 
হইয়া থাকে, তুমি কেবল শ্বদেশী কাপড় ব্যাচ ।, 

বিকটাকার পুরুষ দণ্ডায়মান হইয়। হ'ক! টানিতেছিলেন, হঠাৎ ঘন মেঘ 
হইয়া ঝড় উঠিল। ্সন্‌ সন্‌ শবে বাত্যা বহিল। রেলগাড়ীর গতি মৃছ 
হইয়া আসিল। তর্করত্ব কহিলেন, “ভোলানাথের বিবাহের সময় ঝড়রষ্টি 
শান্ত্রসঙ্গত। . 

বংশী। গিরিরাণী কই ? 

সখীগণ। গিরিরাণী সাজিবার লোক নাই। রক্ষরাজিকে জিজ্ঞাস! 
করুন। 

দক্ষরাজবেশী'বিকটাকার পুরুষ বলিল, “সে রমণীটি কোথায় ? 

রমণী অনেকক্ষণ ধরিয়া বিকটাকার পুরুষের দিকে একৃষ্টে চাহিয়! 
রহিল, হঠাৎ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

বংকের উপর হইতে সবডেপুটী কহিলেন, “ধর! শ্্রীলোকটি শুস্তনিশু- 
সতের যুদ্ধ দেখিয়া! ভদ্ন পাইয়াছে। বাস্তবিক, ভয়ানক হূর্ষেযাগ রাত্রি, এবং 
বাস্তবিক, রমণীর নিশ্বাস ঘন হইয়৷ আসিল। , 

'॥. বোধ হয়, মাঃর মৃগী রোগ ছিল ।. এখন একটা ধীর কর 


৫৪৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম মংখ্যা। 


নচেৎ গাড়ীতে জন্ম মৃত্যু উভয়ই বিপজ্জনক । মেমারীতে নামাইয়া দিলে 
'অনাহারে মরিষে। আর অনাহারে মৃত্যু হইলে ইহকালে পরকালে 
সাগতি নাই। 

প্রোফেলার। উহার নাকে মুখে প্রথমতঃ জল দাও । 

বংশী স্ুরাই হইতে জল লইয়। সেচন করিতে গেল। 

বিকটাকার পুরুষ গর্জন করিয়। কহিল, “উহ্ীকে ম্পর্শ করিও না। ধর্ম 
সাক্ষী, উনি জামার পরিধীতা৷ স্ত্রী তখন দক্ষবেশী পুরুষ ক্রন্দন করিতে 
করিতে ডাকিল, “গিরিবালা ! হায় গিরিবাল৷ ! তোমার এই দশা! হায়! 
আমি কি নিষ্ঠুর! হায় গিরি! অবশেষে তোমার রেলগাড়ীতে মৃত্যু, আর 
আমি নরাধম পাষও দাড়াইয়! তামাক টানিতেছি !, ( ঘোররবে ক্রন্দন ) 

সবডেপুটী। ব্যাপারটা কি? 

অনেকে বলিল, “ভাব লাগিয়াছে। কিন্তু বিকটাকার পুরুষ আর্তস্বরে 
বিনীতভাবে বুঝাইল, “মহাশয়গণ, আমি পাগল নহি, সত্য কথা কহিতেছি। 
ত্রিশ বৎসর পূর্ব আমি এই রমণীকে বিবাহ করিয়াছিলাম। আমি কুলীন 
্রাঙ্গণ, নিবাস পোড়াদহ। মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে গিয়া দেখা করিতাম। 
সাত আট বৎসর পূর্বে শেষ দেখিয়াছিলাম। পরে শুনিয়াছিলাম যে, গ্রামে 
মহামারী হইয়৷ উহাদের বংশে কেহ অবশিষ্ট ছিল ন1। 

প্রোফেসার । বোধ হয় “বঙ্গবাসী'তে পড়িয়াছিলেন ? 

বিকটাকার.পুরুষ। “বসুমতী”, “বঙ্গবাসী', সব কাগজেই বাহির হয় । 

গ্রোফেসার। তখনই জান! উচিত ছিল যে, সকলই মিথ্যা! ও সব 
মিথ্যা খবর কেবল বঙ্গসন্তানের হৃদয়ে দয়াধন্মাদির উদ্রেকের জন্য বাগবাজারে 
ও গ্রে স্ীটে'তৈয়ারি হয়। 

বিকটাকার পুরুষ। কিন্তু হায়! আমার হৃদয়ে দয়াধন্ম কোথায়? 
আমার চারিটি স্ত্রীর মধ্যে এ অবশিষ্ট ছিল। সেও গেল। আমার স্বভাব 
বিগড়াইল। চেহারা গেল, চণরত্র গেল, স্বাস্থ্য গেল, শক্তি গেল, বন্ধু গেলঃ 
কর্ম গেল, সকলই গেল। মান সম্রম বর্জন করিয়া বিকটবেশে পাঁচ বৎসর 
কেবল রেলে তামাক সাজিয় খাই। | 

তর্করত্ব। আপনি.কিছুকাল 46750 ৬০০1, বিক্রয় করিতেন না? 
* বিকট পুরুষ । হা, কিন্তু তাহাতে লোকসান হইল। হায়! আমি কি 
পাপী! গিরি! গিরি! চাহিয়া! দেখ, নবর্ধীপের বলরাম: তোমার সম্মুখে । 


কার্তিক, ১৩১৯। রেলপথে । ৫৪৯ 


সেই পুরাতন মুখ ! সেই দীর্ঘ কেশ, সেই ছুঃখক্িষ্টা বঙ্গবধূর কাতর, হতাশ, 
নির্ধল চাহনি ! গিরি, একবার ওঠ ! 

বংশী। ওহো!! সে ছেলেটি কই? 

রমণীর পুত্রসস্তানের কথ! কাহারও মনে ছিল ন!। অভিনয়ের সময় বালক 
বেঞ্চের তলে গিয়। তিনছড়া কদলী খাইয়া ও মাড়োয়ারীর ওলের আচার 
চাটিয়! সাবাড় করিয়াছিল। হঠাৎ মাতার মুচ্ছ! দেখিয়া বাহিরে আসিল। 

মাড়োয়ারী ঘোর-গর্জনে কহিল, “তুই আমার হাচার মারিয়! দিয়াছিস্‌ / 
এই বলিয়। বালকের কর্ণ ধরিল। বালক কীদিয়া ডাকিল, “ম1 1 মা কহিল; 
বাবা! বাপধন, তোমার বাবাকে প্রণাম কর । | 

বালক ভ্রমক্রমে মাড়োয়ারীকে প্রণাম করিতে গেল; তাহা দেখিয়! 
বিকটাকার পুরুষ বিলক্ষণ গু'ত৷ মারিয়। মাড়ওয়ারীকে নিরস্ত করিয়া কহিল, 
“বাছা, আমার কোলে. আয়, তুই আমার হারাধন । 
॥ বাস্তবিক, পিতার মত পুত্রের মুখ হুবহু। সেই ত্র, সেই সুগোল কর্ণ, 
এবং বড় বড় দসত্ত। আমরা সকলে গিষ। পরীক্ষা করিলাম । সবডেপুটী 
করিলেন ; তর্কবত্ব, বংশী প্রভৃতি সকলে পরীক্ষা করিল। কিনুন্দর প্রমাণ! 
কথা সত্য, স্বন্ধ সত্য, পিতার হৃদয়ের অনুতাপ সত্য, মাতার মিলনের হর্ষ 
সত্য, পুত্রের নির্বিকার ভাব সত্য ! এ জগৎ মিথ্যা বলে কে? 

মাড়োযারী ভদ্রলোকটিকে শাকম্বীপি-ব্রাঙ্গণ ঘটনাট। বুঝাইয়া দেওয়াতে 
সে নিতান্ত লঙ্জিততাকে কহিল, “হামার অপরাধ হইয়াছে, পুত্রকে আরও 
কিছু খাইতে দেও।” 

“হায় রে কাঙ্গালীর ধন, তুই এতদিন নিরাহারে ছিলি, আর খাস্‌নে 1 

মাতার এই সকরুণ সাবধান-বাণী শ্রবণ করিষ্ব! প্রোফেসার কহিলেন, 
“এই বিরাট বিশ্বমাঝে মাতৃন্গেহটাই ঈশ্বরের প্রবল প্রমাণ। প্রকৃতি আছে. 
সত্য, কিন্তু স্নেহের বন্ধন পাশববুদ্ধি, এ সকলের মূল কি ? 

তখন রমণী অবগুঞনবতী হইয়া স্বামীর নিকট বসিয়াছে। পিতা পুত্রকে 
ক্রমশঃ প্রগাঢ়ভাবে ভালবাসিতেছে। রমণী তাহাই দেখিয়া জীবনের বহু 
ছুঃখ ভুলিতেছিল। বংশী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “মা জননী ! তুমি সাইথে 
যাইতেছিলে কেন ? 

রমণী। সেখানে আমার. মামার বাড়ী। মামা হারাধনকে মিন 
খধির আশ্রমে এইবার ভর্তি করিয়! দিবেন। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য]। 


প্রোফেসার। অতি উপযুক্ত প্রস্তাব। ছেলেটির যে রকম নির্বিকার 
ভাব, আশ্রমে থাকিলে যেটুকু মলিনত্ব আছে, ঘুচিয়া যাইবে। 

তর্করত্ব। ছেলেপুলের| চুরী করিয়া খায়, তাহাতে কিছু আসে যায় না, 
কিন্তু অনেক বৃদ্ধকে চুরী করিয়া থাইতে দেখিয়াছি। 

তর্করত্ধ একটা গল্প ফাদিবেন, এমত চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ 
গাড়ী থামিয়! গেল। অর্থাৎ, সেই অমায়িক যুবাপুরুষ, রমণীর অকম্মাৎ 
ূচ্ছণকালে “ওয়ানিং বেল্‌* ধরিয়া আকর্ষণ করাতে গার্ড সাহেব বাম্পীয়- 
শকটের গতি রুদ্ধ করিয়! একেবারে আমাদের কামরায় আসিয়। উপস্থিত ! 

“কোন্‌ বেল খীচা ? 

অমায়িক। হাম্‌। এ স্ত্রীলোকটী মুচ্ছ1 গিরাছিল। 

সকলে বলিল, “সত্য ।' কিন্তু মূচ্ছার কোনও লক্ষণ না৷ দেখিয়া গার্ড 
সাহেব রাগিয়া বলিলেন, “সব ঝুটা বাত,তোমাকে আমি প্রসিকুট' করিবে ।” 

একটা ফৌজদারীর স্থত্রপাত দেখিয়া সবডিপুটী মহাশয় উৎসাহিত হইয়া 
কহিলেন, “০8 10105 ] 210) 501১-1)619801) 11278150816 ০৫ 
1] ঢায 1911৬808563 7 01119 170 1090 1)5506110 0105. 
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মহা তর্কবিতর্ক বাধিয়া যাওয়াতে বংশী সেই রমণীর নিকট গিয়া নিক়স্বরে 
বলিল, “মা! অন্ুগ্রহপূর্ধক আর একবার ৃচ্ছণ যান্‌।” রমণীর স্বভীবতঃ 
দ্বিতীয়বার মৃচ্ছ্ণার উপক্রম হইতেছিল, কিন্তু বংশীর কথায় উপক্রম বন্ধ 
হইয়া গেল। 

ফলতঃ অমায়িক যুবাপুরুষ গার্ড কর্তৃক ধৃত হইয়। ব্রেকতানে? চালিত 
হইলেন। আমরা সকলে কহিলাম, “ভয় নাই, সাক্ষী দ্িব।? 

সবডিপুটা। কোনও তয় নাই। 

যুবা। মনে থাকে যেন, কালী মিত্তির আমার পিশে মহাশয়। 

£সেই কথ বারংবার মনে করাইয়া যুবা চলিতেছিল। অন্ধকার রাক্রিঃ 

পুনরায় বৃষ্টি আমিল। রেল পুনরায় চলিল। ক্রমে আমরা নিদ্রাভিভূত হইলাম। 

আমার মনে ছিল, কালী মিত্র। | 

সবডেপুটী মনে করিয়! রাখিলেন। কিন্ত কোথাকার কালী মিত্র, তাহা 
তখনও স্থির হয় নাই। তর্করত্ড কহিলেন, “মা! কালীকে মনে রাখিলেই হইবে । 





৫৫১ 


কবিতা-বিদায়। 


যাবে কি একান্ত তবে-যাবে তুমি প্রিরা ? 
সকলি কি ফুরা'ল চকিতে? 
জীবনের সব সাধ, সব প্রেম দিয়া, 
তবু আমি নারিন্ু রাখিতে? 
চাহি.নি জগৎপানে, তোমারে চাহিয়। 
আজীবন দেখেছি স্বপন; 
আজ-_জগতের দ্বারে, কার কাছে গির। 
কি মাগিব? সবই বে নূতন! 
চি 


তোমার নয়ন হ'তে ফিরালে নয়ন, 
এ জীবন শূন্ত মনে হয়! 
কোথা উধা, কোথা আলো ! কেবল দহন; 
কোথা শোতা৷ বিকাশ-বিন্ময় ! 
কোথা শশি-তারা-ভরা নিথর আকাশ, 
চিরস্থির পৃণিমার রাত! 
জীবনে মরণে সেই গভীর বিশ্বাস, 
অলক্ষ্যে অপ্রা-যাতাম্নাত ! 
৩ 


বিচ্ছিন্ন সাধনা আজ-_অদৃষ্টে আশ্রয়, 
গেছে স্বর্গ সরি বহু দূরে ! 

নাহি দেহে বসন্তের আকাঙ্ষা ছজ্জয়- 
রূপে রসে গন্ধে স্পর্শে স্থবে | 

সে মত হৃদয় নাই-_সৌনদর্ষ্যে উচ্ছল, 
সর্ব বিশ্বে আছাড়িয়। পড়ি ! 

সজীব নিজৰ নাই__কল্পনা-বিহ্বল, 
সর্বভূতে আপনা বিতরি! 


৫৫২ 


সাহিত্য। | ই৩খ বর্ষ, গম সংখ) 


সে পৃত মাহেন্দ্র-ক্ষণে যে দাড়া”ত আসি__ 
হোক্‌ চিত্রে মুত্তিতে সঙ্গীতে, 

দিয়া নিজ আশা ভাষা? প্রেম রাশি রাশিঃ 
মজিতাম তাহারি ভঙ্গিতে ! 


দিতাম নয়নে তার আমার চেতনা, 
হৃদ্-রক্তে রঞ্জিয়া কপোল-_ 

লতিকার নব পর্ণে পুষ্প-সম্ভাবনা, 
সৌন্দর্য্যের বিচিত্র হিল্লোল ! 


৫ 
তুমি শব্দে ভাবে ছন্দে কেন এসেছিলে, 
নত-মুখী নবীন লনা! ? 
দেখি নি--ভাবি নি কিছু আমি যে অখিলে, 
বুঝি নাই নারীর ছলনা! 
্রস্তে ব্যস্তে প্রেম-মাল! পরাইন্ গলে, 
আশার কিরীট দিন্ু শিরে ; 
ইহ-পরকাল মম দিয়া পদতলে-__ 
আজ আমি কোথা যাব ফিরে? ? 


সে নবযৌবন-মোহে নিজ প্রাণ দিয়! 
জড়ে কেন দেই নি চেতন! ? 

দৃষ্টিহীন নেত্রে-_চির রহিত চাহিয়া 
আমার সে প্রথম কামনা ! 

কেন অঙ্গে অঙ্গে তার দেই নি ছড়াঁয়ে 
আমার সে হদয়-স্পন্দন? 

আপনার বাহপাকে আপন জড়ায়ে 
দেখি নাই প্রেমের স্বপন ? 


কান্তিক, ১৩১৯। 


কবিতা-বিদায়। ও ৫৫৩ 


্ 

আজন্ম তপস্যা-ফলে লতি? উপহাস-_ 
তবু কেন বিরহ-বেদন? 

মাদকতা-অবসাদে মাদক-পিয়াস, 
ভ্রম-ভঙ্গে ভ্রম-অন্বেষণ ! 

কোথ তুমি, মহাশ্বেতা, অচ্ছোদের তীরে 
লয়ে তব অক্ষয় যৌবন! 

কেন আর, কাদম্বরী, মৃত চন্দ্রাপীড়ে 
স্মর-ন্রমে করিছ চুম্বন! 

৮ 

যাও তবে, প্রাণাধিকা মুছিন্ু নয়ন, . 
রুদ্ধ অশ্রু চিররুদ্ধ থাক্‌। 

বৃথা বিদায়ের ছল, নিঃশ্বাস সঘন-_ 
বাক্যাতীত এ যন্ত্রণা বাক্‌। 

কেন আর প্রবোধন__হঃয়ো না৷ নিষ্ঠুর, 
আমি অতি ক্ৃপাপান্র-দীন! 

তোমার বিজয়-গর্ধে আজি শত-চুর 
আমার সে হৃদয় নবীন। 

রঃ 

যাও তবে! মৃত্যু পরে যদি দেখ হয়ঃ 
ভুবর্লোকে__কাশ্ঠপ আশ্রমে ! 

ক্ষৌমবাস-অন্তরালে কম্পিত হৃদর-_ 
অভিমানে, লজ্জায়, সন্ত্রমে ! 

কৌতুক মানস-পুত্র সম্বন্ধ জিজ্ঞাসে__ 
নিজ ভাগ্যে করি+ নিন্দাবাদ, 

নারীর সরল-প্রেমে সহজ-বিশ্বাসে 
ক্ষমিবে কি সর্ব অপরাধ ? 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


৫৫৪ 


্‌ বঙ্গের ভাক্ষর্য্য | 
বছদিন__বহুদিন পরে, প্রায় সহত্র বৎসর পরে আবার দেখিলাম, নয়নময় 
হইয়া, বাঙ্গালার অতীত কীর্তির চিতাচুন্লী হইতে স্াহ্বত অর্ধদগ্ধ কা্ঠখণ্ডের 
পরিদর্শনের ন্যায়, আবার দেখিলাম ! 

পুরাণে পাঠ করিয়াছি যে, ব্রজবরববল্লবীগণ সহআ. বৎসর বিরহব্যথা 
ভোগ করিয়া, প্রভাসতীর্থে আবার কৃষ্ণসন্দর্শন লাভ করিয়াছিলেন। সে 
মিলন অপূর্ব; মন্ু্যের রচিত কাব্যগাথায় বুঝি বা! তেমন মিলনবার্তী 
আর কেহ লেখে নাই। তাহাতে শোক আছে, ক্ষোভ আছে, আর আছে 
যুগে যুগে সঞ্চিত, বিরহনির্নীকৃত মিলন-আকাজ্ষার তটিনীতরঙ্গকল্লোল। 

ইতিহাস-পাঠে বুঝিয়াছিলাম ঘে, ছিল এক দিন, যে দিন বাঙ্গালী মানুষের 
মতন মানুষ ছিল; ছিল একদিন, যে দিন বাঙ্গালার প্রতিত1 ও মনীষা 
জগজ্জ্যোতিঃ রূপে আর্ধ্যাবর্তকে সমীলোকিত করিয়া রাখিয়াছিল ; বাঙ্গালার 
প্রদীপ ভারতের সন্ধ্যাপ্রদীপতুল্য কালতটিনী কালিন্দীর কূলে টিপি টিপি 
জ্লিতেছিল। হায়! সে প্রদীপছ্যতিও নির্বাপিত হইয়। বিস্থৃতির পুক্তীকত 
তমিআর তারত-প্রাঙ্গণকে সম্চ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। আমর! যে মানুষের 
বংশধর, তাহাও ' ভুলিয়াছিলাম ; আমরা যে জাতির বনীয়াদ, তাহাও 
জানিতাম না) আমরা যে বিগ্তার ও চতুঃবষ্টি কলার মঞ্জ,যাধারী, তাহাও 
ভুলিয়াছিলাম।: সব তুলিয়া, কীট পতঙ্গের দলে মিশিয়া; মোহমদিরায় মুগ্ধ 
হইয়া দেহভার বহুন“করিতেছিলাম। | 

রামপুর বোয়ালিয়ার প্রতাসক্ষেত্রে যাইয়৷ সে মোহনিড্রা ভাঙ্গিয়াছে। 
সহঅবর্ষব্যাপী গুরুবিরহের স্থবিরতা দূর হইয়াছে । দেখিয়াছি, বরেজ্রের 
ব্রজমগুলে বঙ্গীয় মানবতা স্থলকমলগঞ্জন অপুর্ব বিভায় কেমন বিকশিত 
হইয়াছিল ; বুঝিয়াছি, যাহাদের 'চিতাচুল্লী হইতে এমন অর্দাদগ্ধ চন্দনকাষ্ঠ 
সমাহরণ করা যায়, তাহাদের বীর্ধ্য এখর্য্য কেমন অরুণ-কিরণে শত ময়ুখ- 
মালায় প্রাচীগগনোপাস্তকে সমুস্তাসিত করিতে পারে? জানিয়াছি, মাতা 
ধরিত্রী সহত্রবৎসরকাল যে চিতাভন্বরাশি কুক্ষিগত করিয়া প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
পারেন, তাহা। ভন্ম নহে, বাঙ্গালার. বিভূতি ; সেই বিভৃতিভূষণকে অঙগরাগ 
“করিতে পারিলে আবার বাঙ্গালী শবসাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিবে । বরেক্র- 
অনুসন্ধান*সমিতি-বিস্স্ত . প্রদর্শনী বাঙ্গালার প্রভানক্ষেত্র ; অতীত ও 





গুরংজেবের শোভাযাত্রা 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্বর্ষ্য। ৫৫৫ 


বর্তমানের সঙ্গম, অনাগতের দ্যোতক। গতঘন! যমিনীর চন্দ্রিকাদীপ্তি 
যেমন নিরাবিল, অপসারিতবিস্থৃতিকুজ্মটিকায় আত্মান্ুভূতির ছ্যতিও 
তেমনই নিরাবিল। নিশীবসান হয় নাই বটে, পরন্ত মুদিতার হুলাদিনী 
লোহিতাভা চক্রবালকে রক্তিমরপ্রিত করিয়াছে; একনিষ্ঠার শুক্রতারা 
স্যমস্তকের স্তায় আকাশের নীলবক্ষে দপ. দপ. করিয়া জলিতেছে। এ শুন, 
আশী-পিক পঞ্চম তানে জাগরণের গান ধরিয়াছে। 

দেখিয়াছি, শুনিয়াছি, _বুঝি বা! কচিৎ কদাচিৎ অতীতের অশরীরিণী 
বাণীর মর্্ান্ভব করিয়্াছি--প্রভাসে যাইয়া প্রীরুষ্ণের অভয়বার্তী, মিলন- 
সমাচার কথস্থ করিয়া! আসিয়াছি। সে কথা শুনাইবার জন্ঠ, সহত্রবর্ষব্যাপী 
গুরুবিরহের পর অপূর্ব মিলনের আলেখ্য দেখাইবার জন্, প্রাণে কাতরতা 
জন্মিয়াছে। একবার শুন, একবার দেখ, বাঙ্গালী যেষন ভাবে শুনিলে 
সব শুনিতে পায়, বাঙ্গালী যে নয়নে দেখিলে সব দেখিতে পায়, তেমনই 
শ্রবণময় ও নয়নময় হইয়া আমার ' ভাববিহ্বল অশ্দুট ভাষা ও আমার 
আশাম্থখকম্পিত-লেখনী-ল্লিখিত আলেখ্য শুন ও দেখ; আমার বাঙ্গালী- 
জন্ম সার্থক হউক। 

প্রদর্শনী । 


সম্মুথেই বাঙ্গালার পালরাজগধের মকর তোরণ, বা বিজয় তোরণ। 
নবদ্বীপের কারিকর গঙ্গার মাটী দিয়া পুরাতন বিজয় তোরণের 
অন্রূপ একটি অপুর্ব তোরণ গড়িয়াছে। ইহা কেবল তোরণই নহে) 
পুরাকালের সকল বিগ্রহের ও ্রীমৃত্বির শোভামগুল বা ছটারূপে ইহা ব্যবস্ৃত 
হইত। এই তোরণই সেকালের প্রতিমার “চালচিত্র” ছিল । ছুই দ্বিকে দুই 
স্তম্ভ; স্তম্তগাত্রে দুই ভীমকায় প্রহরী দগ্ডায়মান ; এই স্তস্তযুগলের উপর 
অর্ধবর্তলাকারে কতকট৷ বা ধঙ্গুরাকারে প্রভামগুল বিন্যস্ত । মণ্ডলের চুড়ায় 
কীর্তিমুখ। কীত্িমুখ যে কি, তাহা আধুনিক বাঙ্গালীকে কেমন করিয়া বুঝাইব? 
সে রেখাবন্ধুর তালতল, সে জকুটীকুটিলসন্দ্ধ দার তীমবিকাশ, সে 
দস্তেদস্তনিবদ্ধ ভৈরব হুঙ্কারের অভিব্যঞ্জনা, সে অমান্ুষ-অপাশব বদনায়তনের 
বিভীষণ বিস্তার যে না দেখিয়াছে, সে বুঝিতেই পারে না। যেমন এখনও 
উদয়পুরের কুর্ধ্যবংশীয় শিশোদীয় রাণাগণের"পশ্চাতে স্্য্যমুখ বিস্তার করিয়া 
সাআজ্যাধিকারের দ্যোতন! বিকাশ করা হয়, এই কীর্তিমুখও তেমনই বোধ 
হয়, গোড়-প্রাধান্তযুগে গৌড়ীয় সআাটদিগের পশ্চাতে প্রকট করিয়া 


৫৫৬ সাহিত্য । ২৩প বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


গৌড়গ্রাধান্ের ইঙ্গিত করা হইত। কীর্তিমুখের ছুই পারে তোরণমণ্ডলের 
ছুই কলায় ছুইটি কিন্নরী যন্ত্হত্তে বন্দনাগীতি করিতেছে । কিন্নরীদিগের 
নিম্নে প্রভামগুলের শেষ কলায় ছুই সিংহবাহিনী যূর্তি। স্তনতারানমিতা্গী, 
প্রসম্নবদনা ষোড়শী হেলায় যেন সিংহারূঢা হইয়া! আছেন; অথচ সিংহ 
মত্মাতঙ্গমধনকারী;__গ্রীবা হেলাইয় সম্মুখের পদযুগলে দেহশক্তি কেন্্রীকৃত 
রাখিয়া সিংহ মাতঙ্গ দমন করিতেছে । এই ছুই সিংহবাহিনীর নীচেই 
দৌবারিকযুগল। এই ত তোরণ-বিন্াস। উহার চারিধারে লতাপাতা 
ফলফুলের লেখা । সে লেখা অতিসুন্দর, অতি কোমল । কঠোর উপলগাত্র 
যেন ভাঙ্কর্য্যের মোহময়ী মাধুরীর প্রভাবে সমুন্নত- প্রফুল্ল । 
অঙ্গন। 

এই তোরণ দেখিয়া, অতীতের শ্লাঘাময়ী স্বতির ভারে কতকটা অবনত 
হইয়া, “পবলিক লাইব্রেরী”্র অঙ্গনে প্রবেশ করিতে হয়। নানা 
পুষ্পিত গুল্ম লতায় শ্তামায়মান সে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ যেন বাঙ্কালার-_গৌড়ের 
অতীত গৌরবের শ্বশীনক্ষেত্র । চারি দিকেই ভগ্ন, খঞ্জ, হস্তপদাদিশূন্ট, 
কবন্ধ প্রন্তরপ্রতিমা সকল সাজান_-বসান আছে। সম্মুখে স্তম্ত ও রাজ- 
ভবনের অংশ সকল একত্র সঙ্জিত। দেখিলে হৃদয়ের শোণিত উথলিয়া 
উঠিয়া বাম্পাকারে নয়ন ভরিয়া দেয়। এ উত্তর দিকের প্রাচীরসংলগ্ন বিশাল 
বিঞ্ু-মুত্তি, কষ্টি পাথরকে যেন ছানিয়! দিয়া সজীব নরাকারে পরিণত 
করা হইয়াছে । দুরে কামিনী বৃক্ষের তলে আর একটি ভগ্ন খঞ্জ প্রতিমা 
যেন কঠোর কালের জ্বালায় অধীর হইয়! ঘনবিস্তত্ত কামিনী-ছায়ায় আশ্রয় 
লইয়াছে-_যেন দর্শককে ইঙ্গিতে বলিতেছে, একদিন এই কামিনী-কুম্থমের মত 
আমারও পুণ্যপৃত সৌরতরাশি দিগেশকে আমোদিত করিয়া রাখিত, একদিন 
অগণিত পৃঁজকগণ আমারই শীতল আশ্রয় যাক্কা করিয়া সংসারের পাপ তাপ 
হইতে জুড়াইবার জন্ঠ আমারই মন্দিরের দ্বারে আসিয়া! দীড়াইত। এমনই 
ভাবে কত প্রতিমা কত দিকে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার হিসাব করিতেও 
ইচ্ছা করে না, তাহার প্রত্যেকের বিবরণ লিখিতেও লজ্জা বোধ হয়; কেন না, 
সে বিবরণ-কাহিনীতে সহশ্রবর্ধব্যাপী জাতীয় জাড্য ও বাঙ্গালীর বিমুঢ়ুতার 


পরিচয় পাওয়া যায়। ভিত তার দিব। প্রদর্শনীর অস্কাহ্থুসারে 
ষামান্ত পরিচয় দিব। 


১০৩।-_ একটা বিরাট ফিকমধির য্দী।- এই বেদীতে গরড়ের মৃষ্তি 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কর্য । ৫৫৭ 


অস্কিত আছে। প্রন্তরের ক্ষোদিত গরুড় কালপ্রবাহে অপচিতকায় হইয়াছে। 
নাজানি ইহা কত কালের! ইহা রাজসাহী দ্দিলার গোদাগাড়ীর নিকট 
জাহানাবাদ গ্রামে মাঁটীর নীচে পাঁওয়। গিয়াছে। 

৬৪।-__-একটা বিশালস্তস্তের অধিষ্ঠান-প্রস্তর বা আসন। ইহ দ্রিনাজপুর 
জিলার বাণনগর হইতে পাওয়া গিয়াছে। বাণনগর পুরাণ-কথিত গ্রাম; 
ইহার অন্য নাম শোণিতপুর, কোটিবর্ষ, উমাবাণ ও দেবীকোট | বায়ুপুরাণে 
লিখিত আছে যে, মহাপুরুষ মণ্ডীষ্বর, ধিনি শিবের পঞ্চবিংশ অবতার বলিয়! 
পুজ্য, তিনি এই নগরে ৰাস করিতেন। দিনাজপুর-রাজের উদ্ভানে এই 
বাণনগর হইতে প্রাপ্ত স্তত্ত বেদী আদি রক্ষিত আছে। উহার একটি স্তস্তে 
লিখিত আছে যে, কাম্বোজবংণীয় গৌড়রাজ গত ৯৬৬ খুঃ অবে বাণনগরে 
এক বিশাল শিব-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন। 

৮৮।-_বিজয়নগরের রাজা বিজয়ের রাজবাটীর ধ্বংসাবশেষ হইতে 
সংগৃহীত একটি স্ত্তের আসন। বিজয়নগর বাঞ্জসাহী হইতে প্রায় সাড়ে 
চারি ক্রোশ দুরে অবস্থিত। সেনবংশীয় রাঁজগণের প্রথম বিজয় সেন এই 
নগরে বাস করিতেন । তিনি খুঃ অব্য ১১২০ হইতে ১১৫০ এর মধ্যে রাজ্য 
করিয়াছিলেন। পবনদূতম্‌ কাব্যে বিজয়নগর “বিজয়পুরী” বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে । | 
৪1- প্রস্তর নিশ্মিত কাণিষের এক অংশ। রাঁজসাহী হইতে সাত মাইল 
দূরবর্তী দেবপাড়া হইতে প্রাপ্ত । বোধ হয়, ইহা! গ্রহ্যন্নেশ্বর মন্দিরের অংশ। 
একটি সরোবরের তীরে ধ্বংসাবশেষের স্তুপ এখনও বিদ্কমান। এই 
সরোবরকে স্থানীয় লোকে এখনও পদ্মসর বলে। 

৪২।__বগুড়া জিলার মহীপুর গ্রাম হইতে আনীত একটি স্তস্তাসন। প্রবাদ 
এই যে, এই মৃহীপুরই মহীপাল রাজার রাজধানী ছিল। তিনি প্রায় খুঃ 'অন্দ 
৯৮০ হইতে ১০২৮ এর মধ্যে রাজ্য করিয়াছিলেন। 

৪৫।__একটি স্তন্তের ভগ্নাংশ । বগুড়ার বালিগ্রাম হইতে প্রাপ্ত। 
ইহাতে লেখা আছে যে, প্রহসিত শর্মা নির্শাণ-কার্য্যের অধিনায়ক ছিলেন। 
শর্মা যখন, তখন জাতিতে ব্রাহ্মণ ) সেই ব্রাঙ্গণ রাজার ইপ্জিনীয়ার্র ছিলেন। 
কে তিনি? 

৮৫- স্্য্যূর্তি ; রাজসাহী জিলার থানা ৰাগমারার অধীন একটি গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত। 


৫৫৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


৪৬।-স্তপ্তের নিয়াংশ। দিনাজপুর জিলার জগনদল গ্রাম হইতে 
প্রাণ্ত। এই জগদ্দলই বৌদ্ধযুগের জাগন্দল মহাবিহারের স্থান। এই প্রস্তরখও 
সেই মহাবিহারের অংশ নিশ্চয়ই। 

ইহা ছাড়া আরও ছুইটি হ্ধ্যমুত্তি ও বিষুমুষ্তি আছে। একটি দরজার 
গো রাট .বা -ঝন্কাট আছে। যাহার ০০০০০০০০ না জানি 
বর্নিত ও 
গাড়ী-বারান্দা। 

পবধিক লাইব্রেরীর গাড়ী-বারান্দার স্তত্ত ও প্রাচীরের গাত্রে অপূর্ব 
সামগ্রী সকল লটকাইয়া রাধা আছে। সে কালের তান্ত্রিকী উপাসনা ও 
পুজা-বলিদানের তৈজসপত্র, খাঁ প্রভৃতি রহিয়াছে । খাঁড়া ছুইটি 
বিশাল । যাহার! এই খাঁড়। তুলিয়া মহিষ বলিদান করিত, ন! জানি তাহাদের 
দেহে কত বল ছিল! খাঁড়া ছুইটিরই হাতীর ফাতের মৃঠ ও গড়ন দেখিয়া 
মনে হইল, ছুইটিই তন্ত্রের হিসাবে ভৈরব খাণ্ডা, উহাতে নরবলিও চলিত। 
শুনিনাম, এই খাড়া ছুইটি নাটোরের মহারাজ রামকৃঞ্চের ছিল।. একখানা 
পিতলের থালা ওজনে এক মণ দেড় মণ হইবে ! একটা মানুষ এঁ থালার মধ্যে 
বেশ শুইয়া থাকিতে পারে ; বুঝুন, থালাখান। আকারে কত বড়। তামার 
পুষ্পপাত্রটিও একটি বিরাট কাণ্ড। তার পর কোষা কুষী; সে কোষ! 
তুলিয়। যাহারা৷ পুর্ণারধ্য দিত, তাহাদের কজীর জোর কতটা ছিল! নিরেট 
তামার প্রায় ছয় সাত সের ওজনের কোধ! দেখিয়া মনে হইল, ইন্্রজিৎ 
বোধ হয় এমনই একটা বিরাট ফোবাছিয়া লক্্ণকে আঘাত করিয়া 
থাকিবেন। ইহার পর টেবিলের উপর. আদ্মতির. পঞ্চ-ঘণ্টা, বিজয়-ঘণ্টা, 
গঞ্চ-প্রদীপ ও বিজর- প্রদ্ীপমালা সাজান আছে; বাম হস্তে সেই পাঁচ সেরা 
ঘণ্টা তুলিয়া দশ সের “ওজনের বিজয়-প্রর্দীপমাল. লইয়া কেমন ব্রাহ্মণে 
দ্য়াময়ীর আরতি করিত? সে-সকল পুরী ব্রাহ্মণদের কেমন.দেহ ছিল? 
আমরাও ব্রাহ্মণ, পুজা পাঠ কর! অভ্যাস ছিল, দেহে কিধিৎ বলও ছিল। 
তুবিযা দেখি, ঘণ্টা নাড়িতে কি ফাটিয়। যায়! অতিবলবান মন্ন ব্রাঙ্গণ 
. না হইলে এমন অতিকায়, অতিভার তৈজসপাত্র লইয়া পূজা করিতে পারিত 
না। অথচ পুজা করিতেন কোটীশ্বর নাটোরাধিপ। সে কালের ধনীরাও 
গুরুষসিংহ ছিলেন।: সে এক কোধা কারণ পান করাও ত সহজ কলেজার 
কাজ নে! 


সাহিত্য । 





গরুড়। 
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সাহিত্য 





উমা-মহেশ্বর | 


কার্তিক, ১০১৯। বঙ্গের ভাগ্বধ্য। « ৫৫৯ 


মি'ড়ির উপরেই বারান্দার ছুই পার্খে দুইটি ্রীমৃত্তি সজ্জিত রহিয়াছে। 
্ীযূর্তি .ছুইটি মাটার তৈয়ারী, কিন্তু মসীলেপে কষ পাথরের আকার 
ধরিয়াছে। প্রীমূত্তি ুইটি অতি সুন্দর গড়া হইয়াছে । উপরের ঝাড় লন 
দেওয়ালগিরি প্রভৃতি সকলগুলিই মোগলাই আমোলের। এইখানে 
দুইটি মানচিত্র আছে। একটি ভারতের, অপরাট বাঙ্গালার। ভারতের 
জাতি-বিচার অঙ্গ্‌সারে মানচিত্রের রং ফলান হইয়াছে, এবং বরেন্দ্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতির সাদন্তগণ বাঙ্গালার, বিশেষতঃ বরেন্্রভূমের যে সকল 
পুরাতন স্থান পরিদর্শন করিয়। বেড়াইয়াছেন, তাহারই নির্দেশ-সমন্থিত 
বাঙ্গালার মানচিত্র। এইখানে কার্পেট, পাপোষ প্রভৃতি যাহা কিছু 
সাজান আছে, সে সকলই মোগলাই আমলের, একটিও আধুনিক নহে। 

হল ব৷ প্রধান কক্ষ । 

এইবার পবলিক লাইব্রেরির হলে প্রবেশ করিতে হইবে। সে হল 
এখন অপূর্ব্ব যাদুঘরে পরিণত হইয়াছে। সহতবর্ধ পূর্বের বাঙ্গালার যাহ 
এঁ ঘরে সাজান আছে। ধরানুন্দরী এতকাল সে যাছু মৃন্তিকার আবরণে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন; যখন তিনি দেখিলেন যে, বাঙ্গালী পূর্রপরিচয় 
জানিতে ও বুঝিতে শিখিয়াছে, অতীতের যাছু অপসারিত করিয়া. পিতৃ- 
পরিচয় প্রকাশ করিবার যোগ্য হইয়াছে, তখন সে মৃত্তিকার যাছু-আবরণ 
দুরে ফেলিয় দেশমাতৃকা স্বীয় জঠরগত অপূর্ব সামগ্রী উপঢৌকন দিয়া- 
ছেন। একবার দেখ বাঙ্গালী, তোমার গৌরবগরিমামণ্ডিত অতীত বিশ্বৃত 
বিগ্তার ছ্যুতিচ্ছটা একবার দেখ! এইখানে বাঙ্গালার কোমল কমনীয়তা 
সঞ্চিত রহিয়াছে ; এইখানে বাঙ্গালীর ভাবমাধুরী সাজান রহিয়াছে । এক- 
বার দেখ! ইহা আর কাহারও নহে, ষোল আনা তোমারই। খাঁী 
নির্ভা বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব এইখানেই . ফুটিয়া উঠিয়াছে! এইখানেই 
ধীমানের ধীশক্তির বিভা, বীতপালের নির্ীণচাতুর্্য পরিস্ফুট। তাহার! 
সব কেমন বাঙ্গালী ছিল !__যাহার! পাখর কুঁদিয়া দেবতা বাহির করিয়াছে! 
যাহারা শীতল, স্থবির, বন্ধুর অশ্ম-দেহ হইতে সজীব, ভাবো, আসক্তি- 
মুখর দেবদেহ গড়িতে পারিয়াছে ? সহন্্র বৎসর কালের সর্বসংহারিণী-- 
শক্তিনিচয় এই সকল বিগ্রহ্মুর্তির উপর খে্গী করিয়াছে, জববামু-তাপের 
ক্রিয়া সমভাবে চলিয়াছে; তথাপি সে সব যেন জীয়ন্ত প্রতিমা, এই 
যেন ভাস্করের তৈলাক্ত হস্ত হইতে ছিনাইয়া আন! হইয়াছে! তোমর! 


৫৬০ . সাহিত্য । ও ২৩শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


কি তাহারা? না তাহাদের? বল না-এই কি সেই বাঙ্গালা? সেই 
বাঙ্গালী? 

' হলের মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড টেবিল। ইহার উপরে অতি পুরাতন ও জীর্ণ 
পুঁধি সকল সাজান রহিপ্বাছে। সংখ্যার পাঁচ শতের অধিক হইবে। ইহার 
মধ্যে. সারদাতিলক তত্র ও উহার তিনখানি টীক। দেখিলাম। ইহা 
ছাড়া তন্ত্রের অনেক লুপ্ত ও হৃশ্াপ্য গ্রন্থ ও পুঁথি দেখিলাম । দেখিয়। মনে 
হইল, বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-স্মিতির সদস্যগণ তন্ত্র-তথ্য জানিলে বাঙ্গালীর জাতীয় 
ইতিহাসের একটা উজ্জল অঙ্ক লিখিয়া যাইতে পারিবেন। তন্ত্রের সাধনার 
ও উপাসনার অঙ্গ এখনকার শিক্ষিত বাঙ্গালী বুঝে না, বুঝিতে জানে না; 
তন্ত্রের উদ্বার-উন্নত. সমাজ-ধর্ের মহিমা বাঙ্গালার নরীন শিক্ষিত-সমাজ 
বিস্ত হইয়াছেন,তাই পুরাতন বাঙ্গালী সমাজকে তাহারা এখন আর চিনিতে 
পারেন না। তন্ত্রের গুড় তাৎপর্য্য বাঙ্গালার আধুনিক বিদ্বজ্জন-সমাজে ব্যাখ্যাত 
হইলে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর পুরাতন কাহিনী সুধীমাত্রই অনেকটা বুঝিতে 
পারিবেন। তখন আমরা কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের গানের মহিমা বুঝিতে 
পারিব, ভগবানের মাতৃত্বের মর্ম অন্থধাবন করিতে পারিব। ইহার সঙ্গে 
যখন দেখিলাম, বোধিসত্বদেশীয়াচার্ধ্য জিনেন্্রবুদ্ধি বিরচিত কাশিকাবৃত্তি বা 
স্ঠাস পুস্তকথানি বিরাজ করিতেছে, তখন বুঝিলাম, মাতা ভারতী দেবী 
সত্যই বাঙ্গালীর মহিমার কপাট উদঘাটন করিবার বহু উপাদানই 
বরেন্দ্র-অক্ুসন্ধান-সমিতির হস্তে অর্পণ করিয়াছেন । কাশিকাবিবরণপঞ্রিকা 
ব৷ ন্াস পুথিতে পুরাতন সাহিত্যের ও আচার ব্যবহারের অনেক সমাচার 
পাওয়। যাইবে । এক সময়ে বাঙ্গালায় যে পাণিনির আলোচনা পর্য্যাপ্তরূপে 
হইত, তাহ! সমিতির সঞ্চিত পুস্তক সকল হইতে বেশ জানা যায়। সমিতি 
সুপঙ্ডিতের সহায়তা পাইয়াছেন, শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 'মৈত্রেয় তন্ত্র সাহিত্যের 
সমাচার রাখেন; তাই আশা হইতেছে যে, কালে সাহিত্যের পক্ষ 
হইতে পুরাতন বাঙ্গালী সমাজের কুঞ্চিকা আধুনিক বিঘজ্জন-সমাজ 
লাভ করিতে পারিবেন। তাহাদের কল্যাণে আমর! লুপ্ত গ্রন্থ সকলের 
পরিচয় পাইতে পারিধ, পুরাকালের ধ্যান-ধারণার মর্শও বুঝিতে 
পারিব। মনে হয়, পুর্ববঙ্গ ও রাঢ় দেশ আলোড়ন করিলে এখনও 
.আমরা বহু পুরাতন ও লুপ্ত গ্রন্থের পরিচয় পাইতে পারি। সমিতির 
সন্ুধে সাগরসমান কর্ণের ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। পূর্ব দ্বিকের পার্থ 


কার্তিক, ১৩১৯ বঙ্গের ভাক্কয্য। ৫৬১ 
একটি কক্ষে 'শোঁকেস্”। উহাতে নানাবিধ তাম্রশাসন ও পুরাতন অলঙ্কার 


সকল সাজান আছে।' 
্রীমৃত্তির পরিচয় । 

৭৮।-__হলে প্রবেশ করিয়! বাম দিকের কোণে নৃত্যশীল গণেশের মুস্তি 
দেখিলাম। ইহা অপূর্ব প্রতিমা । লন্বোদর বাঁকাইয়া, গজস্তও ঘুরাইয়া তিনি 
সোল্লাসে নাচিতেছেন ; নৃত্যের সে তঙ্গীই অপরূপ। সবাই জানে যে, নটনাথ 
মহাদেবই নৃত্যকলার প্রবর্তক ; কিন্তু হেরম্ব যে কলানিধি.এবং কলাবধূ-গতি, 
ইহ! পূর্বেকার বাঙ্গালী জানিতেন, এবং সেই ভাবে হেরম্বের পূজা করিতেন; 
একালের বাঙ্গালী কেবল দোয়াত কলম দিয়া গণেশকে সাজাইয়৷ ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। এই নৃত্যশীল গণেশের . অষ্ট .তুজ? সর্প, মালা) দাড়িন্ব,. বসন 
প্রভৃতি চারি হস্তে আছে, ছুই .হাত নৃত্যদ্যোতক, অপর ছুইটি ব্রাভয়- 
প্রদ্ধায়ক। . সেকালের. কিন্নর-€ কাণ)-জাতীয় বাঙ্গালীগণ অষ্টভুজ গণেশের 
পুজা করিতেন। এখন কাণজাতি লুপ্ত; অষ্টভুজ গণেশের পুজাও লুপ্ত । এই 
মুর্তি বগুড়া জিলার ছাতিম গ্রামে পাওয়! গিয়াছে। 

৪৩।__ইহার কিছু পরেই সুর্যের এক প্রতিমা, অপূর্ব কারুকায্যখচিত 
অলোক-সাধারণ ভাস্কর্যয-চাতুরী-প্রকাশক অতি সুন্দর হুর্ষ্যের প্রতিমা । এমন 
মনোহর দেবপ্রতিমা! আমরা পুর্বে কখনও দেখি নাই। উহা! ব্রাহ্মণঞ্জাতীয় 
কষ্টিপাথরে নির্মিত; যে কষ্টিতে আঘাত করিলে ধাতুর অনুরূপ ধ্বনি হয়, 
তাহাকেই ব্রহ্ষশিলা কহে। ইহাঁও তাহাই। চারি দিকে বাঙ্গালার. প্রভা- 
মগ্ুল বা বিজয় 'তোরণ শৌভাচ্ছটা-রূপে বিরাজ করিতেছে, মধ্যে ললিত- 
লাবণ্যের আধার নবকিশোরবয়স্ক যয দেব ! মুখেঃ চোখে, অধরে, ওষ্ঠে 
নয়নে, নাসিকায়, সর্ধাঙ্গের প্রত্যেক তঙ্গীতে কিশোরের কোমলতা! যেন 
ফুটিয়া ফাটিয়া পড়িতেছে। যে শিল্পী এত রূপ, এমন লাবণ্য প্রন্তরে সধারিত 
করিতে পারে, ন1 জানি সে কেমন কারিকর !. মনে হইল, এ মুর্তি-নির্মাণে 
ধীমানের.হাত আছে। . মূর্তির মন্তকে মঙ্গল-উফ্ীষ, ছুই হস্তে ছুইটি নলিনী। 
কটিবর্থবের ধারণী- হইতে সকোষ তরবারি ঝুলিতেছে, ছুই চরণে জানুচুস্বী 
উপানতযুগল ; একটি শতদল কমলের উপর দেবত! ঠাড়াইয়া আছেন। ছুই 
চরণের মধ্যে ধরাস্মদ্দরী উধালোকপ্রসন্নারূে বিরাজ করিতেছেন। সুর্যের 
ছুই নারী সন্ধ্যা ও ছায়া ছুই দিকে দাড়াইয়া আছেন। চিত্রগুপ্ত ও পিঙ্গলা 
একটু ন্বতন্ত্র ভাবে রহিয়াছেন। ধরাসুন্দরীর নিয়ে অরুণ) তাহার নীচে সপ্তাস্থ 
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-ও একচক্র রথ। বলা! বাহুল্য, এমন রূপ, এমন বিগ্রহ আমরা আর কখনও 
' দেখি নাই। যে ভাস্কর এই মূর্তি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তিনি ষে কবি, তিনি 
যে শাস্্রজ্, সে পক্ষে কোনও সন্দেহই নাই। ধ্যান-গম্য না হইলে এমন মূর্তি 
প্রজ্জরের. সাহায্যে গড়িয়া তোলা যায় নাঁ। বিগ্রহের লাবণ্যভাতি দেখিয়াই 
নিশ্চয় করিয়াছি যে, উহা! . বাঙ্গালীর নির্দিত) নেত্রবক্তের দ্যোতনাও 
বাঙ্গালীত্ব-জাপক। ইহা দিনাজপুর জিলার শিবপুর গ্রাম হইতে পাওয়া 
গিয়্াছে। তিন দিন অনবরত এই কৃর্ধ্যপ্রতিমা আমরা অবাক. হইয়! 
দেখিয়াছি। শ্লাঘায় দেহ কণ্টকিত হইয়াছে, লোমহর্ষণ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষোভের প্রশ্বাসে পঞ্জর ধ্বসিয়া গিয়াছে । এমনও হয়-_এমনও ছিল! 

৯৯।__বিষুণ গরুড়ের উপর বপিয়াছেন, বিশ্বস্তর মূর্তি ধারণ করিয়া 
ম্মেরাননে আসন করিয়া ধেন চাপিয়! বসিয়াছেন। বিষুধর মুখখানি দেখিলেই, 
আসন করিয়া বসিবাঁর ঘট! দেখিলেই মনে হয়, তিনি যেন বলিতেছেন, দেখা 
যাউক, গরুড় আমাকে কেমন করিয়া আকাশে তোলে। গরুড়েরও মুখে 
হাসি, অনুগৃহীত দাসের, ষিদ্ধ সাধকের আত্মনির্ভরতাঁর হাসি বিরাজ 
করিতেছে। গরুড় যেন বলিতেছে যে, তুমি আমার দেবতার দেবতা, আমার 
ইষ্ট, আমার সর্কন্থ, তুমি বিশ্বস্তর হইতে পার, কিন্তু তোমার বাহন বলিয়াই 
ত আমি গরুড়, তুমি ক্‌পা কর বলিয়াই ত আমি তোমার দাসান্ুদাস 
আমি ছাড়া তোমাকে আর কে বহন করিয়]! লইয়া যাইতে পারে ! হাসি- 
মুখে দেবকের . শ্লাঘার সহিত এইটুকু যেন মনে ভাবিয়া সেই বৃবস্বন্ধ 
ব্যড়োরঙ্ক শালপ্রাংশু মহাভুজ, সেই সুসন্নদ্ধ মাংসপেশীসংবলিত বিশালবক্ষ 
ক্ষীণকটি গরুডূ, পক্ষবিস্তার করিপ্না, দেহের সকল বল যেন প্রকট করিয়া 
উড়িবার চেষ্টা করিতেছে। বিষ্ণুর আসন-সংবন্ধ জানু ঘাড়ের উপর আসিয়। 
চাপিয়াছে বলিয়া বাম হস্তে সেই জান্তু ধরিয়া, দক্ষিণ পদে ভর দিয়া ভূমি 
ত্যাগ করিয়া গরুড় উড়িতেছে। এমন অপূর্ব মূর্তি আমর! কখনই দেখি 
নাই; যেন সঞ্জীব, যেন এখনই উড়িবে! ইহা! বগুড়া জিলার সারোইল 
গ্রাম হইতে প্রাণ্ত। 

৯৫ ।-_অর্ধনারীস্বরে তাস্র্য্যের পরাকান্ঠা, উানিডিান পৃর্ণত1 ) এমন 
ভাবের ঠাকুর আমরা পূর্বে কখনই. দেখি নাই। বোস্বায়ের এলিফাণ্টা 
* শি্ষিগুহায় একটা আছে. বটে, কিন্তু এমন হুন্দর নহে, এমন পুর্ণাবয়ব 
 পূর্থভাৰদ্যোতক নহে। অর্ধনারীশ্বরটি বেশ সাজান হইয়াছে। বেদীর 


সাহিত্য 





ধ্যানী বুধ । 
[ তৃমিষ্পর্শ মুদ্রা । ] 





পঞ্চমুখ শিবলিঙ্গ । 
[চিত্রে এক মুখ প্রদশিত। ] 
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গরুড়বাহন থিষু 


কার্তিক) ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কর্য । ৫৬৩ | 


সর্বোচ্চ স্তরে অর্ধনারীশ্বর ; নীচে শিবের বিবাহ হইতে হরগৌরী একা সনস্থ 
পর্য্যন্ত ভাবের সকল পর্যায় দেখান আছে। প্রথমে উমার বিবাহ,তখন পুরুষ- 
প্রকৃতি পূর্ণ স্বততন্ত্। তাহার পর পুরুষ প্রকৃতির সন্গিলনের চেষ্টা, একটি 
ফুল লইয়া ছুই জনের খেলা.। তৃতীয় স্তর গৌরী শিবের বাম জানুর উপর 
বসিয়া আছেন, 'পুরুষ প্রকৃতির চিবুক ধরিয়া আদর করিতেছেন চতুর্ধে 
অর্দনারীশ্বর-__হরগৌরী মিলিতাঙ্গ ; পুরুষপ্রকৃতি একীরুত। পুরু গ্রকুতির 
মুখের ভাব এক হইয়! গিয়াছে, গতি ও স্থিতি-_মাতা৷ ও পিতা-__সম্মিলিত 
হইয়া প্রসন্নতার প্রকাশ করিতেছে; পরন্ত দেহ পুর্ণ এক নহে, অর্ধেক নারী, 
অর্ধেক পুরুষ। বাম দিকে স্ত্রীত্বের অভিব্যঞ্রনা, দক্ষিণে পৃংস্বের বিকাশ। 
শিল্পীর চাতুরী শাস্ত্রসিদ্ধান্তের সহিত সামগ্ীস্য করিয়। দেখান হইয়াছ্ে। শিল্পীও 
শাক্সজ্, প্রত্যেক বিগ্রহের ভাব তাই শান্রাম্ুকূল হইয়াছে। ধিনি নান 
স্থান হইতে সমাহৃত এই বিগ্রহগুলিকে এমন ভাবে সাজাইতে পারিয়াছেন, 
তিনি যে তন্ত্রের সৃষ্টিতত্ব_ ন্্ীত্ব-পুংস্ব-মহিমা! অবগত আছেন,সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমরা এমন অপূর্ব্ব বিগ্রহসন্তারও পুর্বে আর কোথাও দেখি 
নাই, এমন সাজান মানান আর কোথাও পাই নাই। অর্ধনারীশ্বর 
বঙ্গীর তা্বর্য্য-শিল্পের আদর্শ প্রতিমা । পুরাণ ও নিবন্ধ হইতে সিদ্ধান্ত 
সংগ্রহ করিয়া পরে স্বতন্ত্র সন্দর্ডে .এই অর্দদনারীশ্বর মূর্তির তন্ব ব্যাখ্যা করি- 
বার বাসনা রহিল। সেই ব্যাখ্যার সময়ে এই মূর্তির পূর্ণ পরিচয় দিব। 
এখন কেবল ইঙ্গিতে.ছুই একটা! কথা বলিয়া রাখিলাম। ইহা! বিক্রমপুর 
হইতে পাওয়া গিয়াছে । 

৬* ।__মহিষমর্দিনী-_অষ্টভূজা। অনুর মহিষদেহ হইতে বিনির্গত, 
তাহার কেশরাশি দুর্গ ধরিয়। আছেন, মহিষের দেহের উপর দুর্গার বামপদ্র 
বিন্যস্ত । মহিষকে ছুই দ্রিক হইতে দুইটা সিংহ আসিয়া আক্রমণ করিতেছে ।। 
দেবী সিংহারূঢ়া নহেন। দক্ষিণে গণেশ, বামে ময়ূরবাহন কার্তিকেয়। 
লক্মীসরম্বতা নাই, পরস্ত জয়! বিজয়। আছেন। এমন মহিষষর্দিনীর পুজা 
বাঙ্গালায় আর হয় না.। ইছাও ধিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত। ইহা ছাড়া, 
দশভূজ! দুর্গা, আছেন, চতুভু'জাও আছেন, শে সব প্রতিমা আঙুনিক 
প্রতিমার অনুন্ধপ নহে.। : প্রতিমা-নির্ঘাণে ্ পরিবর্তন কৰে ঘটিল, এবং 
কেন ঘটটিল, ইহা জানিতে পারিলে, বাঙ্গালীর ধর্মমতের ই/তিহাসের র্‌ 


পৃষ্ঠা পরিস্ফুট হইবে! 


৫৬৪ সাহিত্য ৷ ₹৩শ বর্ষ, ?ম সংখ্য]। 


৪১।__মাতৃমূর্তি। যোড়শী-প্রন্থতি শয়ন করিয়া আছেন, শিশু পার্খে 
আছে। উপরে শিবলিঙ্গ আছে। দেখিলে মনে হয়, উহা! আস্াশক্তি শিব- 
প্রস্থতির বিগ্রহ-মূর্তি। এরূপে মায়ের পুজা! বাঙ্গালার কোন যুগে হইত, তাহা 
তজানি না। তবে শুনিলাম, এমন মাতৃমূর্তি বরেন্দ্রভূমে অনেক পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই অনুমান করিতে হয় যে, আদ্যাশক্তি শিবপ্রস্থতির 
পুজা এককালে বাঙ্গালায় খুব প্রচলিত ছিল। লোপ: পাইল কেন? এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলে বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসের আর এক পৃষ্ঠা 
উন্মুক্ত হইবে । কবে হইবে? কে করিবে? কে জানে! 

বাহুল্যভয়ে অন্য সকল মুর্তির উল্লেখ করিলাম না। এমন অপূর্ব অনেক 
বিগ্রহের সংগ্রহ হইয়াছে। তন্ত্রোপাসন! বুঝিবার একটা পর্য্যায় ঠিক 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে তবানী আছেন, চামুণ্ডা, ধূমাবতী, সরস্বতী আছেন 
সঙ্গে সঙ্গে তন্ত্রোক্ত বিকুমূর্তিও আছেন। যে বিষ্ণুর সম্মুখে শ্বেতবর্ণের 
মেষ ব্লিদ(ন হইত, তেমন চতুভূ্জ বিষুরও দেখিলাম । বরেক্দ্র-অনুসন্ধীন- 
সমিতি-প্রকাশিত তালিকাপুস্তকে এ সকলের উল্লেখ আছে বটে, পরস্ত 
এখনও তন্ত্রের হিসাবে ব্যাখ্যা দেওয়া হয় নাই। কিন্তু যিনি দেখিবেন, 
ভিনি প্রদর্শনী দেখিয়! চমকিত হইবেন। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহাশয়ের নীরব ইঙ্গিতে সত্যই বিশ্মিত হইবেন। তাই আশা হয়, ভবিষ্যতে 
এ সকধের ব্যাখ্যাও বাহির হইবে। 

বৌদ্ধবিগ্রহ।-_পার্খের কক্ষ। . 

পার্থের এক দীর্ঘ-কক্ষে বৌদ্ধবিগ্রহ সকল রক্ষিত রহিয়াছে । এখানে 
তেমন পর্য্যায়-নির্দেশ নাই ? কেন না, সংগ্রহ তেমন পর্য্যাপ্ত নহে, শৃঙ্খলের 
সকল আংটাগুলি পাওয়! যায় নাই। ফলে, এ কক্ষে আসিলে বৌদ্ধতন্ত্রে 


কোনও হদিস্‌ পাওয়া যায় রা তবে কালচক্রযানের একটু আধটু খবর 
পাওয়া যায়। 


৯১।-তারা। শতদ্লকমলাসনা, দ্বিভুজ। উনি ভি 
সব্যেতরে একটি সনাল পদ্ম ধরিয়া আছেন।.ছুই দিকে ছুই নারী-মূর্তি, একটি 
'বস্তপাণিঃ অপরটি একটি ছুরী ও পানপাত্র ধরিয়া! আছেন, এবং অতি ভীবণা। 
আমাদের মনে হইল, এ ছুইটি ব্যঙ্গম৷ ও ব্যঙ্গমী। উপরে পাঁচটি ধ্যানী 
বুদ্ধ। এই মুর্তি প্রথমে ভগিনী নিবেদিতা প্রাপ্ত হন। প্রাপ্তির পর তাহার 
অমঙ্গল ঘটে। পরে কুমারী ক্রিশ্চিয়ানের হস্তগত হয়; তিনিও রাখিতে 


কার্ডিক, ১৬১৯। বঙ্গের ভাঙ্ব্য ৷ ৫৬৫ 


পারেন নাই। এখন সমিতির হন্তগত। ইহা রাজসাহীর গাঙ্ুর গ্রাম 
হইতে প্রাপ্ত। 
৯৩।-বোধিসত্ব লোকনাথ পন্মাসন, শাস্ত-সংযত মূর্তি। দক্ষিণহস্ত 


আনীর্ববাদের ভঙ্গীযুক্ত, বাম হস্তে সনাল কমল। পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ উপরে 
আছে। ইহা বিক্রমপুর হইতে প্রাণ্ত। ইহা! ছাড়া আরও তিনটি বোধিসত্ব 
লোকনাথ আছে। একটির ভৈরবরূপ-_দ্বাদশহস্তযুক্ত, বর্শাচ্ছাদিতদেহ ? সঙ্গে 


হয়গ্রীব, সুধন্বকুমার ও তারা আছেন। ইহা দিনাজপুরের আশ্রা-দিগন 
হইতে প্রাপ্ত । 
৯৫ _শান্তিনাথ জৈনদিগৈর যোড়শ তীর্ঘস্কর। মূর্তিটি সুন্দর, সম্মুখে 


কৃষ্ণকায় মৃগ আছে, চব্বিশ তীর্থক্ককরের মূর্তি সাজান আছে। রাজসাহীর 
মগ্ডয়াল গ্রাম হইতে প্রাপ্ত । 


৭৩।-__বুদ্ধদেব ভূমিম্পর্শ মুদ্রা করিয়া বসিয়া! আছেন। পদ্মাসন লেই 
আসনের নিয়ে যুগল কেশরী। উপরে পাঁচটি ধ্যানী বুদ্ধ। অপরূপ মূর্তি! 
পশ্চিমে যে সকল বুদ্ধমূত্তি পাওয়া যায়, সে সকল হইতে ইহার মুখভঙ্গী 
ও নিম্মাণচাতুরী স্বতত্ত্র। বাঙ্গালীর কলাকৌশল বিগ্রহের সর্ধাঙ্গে তি 
বাহির হইতেছে। ইহাও বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত । 

৮৯।-__সিংহনাদ লোকেশ্বর দ্বিভুজমূর্তিঃ সিংহের উপর বসিয়া আছেন। 
সিংহ যেন পঞ্জর ফাটাইয়া রব করিতেছে। মূর্তিটিতে শান্ত ও ভয়ানক ছুই 
রসই বিগ্ভমান আছে। ইহা রাজসাহীর তলাই গ্রাম হইতে প্রাপ্ত। . 

এই প্রকারের অনেক মুত্তি আছে, গৃহের তগ্নাংশ সকল আছে! 
এতত্্যতীত, তাত্রশাসন, শিলায় উৎকীর্ণ লেখা, পুরাতন লিপি সকল -সঞ্চিত 
রহিয়াছে। প্রতিলেখ, অবলেখ ও পুরাতন পুথিরও অভাব নাই। বরেন্দ্র 
অন্ুসন্ধান-সমিতি এই ছুই বৎসরের মধ্যে একটি ছোট খাট রকমের 
মিউজিয়ম বা যাছ্ঘর গড়িয়া তুলিতে পারিয়াছেন। গৌড় হইতে প্রাপ্ত 
মিনে করা ইঞ্টকও সংগৃহীত আছে। আর আছে পুরাকালের অলঙ্কার- 
সকল, __গুজরীপঞ্চম, চে'ড়ী,, বুমূকো, বাউটাশুট, তাড়বাক, চরণঠাদ, পায়জর, 
কিন্কিণী, নীবী প্রভৃতি । এইখানে একটা কথার উল্লেখ করিয়৷ রাখিব। 
এত পুরাতন মুর্তি দেখিলাম, কিন্ত কোনও মূর্তিরই নাসিকায় অলঙ্কার দেখি- 
লাম না। খুব পুরাকালে, বাঙ্গালা কেন, উত্তর-ভারতের কোনও, প্রদেশেই 
নাসিকায় অলঙ্কার ব্যব্ধত হইত না। অনেকের অনুমান যে, উহা 
অনাধ্য-ভূষণ। বল্লাল সেনের আমল হইতে বাঙ্গালায় উহার প্রচলন হুই- 


৫৬৬ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, এম সংখ্য। | 


য়াছে। পরে মুনলমানী আমলে উহার আদর বাড়ে। যাহা হউক,'ইহা! 
একটু লক্ষ্য করিবার বিষয়। প্রত্বতত্ববিদ্গণ এ বিষয়ের আলোচন! করিলে 
ভাল হয়, একটা কথ পরিষ্কার হইয়৷ যায়। 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা । 

প্রদর্শিত বিষরগুলির মোটামুটি একটা পরিচয় দিলাম । এইবার উহাঁর 
উপযোগিতার কথা বলিব। পাঠানদিগের দ্বারা ভারত-আক্রমণের পূর্বে 
পালরাজগণের সময় হইতে সেনরাজগণের সময় পর্য্যস্ত, এই চারি শত বর্ষ- 
কাল বাঙ্গালার সামাজিক ও ধর্মাবিষয়ক অবস্থা কেমন ছিল, আর্ধ্যাবর্তের 
হিন্দুগোষ্ঠীদিগের মধ্যে বাঙ্গালার হিন্দুর আসন কত উচ্চে ছিল, এই সকল 
বিষয়ের মীমাংস। এই প্রদর্শনীর দ্বারায় হইতে পারিবে । “গোৌঁড়রাঙ্গমালা”য় 
শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ, ধঁতিহাসিকের সামঞ্জস্তের বুদ্ধির প্রভাবে, গৌড়- 
দেশের একটি ইতিহাস-কথা গ্রধিত' করিয়াছেন। এই প্রদর্শনী সেই 
ইতিহাসের পরিপোষক প্রমাণমাত্র । উহাতে প্রদর্শিত এক একটি পদার্থ 
চন্দ-লিখিত ইতিহাসমালার এক একটি পদ্মবীজ--এক একটি মুক্তাফল। 
কেবল এইটুকুই নহে; “গৌড়রাজমালা”্র, ন।নাদেশে প্রাপ্ত তামশীসনের 
লেখার সমালোচনা ' করিয়।, উপলগাত্রে উতকীর্ণ নানা বিবরণের বিশ্লেষণ 
করিয়া, গৌড়ের রাজগণের ধারাবাহিক ইতিহাস প্রণয়ন করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । বাক্ষালী জাতির সামাজিক ও ধর্ম্মবিষয়ক ব্যাখ্যান উহাতে 
নাই। কিন্তু প্রদর্শনীতে সমাজ ও ধর্মের কথার বিস্তর উপাদান সংগৃহীত 
হইয়াছে। মাতন্তন্তারের অবসানের পর বাঙ্গালী জাতির উত্তব, বিস্তার 
ও উন্নতি কেমন ভাবে ঘটিয়াছিল, সে অত্যু্থানের পরাকাষ্ঠা কিসে 
হইয়াছিল, এবং কোন দৌষের জন্য অধঃপতন সম্ভবপর হইয়াছিল, এ সকল 
কথা এখনও বল! হয় নাই। প্রদর্শনীর প্রস্তরনিম্মিত বিগ্রহগুলি, সংগৃহীভ 
পুঁথি সকল, সে সমাচার এখনও প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে। সে প্রচ্ছন্ন বার্তার 
প্রচার করিতে পারিলে প্রদর্শনী সার্থক হ্বে। যে দেখিতে জানে, সে 
এই প্রদর্শনী হইতে সেই পুরাতন গুপগ্তকথার ইঙ্গিত পায়? বিস্থৃতির 
ভন্মস্তূপে আশার ফুৎকার দিলে, কচিৎ: কদাচিৎ স্বতির এক আধটি স্কুলিজ 
দীন্তিষান হইয়া উঠে সে আলোকে অতীত কাহিনী সুস্পষ্ট হয়, মনীষার 
' মুকুরে জাতির স্মরণাতীত আদর্শ-আলেখ্য পবিশ্দৃউ হয়। ইহাই এই 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা । 


. সাহিত্য। 





স্তশ্তোপরিস্থ গরুড়। 


সাহিত্য 





অদ্ধন্ারীশ্বর 
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সহজ বৎসরকাল বৌদ্ধধর্ম ভারতে প্রবল হইয়া! ছিল। সহত্র বৎসরকাল. 
তারতভূমি এসিয়ার কেন্দ্রভূমি ছিল, জ্ঞানালোকের প্রদীপ্ত তাস্কর-স্বরূপ 
ছিল। তাহার পর অধঃপতন। এই অধঃপতনের হুত্রপাত হইতে নব 
হিন্দুত্বের উদ্তবকাল পর্য্যন্ত ভারত-সমাজ কেমন পরিবর্তনের ঢেউ খাইয়াছিল, 
কোন ভাব-আোতে বাত হইয়া তারত-সমাজ কোন কুলে যাইয়া! ধীড়াইয়া- 
ছিল, ইহার পরম্পরা-সমন্থিত ইতিহাঁস-কথা! ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশের 
নাই। জানি বটে, এই সময়ে হণ-শবরাদ্দির আক্রমণে উত্তর-তাঁরত বিব্বস্ত- 
প্রায় হইয়াছিল; জানি বটে, কুষাণ বংশধরগণ সম্রাটের আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন ; পরন্ত ইহা ত জানি না, বৌদ্ধধর্ম হীনযান ও মহাযানের 
প্রণালী বাহিয়া, কোন নূতন ভাবের সহিত সম্মিলিত হইয়া নবীন হিন্দৃত্বে 
অন্তছিত হইল! কোন মহাদোষের্‌ উত্তপ্ত প্রভাবে সহস্রবর্ষজীবী জগণ্ধ্যাপী 
ধন্মটা একেবারে ভারতক্ষেত্র হইতে শুকাইয়া গেল! কোন গুণে বোদ্ধধর্দ 
ভারতবর্ধকে এসিফ়ার সভ্য-জগতের কেন্দত্র্ূপে পরিণত করিয়াছিল? কোন 
দোষে উহা নবীন হিন্দুয়ানীর অঙ্গে ধীরে ধীরে . অঙ্গ মিলাইয়া' শেষে একে- 
বারেই কণ্পুরের ন্যায় উপিয়৷ গেল? এ প্রশ্নের মীমাংসা! এখনও হয় মাই, 
এ কথার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। ইতিহাস লিখিত না হইলে 
জাতির উত্থান-পতনের হেতুবাদ প্রদর্শন করা কঠিন হইয়া পড়ে। যে কষ্টি- 
পাথরে কবিয়! জাতির উত্থান-পতনের যাঁচাই এঁতিহাসিকগণ করিয়া থাকেন, 
পেই কষ্টিপাথরে হিন্দু জাতির উান-পতনের বিবৃতি কবিয়া দেখিলে সিদ্ধাস্ত' 
কি একই রকমের হইবে? ইউরোপের মনীষিগণ বলেন যে, কোনও ধর্ম বা 
সভ্যতা ঠিক আকাশ হইতে কোনও জাতির মধ্যে পড়ে না; ইহসংসারে সহসা 
কোনও কাজ হয় না। সকল.ঘটনা, সকল ধর্ম, সক্ল সত্যতা উন্মেষমা ত্র, শি- 
সমবায়ে ভাবের ধীর-বিকাশমাত্র । এই কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
বৌদ্ধধর্ম সহসাজাত ব্যাপার নহে। উহার মধ্যে জিন-প্রতাব, চার্ধাক-মত, 
তন্ত্র-মত, বা অন্য কোনও অজ্ঞাত ভাব কতটা আছে, তাহা ত আমর! জানি 
না। বৌদ্ধধর্মের বনিয়াদ কোন ব্যাপার সকলের উপর ন্তত্ত, তাহা ত 
আমর! জানি না। বৈদিক ধর্মের কেমন সকল অপচার জন্য বৌদ্ধধর্শের 
উদ্ভব, তাহা ত কোনও ্রতিহাঁসিকই নিঃসন্দেহেনির্দেশ করিতে পারেন ন]। 
ফলে বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনের মূল কারণও .আমর৷ নির্দেশ করিতে পারি না। 
যাহ! কিছু এতকাল বলিয়। আসিয়াছিঃ সে সকলই অন্থমানমাত্র । এঁতি- 


৫৬৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, গম সংখা।। 


হাঁসিকের বিশ্লেষপ-প্রভভাবে, ঘটনা-পারম্পর্য্যের ব্যবচ্ছেদের ফলে কোনও 
অবিসংবাদিত সিদ্ধান্তই আমর] আবিষ্কার করিতে পারি নাই। এবম্্রকারের 
প্রদর্শনী এই আবিষ্কারের পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত করিবে । 
বাঙ্গালায় মাতস্তত্তায় কেন ঘটিয়াছিল? সমাজের কোন অন্তশিহিত 
শক্তির প্রেরণায় বাঙ্গালী মাগুলিকগণ রাজার নির্বাচনে উদ্যোগী হইয়া- 
ছিলেন? তখন যদি বাঙ্গালায় নব্য হিন্দু ধর্শের প্রভাব বিস্তৃত হইয়া থাকিত, 
তাহা হইলে কি এক জন প্রবল বৌদ্ধকে বাঙ্গালী রাজাসনে বসাইত ? হিন্দু- 
ধর্মের ও বৌদ্ধধর্মের আপেক্ষিক সব্বন্ধ কেমন ছিল? ইউরোপে একটা 
প্রবচন প্রচলিত আছে, নবীন ধর্মমমাত্রই পুরাতন নান! ধর্মমতের আপোষ 
মাত্র। কথাট! সত্য । এই প্রবচন অনুসারে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করে যে, 
নব্য হিন্দুধন্্ন বৌদ্ধধর্মের কোন মত সকলের আপোষ? আপোষ হইলেও, 
প্রথম উত্তবে বিরোধ ঘটেই। বৌদ্ধধর্ম যেমন বৈদিক ধর্মের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল, নব্য হিন্দু, ধর্মও ত তেমনই পুরাতন বৌদ্ধধর্মের সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়াছিল। সে বিরোধ সত্বেও পালরাজগণ বৌদ্ধ হইয়া বাঙ্গালায় রাজ্য 
করিতে পারিয়াছিলেন কেমন করিয়া? তাহারা উত্তর-ভারতের সাত্রাজ্যা- 
ধিকার কিসের বলে পাইয়াছিলেন? পরে তাহাদের আবার অবসান 
হইল কেন? এই সকল প্রশ্নের উত্তর না পাইলে বাঙ্গালার ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ 
হইবে না। এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে তাৎকালিক বাঙ্গালীর 
জাতি, ধর্ম ও. সমাজ বুঝিতে হইবে । এটুকু বুঝিবার চেষ্টা করিলেই সর্বাগ্রে 
তন্ত্রের কথা মনে পড়িবে, আয়্ায়ের ইতিহাস খু'জিতে হইবে, বৌদ্ধ, তন্ত্র ও 
হিন্দু তন্ত্রের বিভাগ বিচার করিতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে জৈন ধর্মের, সহজিয়া 
মতের, গোরক্ষনাথের নব শৈব-সম্প্রদায়ের, আগ্ভাশকি-পুজার, কাঁলচক্রযানের 
সমাচার রাখিতে হইবে । সর্বাপেক্ষা বড় কথা, বশিষ্ঠের মহাচীনে গমন, 
তারামন্ত্রে সিদ্ধি, চীন ও হিন্দু জাতির সমন্বয়সাধনচেষ্টা৷ ও নৃতন-তন্ত্র-প্রচারের 
ধ্রতিহাসিকতা বুঝিতে হইবে । তিব্বত ও চীন বাঙ্গালার সহিত ভাবের 
আদান প্রদান কতট। করিত, তাহাও বুঝিতে হইবে । আমাদের ধর্মে ও ভাবে 
চীনের প্রভাব এখনও কতটা আছে, তাহাও বিশ্লেষণ করিয়! বুঝিতে হইবে । 
এ পক্ষে বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির এই প্রদর্শনী বিশেষ সাহায্য করিবে । 
একটা কথা শেষে বলিয়। রাখিব । বর্তমান কালের বাঙ্গালী জাতিকে 
চিনিতে হইলে, বাঙ্গালীর ভবিব্যৎ নির্দেশ করিতে হুইলে, বাঙ্গালার এই 


কার্তিক, ১৩১৯। বঙ্গের ভাস্কর্য । ৫৬৯ 


শ্লাধার যুগের পরিচয় রাখিতেই হইবে। খুষ্টা সপ্তম শতাবীর গোড়া 
হইতে একাদশ শতাব্দীর শেষ এবং দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়। পর্য্যন্ত এই প্রায় 
পাঁচ শত বর্ধ কালের বাঙ্গালার সামাজিক ও ধর্মমতের ইতিহাস না জানিলে 
পরবর্তী বাঙ্গালার প্রকৃত পরিচয় আমরা পাইতেই.পারিব না। কারণ, এই . 
পাঁচ শত বৎসরে বাঙ্গালার সমাজে যে ছাপ পড়িয়াছিল, তাহা এখনও 
অনেকটা বজায় আছে। এই ছাপের উপর কৃষ্ণনন্দ, পূর্ণানন্দ, ত্রিপুরানন্দ 
প্রভৃতি তান্ত্রিক মহামহোপাধ্যায় সিদ্ধ সাধুগণ নূতন রং ফলাইয়া গিয়াছেন; 
এই ছাঁপের উপর অদ্বৈতাচার্য্য, শ্রীচৈতন্ত, নিত্যানন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ 
আর এক রং ফলাইয়াছেন। এই ছুই রঙ্গের সামঞ্রসন্ত ঘটাইবাঁর উদ্দেস্তে 
হলামুধ, জীমৃতবাহন, শূলপাঁণি হইতে রঘুনন্দন পর্যযস্ত ্মার্ড ভট্টাচার্যযগণ আরও 
কারচুপী করিয়াছেন। এই তিনের সমবায়ে বর্তমান হিন্দু সাজ। এই 
তিনের মহিম। বুঝিতে পারিলে বর্তমান হিন্দু সমাজের প্রভাব ও বিষ্যাস 
বুঝা ষাইবে ! পরন্ত এই তিনের মহিমা বুঝিতে হইলে গোড়ার ছাপের 
পরিচয় জানা চাই। সেই পরিচয়-প্রাপ্তির পক্ষে “গৌড়রাঁজমালা” আংশিক 
সহায়তা করিয়াছে বলিয়াই আমি এতট। আনন্দ প্রকাশ করিয়াছি, প্রশংসার 
শেফালী-বর্ধায় বরেন্দ্-অন্থসন্ধান-সমিতির কর্তৃপক্ষকে সৌরভযুত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছি। শাস্ত্র বলেন, যাহা আছে, জন্মজন্য যাহা পাইর়াছ, তাহার 
পরিহার করিবার পূর্বে তাহার পূর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিবে, এবং যাহা নবীন, 
তাহাকে অবলম্বন করিবার পূর্বে নবীনের পূর্ণ-পরিচয়-গ্রহণও কর্তব্য। 
আমর! ইংরেজীনবীশ, নবীন বা প্রবীণ কোনও বাঙ্গালার সহিত আমাদেরও 
পূর্ণ পরিচয় নাই। অথচ বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া, বাঙ্গালার 
যাহা কিছু আছে, বা ছিল, তাহার উত্তরাধিকারী হইয়াছি। উত্তরাধিকার- 
সত্বের সহিত একট] দায় আছে। সে দায় এ ক্ষেত্রে পরিচয়ের জ্ঞান । 
বরেন্দ্র-অন্ুসন্ধান-সমিতি সে জ্ঞান আমাদিগকে মুক্তহস্তে দিতেছেন। 
আনন্দে বিভোর হইয়া দুই বাহু তুলিয়। নাচিব না? বিষুড় আমি, আমার 
পিতৃ-পরিচয়, আমার জাতির পরিচয়, আমার ধর্মের পরিচয় যাহার দিবে, 
তাহাদের প্রশংসা করিব না! এখন পরিহার বা! অবলম্বনের কাল আসিয়াছে, 
বা আসিতেছে; ইহাই ত পরিচয়ের মহা মুহূর্ত। এই সন্ধিক্ষণের শুভ 
অবসরে বরেন্ত্-অনুসন্ধান-সমিতি যে গৌড়রাজমালা, লেখমাল! ও প্রদর্শনী 
ধাঙ্গালীকে পড়াইতেছেন এবং দেখাইতেছেন, তাহার জন্য তাহাদিগকে গুরু- 


৫৭০ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


দক্ষিণা দিব না? তোমরা ইংরেজীনবীশ বাবু; হাটে মামা হারাইয়া, 
পরের কথায় সায় দিয়া, পরের চালে গুঁজি দিয়া নাচিয়া৷ বেড়াইতেছ, 
তোমরা আমার এ বেদনার ও উল্লাসের মর্ম কি বুঝিবে? ভাইয়ের মুখে 
মায়ের. পরিচয় পাইতেছি, পিতৃপরিচয় জানিতেছি, স্বীয় উত্তরাধিকারের 
“ মুল্য বুঝিতেছি। ইহা কি কম গ্লাঘার কথা, অল্প ম্পর্ধার কথা? এই 
সোজ। কথাটা যাহার! বুঝে না, ধার-কর1 মানের ডালী মাথায় করিয়। 
যাহারা পথে পথে ঘুরিয়! বেড়ায়, তাহাদিগকে তিরস্কার করতেও লঙ্জী-. 
বোধ হয়। | 
শিল্পচাতুরীর মহিমা! । 

এই প্রদর্শনী আর একট! বড় কাজ করিয়াছে; _বাঙ্কালার তাক্বর্য্য- 
শিল্পের স্বাতন্তয ও মহিমার নির্দেশ করিয়াছে । এতকাল যাহা ঢাকা ছিল, 
এখন তাহা প্রকট হইল। বাঙ্গালার শিল্পের কথা কিংবদস্তীর ন্যায় বিদ্বজ্জন- 
মগ্ডলেই কদাচিৎ উল্লিথিত হইত। এই প্রদর্শনী তাহ! ফুটাইয়! দেখাইয়! 
দিয়াছেন। আধুনিক,বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা নূতন আবিষ্কার বলিতে হইবে। 
পূর্বে. প্রত্বতত্ববিদ্গণ কেবল জানিতেন যে, তিব্বতের তারানাথ, তাহার 
পুস্তকের চব্বিশ অধ্যায়ে শ্রীমুর্তি-নির্শীণপ্রণালীর উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
সম্প্রতি মিঃ ভিনসেপ্ট স্মিথ, তাঁহার অপূর্বব ও অসাধারণ পুস্তক “11907 
০1710 81011) [10017 2100 06৮101” ( ভারতের ও সিংহলের কলা 
বিগ্ভার ইতিহাস ) নামক গ্রন্থে ভারত-প্রচলিত সকল শিক্সি-সন্প্রদায়ের 
শিল্পচাতুরীর নিদর্শন দিতে ন! পারিয়া, তারানাথের সিদ্ধান্ত সকল তালিকার 
আকারে গ্রস্থনিবন্ধ করিয়াছেন। তিনি স্বীয় পুস্তকে এমন আশাও প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, পরে হয় ত অনুসন্ধিৎসুদ্দিগের সাধনা-প্রভাবে পর্য্যাপ্ত 
নিদর্শন পাওয়া বাইবে, এবং তারানাথের .উক্তির যাথার্থ্য সিদ্ধ ও গ্রাহা 
হইবে। এ্রতিহাসিক শ্মিথ যদি ববেন্দ্-অন্ুসন্ধান-সমিতির সংগৃহীত বিগ্রহ 
সকল দেখিতে পাইতেন, তাহা হইলে) মনে হয়, তাহার এ ক্ষোভ অনেকটা 
মিটিত। নাগার্জনের, পর ধীমান .ও বীতপাল ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাক্কর। 
পিতাপুত্রে ছুইটা নূতন পদ্ধতির সৃষ্টি করিয়। গিয়াছেন। সে পন্ধতি নাগা- 
্ছুনের অমারবতীর ভাস্কর্যয-চাতুরী অপেক্ষা স্বতন্ত্র ও স্বাধীন। উভয়ের 
, &চ 65000010ঘ5 বা শির্পবিশিষ্টতায় অনেকট। প্রভেদ ও বৈষম্য আছে। 
বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এবং অমরাবতীব ছবি দেখিলে 
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তাহা স্পষ্টই অনুভূত হইবে । কেবল এইটুকুই নহে। জাভা বা যবন্বীপে 
আবিষ্কত বোরোবুদবের ভাস্করয্য-শিল্পের সহিত ধীমান ও বীতপালের 
পদ্ধতির সামঞ্জন্ত বা সাম্য আছে। মিঃ ভিন্সে্ট স্মিথ জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছেন,_“ঘ1)9006 010 009 %1৮191.8 00 30100000061, ০7018 1 য় 
া1)00) ৪৩ %])9য 62:880607 10100110018) 9০001 18 01086] 
1918690 60 1.9 1” অর্থাৎ, যবদ্বীপের শিল্পিগণ কোথা হইতে আদিয়া- 
ছিলেন? তাহারা কাহার কাছে শিক্ষা পাইয়াছিলেন? ভারতের কোন 
শিল্পিসম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের অধিক ঘনিষ্ঠতা? মনে হয়, বরেন্্র-অনু- 
সন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে, এ সকল প্রশ্নের মীমাংসা সম্ভবপর. হয়। 
শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “বঙ্গদর্শনে” “শ্রীমূর্তি”-শীর্ষক প্রবন্ধে এবং “সাহিত্যে” 
“সাগরিফা”-শীর্ষক নিবন্ধে এই সকল বিষয়ের পর্য্যাপ্ত আলোচন! করিয়া- 
ছেন। তিনিই দেখাইয়াছেন যে, উড়িষ্যার ও মগধের শিল্পপন্ধতি ধীমান 
ও বীতপালের পদ্ধতি হইতে স্বতন্ত্র নহে; উহ] বাঙ্গালার আদর্শে চালিত। 
মৈত্রেয় মহাশয় 'একরূপ সপ্রমাণই করিয়াছেন যে, ষবদ্বীপের শিল্পী হয় 
খাঁটী বাঙ্গালী, নহে ত বাঙ্গালার ধীমান ও বীতপালের শিষ্য ; অথবা উভয়ে 
এক গুরুর বা এক সম্প্রদায়ের অনুচিকীর্ূ। মিঃ ভিনসেন্ট শ্মিথ বোরো- 
বুদরে চীনের প্রভাব অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রদর্শনী দেখিলে 
সে অনুমানের. প্রয়োজন, হয় না। বিধ্যাত শিক্প-সমালোচক স্থাতেল 
যব-দ্বীপ হইতে আনীত ও ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহেগেন নগরের 
যাদুঘরে রক্ষিত, মাটীর ছাছে গড়া একটি মুখ দেখিয়া বিন্ময়ে অভিভূত 
হইয়। ভাষার ছটায় তাহার অনন্যসাধারণ প্রশংসা করিয়াছেন। ভারতের 
পুরাতন শিল্পকথার পরিচয়ে পূর্ণ তাহার নূতন পুস্তকে হ্যাভেল এই 
গর্জাংসাবাণীর উচ্চারণ রুরিয়াছেন। হ্াভেলের সিদ্ধান্তের মর্ম এই যে; 
যাবানীপের বুদ্ধ-মুখে ভারত-শিল্পন্থলভ কঠোরতা নাই, তাহাতে যে 
প্রগাঢ় প্রশান্তির ভাব বিস্তঘান, তাহা ভারতীয় শিল্পীদের শিক দেখা 
যায় না। সম্ভবতঃ ভারতবাসীরা. বিবিধ-বিপ্লব-বিক্ষুন্ধ ভারতের বাহিরে 
যবদ্ীপে উপনিবিষ্ট হইয়া যে শান্তি ও নির্বতি লাভ করিয়াছিল, তাহার 
ফলে বুদ্ধ-মুখে এই ভাব ফুটাইতে পারিয়্ছে। ইহ! উপনিবেশী ভারত 
বাসীর কীন্তি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বরেন্্র-অনুসন্ধীন- 
সমিতির সঘন্যগণ বাঙ্গালা দেশেই এমন মুখের ছাচ অনেকগুলি পাইয়া- 


৫৭২ সাহিত্য । ই৩শ নর্, ধম সংখ) 


ছেন। আমরা হ্বাভেল-প্রদত্ত ছবির সহিত সংগৃহীত মুখের তুলনায় 
সমালোচন! করিয়া দেখিয়াছি। কোপেনহেগেনে যাহা আছে; বরেক্র- 
অনুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনীতে তাহাই আছে। কাজেই বলিতে হয় যে, 
উহা! বাঙ্গালার সামগ্রী, বাঙ্গালী কারিকরের তৈয়ারী ; যবন্বীপের বিশেষত্ব 
নহে। অতএব হ্থাতেলের প্রশংসার পুষ্পবর্ষা হেটমুণ্ডে বাঙ্গালীকেই লইতে 
হয় না কি? মূর্তির ভাবাতিব্যঞ্রনায় ধীমান নাগার্ছুন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; 
বিগ্রহে দেহগত লাবণ্য ও। কমনীয়তার বিকাশে বাঙ্গালার শিল্পীই অগ্রণী। 
যবন্ধীপের উৎখাত বিগ্রহ সকলে এই বিশিষ্টতাই বিদ্যমান। বিশেষতঃ, 
নির্মাণপদ্ধতিও এক রকমের; তাই বলিতে ইচ্ছা করে, বার্থীলীই 
বোরোবুদ্রের মন্দির-সৌধের নির্্াণকর্তী। প্রদর্শনীতে সংগৃহীত যে 
অর্ধনারীশ্বর, গরুড়, সূর্য্য, মাতৃমূর্তি দেখিয়াছি, তাহা ভারতের কুক্রাপি 
নাই। তেমন নমুনার ছবি ভিন্সেন্ট ন্মিথের ব৷ হ্াভেলের বহিতে 
নাই। বাঙ্গালীর গড়। ধ্যানী বুদ্ধের মুখের ভাবে যে কমনীয়ত৷ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, তাহা মথুরার বা লাহোরের সংগ্রহে নাই। অর্ধনারীশ্বরে শিল্পী 
যে ভাব ফুটাইয়াছেন, পাথরের উপর তেমন ভাব যে ফুটান যায়, তাহা পূর্বে 
জানিতাম না। বিষুকে স্কন্ধে করিয়া গরুড় উড়িবার উদ্যোগ করিতেছে, 
-_এ মৃত্তি যে শিল্পী নির্মাণ করিয়াছেন, তিনি যে বরেণ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পী, 
তাবাভিব্যঞ্জনায় অপরাজেয়, আসক্তি-প্রকটনে অদ্ধিতীয়, সে পক্ষে কোনও 
সন্দেহ নাই।. 

বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতির প্রদর্শনী দেখিলে বুবিতে পারি, এ সকলই 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর । সহত্র বৎসরকাল এ বোধ হয় নাই, এমন আত্ম- 
বোধের উদ্বোধন কোনও সিদ্ধ পুরোহিত করিতে পারেন নাই। বরেন্ত্র- 
অন্ুসন্ধান-সমিতি শবসাধনাম সিদ্ধ হইয়াছেন) তাহাদের মন্্প্রভাঙ্ব 
গলিত ম্বলিত শবদেহ বুঝি বা আবার সল্লীবিত হইয়া উঠিবে-_-চগ্ডালদেহ 
মাতৃনামে আবার মুখর হইবে। বিজয়-ছুম্দৃতি বাজাইবার ইহাই ত শুভ, 


কল্যাণপ্রদ অবসর ! 
. শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


* বরেন্তর-অনুসন্ধান-সমিতি এই প্রবন্ধে তাহাদের সংগৃহীত মুস্তি প্রভৃতির পরিচয় দিবার 
ও চিত্রগুলি প্রকাশিত করিবার অনুমতি দিয়া, এবং পুজনীয় ্ীযুত পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় 
প্মহাশয় এই প্রবন্ধের উপাদ।ন-সংগ্রহের জনক রাজসাহী-যাতায়াতের ক্রেশম্বীকার করিয়া আমা. 
দিগকে কৃতজ্তা-পশে বদ্ধ করিয়াছেন ।-_ সাহিত্য-সম্পাদক। 


সাহিত্য 











চৌকাঠের পার্খফলক। 
[ বাণনগর হইতে সংগৃহীত কষ্টিপাথরের চৌকাঠের পার্খফলকের 
নীচের অংশ। দীনাজপুর রাজবাড়ীতে একটী 0৪%০৪এ গাথা আছে। ] 


এষ 
এযা__-বনিতা-বিয়োগ-বিধুর রড়াল কবির শ্াস্তি-অন্বেষণ। “অন্বেষণ'কে 
প্রাচীন গাথায় “এবা' বলে,_তাই এই গীতি-কাব্যের নাম “এবা?। 
এই ব্যাধি-মন্দির দেহে। এই জরা-মন্দির জীবনে”_শোক-মন্দির 
সংসারে- শোকের কুঁদের মুখে সকলকেই পড়িতে হয়। সেই কুঁদের মুখে 
আর বাক থাকে না শোকে সকলকেই সরল করে। জীঁক; বাক ঘুচাইয়াঃ 
মলা মাটি ধুয়া সরল করে, সিশমল করে। তবে কেহ কাদতে পারে, কেহ 


পারে না। 


কেহ বলে-_ | 
যে করে নী 


ও দে বুক চিরে দেখাবার নয়।__ 
আবার কেহ বলে 
দর্দে দিল্‌ুকো! খোদ! জানতে হ্যায়, 
রাহা নেই দিল পচানে কো 
রর কবির প্রাণে কাব্য হয়। রবি বাবুর হইয়াছিল ; এই বড়াল কবির 
যাছে। 
অক্ষয়কুমার অনেক স্‌ হইতেই কবি--কিন্ত এবার সাহার ববি 


বুক চিরিয়া বাহির হুইয়াছে, খোদার কাছে তাহার আরজ .পৌছিয়াছে। 
শোকে অনেকের বুকের ভিতর তাল পাকাইয়া থাকে। থেই হারান 
রেশম সুতার পুটলির মত, বিয়োগবিধুর ব্যক্তি থেই খুঁজিয়া না পাইয়া 
কাদিবার সুযোগ করিয়া উঠিতে 'পারে না। গুম্রিয়া। থাকে--“সে যে 
তুষের আগুন পুড়াইয়ে করে খুম। । ই 
বড়াল কবি, কিন্ত একবারও খেই হারান নাই। স্ত্রীর মুযুর্ু অবস্থা! 
হইতে কবিত! আরস্ত হইয়াছে। 


প্রথম খণ্ড, মৃত্যু । 
কন্ঠা বলিতেছেন-_ 
বাবা, 
ম।--কেন এত জপে কর আজ, 
করে এত ঠাকুর- প্রপা্ণ 
কবি উত্তর দিতেছে £__ 


“কাছে য! বাঁছ। রে, গুনা গে তাহারে 
জনমের মত্ত হারি-নাধ । 


৫৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, 1ম সংখা! । 


হরিম্মরণে কি সুন্দর আরম্ত! 
তার পর; 
ঞ্ চি 
শান্ত--তৃপ্ত, ধীরে পার্থে ফিরে 
করিল শয়ন-_ 
ফুরাল জীবন ! 
কবির তখন সন্দেহ হইল+_সকলেরই হয়__ 
এই কি মরণ? 


এত ভ্রত--সহসা এমন ! 
তাহার পর কবির ক্রন্দন। একটু পরে আবার একটা কথা মনে হইলঃ 
_ অনেকেরই হয়_-“মরণে কি মরে প্রেম?” তাহার পর শ্শানে একবার 
মরিতে ইচ্ছা হইল- কিন্ত 
মায় জড়াতে চাই, 
মরিতে সাহস নাই! 
শিখি শরীর মন, বিচ্ছিন্ন ভাবন।। 
তার পর এককপ দৃশ্য অতীতের সহিত ভবিষ্যৎ জুটিতেছে__ 
গৃহতলে আছে বাঁ, পুত্রকন্তাগণ 
করিয়া মওল ; 
নববন্ত্রপরিহিত থাক্যহীন, সন্কুচিত 
মান মুখ, রুক্ষ কেশ, নেত্র ছল ছগ। 
নববস্পরিহিত' -“বাসাংসি জীর্পানি ষথ বিহায়।” শান্ত্কারগণ এই 
কথ! এ রূপে শিক্ষা দেন। তাহার পর অশোৌচে কবি তাবিতেছেন, _ 


হে পূত তুলসী, বিঞুর গ্রেয়লী, সন্ধ্যার আসিয়া, গলে বস্ত্র দিয়া 
বিবর্ণ তোমায় দল। কে বা তলে দীপন্থলে; 
প্রভাতে আমির! প্রথষ করিয়। নীরস মঞ্জরী পড়ে ঝরি ঝরি 
কে বা! মূলে ঢালে জল। - লুতা-তত্ত ভালে ডালে। 
ভক্তি-ভর! এই সকল শোকের কথ বড় সুন্দর । 
তাহার পর আদ্যশ্রাদ্ধ-_ 
সদ্যঃসাত জ্যেষ্ট পুত্র, মুত, 
বসি কুশাসনে ঃ 
গলে উদ্বরীর বান, গড়ে খন দীর্ঘন্বাদ, 


পড়ে মন্ত্র গাড় স্বরে, শ্থলিত-বচনে 


কার্তিক, ১৩১৯। 


এষা । 


৫৭৫ 


তার পর শান্তিজল__ ও মধু মধু মধু জগৎ মধুময় । কবিত্বের গুণে আমাদের 
মনে হয়, যেন আমর! হিন্দুর শ্রান্ধাদির অধ্যাত্সিক ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে 
থাকি। যেন হিন্দুয়ানীর বার আনা বুঝিতে পারি । 

তাহার পর শৌক। শোক-কথা আর তুলিব না, বলিব ন!। 


তাহার পর সাস্তবনা । 
সতী, 

মরণে ভাবি না আর ভয়ঙ্কর অতি! 
তুমি বাহে দেছ পদ 
নে থে ফুল কোকনদ! 

মে নহে শ্বশান-চুল্লী-হীষণ-মুরতি। 
মৃত্যু যদি নাহি হয় 
প্রেম হ'তে মধুময়, 

দিবেন কম্।য় মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 
তুবি চোখে মুখে হেসে, 
উড়ে অাচলে কেশে, 

চলে গেলে নিজ দেশে অতি স্ষ্ট-মতি ! 


সে কি রূপ, তাই বলিতেছেন £__ 


কিস্বপন সুমধুর ! 

দুর দূর-_অতি দূর_ 
বৈকঠের উপকণ্ঠে ম্বর্গ-অশিন্দার 

পিয়া ভর গ্রকাকিলী 

ঈড়াইয় বিষাদিনী ! 
হেরিছে কাতরনেত্রে ধরিত্রী কোথায়! 

নীলবাসে দেহ ঢাকা, 

মেখে ঢাকা শশী প্নাকা, 
ঝলকে ঝগকে কিব। আভ। উছলায়। 


ম/নিলে না কোন মানা 
আমি কেন ভাবি নান1? 
চায় না দেখিতে বাপে কোন্‌ ন্নেহবতী? 
খু সত গং রি 
ছে মণ, ধন্য তুমি ! ন! বুঝে তোমায় 
বৃথা শিন্দ। করে লোকে ॥ 
জগতে--তুষি ত শোকে 
অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় ! 
আজি মোর প্রিয়তম! 
তব “করে বিশ্বরম।-_ 
ভালিছে ইন্দির। সম। হষ্টি-নীলিষায় ! 


সবৃস্ত মন্দার ছুটি 
বাম করে আছে ফুটি, 


সোনার অশাচল লুটি পড়ে রাগ! পায়। 


নি সর রী রি 
অণচলে মুছির! অশাখি 
করেতে কপোল রাখি, 
আবার আগ্রহে কত চায়_চার চায়! 


ওই না কন্দুক প্রায় 
সে ধরণী দেখা ঘায়। 


ওই ন৷ পুর্ণিমা'টাদ রৌপ্য রেণু প্রায়। 


দেখিতে দেখিতে গোলোকের মহিম। কবির নয়নে উদ্তাসিত হইল £- 


সূর্য্য নয় ত্র নয়__ 
গোলোকে আলোক মর 
বিষ্কুর প্রশান্ত হলিপ্ধ নেত্র-নীলিমায়। 
নে মধু ফুলবাম-_ 
কমলার ধীর শ্বাস 
ধহিহে কি প্রেষ।ণলে গ্রেব-গরিব।র। 


নীল মেঘ নিরুপম 
ছেয়ে আছে স্বপ্ন সম, 
চগ্লহা চেতনা-সম কতু শিহরায়। 
ব্ননৃহে-_চুড়ে চূড়ে 
নব ইন্রধন্ন স্ফ,রে, 
মধুর মযুরী পচে মি-প্রস্তর।য়। 


৫৭৬ ] সাহিত্য । 


কললতর সরি সারি, 
আলবালে কাপে বারি, 
হরিনী অলস-জশাখি শীতল ছাক্চায়ঃ 
পারিজ।তে হধাগন্ধ, 
আনন্দে ভ্রমণী অন্ধ, 
শাখ।য় শাখায় পিক মৃছ কুহরার়। 
শু্ঠে বাজে বীণ! বেণু , 
শল্পডূমে কানধেনুঃ 
ধু ধু উড়ে স্বর্ণরেগু বিরজা-বেলয়। 
দীর্ঘ নেত্র দীর্ঘ ভুরু, 
ক্ষীণ কটি, শ্রোণী গর, 
ছুলিছে তরুণী কত লতার দে।লায়। 
কত নকুমার শিওঃ 
ফুল্প গারিজাত ইযুঃ 
হেলে ছলে হেসে গেয়ে নাচিয়া বেড়ায় । 
কত যুবা, কত বৃদ্ধ; 
কত ধধি, কত সিদ্ধা, 


' সর্ববাঙ্গে মাখিয়া রজঃ আনন্দে গড়ায়। 


কি মছান্-কি গস্তীর, 
প্রলয় জলধি স্থির_ 
বিরাঙ্জে সর্ববাতোভদ্র রঞ্জ মহিমায় ! 
কৰি প্রার্থনা করিতেছেন ৫ 


২৩এ বধ, ৭ন সংখ্যা । 


কি বন্ধুর-কি সরল, 
কি কঠে।র-্কি কোমল, 
পৌরুষে বিস্ময় তয়, মোহ হুষমায় 1 
উজ শিখর-চূড়ে, 
গরুড়কেতন উড়ে; 
নবগ্রহ নতশ্বারে গোপুর-মাথায়। 
গায়ে ফুল লতা পাতা, 
কত না কাহিনী গাথা; 
প্রাণীরে উত্তর মুত্তি-_নান! দেবতার। 
মগ্ডগ সহশ্র-হ্বারী, 
রুদ্রকণ্ঠ স্তস্ত সারি, 
ঝলকে খিল।ন-ছাঁদ নীল মণিকায়। 
তলভূমি ঢাকা ফুলে, 
ফুলের ঝালর ঝুলে, 
ফুলের লহরী ছুলে চারু বোধিকায়। 
যুগ্মে যুগো নারী নর,_ 
নতজানু ঘুক্তকর, 
গেমে গদগদস্থর রাসলীলা গার £ 
বাজে শহা ঘন ধন, 
ফুটে পদ্ম অগখন, 
ঘুরে চক্ত হদর্শন তড়িৎ-প্রভায়! 


গর্ভগৃহে পল্মামন, 
ৰসি' লঙ্ষ্মী নারারণ, 
বাক্য-মন-অগোচর-'নমামি তোমায়! 
হজন-পাঁলন-লয় 
জগদে জড়ত রয় 
দেহি দেহি পদাশ্রয় শোকান্ধ জনায়! 


পড়ী-প্রেম হইতে লক্্মীনারায়ণের রূপ-দর্শন।. - 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অন্তরূপে লিখিয়াছেন ২ 
... দ্বৈতরহত্ত | 
যে ভাৰে রষণীরপে জাপনি মাধুরী ধে ভাবে লতায় ফুল ন্দীতে লহরী, 


আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি; ে ভাবে বির্াজে লক্ষী বিশ্বের ঈশ্বয়ী। 


কার্ভিক। ১৩১৯ এষা । | ৫৭৭ 


বে ভাবে পরম এক আনন্দে উৎসহৃক নিত্য বর্পগন্তগীভ করিছে রচনা) 
আপনারে ছুই করে লভিছেন ছখ, হে রষণি ক্ষণকাল আদি মোর পাশে 
দুয়ের মিলনঘাতে বিচিত্র বেদন। চিত্ত ভরি” দিলে সেই রহস্ত-আভাসে! 


এই দ্বৈত-বাঁদের রহস্য রবীন্দ্রনাথ উপসংহারে বলিতেছেন $-_ 
জ।মার জীবনে তুমি বাচ ওগে! বাচ! 
তোমার কামন! মোর চিত্ত দিয়ে বাচ। 
ধেন আমি বুঝি মনে 
অতিশয় সঙ্গে(পনে 
' তুমি আজ মে'র মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমার জীবনে তুমি বাচ ওগো বাচ। 
বড়াল কবির প্রার্থনা অন্যরূপ ৪ 


দাও প্রেম- আরও প্রেম, চিরপ্রেষময় ! ক্ষম' এ ত্রদ্দন-গীতি--শোক-অবসাদ। 
আরো জ্ঞান, আরে। ভক্তি, সে ছিল তোমারই সথায়া-_ 
আরে! আত্মজয়-শভি-_ তোমারি প্রেমের মায়া ! ' 
তোমার ইচ্ছায় কর মোর ইচ্ছ। লয় ! তার স্থতি জানে আজ তোমারি আম্বাদ ! 
জীবন--মরণ পানে এখনও সে যুন্তকরে 
বহে যাক্‌ হরে গানে মাগিছে আমার তরে-- 
হোক প্রেমাম্ৃত-পানে অমর হৃদয় ! তোমার করুণ! শ্েহ শুভ আশীর্ব্বাদ। 


সতী যে পতির শুভাকাঙ্কিণী, সে ত জীবনে মরণে সমানই আছে) 
আমার তরে এখন তোমার আশীর্বাদ মাগিতেছে__সেই পুণ্যে আমি আজি 
তোমার আস্বাদ পাইতেছি। 

বলিহারি কবির কল্পনা_আার ধন্ত কবির বিশ্বাস! এই বিশ্বাস 
পাষণ্তীকেও বিশ্বাসী করিয়া তুলে। 


কদমলত।, চুণচুড়া। রি 


২৮শে ভান্র ; ১৩১৯ দাল। শ্ীঅক্ষযচন্্র সরকার । 


মাতৃ-পুজা। 
ভারতের খবিমুনি-প্রবর্তিত সাধন! ও জানকাণ্ডে এক আমি বা আত্ম 
নিত্য বিস্তমান। অন্ত কিছু নাই। আমি আছি, তাই আমার জগৎ 
আছে। কবীর বলিয়াছেন,_-হম ডুবা ত জগ, ডুবা।” “অর্থাৎ, আমি 
ডুবিলেই, আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার জগৎও ডুবিল। এই যে পরিদ্ৃপ্রমান 
জগৎ, এই যে ক্ষিত্যপ্তেজোমরুঘ্যোমের নানা বিভাবনা, ইহা আমা হইতেই 


৫৭৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


উৎপন্ন । তাই জগতের. উৎপত্তিকে. বৈদিক ভাষায় বিস্থপ্টি কহে। অর্থাৎ, 
প্রবৃত্তির মুখে, কামনার বশে, আমি যেন আমা হইতে এই জগৎকে ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়৷ স্বতন্ত্র ভাবে হৃষ্টি করিয়াছি । বেদ বলিতেছেনঃ-__ 


"কামস্তদগ্রে সম বর্ততাঁধি 7” 
মনসে। রেতঃ প্রথবং যদাসীৎ।” 


অর্থাৎ, আমার মনে কামনার বিকাশ হইল, আর জগতের বিস্ৃপ্টি হইল। 
এই বিশ্বস্হি আমার বা আত্মার কামনাসঞ্জাত। “একোহং বহু স্তামঃ।” 
ইচ্ছার বিকাশই হৃষ্টি। সেই আমি-কেমন আমি? আস্তণকন্তা বাক্‌ 
বলিতেছেন £-_ 
“অহং কুদ্রেভিবস্ভিশ্চরামি অহম্‌ আদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ 1 
অহং মিব্রাবরূণোভা বিভর্মি অহমিন্দ্রাণী অহমঙ্থিনোভা | ক * 
অহমেব বাত ইব প্রবামি আরভমান! ভুবনানি বিশ্বা । * * 
অহং সবে পিতরমন্য মূর্ধন্‌ মম যোনিরপ-সু অস্তঃ সমুদ্রে । 
ততে। বিতিষ্ঠে ভূবনা্থ বিশ্বোতামুং দ্াং বন্সণোপন্পৃশীমি।” 
আমিই রুদ্রগণ ও বসুগণের সহিত বিচরণ করি ; আমিই মিব্র ও বরুণকে 
রণ করি, আমি ইন্দ্র, অগ্নি ও অশ্বিঘ্বয়কে ধারণ করি। আমি বিশ্বভুবন 
নিশ্শীণ করিতে করিতে বাঘুর ন্যায় সর্বত্র প্রবহমান হই । আমারই মহিমা 
ভূলেক ও ছ্যলোককে অতিক্রম করিয়াছে । ইহাই আমি- আত্মা ব্রক্ষন্‌। 
সুষ্টির মধ্যে ইহাই সৎস্বরূপ, আর সকলই মিথ্যা মায়া-প্রপঞ্চলীল!। 
এই আমি গুটীপোকার মতন গুটী রচিয়! থাকি, উর্ণনাভের মতন 
জাল বুনিয়াথাকি। কেন বুনি? উহাই আমার ইচ্ছা । কেন যে এমন 
ইচ্ছা হয়ঃ তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহ! অন্যকে প্রকাশ করিয়া বলিতে 
পারি না। এই গুটাপোকার *গুটা সীমাবদ্ধ আমি__জীব; আর গুটীর 
বাহিরের আমি--শিব। জীব শিবকে দেখিতে চাহে; জীব গুটী কাটিয়া, 
প্রজাপতি সাজিয়া৷ অনস্ত আকাশে উড়িতে চাহে । এই. জীব-শিবের ষিলন- 
চেষ্টা হইতেই সাধনার উত্তব। জ্ঞানকাণ্ড বলেন” 
প্বস্ত সর্ববানি ভূতানি আত্মন্তেবামুপন্ততি । 
১. সর্বভূতেযু চাত্সানং ততে। ন বিদ্কুগুগ সরতে ॥” 
যে দেখে, সর্বভূতত আমাতে বর্তমান, আমি সর্বভূতে বর্তমান, সে এই 
জগৎ হইতে তয় পায় না, জগৎকে ত্বণা করে না। আবার সাঞ্চন-কাও 
বলেন, ' 
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“সচীপাং বৈভিত্ত্যাৎ খন্ৃকৃঠিলমানাপথবুদাং ৰ 
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“প্রাতরুখায় সায়াহুম্‌ সায়াহুং প্রতরস্থতঃ| 
যথ করোমি জগম্মাতঃ তদেব তব গুজনম্‌.। 
হে মহাদেব! তুমিই মনুয্যের--সাঁধকের একমাব্র গম্য । যেমন নদ- 
নদী সকল সমুদ্রে গিয়৷ পতিত হয়, তেমনই রুচির বৈচিত্র্য থাকিলেও; খজু- 
কুটিল পথ অবলম্বন করিলেও, পরিণামে তোষাতে যাইয়াই জীবের জীবত্বের 
পর্য্যবসান হয়। 
হে জগন্ময়ী ! প্রাতঃকাল হইতে সায়া পর্য্যন্ত, সন্ধ্যা হইতে প্রা 
কাল পর্য্যন্ত আমি যাহা কিছু করি না কেন, তাহা ষেন তোমারই পুঁজা 
হয়। ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, চেষ্টায় অচেষ্টায় আমা দ্বারা যে কার্য সাধিত হইবে, 
তাহা যেন তোমারই কার্য্য হয়_তোমারই পুজা হয়। 
অর্থাৎ, জ্ঞানী বলেন, দেখিয়া লও, এই বিশ্বসষ্টিতে তুমি ছাড়৷ আর কিছু 
নাই। “অণোরণীয়ান্‌ মহতো৷ মহীয়ান্”_-অণু হইতে অণু তুমি, মহান্‌ 
হইতে মহত্বর পদার্থ তুমিই। সাধনশীল সাধক বলেন, বটে, আমি ছাড়া 
এজগতে আর কিছু নাই, আমিই জীব, আমিই শিব। কিন্তু জীবে ও 
শিবের মধ্যে মায়োপহিত যে ব্যবধান আছে, তাহাকে ছিন্ন করিবার সুথটুকু 
হইতে আমি বঞ্চিত হইব কেন? জীব শিবকে পুজ1 করিয়া_আত্মদান 
করিয়া পরম তৃপ্তি লাভ করিতে চাহে। সেই তৃণ্তিলাই সাধনা । সেই ' 
তৃপ্তিই ভক্তি ও মুক্তি। এই তৃপ্তিটুকু পাইব বলিয়াই “রসো৷ বৈঃ সঃ” 
আমি আমাকে রসময়, ভাবময়, প্রেমময়, বিলাসময় করিয়া গড়িয়াছি। 
অথবা, জীব দ্বীয় আসক্তিনিচয়ের ভাবভূষণে শিবকে ভূষিত করিয়া, আসক্তির 
তৃপ্তি-মুখে আত্মবলি দিয়া, জীবে-শিবে একত্ব সাধন করে। কি জানি 
কেন? আমি যাহা চাই, তাহা ত পাই না; কেন না, তাহা পাইলে আমার 
আর চাহিবার কিছুথাকে না। আমি চাহি আমাকে । আমার আমিত্ব 
মুগমদের মত আমারই মধ্যে লুকান আছে, আমি তাহার সৌরতে পরম 
হইয়া দশ দিকে ঘুরিয়৷ বেড়াই। আতি পাতি করিয়া রমা খুবিয়া 
তাহাকে পাই না। আমি আমাকে খু'িয় পীই না বলিয়্াই কত নাষ 
ধরিয়। াহাকে ডাকি। প্রন্বত্তি ও তবসক্তি যখন যেমন নির্দেশ .করে, 
তখন তাহাকে সেই নাম ধরিদ্বাই ডাকি। ইহাই নাম। আসক্তির আগ্রহ- 
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জন্ত নামের সঙ্গে সঙ্গে থে ব্যাপারের অভিব্যঞ্জনা হত্ব, তাহাই রূপ। ম৷ 
বলিয়া ডাকিলে নয়ন তীহাকে যে রূপে দেখিতে চাহে, তাহাই তীহার 
তাৎকালিক রূপ। পুত্র বলিয়। কন্তা৷ বলিয়া ডাকিলে, তাহাকে যে সাজে 
সাজাইতে ইচ্ছ! করে, সেই সাজই তীহার রূপ। আমি আমাকে চিনি না, 
জানি না. বলিয়াই, আমি আমাকে কত নামে ডাকি, কত সাজে সাজাই। . 
এই বিহ্বলত| জন্য এক. আমি দুই হইয়া যাই-_আমি আর তুমি-__-এই 
দ্বৈত বিন্যাস করি। একবার তোমার তুমিত্বের ঠিকমত নির্ধারণ করিতে 
পারিলেই, তোমাকে লইয়৷ আমার সাধ মিটাই, আমার নিত্যপিপাসিত 
আসক্তিনিচয় তোমার রূপসাগরে-_ভাবসাগরে-_রসসাগরে পড়িয়া হাবু 
ডুবু খাইয়া তাহাদের আজন্মের পিপাসা মিটাইবার চেষ্টা করে। সে চেষ্টা 
ফলবতী হইলে আমি তুমি এক হইয়া যাই, আমি তোমাকে চিনিতে 
পারি, তুমি আমাকে চিনিতে পার। তুমি আমি হও, আমি তুমি হই। 
যতক্ষণ তাহ! না হয়, ততক্ষণ তুমি আমি স্বতন্ত্র থাকিয়া, আমি তোমার 
পূজা করি, সেবা করি, উপাসনা করি )_তোমাতে আমাকে, ভুবাইবার 
চেষ্টাকরি। ইহাই সাধন!। তথাপি মনে থাকে যেন, এই বিশ্বপ্রপঞ্চে 
আমি ছাড়া অন্ত সৃষ্টিকর্তা পরমেশ্বর নাই। আমিই আমার দেবতা, 
আমিই আমার পুজক। রামপ্রসাদ তাই বলিয়া! গিয়াছেন, “তুমি খাও 
কি, আমি খাই মা ছু'টোর একটা করে যাবো, এবার শ্তামা। তোমায় 
খাবে।।” এই তোমার আমার ভাবট। প্রকট করিয়া তোমাতে আমাকে 
ডুবাইবাঁর উদ্দেস্তে ভগবান প্রহ্াদকে বলিয়াছিলেন,_ 
“যথা ভে নিশ্চলং চেতো ময়ি ভভিসমন্থিতম্‌? 
তথা তং মওপ্রসাদেন নির্্বাণষ পি যাসাসি ৪” 

তোষার ভক্তিসমদ্থিত চিত্ত আমাতে যেরূপ নিশ্চলভাবে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে, তাহাতে তুমি আমার অনুগ্রহে নির্বাণ অবধি প্রাপ্ত হইবে। 

ইহাই হই সাধনার মোটা কথা। অদ্বৈত-তত্বের উপর দ্বৈতভাবসম্মত 
সাধনার বিশ্লেষণ ।) বেদ হইতে শাগিল্যন্থত্র, পর্য্যস্ত, সকল দর্শন ও 
ভাবশাস্ত্রেইে এই কথাটাই নানা ভাবে ব্যক্ত কর! আছে. তন্ত্র আবার 
এই কথাটাকে আরও একটু মজা করিয়া বলিম্নাছেন। তন্ত্র বলেন, প্রতিষ্ঠিত 
দেবতা আত্মজতুল্যা। ফেন না, উহা আত্মজাতা। তাই যাহার বাড়ীতে 
দুর্মোৎসব হয়, ছুর্া-প্রতিমা তাহারই গোত্র-প্রবর-বর্ণ-জাতি গ্রহণ করিয়া 
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থাকেন। তাই শুদ্রের প্রতিঠিত বা! পূজিত দেববিগ্রহকে ব্রাহ্মণের নমস্কার 
করিতে নাই। তাই মা, পুজকের কন্ঠাও বটেন, জননীও বটেন। ছূর্া 
কন্যারূপেই বাঙ্গালীর গৃহে আসিয়া! অবতীর্ণ হন। লোকমুখে শুন নাই 
কি, উমা শারদীয় উৎসবকালে কন্তারূপে পিতৃগৃহে আসিয়। থাকেন! তাই 
বাঙ্গালী কবি গান করিয়! বলিয়া! গিয়াছেন,_“গা৷ তোল গ! তোল, বাধ মা 
কুস্তল, এলো বুঝি পাঁষানী, তোর ঈশানী 1” . কন্তারূপেই দুর্গার প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হয়, কন্ঠারূপেই তাহার বিসর্জন ও বিজয়া। আমি ছাড়া আর কিছু নাই 
বলিয়া, আম! হইতে সমুভ্ভূতা বলিয়া, তন্ত্র ইষ্টদেবীকে কন্তারূপেই নির্দেশ 
করিয়াছেন! সাধনাকাণ্ডে এত মাধুরী বুঝি বা আর কোনও শাস্ত্র ছড়াইতে 
পারে নাই। এ পক্ষে তন্ত্রসাধনা জগতে আদর্শ-স্থানীয়। শ্রীমত্বল্লতাচার্য্য 
শ্রীকষ্চকে বালগোপাল-_নন্দছুলীল সাজাইবার সময়ে, তন্ত্রের কাছে ভাবের 
খণ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
খখেদের দেবীন্ক্তের উল্লেখ গোড়ায় করিয়াছি। উহাই মার্কগেয়- 
চণ্তীর সুশ্্ন ভাব, উপাসনার মূল পত্তন, মাতৃপৃজার মূল মন্ত্র। সে মা কেমন? 
“্তবয়ৈৰ ধাধ্যতে সর্ববং ত্বয়ৈতৎ হজাতে গ্ুগৎ | 
ত্য়ৈতৎ পালাতে দেবি ত্বমতগ্থত্তে চ সর্ববদ। ॥ 
বিশ্বঠো হতটিরূপা ত্বং স্থিতিরূপা তু পালনে । 
তথা সংহতি-রপাস্তে জগতোহস্য জগন্ময়ে ॥ 
রি সু খঃ চি 
যচ্চ কিঞ্চিৎ কচিদ্বন্ত নদসদ. বাখিল।ক্মিকে । 
তস্য সর্বদা য। শক্তিঃ স। বং কিং স্ত,য়মে তদা॥ 
দেবীস্ক্তের পদণ্ডলি আর চণ্ডীর এই স্তবটি একবার তুলনায় সমালোচনা 
করিয়৷ দেখ দেখি! দেখিবে, দেবীন্ক্তে যেখানে “আমি” আছে, চণ্ডীতে 
সেইখানে কেবল “তুমি” শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । অন্যথ ভাবে ও ভাবায় 
ছুই-ই এর । আস্তণকন্ত! বাক্‌ স্পষ্ট ভাষায় “আমার” কথা বলিতেছেন ।' 
মার্কণডয়-চণ্ডীতে ব্রহ্মার মুখে মায়ের কথাই বলিতেছেন। মাতৃপৃজার এই- 
টুকুই গণ কথা । আমার মাকে যখন আমি দেশমাতৃকা মহালক্ষীরূপে 
সাজাই, তখন ধেমন আমিই মায়ের কোলে থাকি-_আমিই মা রূপে বিরাজ 
করি ? তেমনই, খন তিনি দশভুজারর্গে আমার চণ্তীমণ্ূপ আলো! করিয়া 
বসেন, আর পুরোহিত উচ্ৈঃস্বরে বলিতে থাকেন,_ 
রূপং দেহি জয়ং দেহি বশে। দেহি দ্বিষে! জহি।” 


৫৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, £ম সংখ্য|। 


তখন সেই আমারই পুজা হয়+ আমারই বিস্তার বা সন্তান আমার দেশ- 
মাতৃকা, আমারই বিস্তার বা সন্তান আমার দরশভূজা । আমি আমাকে খুঁজিয়া 
বেড়াই, তাই আমার ছুর্গোৎসব। এ দশতুজা যুর্তিতে কত যুগযুগাত্তরের 
করপকল্পাস্তরের আমি জড়ান মাখান লুকান রহিয়াছে । আমার ইতিহাস, 
আমার গৌরবগাথা, আমার এ্রশবর্্যবিলাস, খদ্ধিসিদ্ধি এ প্রতিমাকে 
খুঁজিলেই পাইবে। বাঙ্গালীর হুর্গোৎসব যুগ-বুগান্তরের বাঙ্গালীত্বের 
পূজা ও উপাসনামাত্র । উহা! ইতিহাস-পৃজা, পুরাতত্বের উপাসনামাত্র । 
কিন্ত আমার মাতৃত্ব কি পদার্থ? বাঙ্গালীর মাতৃপুজ। কেন? বেদ উপ- 

নিষদ বলিতেছেন যে, জীবে ও শিবে মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি নিত্য বিগ্কমান 
আছে। যখন মাতৃশক্তি ও পিতৃশক্তি একই আধারে সম্মট-_একীক্কত; তখন 
একমেবাঘ্িতীয়ম। তিনিই এক, ছুই আর নাই। তখন একা শিব 
তানপুরা হাতে করিয়। গান করিতেছেন ; নিজের গান নিজেই শুনিতেছেন, 
নিজের স্বরে নিজেই মজিয়। আছেন। যখন মাতৃশক্তি পরিস্দুট, তখন 
শিব, “এক আমি বহু হইব? বলিয়। ইচ্ছা! প্রকাশ করিতেছেন। তাহার পর 
সৃষ্টি) এই বিস্থপ্টিতে ম! তখন স্ষ্টিরূপা। ইহার আবার বিলোম গতি আছে। 
পিতা মাতা পুথক হইলেন, শিবের সহিত উমার বিবাহ হইল, উম৷ শিবানী 
হইলেন। ক্রমে উম! শিবের সহিত মিশিতে চাহিলেন। স্বতন্ত্র, স্বচ্ছন্দস! 
উমা, ধীরে ধীরে 'শিবের নিকটস্থ হইলেন, জান্ুবিহারিণী হইলেন, শেষে 
অর্ধনাবীশ্বর মৃত্তি প্রকট হইল। 

প্নীলপ্রবালরুচিরং বিলসজিনেত্রং 

পাশারুণোৎপলক পালক শুলহস্তম্‌। 

অর্ধান্বিকেশমনিশং প্রবিভক্ততুষম্‌ 

বালেন্দুবদ্ধমুকুটং প্রণমামি কুদ্রম্‌ 8”- নিবন্ধ) 
ধিনি জগতের পরাপর পরমেশ্বর, তিনি অর্ধাঙ্গে রী ও অর্ঘাঙ্গে পুং দেহ- 

ধারী হইয়া! অর্ধনারীশ্বর নামে জগতের পিতৃমাত্রূপে বিরাজ করিতেছেন। 
যে অর্ধাঙ্গ মায়ের আকার, তাহ! নীলবর্ণ ; যে অর্ধাঙ্গ পিতার আকার, তাহা 
স্থেতবর্ণ।.. ইহার রাম দিকে মায়ের অংশে ষে ছুইখানি হস্ত. আছে, তাহাতে 
পাশ আর রক্তোৎ্পল বিধৃত ; আর দক্ষিণাংশে পিতার ছুই হস্তে কপাল ও 
ব্রিশল শোভা! পাইতেছে। : ইনি ব্রিনেত্র ও চন্দ্রশেখর। ইহাই হুইল শিরে 
মাতৃশক্তির ও পিতৃশক্জির বিকাশ। জীবেও' এই ছুই শক্তি প্রকট হইয়! 


কার্তিক, ১৩১৯। মাতৃ-পুজা । ৫৮৩ 


থাকেন। যখন জীবে যে শক্তির প্রভাব অধিক, তখন সেই শক্তির সহায়তায় 
জীব ও শিব এক হুইতে হয়। প্রকৃতির লীলাতেও এই মাতৃশক্তি ও পিতৃ- 
শক্তির পরিস্ক,রণ হইয়া থাকে। বাহ্প্রক্তির সহিত জীবের অন্তঃগ্র্কতির 
নিত্য সাম্য বিধান করা আছে। তাই বাহ্প্রক্কৃতির স্োতন! দেখিয়া অস্তঃ- 
প্রকৃতির পরিচয় লইতে হয়। পূর্বেই ত বলিয়। রাখিয়াছি যে,আমি আমাকে 
চিনি না বলিয়াই, আমারই সাধনা । আমাকে চিনিতে হইলে, বাহ্‌ প্রক্কৃতি 
রা বিস্প্টির প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে হইবে । শরৎকাল মাতৃশক্তি-উন্মেষের 
কাল। বঙ্গভূমি মাতৃশক্তির আধাররূপিণী। এইটুকু বুঝিলেই মাতৃত্বের 
ও পিতৃত্বের বিলোম-পদ্ধতি বুঝা যাইবে ; তন্ত্রের সাধনাপদ্ধতির মূল মন্ত্রের 
সমাচার জানা যাইবে । এইবার সেই কথাটাই সংক্ষেপে বলিব । 

ষড় খতুর মধ্যে শরৎ, হেমন্ত ও বসন্ত, এই তিন খতুই মাতৃশক্তি- 
উন্মেষের খতু বলিয়। তন্ত্র শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে । এই তিন খতুতে প্রার্কত 
সকল ঘটনায় মাতৃত্বের স্ফুরণ হইয়া থাকে ; সকল রকমের শস্য উৎপন্ন হয়) 
পুষ্প সকল ফলে পরিণত -হয়। জড়শক্তি এই তিন খতুতেই জননীরূপা 
হন। ফলে, এই তিন খতুতে জীবদেহে; মাতৃত্বের বিকাশ হইয়া. থাকে। 
তাই এই তিন খতুই মাতৃপুজার প্রশস্ত খতু। শরতে ও হেমস্তে লক্ষ্মী 
দুর্ণী, কোজাগর, শ্তামা, জগন্ধাত্রী প্রভৃতির পৃজ! হইয়া থাকে ; বসন্তে সরস্বতী 
ও বাসম্তী ছুর্গোৎসব, এবং মধুমাধবে তারা ও শ্মশানকালীর পূজা হয়। এই 
তিন খতুই শব-সাধনার প্রধান খতু। দ্বাদশ রাশির মধ্যে কতকগুলি 
স্ত্রী রাশি, কতকগুলি পুরুষ রাশি আছে। কন্যা রাশি স্ত্রী রাশি, তাস্কর 
কন্ঠারাশিস্থ হইলেই দুর্গোৎসব করিতে হয়। আর এক কথা, উত্তরায়ণ 
ও দক্ষিণায়নকে বৎসরের দিবা ও নিশ! বলা হইয়া থাকে । এক বৎসর 
দেবতারদ্দিগের এক অহোরাত্র। নিশার দ্বিষাম ও ব্রিষামা স্ত্রীত্বের উদ্মেষের 
কাল; দিবাভাগের প্রথম দেড় প্রহরকেও নারীকাল বলে। দক্ষিণায়নে 
শরৎ ও হেমন্ত দ্বিযাম! ও ব্রিযাম।; তাই এই সময়ে, দেবী-পৃজার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । বসন্ত খতু উত্তরায়ণের প্রথম প্রভাত, প্রায় দেড় প্রহর বলিলেও 
চলে? তাই বসস্তেও নারী দেবতার পুজা হইয়৷ থাকে। চণীতে গতি 
আছে।_ | 

প্রকৃতি স্বঞ্চ সর্ববস্য গুত্রয়বিভাবিনী। 
কালরাত্রির্মহারাব্রিমেহরাজরিশ্চ দারুপ। ৪” 


্ ৫৮৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, *ম সংখ)1। 


ইহাকেই বলে,__বাহ্‌ প্রকৃতির পরিলক্ষণ! ৷ এইটুকু দেখিয়াই বুঝা যায়ঃ 
কখন, কোন কালে সাধকের দেহে মাতৃশক্তির উদ্মেষণ হুইয়া থাকে। 
এইটুকু বুঝিবার জন্ত ভাঁগবতী জ্যোতিষ শাস্ত্রের উত্তব। জ্যোতিষ শাস্্রকে 
তাই চচ্ছুত্মান খঞ্জ বল! হয়? কারণ, জ্যোতিষের সাহায্যে সাধক দেখিতে পায়, 
আর সাধনা শাস্ত্র অন্ধ অথচ বলবান পধিক। দেবতীর পথে বিচরণ 
করিতে হইলে জ্যোতিষকে স্বন্ধে করি! সাধক তাহারই:নির্দেশমত অগ্রসর 
হইয়া থাকেন। ' এই হেতুই মাকে বের জী ও ক্র বিষয় ইঙ্গিত 
করিয়া বলিতে হইল। 1: 

বীর পবা, নিশা গা, ইউকে সরাতে গা উল্লেখ 
করা হয়। শরতের শুরা 'এরতিপদ' হইতে: নর্শীর 'দিনৌদিয় পর্য্যন্ত এই 
নবরাত্রি দেবীয় পু হইয়া ধাক্ষে) 'ঙেই বেতু-ইহাকে উ্তরণ্তারতের সরা 
নবরাত্রের পুজা বলে তবে ল্বিদ্বকারয়ের জাদেশমতে পিতৃপক্ষের নবমী 
হইতে মাতৃশক্তির উদ্মেষ হয় রিয়া, বঙ্গের তাদ্িকগণ.মরদ্যাদিকল্পার্ত 
করিয়া এক মাস কাল মাতৃপুদ্গা ক্করিয়! থাকেন। তাই বাঙ্গালার'বহু স্থানে 
এক মাস কাল মায়ের পুজা হয়। :ইহাই হইল দ্বিষামার পুজা।, শ্তাযাপুজ। 
জিযামার পৃজা__ঘোরা' রজনীতেও সারের আরাধনা । দক্ষিণায়ন দেবনিজ্রার 
কাল হইলেও, দেবলোকেক, নিশাফাল. হইলেও, দ্বিযাায় ও জ্রিযামায় 
্্রীত্বের বিকাশ হয “বলিক্কাই, বৈদিক ব্যবস্থাজারে . ইহ। যজ্ঞাদি, ক্রিয়ার 
নতি রহ জা ভি হার তিন 
অকালবোধন হয়। . :+-:31. 

নদী সাধ আগ? মা রি যারে জানি উঠমবা! 
এই বোক নিশায়: দিবনিরার কালে্ত: তোয়ার জাগরণ'হইকব।.. উ. দেখ, 
গরকৃতি সতী. শনবপূ্ণা হই জাগিয়াছেন।) জী দেখ? দি .আপমীরমান 
নদীপবলে কৃমুদকরার: ছটা, কানে পার ফালকুদুয. বিকশিত হইয়া, 
তোয়ার জাগরণের .বার্থী এটার করিতে), কুধি জাগিলে ভিতরের ও 
বাহিরের) জীবের ও বিশ্তির নহাঁশক্তি লমগিলিতা..₹ইয়! মহাদায়ার যোহ- 
ঘবনিক! ছিন্ন করিতে পারিবে) ভুদি জাগিলে জাষি আমাকে চিনিতে 
ও জানিতে পারিব। 
তা দৌন্া সৌগ্াতরাশেষসৌনেত্য বৃতিরগনী। 

টু পয়্াপরাপাং পরমা তবমেৰ পরমেশ্বর ॥ 


সাহিত্য । 





চামুণ্ডা । 





কার্বিক, ১৩১৯। মাতৃ-পুজ।। , ৫৮৫ 


উঠ মা__তুমি সর্বরময়ী, সর্বাণী, , সর্কেশবরী ; উঠ, উঠ, তুমি উঠিলে সর 
উঠিবে, তুমি জাগিলে সবাই জাগিবে। কেন না, তোমার জাগুরণে আমার 
জাগরগ। আমি জাগিলে আমার জগৎ. আমার .ব্র্গাণড জাগিয়া, উঠিবে। 
তাহা হইলে আমার সহিত আমার বিহৃষ্টির পিচ: হরে) তখন আমি 
সদসৎ বিচার-করিতে পারি । সঙকে. অবলম্বন করিয়া অসতের পরিহার 
করিব। উঠ মা, জগজ্জননী, লৌকপাজনী, সনাতনী । তুমি মা . 

“অতুলং তত্র ততেজঃ. সর্ধদেবশয়ীরজম.। 

একছং তদভুষারটব্যাগ্তলোকত্রয় ত্বিবা 1". 
তুমি সর্বদেবশত্তির সমবাররপিনী. মহাশক্তি। অই তুমি অন্ুরদর্প-. 
খর্বকারিণী, মহাতয়বিনাশিনী। তুমিই মা 

“দে নী দেবশরীরেভ্যে। অগত্রয়হিতৈষিশী।" 
তাই তোমায় কন্ঠারূপে আন্বান করিতেছি।, এস যা উমা, তুমি তোমার 
পিতৃগৃহে আসিয়া উদ্দিত হও ।' চপলা-বিকাশের মতন এক একবার দেখ 
দিয়া আবার ঘোর নিশার অন্ধকারে লুকাইও না। আসক্তির একাদশ- 
গিরিসমঘ্বিত-হিমালয়-সদূশ আমার: জীবস্বের গিরিবালিকা তুমি, সোহাগের 
মেয়েটির মতন তুমি আমার মনোঙ্গ শৃঙ্গে শৃদে ছুটিয়া ছুটিয়া খেলাইয়া 
বেড়াইও না। তুমি এস, আমার হৃদয়ের. চিরহিযানীম্ীতলীকৃত কন্দরে 
আমির! দশ দিক্‌ আলে] করিয়া বব। জনকজনদী তুমি ফা. ঈশানী, তুমি 
আত্বার গৃহে এস। আমার প্রাণের.ঘটে, দেহের মন্দাক্ষিনীসলিলে “ইহাগচ্ছ, 
ইহ তিষ্ঠ, অব্রৈব সন্নিধিং কুরু।” তুমি মা-- 

"ছ্যোথগ্রারৈ চেলুয়পিণো সৃখায়ৈ সততং মৎ১ 1”. 
শারদজ্যোৎ্নামৌলিমালিনী, শারদেম্দুবিকাশিনী;. শেতাঙগী, শুভ্রবসনা। 
চত্্িকাধৌতকপালিনী--তুমি শেফালী . কুস্থমের মতন নিঃলবে আমার 
বদয়ে আসিয়া আবিষূতি হও। আমার চিতের সক গন্ধকার দুর হউক, 
ছুখদারিত্র্যের সকল স্থবিরতা অপচ্ুত হউক।. জাগো জাগো মা জননী! 
তুমি জাঙিলে আমার মোহনিদ্রা--মহানিডরা সকলই দুপ্র হইবে! | 

“যা দেবী সর্বতূংতিযু চেতঙেত্যতিধীয়তে ।” 

তুমি মা চেতনা-দেবী, চৈতন্রপিনী। তোমাক শক্তি উদ্বোধিতা হইলে 


বিষ্বমায়া থাকিবে ন|। 
পচিতিরূপেণ যা কৃত মেতদ্‌ ব্যাপ্য স্থিত। জগৎ” 


তাহাকে উদ্‌বুদ্ধ করিলে আমার আমিত্বের অকুণৌদদ্ধ হইবে। তাই. 


৫৮৬ - সাহিত্য | ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


তোমাকে মা বলিয়। কন্যা বলিয়া ডাকিতেছি। অভাবে পড়িয়াছি বলিয়াই 
ডাকিতেছি ; অতি দরিদ্র অতি ক্ষুদ্র হইয়াছি বলিয়াই ডাকিতেছি। বাঞ্া- 
কল্পলতিকে! আমার আমিত্বের ক্ষুদ্রতা দূর কর, আমার সর্বন্ব আমাতেই 
লীন করিয়া দাও। তাই আমার মাতৃপুজা সকাম পুজা। আমার কিছু 
নাই, আমি সব চাই। যাহা পাইলে আর কিছু চাহিবার থাকে না; আমি 
সেই সব চাই। দাও মা! রামপ্রসাদ তাই বড় ক্ষোতেই বলিয়াছেন,_ 
ঃ “আমি এ খেদে খেদ করি, 
এঁ যে, তুমি মা থাকিতে আমার-_ 
জাগা ঘরে হয় গো চুরি ।” 
ইহা বড়ই ক্ষোভের কথা। আমি জানি, আমি আছি; আমি জানি, 
বিশ্বপ্রপঞ্চ আমারই । তুমি আমাতে আছ; বাহিরেও আছ। সব জানি, 
সব বুবি--তবু কে জানে কেন- আমার জাগা ঘরে হয় গো! চুরি! এই 
চুরি নিবারণ করিবার জন্য রামপ্রসাদ বলিতেছেন, 
“যে দেশে রজনী নাই মা, 
সেই দেশের এক লোক পেয়েছি । 


বং এ ০ 

এবার যার ঘুম তারে দিয়ে, 

ঘুমেরে ঘুম পাড়ায়েছি।” 
ঘুমেরে ঘুম পাড়াইতে না পারিলে মায়ে পোয়ে ত ভাব হবে না। তাই 
তোমায় জাগাইতে চাই। ইহাই আমার মাতৃপৃজা, ইহাই বাঙ্গালীর 
ছুর্গোৎ্সব। একবার বুঝিয়! দেখিবে কি? রামপ্রসাদই ত বলিয়াছেন, 

“ডুব দে মন কালী বলে, 

হৃদ্‌-রত্বীকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ভুব দ্বিয়। দেখ না! তোমার আমিত্বের মধ্যে ডুব দাও, জাতির 
আমিত্ের সাগরে ডুব দাও। দেখিবে, সে অগাধ জলে দশভুজা দশপ্রহরণ- 
ধারিণী, মহিযাসুরমন্দিনী, সিংহবাহিনী মা! দশদিক আলো করিয়া রহিয়া- 
ছেন। একবার দেখ--গুপ্ত আনন্দধামের লীল। একবার দেখ-_তোমার 
মুকুরে তোমাকে দেখ, আপনাকে চিন। তোমার বাঙ্গালী-জন্ম সার্থক হুইবে। 
শক্তিময়ীর সন্তান তুমি, শক্তিধর-রূপে প্রকট হইবে। এই শুদিনে শুভক্ষণে 


একবার দেখ! 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫৮৭ 


আগমনী | 


মাম! প্রাণগোপাল সুভাষিণীকে নিজের মেয়ের মতই ভালবাসিতেন। 
সুভাষিণীর বয়স দশ বৎসর, সে বড় অভাগিনী। সাত বৎসর বয়সে সে 
মাতৃহীন! হয়, তাহার পর এই তিন বৎসর তাহার মামার বাড়ী বলরামপুরে 
আশ্রয় লইয়াছিল। মাতামহী মাতৃহীনা! দৌহিত্রীকে এক বৎসর পরম ন্নেহে 
যত্বে প্রতিপালিত করিয়৷ কৃতান্তের আহ্বানে পরলোকে প্রস্থান করিলে, 
সুতাষিণীর মুখের দ্বিকে চাহে, এমন স্ত্রীলোক সংসারে আর কেহই রহিল না। 
কেবলমাত্র মামা প্রাণগোপালই তাহার সংসারের একমাত্র বন্ধন হইয়া! 
রহিলেন। 

সুভাষিণীর পিতা হরিশ চাটুয্যে মহা কুলীন ; তাহার পিতামহ গোকুল 
চাটুয্যে এক শত আটটি এবং পিতা গোবর্ধন চাটুয্যে পরষটটিমাত্র কুলীন- 
মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়। বংশের গৌরব অঙ্গ রাখিয়াছিলেন। হরিশ 
পিতার কুপুত্র+ একটিমাত্র বিবাহ করিয়া তিনি কুলীনের নাম কলঙ্কিত 
করিতে কুষ্টিত হন নাই ; এ জন্য অনেক কুলীন বৃদ্ধের নিকট তাহাকে বিস্তর 
গঞ্জনা সহ্হ করিতে হইত। এই চাটুষ্যে-বংশ চিরকাল মাতুলগৃহে মাতুলাননে 
প্রতিপালিত। তাহাদের আদি নিবাস কোন্‌ জেলায়, কোন্‌ গ্রামে, হরিশ 
তাহাও জানিতেন কি ন! সন্দেহ। উপরৃক্ষের মত তাহার! বংশানুক্রমে 
মাতুলের স্কন্ধে আশ্রয় করিয়া আসিতেছেন। হরিশ এখন মাতামহের 
সম্পত্তির উত্তরাধিকারী; কয়েক বিঘা জোত জমী, তু'তের ক্ষেত, আম 
কাটালের বাগান ও কয়েক ঘর শিষ্য তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। 

এক পত়ী বর্তমানে হরিশকে কেহ বহুবিবাহে সম্মত করিতে পারে নাই 
বটে, কিন্তু সাধবী পরী হরিপ্রিয়া দেবী সাত বৎসরের শিশু কন্তা সুভাষিণীকে 
রাখিয়া! চিরনিদ্রায় অভিভূত হুইলে, সীতান্ন বৎসর বয়নে হরিশের পত্বীশোক 
অপহনীয় হইয়া উঠিল। বৎসর পুরিতে ন! পুরিতে তিনি একটি কিশোরীর 
পাণিগ্রহণ করিয়! ক্লীশোক সংবরণ করিলেন। *সেইদ্দিন হইতে তীঁহাকে 
নৃতন করিয়া! কালা-পেড়ে ধুতি পরিতে ও মাথায় টেড়ী কাটিতে দেখা গেল। 
খবরের কাগজ হাতে পড়িলেই তিনি চোখে চশম! আঁটিয়া চুলের কলপের 
বিজ্ঞাপন খুঁ'জিতেন। এতত্তিন্ন ষে সকল পল্লীবাসী গ্রাম সম্পর্কে তাহাকে 


৫৮৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, এম সংখ।|। 


প্দাদা১ বলিয়া ডাকিত, এই দ্বিতীয় সংসারের আবির্ভাবের পর হইতে তাহার 
তাহাকে দাদ! বলিলেই তিনি চটিয়। লাল হইতেন, এবং তাহার অপেক্ষ। দশ 
বৎসরের ন্যুনবয়ন্ক কোনও লোক তাহাকে “ভায়া বলিয়া ডাকিলে তিনি 
তাহাকে তাহার চণ্ডীপগুপে বসাইয়৷ চারি আন! সেরের “অন্ুরী” তামাকে 
পরিতৃপ্ত করিতেন। তাহার তামাক-খরচ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে দিন দ্রিন বাড়িয়া 
উঠিল । 

অতএব দেখা যাইতেছে, হরিশ মন্থুষ্যচম্মাবৃত একটি গর্দত ছিলেন। 
কুলীনের মেয়ে পিতার স্বন্ধের তারস্বরূপ। আজকাল হিন্দু গৃহস্থমাত্রেরই 
কন্যা পিতার জীবনের অতিশাপন্বরূপ। মেয়ে হইয়াছে শুনিলে গৃহে 
বিষাদের ছায়। পড়ে, পিতার মনে অনুতাপ উপস্থিত হয়, প্রন্থতি আপনাকে 
মহা ছূর্ভীগিনী মনে করেন। কিন্তু যে সর্বনিয়স্তা বিশ্বদেবতার মঙ্গলময় 
ইচ্ছায় কন্তার. জন্ম, তাহার শ্বষ্ট মায়ার বন্ধনেই বালিকার জীবনরক্ষা হয়। 
হরিশ সুভাধিণীকে গলগ্রহ মনে করিতেন, এবং সন্ধ্যার পর যখন তিনি ঘরের 
বারান্দায় একখানি অর্ধছিন্ন “মাছুরে”র উপর ময়ল! বালিশে ঠেস দিয়া বসিয়! 
'ডাবা হু'কায় অন্ধুরী তামাক টানিতেন, আর আফিংয়ের মৌতাতে তাহার চক্ষু 
ছুটি নিমীলিত হইয়া! আসিত, তখন তিনি কিরূপে ভীষণ কন্ঠাদায় হইতে 
উদ্ধার লাভ করিবেন, এই চিন্তায় আকুল হইয়া উঠিতেন। কোনও কোনও 
দিন তাহার মনে হইত, বিধাতা পুরুষ বড় গোল করিয়া ফেনিয়াছেন, স্ত্রীটিকে 
ন। লইয়া! যদি তিনি কন্ঠাটিকে সরাইতেন, তাহা! হইলে বিচারট1 ঠিক হইত। 

কিছুদিনের মধ্যেই হরিশ বিধাতা পুরুষের ভ্রম প্রকারাস্তরে সংশোধিত 
করিলেন। সুতাষিণীকে তিনি তাহার মামার -বাড়ীতে পাঠাইয়া দিলেন। 
স্ুতাষিণীর মাতামহী জীবিত ছিলেন, তিনি দৌহিত্রীকে ফেলিতে পারিলেন 
না। প্রাণগোপাল ইহাতে আপত্তি করেন নাই বলিয়! প্রাণগোপালের স্ত্রী 
নয়নতার1 একবেল৷ অনশনে ও তিন দিন ধরাসনে কালযাপন করিয়াছিলেন ; 
সপ্তাহ কাল স্বামীর সহিত বাক্যালাপ বন্ধ ছিল। প্রাণগোপাল ইহ শাপে বর 
মনে করিলেন। দিবারাত্র প্রেমময়ী তা্ধ্যার বচনসুধা-পানে তাহার এমন 
উদর পূর্ণ হইয়াছিল যেঃকয়েক দিনের রোমস্থন ভিন্ন তাহা জীর্ণ হইবার আশা 
ছিল না। 

কিন্ত তথাপি তীহাকে সুভাষিণীর 'তার লইতে হইল। তাহার মা 
ভাবিতেন, “পুত্র স্ৈণ, দায়ে পড়িয়া! ভাগিনীটিকে লইয়া! আসিয়াছে বটে 


রতি, ১০১৯। আগমনী। ৫৮৯ 


কিন্তু মুথে একটা মিষ্ট কথা নাই!” স্ত্রী ভাবিতেন, “আমার স্বামী মায়ের 
গোলাম, আমার উপর এক বিন্দু মায়া মমতা নাই। নিজের ছেলে মেয়ের 
চেয়ে ভাগিনীর উপর বেশী দরদ ।” দেখিয় শুনিয়া প্রাণগোপাল হাল ছাড়িয়!. 
দিলেন ; মাতা ও স্ত্রী উভয়কে যত দূর পারিতেন, পরিহার করিয়া চলিতেন। 

সুভাষিণী কিছুদিনের মধ্যেই মামার প্রিয়পাত্রী হইয়া উঠিল। প্রাণ- 
গোপালের কন্তা আহ্াদীর মত দুষ্ট মেয়ে ভূমণ্ডলে বোধ হয় অল্পই আছে। 
ুষ্টমী তাহার সহজাত-সংস্কারের মত। তাহাকে যাহা! বলা হইত, সে 
তাহার উপ্টা করিত! আহ্লাদীর অত্যাচারে পাড়ার লোক জ্বালাতন হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহার অনুগ্রহে কাহারও টালে শশা কি শিম থাকিত না। 
মধু বেণে তাহার পিতার বয়সী, মশলার দোকান করিয়া সংসারযাত্র। নির্বাহ 
করে। আহ্লাদী একদিন তাহার দোকানে গিয়া হাজির ; বলিল, “মধুদাদাঃ 
আমাকে একমুঠো ছোট এলাচ দাও ।” মধু বলিল, “যা, পয্»সা আন্গে, 
বিনি পয়সায় একমুঠো এলাচ খায় না।” আহ্বাদী মধুকে উভয় হস্তের 
বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ দেখাইয়া নাচিতে নাচিতে বলিল £__ 

“মোদে খায় খোফোর বিচি, 
নীলমণি খায় ফ্যান, 
মোদোর বাপের দাড়ী ধরে 
নাচচে কোলা ব্যাউ.!” 

মধু রাগিয়া আগুন !_ মধুর স্ত্রীর সহিত আহ্লাদীর মার সে দিন যেবূপ 
কলহ আরম্ত হইল, কংগ্রেসের কলহ তাহার নিকট লজ্জা পায়। 

একদিন দুই ক্রোশ দৃর্বন্তাঁ জমীদার-বাড়ী হইতে ফিরিয়া প্রাণগোপাল 
বলিলেন, “আহ্কাদী, এক গেলাম জল আন্তো !” 

আহ্বার্দী একটা শশা চ্রা চিবাইতে বলিল, “কে এখন গেলাস 
থু'জে বেড়ায় ?” 

নিকটে সুতাষিণী দীড়াইয়] ছিল!-_সে বলিল, “ছি, আহ্কাদী, মামার 
তেষ্টা পেয়েছে, এমন কথা কি বলে?- আমি তোমাকে জল এনে দিচ্ছি 
মামা!” 

সুভাষিণী গামছা! পরিয়া তাড়াতাড়ি তাহার আই-মার কলপী হইতে 
এক গেলাম জল আখিয়া মামাকে দ্বিল।__-তাগার পর তীহার মুখের দিকে 
চাহিয়! বলিল, “মামা, তুমি বড্ড ঘেমেছ --একটু বাতাস করবে ?” 


৫৯০ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, গম ংখ্যা। 


কথাটা মামীর কাণে গেল। তিনি বলিলেন, “ও বাবা, এইটুকু মেয়ের 
এত শয়তানী? কলিতে আরও কত শা হবে। এখনই মামাকে ভুলোনার 
চেষ্টা ।-_হারামজাদী দেখচি আমার আহ্লাদীকে পর করে দেবে !” 

প্রাপগোপাল সভাধিণীর কথায় ও ব্যবহারে ক্রমে তাহার প্রতি যত 
আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন, তাহার প্রতি গৃহিণীর আক্রোশ ততই বাড়িয়া! 
উঠিতে লাগিল। মেয়ের ছুষ্টামীর জন্য প্রাণগোপাল আহ্লাদীকে গালি 
দিতেন $ আহ্লাদীর মা মনে করিতেন, রি রহসেতে পারে 
না, একচোথে! মিন্সে 1” 

কিন্তু প্রাণগোপালের উভয় চক্ষুর দৃষ্টিশক্তি সমান ছিল। তিনি আহ্বা- 
দ্রীকে ও সুভাষিণীকে কাপড় চোপড়, পুতুল, জামা সমান ভাবে দিতেন। 
তিনি বলিতেন, “আহা! মেয়েটা বড় হতভাগা; মা নেই, বাপ থাকৃতেও 
নেই। আমি যদি ওর মুখের দিকে না চাইব, তবে ওর গতি কি হবে ?” 

গৃহিণী বলিতেন, “ও আর আহ্াদী সমান? ইচ্ছ। করে; তোমার সংসার 
ছেড়ে দ্রিনকত মায়ের কাছে গিয়ে থাকি।” 

প্রাণগোপাল একট! তীব্র বিদ্রপের প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন 
না, বলিলেন, “তার পরদিন তোমার মা আমার কাছে ছুটে আস্বেন। 
তার সঙ্গে আবার চাল ভাল পাঠাতে হবে।”__নয়নতারার বি 
অবস্থা এইকপ স্বচ্ছল ছিল ! 

“কি! আমার মায়ের ঘরে ভাত নেই, তুমি তাঁকে 'চরদিন ভাত কাপড় 
দিয়ে পুষচো! ও মা! ঘেনায় মলাম যে! আমি গালে মুখে চড়িয়ে মরবো। 
আমার ম| বাপের খোঁটা!” প্রাণগোপাণের প্রাণাধিক নয়নতারা ফৌৎ 
ফৌৎ শবে নাক ঝাড়িতে লাগিলেন। অশ্রধারায় অবগুঠন (কারণ 
শ্বাশুড়ী নিকটে ছিলেন ) ভিঙ্জিয়! গেল। তিনি শাখা ভাঙ্গিতে উদ্যত 
হইলে, প্রাণগোপালের মাতা অনেক মিষ্ট কথায় বধূকে নিবস্ত করিলেন। 

মধ্যাহ্বকালে প্রাণগোপাল বিশ্রামার্থ শয়ন করিলে আহ্কাদী একখানি 
কঞ্চি লইয়৷ বাতাবি নেবুর গাছ ঠেঙ্গাইতে লাগিল; সুভাষিণী তাহার 
মামার মাথার কাছে বসিয়া পাক। চুল তুলিতে তুলিতে বলিল, “মামা, 
তুমি যে “নিলেন্বরী” খান দিয়েছ, ও আমি পরবে না।-আমাকে একখান 
মেট! কাপড় এনে দিও। মামীম। বলেন, আ'ম বাপে-খেদানো মেয়ে, 
ও রকম ভাল কাপড় আমার মানায় না।” 


কার্তিক, ১৩১৯। আগমনী । ৫৯১ 


প্রাণগোপাল বলিলেন; “তোর মামীমার যেমন কথা !” 

যতদিন প্রাণগৌপালের ম| বীচিয়|! ছিলেন, . ততদ্দিন হুভাহিনী মায়ের 
অভাব জানিতে পারে নাই। আইমার মৃত্যুর পর তাহার বুক যেন খালি 
হইয়া গেল।-_সে ভাবিল, “সকলেরই মা আছে, আমার ম৷ নেই কেন? 
_-সবারই বাপ মেয়েকে আদর করে, ভালবাসে, আমার বাবা কখনও 
আমাকে দেখতেও আসেন না” সংসারে সকলের অবস্থ। সমান নয় কেন, 
বালিক। এ সমস্তা বুঝিতে পারিত না। 

প্রাণগোপাল মায়ের মৃত্যুর পর সুভাষিণীর সুখন্বচ্ছন্দতার উপর বিশেষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। কিন্তু নয়নতারার উতপীড়ন হ₹ইতে ভাঁগিনেয়ীকে 
রক্ষা করেন__তাহার এরূপ শক্তি ছিল না। যেখানে রমণীর অধিকার 
অঙ্গুপ্র__সেখানে পুরুষের শক্তি পরাহত। 

সুভাবিণী অল্পবয়সেই নিজের ছুর্ভাগ্যের কথা বুঝিতে শিখিয়াছিল। সে 
য্দ আহ্মাদীর মত দুরম্ত হইত, তাহ৷ হইলে সংসারে তাহার স্থান হইত 
না। সমস্ত দিন মামীমার “ফরমাস্‌* খাটিয়। রাত্রে সে মেঝের এক পার্খে 
একখানি জীর্ণ মাছুর পাতিয় শুইয়া! পড়িত। প্রাণগোপালের ছেলে মেয়ে 
তখন চৌকীর উপর শুইয়া হুড়োহুড়ি করিত। তাহাদের শধ্যাপ্রান্তে সভা. 
বিণীর স্থান ছিল না।--প্রাণগোপাল একদিন স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, “সভা 
ছেলে মাহ; নীচে একা শুতে পারে না, চৌকীতে ওকে একটু যায়গা ছিগে 
দোষ কি?” 

নয়নতারা নথ ঘুরাইয়। বলিলেন, “দোষ ত কিছুতে নেই_-এঁ একখান 
ছোট চৌকীতে ছেলে মেয়ে ছুটি নিয়ে আমারই যায়গ! হয় না। “আপনি 
শুতে ঠাই পায় নাঃ শঙ্করাকে ডাকে । ভাগনীর “ছুঃখু” দেখে এত কষ্ট 
হয়ে থাকে তো একখানি নূতন চৌকী গড়িয়ে দাও ন1।” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে, এমন কথা আর বল্‌বো৷ না ” 

নয়নতার। ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তিন গর্জন করিয়া বলিলেন, “না, 
যত অপরাধ-_সব আমার !_ ইচ্ছে করে, এমন সংসারের মুখে নুড়ো৷ জেলে 
যে দিকে ছুই চোখ যায়, চলে যাই ।” 

: প্রাণগোপাল অস্তিম সাহসে নির্ভর করিয়া বলিলেন, “না, তুমি চলে 
যাবে কেন, তোমার অত্যাচারে আমাকেই বিবাগী হয়ে চলে ষেতে হবে। 
- মেয়েটা যেন তোমার চক্ষুঃশুল ।” 


৫৯২ সাহিত্য । ২৩ বধ, ৭ম মংখ্যা। 


প্রাণগোপাল আর ক্ষণমাত্র সেখানে অপেক্ষা না করিয়া খড়ম পায়ে 
দিয়া হু'কা লইয়া চণ্তীমণ্পে চলিলেন। বালক ভৃত্য গৌরবে বাগ্দী বিচিলির 
বালিশে মাথা রাখিয়া বারান্দায় পড়িয়া নাক ডাঁকাইতেছিল। কর্তার 
খড়মের শব্দেসে “ধড়ূমড়' করিয়] উঠিয়া বসিল; তাহার পর উভয় চক্ষু 
ডলিতে ডলিতে সে উঠিয়া দাড়াইল। প্রাণগোপাল বলিলেন, “শিগগির 
এক ছিলিম তামাক সাজ ।--আলোটা নিবলো! কেমন করে রে?” 

বেগুনগাছে ও শাকের ক্ষেতে জল দিয়! গৌরের শ্রাস্তিবোধ হইব্াছিল, 
তাই. সে বিচালীর বালিশ মাথায় দিয়৷ মুদিতনেত্রে নাসাগর্জনসহকীরে 
শ্রাস্তি দূর করিতেছিল। প্রদীপটা জ্বালিয়া বাড়ীর ভিতর হইতে তাহাতে 
যে একটু তেল আনিয়৷ দিবে, সেটুকু বিলম্বও সহে নাই। কিন্তু সে 
কৈফিয়তে চুকিল না, বলিল, “আজ্ঞে কর্তা, একটা জোনাকী পোকা! 
পপিদিমে” পড়বার যো “হয়েল” তাই “পিদ্বিম”্টা নিবিয়ে দিয়েছি। আপুনি 
যে কর্তা বুলেছিলেন, জোনাকী পোকা “পিদিমে” পড়া দোষ !” 

প্রাণগোপাল বলিলেন, “বেশ করেছিস্, এখন আলো! জাল ।” 

গৌরে বলিল, “তা হলে কর্তা, মেচ-বাক্সোটা ম৷ ঠাগ্রুণের কাছ থেকে 
চেয়ে আনি।” . 

প্রাণগোপাল তাড়াতাড়ি বলিলেন, “তার আর দরকার নেই, তোর 
চক্মকি বের কর।” 

গৌরে বলিল, “আজ্ঞে কর্তা, শোলাধান৷ পড়ানো নেই, আর আহ্লাদী 
পাথরখান। বিড়াল তাড়াতে কোথায় কেলে দিয়েছে, খুঁজে পাইনে।” 

প্রাণগোপাল্‌ বলিলেন “তবে থাক্‌ তামাক ।--আমার খোলখান পাড়, 
দেখিস্‌, যেন ফেলে ভাঙ্গিস্‌নে, যদি ভাঙ্গিস্‌। তবে তোকেও গুঁড়ো করবো।” 

গুঁড়া হইবার ভয়ে গৌরে অতি সাবধানে খোলখান দেয়ালের “দাণ্ডি 
হইতে পাড়িয়। প্রীণগোপালের হাতে দিল। প্রাণগোপাঁল সতরঞ্চিতে বসিয়া 
খোলে মৃদু আঘাত করিয়া সংকীর্তন ধরিলেন,-- 

“আজু বৃন্দীবনে এ কি শোভ। নেহারি।” 

মুদঙ্ধ্বনি শুনিয়া পাড়ার পাঁচ জন হরিসংকীর্তনে যোগদানের জন্য প্রাপ- 
গোপালের বৈঠকথানায় সমাগত হইল । তখন জোরে জোরে খোল বাঁজিতে 
লাগিল, খোল করতালের শবে নৈশ পল্লীপ্রকুতি প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। 
নুতন করিয়া গান আরম্ভ হইল, 


কাষিক, ১৩১৭ আগমনী । ৫৯৩ 


“সন্কীর্ভন মাঝে আমার গৌর নাচে।” 

ভ্ত্য গৌর তখন গোয়ালঘরে সাজালের কাছে গিয়! সাজালের আগুনে 
কল্‌কে বোঝাই করিয়া হু'কা টানিতে লাগিল। 

বাহিরে এত ধৃম, কিন্তু অন্তঃপুরে সুভাষিণীর চক্ষুতে নিদ্রা নাই, সে 
মাম! মামীর প্রেমালাপ, শুনিয়াছিল, চক্ষুর জলে তাহার বালিশ তিজিয়া 
গেল । 

মামী ডাকিলেন, “সভা ওঠও কুয়ো থেকে এক ঘটী জল তুলে আন্‌।” 

সুভাধিণী ভয়ে জড়সড় হইয়া! উঠিয়। বসিল ; বলিল, “মামীমা, বাইরে 
বড় আধার, একা যেতে ভয় করে।” 

নয়নতার ক আরও সপ্তমে চড়াইয়া বলিলেন, “তয় করে! কচি 
থুকী !_উনি জল তুল্‌তে যাবেন, এক জন বাদীকে ওর সঙ্গে পাহারা দিতে 
পাঠাতে হবে! এত সুখে আর কাজ নেই, যা, শীগ্গির জল নিয়ে আয়। 
_আক্কাদী তাত খেয়েছে, এটোটা এখনও পরিষ্কার করা হয় নি।__ 
প্রদীপ জাল্তে না জাল্‌তে ঘুম !” 

সুভাষিণী ঘটী লইয়া! কুয়ায় জল তুলিতে গেল। কুয়া সেখান হইতে 
অনেক দুরে, পাশে শশার টাল, ছুটো ইছুর টালের উপর “কিচির মিচির” 
করিয়া উঠিল। ভয়ে তাহার বুকের মধ্যে কীপিয়া উঠিল।-_-সে কোনও 
রকমে এক ঘটী জল তুলিয়৷ ঘরের দ্দিকে আসিয়াছে, এমন সময় বাড়ীর, 
পাশের প্রকাণ্ড বকুল গাছের ডালে বসিয়া একটা হুতুম প্যাচা গভভীরম্বরে 
ডাকিল, “তু-খুনি !” 

সুভাষিনী ভয়ে দৌড়াইতে গিয়া একখানি ইটে বাধিয়। পড়িয়া গেল। 
ঘটার সমস্ত জল তাহার কাপড়ে পড়িয়া গেল, খোলায় তাহার কপাল 
কাটিয়া! রক্তের শ্রোত বহিল, সে কষ্টে বলিল, “মা৷ গো !” 

যে মাতৃহীন, সেও অসময়ে মাকে ডাকে । ও 

শব্দ শুনিয়া নয়নতার! উগ্রচণ্ডামূর্তিতে দীপ-হস্তে বাহিরে আসিলেন? 
তিনি বালিকাকে না তুলিয়া__সে জল ফেলিয়! দিয়াছে বলিয়া তীব্র কট,ক্ি 
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন, এবং পরদিন তাহার ভাত বন্ধ করিবেন বলিয়! 
বায় প্রকাশ করিলেন। 

গোলমাল শুনিয়া হঁকা ফেলিয়া গৌরে সেখানে আসিল। গৌরে এই 
মাতৃহীনা ধালিকাকে ন্নেহ করিত। ঘরে যাহার আহ! বলিবার কেহ নাই, 


-&৯৪ . সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ৭ম সংখা!। 


পরে তাহার বেদনায় হাত বুধাইয়া৷ দেয়। গৌরে সুভাধিপীর হাত ধরিয়া 
তুলিল, ন্যাক$া তিজাইয়া তাহার কপালে জলপটী বাঁধিয়৷ দিল। তাহার 
পর তাহাকে শয়নকক্ষের দ্বারে রাখিয়া আসিল; সে বাদী, শয়নকক্ষে 
তাহার প্রবেশাধিকার ছিল না। | 

নয়নতারা হাকিলেন, বার্সার ই,য়েছিস্, ও কাপড় না ছেড়ে ঘরে 
ঢুকতে পাবিনে ।”-- 

সুভাষিণী চালের “বাতা” হইতে একথানি জীর্ণ মলিন বস্ত্র টানিয়৷ লইয় 
তাহাই পরিয়া ঘরে শুইতে গেল চক্ষুর জলে সে পথ দেখিতে পাইল না; 
কেবল অভ্যাস ছিল বলিয়া টলিতে টলিতে কোনও রকমে সে তাহার মাছুর- 
খানার উপর গিয়া পড়িল । কপালের বেদনায় সমস্ত রাত্রি বালিকা] ঘুম।- 
ইতে পারিল না। গভীর রাত্রে পিপাসাক় কাতর হইয়া সে ক্ষীণকণে 
মামীমার নিকট একটু জল চাহিল!_কিন্তু তীহার কোনও সাড়াশব্দ 
পাইল না। 

তখন সে অতি কে উঠিয়া কলসী হইতে এক “পাউলি' জল লইয়া তৃষ/ 
নিবারণ করিল। 

নয়নতারা বলিল, “এই রাত হুপুরে পেটে সাগর ঢুকেচে! ধন্ঠি মেয়ে 
বাবা, জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ম।রলে । কত পাপ করেছিলাম, তাই এমন আবা- 
গের বেটীকে ভাত-কাপড় দিয়ে পুষ তে হচ্ছে 1” 

ক্রমে পুজা. আসিল। সপ্তমীপূজার দিন প্রাণগোপাল গ্রাম্য বাজার 
হইতে ছুইখানি পেয়াজ রঙ্গের শাচী আনিয়া একথানি আহ্লাদীকে ও অগ্ঠ- 
খানি সুভাষিণীকে প্রদান করিলেন । 

আহলাদী বায়না ধরিল। “ও ছুধান কাপড়ই আমি নেব।” 

নয়নতারা বলিল, “সুতা, তোর কাঁপড়থান আহ্লাদীকে দে.) তোর 
অনেক কাপড় আছে, তাই পরে? পুজো দেখিস্‌। নন সা না হলেও 
পুজো দেখা যায়।” 

সুভাষিণী বিনা প্রতিবাদে শাড়ীখানি মামীমার হাতে দিল। তাহার 
পর সে একটি দীর্ঘনিঃশ্বীস ত্যাগ করিয়া বাসন মাজিতে গেল । সংসারের 
যত বাসন, সমস্তই তাহাকে প্রত্যহ পরিষ্কার করিতে হইত। 

সন্ধ্যার সময় প্রতিবেশী গাঙুলীবাড়ীতে ঢাক ঢোল বাজিয়। উঠিল ; ম৷ 
দুর্নার আন্মতি আরম্ভ হইল । ধূপের সৌরতে চারি দিক পূর্ণ হইল। গ্রামের 


কার্তিক, ১৬১৯ আগমনী । ৫৯৫. 


স্ত্রী পুরুষেরা দল বাঁধিয় গ্রাম্যপথে পুজাবাদীতে আরতি দেখিতে ছুটিল। 
নয়নতারা আব্লাদীকে লইয়া আরতি দেখিতে চলিলেন ; সুভাষিণীকে 
ডাকিলেন না, সেও তাহার সহিত যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল না। 

মামীমার এতদিনের ব্যবহারে--উপেক্ষায় ও বিরাগে বালিকার শিগুহদয় 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিল, কিন্তু আজ তাহাকে ফেলিয়া! আহ্লার্ীকে লইয়া পুজা! 
দেখিতে যাওয়ায় তাহার যত কষ্ট হইল, তাহার অন্য দিনের. নানাপ্রকার 
কঠোরতর ব্যবহারেও তাহার তত কষ্ট হয় নাই। স্ুুভাষিণী ঘরের বারান্দার 
একপাশে বসিয়া ছুই হাতে মুখ গ'জিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া৷ কাদিতে লাগিল। 

তখন সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়াছে । "শারদ-সপ্তমীর খণ্ড চন্দ্র মধ্যাকাশে বসিষ। 
রজতকিরণধারায় ধরাতল প্লাবিত করিতেছিলেন। শরতের নির্গলিতান্বু 
শুভ্র মেঘখণুগুলি চন্দ্রকরোজ্জল অন্বরপথে অতি ধীরে ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল। বকুলবৃক্ষের নিবিড় পল্লবরাশির অন্তরালে বসিয়৷ একটা পাখী মধ্যে 
মধ্যে “চোখ গেল” “চোখ গেল" শব্দে নৈশ প্রকৃতির নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে- 
ছিল। গৃহপ্রান্তবর্তী ডোবার ধারে অযস্রসন্তূত রজনীগন্ধার ঝাড় হইতে সম্ভো 
বিকশিত রজনীগন্ধা-স্তবকের ৃদুগন্ধ সুশীতল $নশসমীরণপ্রবাহে ভাসিয়। 
চতু্দিক সৌরভাকুল করিতেছিল। পুজাবাড়ীতে আরতির ঢাক তুমুলশব্দ 
বাজিয়। বাজিয়। তখন থামিয়া গিয়াছিল £ঃ কেবল ভূ-বিবরমধ্যবত্তা বিশ্লীর 
আশ্রান্ত ত্তানপুরা৷ তখনও নীরব হয় নাই। দুরবন হইতে কদাচিৎ, ছুই 
একটা নিশাচর পক্ষীর বিকট কণস্বর রজনীর গান্ভীর্ধ্য বর্ধিত করিতেছিল। 
গ্রাম্য নরনারীগণ আরতি দেখিয়া গৃহে ফির্িতেছিল। 

বালক ভৃত্য গৌরে গরুর জাবন! মাথিয়া দিয়! হাত ধুইয়! তাহার 
নূতন “ফোতা+-(চাদর)-খানি মাথায় বাধিল) তাহার পর তৈলপক বাশের 
লাঠীথানি লইয়! পুজা দেখিতে বাহির হইবে, এমন সময় রুণ্যমান! স্বভাষিণীর 
প্রতি তাহার দৃষ্টি আক্বষ্ট হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখে আসিয়া 
সহানুতৃতিতরে জিজ্ঞাসা করিল, “কে? সুভ দিদি নাকি? তুমি পৃজো 
দেখতে যাও নি?” 

নুভাষিনী কোনও কথ না বলিয়া কাদিতে লাগিল। গৌরেরও মা! ছিল 
না,.সে সুভাষিণীর মনের কষ্ট বুঝিতে পারিল। সে তাহার হাত ধরিয়৷ 
বলিল, “ম। ঠাক্রুণ তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যায় নি? কেঁদনা দিদি! চল, 
আমি তোমাকে ঠাকুর দেখিয়ে আনি। আরতির সময় ভিড়ে “পিতিমে- 


৫৯৬ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ৭ষ সংখ)া। 


দর্শন” হয় না, তাই আমি এতক্ষণ যাইনি, গাই কটাকে জাবনা দিচ্ছিলাম ! 
এখন আর বেশী ভিড় নেই, চল, তোষাকে দেখিয়ে আনি ।” 

সুভাষিণী মলিনশবস্ত্রেই গৌরের সঙ্গে প্রতিমা-দর্শনে চলিল। 

গাঙ্গুলী-বাড়ীতে প্রতিমার সোনালি সাজ। দেওয়ালগিরি ও ঝাড়ের 
আলোকরাশি ডাকের সাঞ্জে ও প্রতিমার মুখে প্রতিফলিত হইতেছে। 
দ্রশপ্রহরণ-ধারিণী মা হুর্গার নথশোভিত মুখের কি প্রশাস্ত ভাব! নুভা- 
ষিণীর হৃদয় তক্তিতে, প্রীতিতে পূর্ণ হইল; সে 'ঠাকুর-দালানে” উঠিয়া 
দেবীচরণে ভক্তিভরে প্রণাম করিল; মনে মনে বলিল, “মা, তুমি 
এত গহনা পোরে ছেলে মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে বাপের বাড়ী এসেছ, 
তুমি সকলের মা, আমার দুঃখ তবে দূর কর না কেন? আমারও ত বাব 
আছেন, তিনি একবারও আমার খোঁজ নেন না। এই পুজার সময় বাপে 
মেয়েদের কত ভাল ভাল কাপড় জাম! গহন দিয়াছেন, আর আমার বাবা 
আমাকে ভুলে আছেন। মা, আমাকে তুমি আমার বাপের কাছে পাঠিয়ে 
দাও, মামীমার কাছে আর আমি থাকতে পারচিনে।”-_অভিমানিনী 
বালিকার অশ্রপ্রবাহে তাহার দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। 

মাষীমার বকুনীর ভয়ে স্ুভাষিণী সেখানে অধিক বিলম্ব করিতে 
পারিল না। হূর্গতিনাশিনী মা ছুর্গাকে তাহার কাতর প্রার্থনা জানাইয়া 
গৌরের সঙ্গে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। | 

প্রাণগোপাল তখনও পুজা দেখিয়। গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই? চণ্তী- 
মণ্ডপে একটা প্রদীপ জ্বলিতেছে, অদূরে একখানি জলচৌকীর উপর বসিয়া 
এক জন লোক বোধ হয় গৃহস্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

স্থৃতাষিনীকে অন্তঃপুরে প্রবেশোগ্ভতা দেখিয়া! আগন্তক ডাকিলেন, “কে 
যায়? সভা নাকি?” 

সুতাষিনী চলিতে চলিতে থমকিয়া দাঁড়াই, তাহার গর ফিরিয়া বলিল, 
“কে? বাবা?” 

হরিশ চাটুয্যে দুই বৎসরের পরে আজ সগুমীর রাত্রে শ্বশুরালয়ে জা সিয়া- 
ছেন। ছুই বৎসরের পরে পিতা পুত্রীতে সাক্ষাৎ! সভাবিণী পিতার কোলে 
মুখ লুকাইয়। কাদিতে লাগিল। হরিশ নীরবে কন্ঠার দাধায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন; তিনি কি বলিয়া 59857855244 
তাহা স্থির করিতে পারিলেন না। 


কার্তিক, ১৩১৯। বিদেশী গল্প ৫৯৭ 


অনেকক্ষণ পরে সুভাধিণী মুখ তুলিয়া কোমলদৃষ্টিতে পিতার মুখের 
দবিকে চাহিয়া বলিল, “বাবা, তবে তুমি আমাকে ভুলে যাও মি? আমাকে 
বাড়ী নিয়ে যাবে, বাধ! ?” 

হরিশ গাঢ়ম্বরে বলিলেন, “ই, মা আমি তোমাকেই নিতে এসেছি। 
এবার ভিক্ষে শিক্ষে করে? মা জগদম্বাকে ঘরে এনেছি; কিন্তু কাল রাত্রে 
মা আমাকে স্বপন দিয়েছেন, “তুই তোর মেয়েকে অনাহারে পরের বাড়ী 
ফেলে রেখে আমাকে ঘরে এনেছিস্‌ঃ তোর মত নিষ্ঠুর বাপের পুজা আমি 
গ্রহণ করবো না। যদি আমার পুজা! করতে চাস্‌ ত তোর মেয়েকে ফিরিয়ে 
আন্‌।”_তাই মা! এই পাঁচ ক্রোশ পথ হেঁটে, তোকে তাড়াতাড়ি নিতে 
এসেছি । চল্‌, বাড়ী যাই, গাড়ী ঠিক হয়েছে; আর আমি আমার মাকে 
কাছ-ছাড়া করবে! না” 

প্রাণগোপাল গুহে ফিরিয়া তগ্িনীপতির দুখে সকল কথ শুনিলেন। তিনি 
বিষণ্রমনে ভাগিনের়ীনীটীকে বিদায় দ্িলেন। আপদ গেল, ভাবিয়। নয়নতার! 
হাপ ছাড়িয়। বাচিলেন। 

সুভাষিণী বাড়ী আসিয়াই চণ্ডীমণ্ডপে উঠিয়! তক্তিভরে মাছুর্গাকে 
প্রণাম করিল ; বলিল, “মা, তুমি বছরে বছরে আমাদের বাড়ী এসো? তা 
হ'লে আমি বাবার কাছে থাকতে পাব ।” 

শ্ীদীনেন্্কুমার রায় । 


বিদেশী গণ্প। 


বাজে খরচ। 


ইতালী ও ফরাসী রাজ্যের সীমান্তে, ভূমধ্যসাগরের উপকূলে “মোনাকো” 
নামক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য আছে। বহু প্রাদেশিক নগরের অধিবাসীর সংখ্যা 
মোনাকোর লোকসংখ্য। অপেক্ষা অথিক। সমগ্র রাজ্যে সাত সহজ্রের অধিক 
অধিবাসী ছিল না। প্রজাগণের মধ্যে রাজ্যটি বণ্টন করিয়া দিলে বোধ হয়, 
প্রত্যেকের অংশে এক বিঘা জমীও পড়ে না। রাজ্য কষুত্র হইলেও ইহার 
এক জন প্রকৃত রাজ। ছিলেন। তীহার বসবাসের জন্ রাজপ্রাসাদ ছিল? 
সভাসদ, মন্ত্রী, ধর্দোপদেক্টা, সেনাপতি ও সেনাদল, সকলই ছিল। 
সেনাদলটি বৃহৎ নহে। সৈনিকের সংখ্যা বাট জন যাত্র। কিন্তু তথাপি 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


সেনাদল ত বলিতে হইবে। ভিন্ন রাজ্যের ন্যায়. এখানেও নানারূপে কর 
আদায়ের ব্যবস্থা ছিল। তাত্রকুট, সুরা ও অন্টপ্রকার মাদক দ্রব্যের 
উপর নির্দিষ্ট হারে কর ধার্য্য ছিল। এতত্ব্যতীত প্রত্যেক প্রজাকে “জিজিয়া” 
কর দিতে হইত। অন্যদেশবাসীর স্তায় এ রাজ্যের অনেকেই ধূমপান ও 
সুরাসেবন করিত বটে ; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অধিক নহে। রাজ! যদি 
কোনও বিশেষ নৃতন প্রণালীতে রাজন্ববৃদ্ধির উপায় না করিতেন, তাহা হইলে 
বাজকর্মমচারীদিগের বেতন ও সভাসদবর্গের পানভোজনাদির ব্যয় নির্বাহ 
করিয়া নিজের পদ্দোচিত সন্ত্রম ও মর্যাদা রক্ষা কর! রাজার পক্ষে অত্যন্ত 
হুর্ঘট হইত! এই বিশেষ রাজস্ব জুয়ার আড্ডা হঠতে সংগৃহীত হইত। 
লোকে জুয়ার আড্ডায় আসিয় জুয়া খেলিত। খেলায় হার হউক বা 
জিত হউক, আড্ডার মালিক প্রত্যেক ক্ষেপেই নির্দিষ্ট হারে টাক। লইত। 
ইহাতে তাহার বিলক্ষণ উপার্জন ছিল। সেই টাকার অধিকাংশই রাজার 
কোষাগারে করশ্বরূপ প্রেরিত হইত। জুয়ার আড্ডার অধ্যক্ষ রাজাকে 
যে এত অধিক অর্থ করস্বরূপ দিতে পারিত, তাহার প্রধান কারণ, সমগ্র 
ইউরোপের মধ্যে এরূপ ভাবের জুয়ার আড্ডা আদৌ ছিল না। 
পূর্বে সমগ্র জন্খণ সাম্রাজ্যের কোনও কোনও প্রাদেশিক নরপতি স্ব স্ব 
রাজ্যে এইরূপ জুয়ার আড্ডা রাখিতেন ; কিন্তু কিছুকাল পূর্বে সমগ্র দেশ 
হইতে সে প্রথা একেবারে উঠিয়। গিয়াছে। এরূপ জুয়ার আড্ডায় প্রায়ই 
নানারূপ শোচনীয়. ব্যাপার সংঘটিত হইত। লোকে ভাগ্যপরিবর্তনের 
আশায় দ্যুতক্রীড়া করিতে আসিত, হার জিতের নেশায় শেষে এমন মত্ত 
হইয়া উঠিত যে, সর্বস্ব পণ করিয়া জুয়। খেলিত। অনেক সময় কেহ কেহ 
অপরের গচ্ছিত অর্থ লইয়াও ভাগ্য পরীক্ষা করিতে বিরত হইত না। 
শেষে নৈরাশ্যদগ্ধহদয়ে হয় জলে ভূবিয়া+ নয় ত পিস্তলের গুলিতে আত্মহত্য। 
করিত। জর্খণ প্রজার! এই সকল কারণে জর্দণ নৃপতিদ্দিগকে এরূপ অসছু- 
পায়ে অর্থোপার্জনের পথ রুদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। কিন্ত মোনাকোর 
বৃপতিকে নিষেধ করিবার সে. রাজ্যে কেহ ছিল ন!। সুতরাং নিরুপদ্রবে 
জুয়ার ব্যবসায়ে তিনি একাধিপত্য করিতেছিলেন। : 

দ্যুতক্রীড়াসক্ত মানবগণ তাহাদের. খেয়াল চরিতার্থ করিবার জন্য 
মোনাকে। রাজ্যে গমন করিত। তাহাদের লাভ বা! ক্ষতি যাহাই হউক 
না কেন, রাঁজার যোল আনা লাভ ছিল। একটা প্রচলিত প্রবাদ আছে, 
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“সাধু উপায়ে রাজ্যলাভ হয় না” মোন।কোর নরাধিপ জানিতেন, কাজট। 
অতি হেয়, কিন্তু উপায় কি? জীবিকানির্বাহ করা ত চাই! সুরা, তাঅকুট 
প্রভৃতি মাদক ভ্রব্য হইতে শুন্ধ আদায়ও ত সাধুব্যবসায় নহে! যাহ হউক; 
এইরূপ উপায়ে তিনি আড়ম্বরসহকারে প্রকৃত রাজার শ্থায় রাজ্যশাসন 
করিতেছিলেন। 
 অন্তান্ত স্বাধীন দেশের নরপতিগণের ন্যায় তাহারও বার্ধিক অভিষেক- 
উৎসব হইত ; দরবার বসিত ; পুরস্কার-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। যথানিয়মে 
অপরাধীর বিচার, দণ্ড ও ক্ষমা, স্বাধীনরাজোচিত সর্ববিধ অনুষ্ঠানই ছিল। 
কোথাও কোনও ক্রুটী দেখিতে পাওয়া যাইত না। প্রতিবৎসর নির্দিষ্ট সময়ে 
সেনাদলের কুচকাওয়াজ ও যুগ্ধপ্রণালীর অভিনয় হইত। মন্ত্রণাসভার বৈঠক 
বসিত। নূতন বিধান-প্রণয়ন, পুরাতনের পরিবর্তন ও পরিবর্ধনের বিধিমত 
ব্যবস্থা ছিল। এ সকল বিষয়ে অন্যান্ত দেশের সহিত মোনাকে। রাজ্যের 
কোনও প্রভেদ লক্ষিত হইত না; তবে সমস্তই কিছু সংক্ষিপ্ত-_তেষন বৃহৎ 
আয়োজন ছিল ন|। 

কিছুকাল পুর্বে এই ক্ষুদ্র রাজ্যে একটি হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। 
প্রজাবৃন্দ শান্তিপ্রিয়, এরূপ ব্যাপার এ রাজ্যে কখনও ঘটে নাই। বিচারক- 
গণ প্রথামত বিচারালয়ে আসিলেন, বিচক্ষণত। ও সাবধানতা সহকারে 
মোকদ্ধমার বিচার করিলেন। অনুষ্ঠানের কোনও ক্রেটী ঘটিল না । সরকারী 
উকীল, ব্যারিষ্টার; জুরী, বিচারক, সকলেই উপস্থিত ছিলেন। উভয়পক্ষের 
প্রশ্ন ও উত্তর শুনিয়া বাদানুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, আসামী প্ররুতই 
অপরাধী, সুতরাং দেশের বিধানান্থুসারে বিচারক তাহার প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দিলেন। এত দূর পর্য্যন্ত কোনও গোলযোগ ঘটিল না। বিচারকগণ 
মোকদ্দমার নথিপত্র ও রায় রাজার নিকট প্রেরণ কর্িলেন। রাজা 
প্রাণদণ্ডের আদেশ বাহাল রাখিয়া স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিলেন। জোকটা 
যখন মরিবেই, তখন মরুক। ও 

কিন্তু একটা, বিধম প্রতিরন্ধক ঘটিল। রাজ্যমধ্যে মস্তকছেদনের 
উপযোগী গিলোটিন যন্ত্র অথবা জল্লাদ ছিল না। মন্ত্রীরা সমবেত হ্ইয় 
কর্তব্য-অবধারণে প্রবৃত্ত হইলেন। বর্থ' বাদান্ুবাদের পর সিদ্ধান্ত হইল, 
ফরাসী গবমেন্টের নিকট এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে হইবে। 
আবেদনপত্রে লিখিত হইল, একটি গিলোটিন যস্তর ও এক জন্‌ জন্লাদকে 
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তাহারা যোনাকো৷ রাজ্যে পাঠাইতে পারেন কি না? যদ্দি পারেন, 
তাহা হুইলে ব্যয়ের পরিমাণ কিরূপ হইবে? রাজার স্বাক্ষরিত পত্র 
যথাসময়ে প্রেরিত হইল। সপ্তাহ পরে উত্তর আসিল, একটি যন্ত্র ও জল্লাদ 
তাহারা পাঠাইতে পারেন; কিন্তু তজ্জন্য যোল হাজার মুদ্রা ব্যয় পড়িবে। 
মন্ত্রীরা রাজার নিকট কাগজপত্র পাঠাইয়া দিলেন। ষোল হাজার টাকা ! 
হতভাগার জীবনের মূল্য ত এত নয়! রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আরও 
স্বল্পব্যরে কি একার্য্য সম্পন্ন হয় না?” সমগ্র প্রজার উপর মাথ! পিছু 
ছুই টাকা করিয়া কর ধার্ধ্য করিলেও এত টাকা সংগৃহীত হইবে না। 
বিশেষতঃ এরূপ নূতন কর দিতে তাহারা কখনই সম্মত হইবে না। হয় ত 
এই উপলক্ষে প্রজাবিদ্রোহও ঘটিতে পারে। 

কর্তব্য-অবধারণের জন্ঠ পুনরায় মন্ত্রিগণ সক্সিলত হলেন। সভায় 
স্থিরীকৃত হইল, ইতালী গবমেণ্টের নিকট এই বিষয়ে অনুসন্ধান করা যাউক। 
ফরাসী গবমেন্ট সাধারণতন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত ; মুকুটধারী রাজার প্রতি তাহাদের 
শ্রদ্ধা নাই। কিন্তু ইতালীর নৃপতি স্বয়ং মুকুটধারী রাজ; সুতরাং তিনি 
সম্ভবতঃ স্ক্ব্যয়ে যন্ত্রাদি সরবরাহ করিতে পারেন। পরামর্শমত আবেদন- 
পত্র লিখিত হইল। ফেরত ডাকে পত্রের উত্তর আসিল। 

ইতালী গবর্মেন্ট লিখিয়াছেন যে, অত্যন্ত আনন্দের সহিত তাহারা 
মোনাকোর অধিপতির প্রার্থনা পূর্ণ করিতে প্রস্তত আছেন। দ্বাদশ সহত্র 
মুদ্রা পাইলে তীহারা একটি যন্ত্র ও পারদর্শা জল্লাদকে পাঠাইতে পারেন । 
যাতায়াতের জন্য আর অন্ত ব্যয় পড়িবে না। ব্যয় অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিন্তু 
তথাপি অনেক টাকা! হততাগ! আসামীর জীবনের মূল্য এত অধিক নহে! 
প্রজাবর্গের উপর ছুই টাকা করিয়া কর ধার্ধ্য না করিলে এ টাকা সংগৃহীত 
হইবে কোথা হইতে ? 

পুনরায় মন্ত্রিসভার বৈঠক বসিল। স্বর্লব্যয়ে কার্য্যটি কিরূপে সম্পন্ন 
হইতে পারে, সদস্যগণ সেই চিন্তায় বিব্রত হইলেন। কোনও রাজসৈম্ত 
কি অপরাধীর মাথাটা অস্ত্রাঘাতে স্কন্ধচ্যত করিতে পারে না? সেনাপতি 
আহত হইলেন। “অস্ত্রীধাতে আসামীর গলাটা কাটিয়া ফেলিতে পারে, 
এমন এক জন সৈনিক দিতে.রাঁরেন, সেনাপতি মহাশয়? বুদ্ধকালে তাহার! 
তমান্ুষ যারিতে দ্বিধাবোধ, করে না। অন্ত্রাধাতে শক্রনিপাত করাই 
ত তাহাদের ব্যবসায় ।” সেনাপতি মহাশয় সৈনিকবৃন্দের সহিত পরামর্শ 
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করিলেন। সকলকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহই এ 
প্রস্তাবে সম্মত হইল না। সকলেরই এক কথা, “না মহাশয়, লোকের গলা 
কাটিবার প্রণালী আমরা জানি না। এরূপ শিক্ষা আমরা কখনও 
পাই নাই ।” 

তবে কি হইবে? মন্ত্রিগণ পুনরায় পমবেত হইলেন। ভাবিয়া ভাবিয় 
সকলেই কৃশ হইয়া উঠিলেন। এ সন্বদ্ধে সিদ্ধান্ত করিবার নিমিত্ত তদস্ত- 
কমিশন বসিল ; কমিটী. সবকমিটী গঠিত হইল । বছ তর্ক বিতর্কের পর স্থির 
হইল, প্রাণদ্ডের পরিবর্তে লোকটাকে চিরজীবন কারারুদ্ধ করিয়া রাখ! 
হউক, তাহা হলে সব গোল মিটিয়া যাইবে । ব্যয়বাহুলযও ঘটিবে না, 
আসামীর প্রতি রাজার করুণাও প্রকাশ করা হইবে। 

বাজ! এ প্রস্তাবেব অনুমোদন করিলেন। বিচারক দণ্ডাদেশের পরিবর্তন 
করিলেন। বাজকন্মচারীরা তদনুসারে কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু আবার 
এক বিষম সমস্যা ! যাবজ্জীবন রুদ্ধ করিয়া রাখিবার মত স্ুদুঢ কারাগার ত 
রাজ্যে নাই! একটা সামান্ত হাজত-খর আছে বটে, সেখানে অন্প 
সময়ের জন্য অপরাধীকে আটক করিয়া রাখ! যাইতে পারে। কিন্তু স্থায়ী, 
দুঢ় কারাগার রাজ্যমধ্যে ছিল না। যাহা হউক, বু অনুসন্ধানের পর 
দণ্ডিত ব্যক্তিকে রুদ্ধ করিয়৷ রাখিবার মত একটা স্থান মিলিল। যুবক 
যাহাতে পলায়ন করিতে না পারে, তজ্জন্ত এক জন প্রহরী নিযুক্ত হ্ঈল। 
সে বন্দীর জন্ প্রত্যহ রাজবাটার টা হইতে আহার্্য লইয়া আসিত, 
এবং পাহার। দিত। 

এইরূপে বন্দী বৎসরাধিককাল তথায় অতিবাহিষ! কিরিল। বর্ষশেষে 
রাজ আয় ব্যয়ের হিসাব-পরীক্ষার সময় দেখিলেন, কাগজ-পত্রে একটা 
নৃতন খরচের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। টাকার পরিমাণ নিতান্ত অল্প 
নহে। প্রহরীর বেতন ও বন্দীর আহার্ধ্য প্রভৃতি বাবদে খরচ সালিয়ান। 
প্রায় ছয় শত মুদ্রা! বন্দীর ত এই প্রথম যৌবন, সে বিলক্ষণ সুস্থ ও সবল, 
সে এখনও যে আরও চক্লিশ বৎসর বাঁচিবে না, তাহা কে বলিতে পারে ? 
ব্যাপারটি সহজ নহে। এত টাকা বাজে খরচ কখনই সঙ্গত নহে। রাজা 
মন্ত্রীদিগকে আহ্বান করিলেন । 

“হতভাগা লোকটার সম্বন্ধে অন্য ব্যবস্থা না করিলে নয়। তাহার 
জন্য এত টাকা ব্যয় করিতে পারিব না। অন্য কোনরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা 
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হউক ।” মন্ত্রিগণ পুনরায় সভা আহ্বান করিলেন। পুনরায় আন্দোলন, 
আলোচনা চলিতে লাগিল। বহু বিতর্কের পর এক জন অমাত্য বলিলেন, 
“ভদ্র মহোদয়গণ ! আমার মতে প্রহরীকে বিদায় দেওয়া যাউক।” অপর 
অমাত্য বলিলেন, “কিন্তু যদি বন্দী পলায়ন করে?” প্রথম বক্তা বলিলেন, 
“যায়, যাউক না।” তখন সকলেই এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়া রাজার নিকট 
্ঠাহাদের মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়। পাঠাইলেন। নরপতি অবিলম্বে সে 
প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন। প্রহরী বিদায় পাইল । অতঃপর কি ঘটে, 
মন্ত্রীরা তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ভোজনকাল সমাগত হইলে বন্দী 
বাহিরে আসিল। কিন্তু প্রহরীকে দেখিতে না পাইয়া সে রাজবাটীতে 
গিয়া বন্ধনশাল৷ হইতে স্বীয় আহার্ধ্য চাহিয়া! আনিল। তাহার পর দ্বার রুদ্ধ 
করিয়। কক্ষমধ্যে অবস্থান করিতে লাগিল। পর দিবসও ঠিক এরূপ ঘটিল। 
পলায়ন করিবার কোন লক্গাণই দেখা গেল না! তখন কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য 
অমাত্যবৃন্দ পুনরায় সম্মিলিত হইজেন। সকলেই বলিলেন, “লোকটাখে 
স্পষ্ট বলা যাউক, আমারা তাহাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহি না। সে 
প্রস্তাব অনুসারে প্রধান মন্ত্রী বন্দীকে ডাকিয়। পাঠাইশ্রেন । 

পেআসিলে মন্ত্রী বলিলেন, "তুমি পলায়ন করিতেছ না কেন? প্রহরী 
কেহ নাই, তুমি পলাইয়া গেলে কেহ তোমাকে ধরিবে না। তুমি যেখানে 
ইচ্ছা চলিয়া! যাইতে পার । রাজারও তাহাতে কোনও *শপত্তি নাই।” 

বন্দী বলিল, “রাজার কোনও আপত্তি নাই, তাহা আমি বেশ জানি। 
কিন্ত আমার ত যাইবার কোনও স্থান নাই। আমিকি করিতে পাবি, 
বলুন? আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া আপনারা আমার প্রতি অবিচার 
করিয়াছেন, আমার সর্বনাশ করিয়াছেন। আমার চরিত্র হারাইয়াছি। 
লোকে আমাকে দেখিলেই ঘ্বণায় মুখ ফিরাইয়] চলিয়৷ যাইবে । ত৷ ছাড় 
এনদ্দিন অলসভাবে থাকিয়া কিরূপে পরিশ্রম করিতে হয়, আমি তাহাও 
ভুলিয়া গিয়াছি। আপনারা আমার সম্বন্ধে অত্যন্ত অবিচার করিয়াছেন। 
কাজটা সঙ্গত হর নাই। প্রথমতঃ ধরুন, যখন প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়া- 
ছিলেন, তখনই আমাকে মারিয়া কেল। আপনাদের উচিত ছিল। কিন্তু 
আপনার তাহ। করিলেন না; এই গেল এক কথা। আমি সে জন্য আপনাদের 
, নিকট কোনও অভিযোগ করি নাই। তাহার পর চিরজীবন কারারুদ্ধ 
করিয়। রাখিবার আদেশ দ্িলেন। প্রহরী দ্বারা আমার আহার্ধ্য আনাইবার 
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ব্যবস্থাও করিলেন। কিছুকাল পরে তাহাও বদ্ধ করিলেন! তখন আমি 
স্বয়ং গিয়া আমার খাগ্ দ্রব্য আনিতে লাগিলাম। তথাপি আমি- একটি 
কথা কহি নাই। কিন্তু এখন আপনার আমাকে সত্যই চলিয়া যাইতে 
বলিতেছেন ! এ প্রস্তাবে আমি কখনই সম্মত হইতে পারি না। আপনাদের 
বাহ খুসী করুন, আমি কোথাও যাইব না।” 

তবে উপায়? আবার অমাত্যগণ মন্ত্রণা করিতে বসিলেন। কি উপায় 
অবলম্বন করা যায়? লোকটা] কোনও মতেই পালাইবে না! বহু গবেষণার 
পর সিদ্ধস্ত হইল, লোকটাকে বার্ষিক কিছু বৃত্তি দিলে সে রাজ্য ছাড়িয়া 
হয় ত চলিয়া যাইতে পারে । মন্ত্রীরা রাঁজাকে সকল সংবাদ অবগত করাই- 
লেন। “মহারাজ! আর কোন উপায় নাই। এখন লোকটার হাত এড়াইতে 
পারিলে বাচা যায়।” তখন মন্ত্রিসভা বার্ষিক ছয়শত মুদ্রা বৃত্তি দিবার 
ব্যবস্থা করিয়] বন্দীকে বলিয়া পাঠাইলেন। 

“সে বলিল, “আপনার! যদি নিয়মিতভাবে আমায় বৃত্ত দ্বিবেন বলিয়। 
লেখাপড়া করিয়! দেন, তাহ। হইলে আমার কোনও আপত্তি নাই। এ সর্তে 
সম্মত আছেন কি? তাহা হইলে আমি চলিয়া যাইতে সম্মত আছি।” 

তাহাই হউক। বাধ্ষিক রৃত্তির এক তৃতীয়াংশ তখনই বন্দীকে দেওয়! 
হইল । সেও মোনাকো রাজ্য ছাড়িয়া গেল। ব্যবধান, রেলযোগে পনের 
মিনিটের পথমাত্র ! রাজ্যের সীম! পার হইয়াই নিকটবর্জী কোনও স্থানে 
সে একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়া বসবাস করিতে লাগিল। ক্ষেত্রে নানারূপ 
শাক সবজী ও তরকারী উৎপন্ন করিরা তাহারই উপস্বন্ব সে সচ্ছন্দে 
দিনপাত করিতে লাগিল। নির্দিষ্ট সময়ে সে এখনও বৃত্তি আদার করিবার 
জন্ত যোনাকো৷ রাজ্যে গমন করে । টাক] পাইবামাত্র জুয়ার আড্ডায় গিয়] 
ছুই চারি টাঁকা জুয়া খেলিয়। কখনও হারিয়া যায়, কখনও বা ছু" পয়সা লাত 
করে। তার পর আবার সেস্বীয় আবাসে ফিরিয়া আইসে। এখন সে 
নিরুপদ্রবে শাস্ত শিষ্টভাবে জীবনযাপন করিতেছে । 

তাহার ভাগ্য ভাল যে, সে যে রাজ্যের কর্তৃপক্ষ অপরাধীর প্রাণদণ্ড 
করিতে কুষ্ঠিত হন না, যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ করিতে ইতস্ততঃ করেন না, 
এমন কোনও রাজ্যের সীমার মধ্যে অপরাধ করে নাই !* 
শ্রীসরোজনাথ ঘোব। 
* কাউন্ট টলইটয় কর্তৃক রচিত গঞ্জের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 
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হিন্দু বিশ্বের বীজন্বরূপিণী অনন্ত ব্রহ্ধা-ভাখ্োদরী মহামায়া পরমা- 
প্ররুতির প্রতীক পুজা করিয়া থাকেন। মৃত্তিকা, শিলা, ধাতু, দার প্রভৃতিতে 
যে মূর্তি রচিত হইয়! থাকে, সেই মূর্তিরূপ যন্ত্রের সাহায্যে পূজাসাধনের নামই 
প্রতীক-পৃজা। ইহা ভিন্ন ঘটে ও পটে প্রতীক-পুজা হইয়া থাকে । এখন 
সমাজের এতই অবনতি ঘটিয়াছে যে, হিন্দুর সন্তান প্রতীক-পৃজার ও পুত্তলী- 
পুজার প্রভেদ বুঝিতে অসমর্থ। মায়ার বৃতিতে আবদ্ধ, সংস্কারের সন্কীর্ণ 
তার সসীম, মানবের মানস-মৃকুরে যে ভূমার প্রতিবিস্ব প্রতিফলিত হইতে 
পারে না,--ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব অনেক সময় তাহা বুঝিয়। উঠিতে পারে না। 
সান্ত অনন্তের প্রতিবিশ্বধারণে অসমর্থ। তাই মানব সকল বিষয়েই 
প্রতীকোপাসক। মানবের মনে, ভাবে, ভাষায়, কল্পনায়, ধ্যানে, ধারণায় 
সান্তের প্রতিমা বা প্রতিবিষ্বই প্রতিফলিত হইয়া থাকে । ক্ষুদ্র মুকুরে 
বৃহতের পূর্ণ প্রতিবিস্ব পড়ে না»_পড়িতে পারে না” বৃহৎ 'বিপ্রকষ্ট 
.থাকিলে ক্ষুদ্র হইয়াই ক্ষুদ্র মুকুরে প্রতিবিস্বিত হইয়া থাকে )- সস্রিক্ষ্ট হইলে 
উহার ক্ষুদ্র অংশই ক্ষুদ্র মুকুরে দেখা যায়। কিন্তু অনন্তের অংশও অনস্ত, 
সুতরাং সাস্ত জীবাম্্ার মানসমুকুরে তাহা প্রতিবিশ্িত হয় না__ হইতেই 
পারে না। সেই জন্য সাধকের হিতার্থ অনন্ত ব্রহ্মের সাস্ত মূর্তি কল্গিত 
হইয়াছে। মূর্তি বা প্রতিমায় অনন্তের বিভূতি কল্পিত ও ব্যক্ত করিতে 
হয়। মূর্তি-কল্পনার ইহাই প্রকৃত রহস্য । প্রক্কাতির প্রতীক-পৃজা এই নিয়- 
মেই সংসাধিত হইয়া! আসিতেছে । প্রতীক-পুজীর এই রহস্য ভগ্নী নিবে- 
দিতা তীহার [1110৩ 010007৩1 নামক পুস্তিকায় তাহ! অতি সুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন। বিন্ময়ের বিষয়ঃ অনেক হিন্দুর সস্তান এখন যে তথ্য 
বুঝিতে পারেন না, _সম্পূর্ণ ভিন্নদেশে জন্মিয়া, প্রতিকূল প্রতিবেশ-অবস্থার 
মধ্যে লালিতা হইয়া, মনম্থিনী নিবেদিতা জল্মান্তরের সুক্কৃতিবলে তাহ! 
বুঝিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার ভাষায় পাশ্চাত্য চিন্তার, পাশ্চাত্য 
শাবের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে সত্য, কিন্তু তিনি প্রাচ্য প্রতীক-পৃজার রহস্যে 
অনেকটা প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। : 


815 6 1196৮57 5 8% ৯০৫০) 24১94, 
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ভন্মী নিবেদিতা তাহার গ্রন্থের প্রথমেই প্রতীকের আলোচনা 
করিয়াছেন। মানব-জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার হইতেই তগবানের যূর্তি 
আত্মপ্রকাশ করিয়। থাকে । ছুইটি স্বতন্ত্র মুর্তি একই ধারণা বা একই ভাব 
যখাযথতাবে প্রকাশ করে না। ভাষা ভাবের প্রতিমা বা প্রতীকমাত্র । 
ধরাঁবাসী সমগ্র মানবের দৈনন্দিন জীবনের অবশ্ত-আবপগ্তক বস্তু একই। 
সেই জন্ত বিদেশের ভাষা-শিক্ষাকীলে আমরা বৈদেশিক শব্দ-সন্ধানে ব্যস্ত 
হই। “তৃষ্ণা” বলিলে আমার যে বেদনা বা অনুভূতি বুঝায়, 178. বলিলে 
ইংরেজের দেই বেদন! বা অন্ৃভূতিই বুঝাইয়া থাকে। তৃষ্ণা শব্দ বাঙ্গালীর 
রচিত যে বেদনা বা অন্ুভূতিরই শাব্দিক! মূর্তি ; (1119; শব্দ ইংরেজের 
রচিত সেই অনুভূতিরই শাব্দিকা মূর্তি। মূর্তিকে চিনিলেই আমরা 
ভাবকে চিনিতে ও চিনাইতে পারি। তাবের অর্চিঃ ভাবেরই প্রতিমা 
শবে বর্তে, তাই শব্দ দেখিয়া ভাবের পরিচয় মিলে। সেই জন্য যেখানে 
ভাবসাম্য, সেখানে কেবল প্রতিমার পরিচয় পাইলেই ভাবের পরিচয়লাভ 
সম্ভবে। কিন্তু অন্ৃভূত বস্ত ও অন্থৃভাঁবকের বিপর্য্যয়-বশে অন্ুভূতিরও বিপ- 
্যয় হইয়া থাকে । অনুভূতির স্বাতন্তরফলে অনুভূতির মূর্তি শব্দেরও অর্থ- 
স্বাতত্ত্য ঘটিয়। থাকে । সেই জন্য ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভাষার শব্দ স্থুলতঃ 
একই ভাবের প্রতিমা বা মুর্তি হইলেও, উহাদের মধ্যে অর্চিঃ-বৈষম্য অবস্ঠ- 
স্তাবী। ইংরেজীতে ৮৬11121 বলিলে যাহ বুঝায়, বাঙ্গালায় “সন্ধ্যা” বলিলে 
ঠিক তাহা বুঝায় না। মেরুসন্নিহিত দেশসমূহে দিনের আলোক নিশার 
অন্ধকারে সম্পূর্ণরূপে মিশিয়া যাইবার পূর্বে আলোকে ও আধারে একটা বহু- 
ক্ষণব্যাপী মেশামিশি হইয়া থাকে । পলে পলে আলোকের পরিবর্তন যে 
গম্ভীরত৷ আনিয়! দেয়, না দেখিলে তাহার অনুভূতি অসম্ভব। আর সেই 
সময়ের সহিত দৈনন্দিন ব্যাপারের কত স্থতি, কত ভাব, কত অভিজ্ঞতা 
জড়াইয়া একটি ভাবের স্থষ্টি করে । সে ভাব (মা]&া) শব্দেই ব্যক্ত হয়। 
৭108) শব্দ সেই তাবেরই পূর্ণ প্রতিমা ! আমাদের “সন্ধ্যা, শব সে তাবের 
পূর্ণপ্রতিমা নহে। এ দেশে সন্ধ্যা বলিলে £১181এর প্রতিম! পুর্ণমাত্রায় 
মনোমধ্যে জাগিয়া উঠে না। এদেশেশদিনের আলোক নিশার আঁধারে 
ত্বরিতে মিশিয়া যায়। সুতরাং ইংরেজী (11181) শব্দ ও বাঙ্গালা “সন্ধ্যা? 
শব ঠিক একই ভাবের গ্ভোতনা রুরে না। উভয় দেশের শ্ান্দিক প্রতিম। 
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স্বতন্ত্র। প্রদৌষ শব্দও ঠিক এ ভাব প্রকাশ করে না। রজনী প্রভাতা৷ 
হইলেও উত্তর অঞ্চলে ৮৬111811% হয়। আলোক ও অন্ধকারে এরূপ দ্বন্যুদ্ধ 
চলিতে থাকে । এ দেশের উধায় ঠিক সেরূপ হয় না। এ দেশে দেখিতে 
দেখিতে উষার আলোক বালভান্ুকিরণে পরিণত হয়। এ দেশে 11187 
'নাই? সুতরাং বাঙ্গালী সে ভাবের প্রতিমা গড়ে নাই। সেই জন্য বাঙ্গালায় 
চআ111হ1। শবের প্রতিশবও নাই । 

ইংরেজী &141011৫ শব্দ বাঙ্গালীর গোধুলি শবেরই অন্ুরূপ। প্রদো- 
ষের অন্ধকার ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, উৎ্স্থকা নাগরী দিবাশ্রম- 
শ্রান্ত নাগবের গৃহাগমনপ্রতীক্ষায় গবাক্ষের ভিতর দিয়া পথ পানে চাহি- 
তেছে,_“এ এলো? এ এলো” ভাব শব্দটির সহিত যেন জড়াইয়া আকড়াইয়! 
ধরিয়া আছে ;_-প্রত্যাশিতের আগমনে পরিবারের মধ্যে যেন কেমন একটা 
কোমলভাবের প্রবাহ ছুটিতেছে, -নিদ্রিত শিশুর অধরে কোমল হান্ত 
ফুটিতেছে। এই সমস্ত ভাব &1০%1))17) শব্দ-প্রতিমায় অনুন্যত রহিয়াছে । 
বাঙ্গালা “গোধূলি” শব্দ ঠিক এ সময়কেই বুঝায় সত্য, কিন্তু এ শব্দের সহিত 
বঙ্গীয় পল্লীজীবনের চিত্র ফুটিয়া উঠে। তপন প্রতীচ্য দিক্চক্রবালপ্রাস্ত 
আশ্রয় করিয়াছেন। নিশাসমাগমশঙ্কিত রাখাল গো-পাল লইয়! পল্লীর অতি- 
মুখে ফিরিতেছে ; প্রত্যাবর্তনশীল গো-পালের ক্ষুরোখিত ধূলিপটলে দিজ্মগুল 
আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে; দুরে গ্রামপ্রান্তস্থ শ্তামলশম্পসমাচ্ছন্ন প্রান্তর- 
প্রান্তে রাখাল ও গো-পালের এই চিত্র গোধূলি শব্দের সহিত বিজড়িত। 
আর দেখিতে দেখিতে গাতীগণের ক্ষুরোতক্ষিপ্ত ধুলিরাশিকে আশ্রয় করিরাই 
নৈশ অন্ধকার যেন সমস্ত দৃশ্তকে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিতেছে। বাঙ্গা- 
লীর পল্লীজীবন এই ধারণার সৃষ্টি করে”_গোধুলি শব্দ এই ধারণরই শব্ময় 
চিত্র। গোধূলি বলিলে এই সমস্ত নৃশ্তপট যেন মানস চক্ষুর সম্মুখে 
উদ্ভাসিত হয়। ইংরেজী £10%177176 ও .বাঙ্গালা গোধূলি একই কালের 
গ্োতনা করে সত্য,_কিন্তু উভয়ের প্রতিমা বা মূর্তি স্বতন্ত। এক কথায়, 
দেশের নৈসর্ণিক অবস্থা, জাতির প্রকৃতি ও ব্যক্তির বিশেষত্ব অনুসারে শবের 
ব্যঞ্জনা ও ভাষার বিকাশ নিয়ন্ত্রিত হইয়া থাকে । . 

ধর্সম্পর্কিত ভাব ও তাহার প্রতীক ঠিক এইরূপ ভাবেই উদ্ভৃত রি 
থাকে ॥ অনন্ত জ্যোতিঃ আমাদের ধারণার মধ্যে আইনে না, উহা! আমা- 
দের চিন্তাশক্তির ভিতর দিয়াই মানস-মুকুরে প্রতিবিদ্বিত হইয়৷ থাকে । 
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ব্ক্তিতেদে ও জাতিভেদে চিস্তার' ধারা স্বতন্ত্র হয়; সুতারং ধর্ম 
সম্পর্কিত ধারণা ও তাহার মূর্তি স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। ছুই জাতির বা ছুই 
ব্যক্তির চিন্তাশক্তি ও ধারণ! সম্পূর্ণ একরূপ হয় না;--ফলে, তাহাদের মানস- 
প্রতিমা স্বতন্ত্ই হইয়া থাকে। আরব জাতির সমাজে পিতাই শ্রেষ্ঠ । 
আরবের মরুপ্রান্তরে সর্বশ্রেষ্ঠ বর্ষীয়ান পুরুষই সমাজের গোপ্তা ও পরিচালক । 
তাহারই ইঙ্গিতে শত শত যুবক সমরক্ষেত্রে প্রাণদানে প্রস্তত। সকলে 
তাহারই আজ্ঞাধীন। সমাজে তাহার অখণ্ড প্রতাপ ও অপ্রতিহত প্রভাব । 
পিতৃশাসিত সেমিটিক জাতির মনে সেই জন্য শক্তিমানের কল্পনায় পিতৃ- 
প্রতিমাই সমুস্তাদিত হইয়া উঠে। তাহারা সর্বশক্তিমানকে পিতা! বলিয়াই 
ডাকিয়া থাকে । পক্ষান্তরে, আর্ধ্জাতির সমাজে রমণীই প্রধান । প্রতীচ্য- 
খণ্ডে ভার্য্যাই সর্কেসর্বা, ভার্য্যাই স্বামীর সম্াঙ্ভী। - প্রাচ্যথণ্ডে জননীই 
সন্তানের প্রত্যক্ষ দেবীমূর্তি,_সংসারের পবিব্রতাবিধায়িনী ও শাস্তিপ্রদা- 
ধিনী। মামা বলিয়া ডাকলে এই অঞ্চলের লোক যত তৃপ্তি, যত শাস্তি 
পায়, বুঝি আর কিছুতেই তেমন তৃপ্তি পার না। মামা বলিয়া ডাকিলে 
জদয়ের অন্তস্তল ভেদ করিয়৷ যে ভক্তির মন্দাকিনীপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত 
হর, এমন বোধ হর আর কিছুতেই হয় না। তাই বোধ হণ, ক্যাথলিক থুষ্টান 
শিশুপৃষ্টকোলে কুমারী মেরীর পুজা করিয়া থাকেন। মা শব্দের মত পর্ব. 
সম্তাপহারক শব্দ জগতে আর নাই। সাধকের আত্ম! ইষ্টদেবের নিকট 
ক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় হইয়া পড়ে। ভারতীয় বর্ণাশ্রমিগণ মাতৃত্বের পুর্ণভাবের 
ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাই তারতে মাতৃমূর্তির পূর্ণপ্রতিমা 
গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই জন্যই কালীমূর্তি সতীমূর্তি__মাতৃমূর্তি। 
ভক্ত হিন্দু কালীকে মা বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকেন। কিন্তু এই মাতৃ- 
প্রতিমা অতি অস্ভুত। প্রতীচ্যখণ্ডে রমগী প্রতিমার সহিত কাব্যকলার 
সমস্ত কোমল ও কান্তভাব বিজড়িত করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ভারতেও 
যে এরূপ মাতৃমুর্তি নাই, তাহা নহে। নিবেদিতা সে মূর্তির উল্লেখ করেন 
নাই,_সম্ভবতঃ তিনি উহার উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করেন নাই। 
কালিকা মৃত্তিই তাহার আলোচ্য বিষয় । *এই মৃত্তি দেখিয়া মুরোগীয়ের! 
শিহরিয়া উঠেন। এই মূর্তি বিবসনা, লোলরপনা, বিকটদশনা,_-এলোকেশী 
ও চতুভূ্জা; মূর্তির এক হস্তে কূপাণ, অন্য হস্তে সন্তশ্ছিন্ন নরশির। 
আবার অন্ত ছুই হস্তে বর ও অভয়। মুণ্তির গলে দোছুল্যমান নরশিরের 


৬০৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৭ম সংছ্যা। 


মালা, যু্তি বিভৃতিভূষিতাঙ্গ, পদতলে লুষ্টিত শিবের উপর ব্ত্যণীলা। 
মূর্তি বিভীষণা! ও অপাধারণী। যাহারা মায়ের কেবল মৃত্তির এঁটুকুমাত্র 
লক্ষ্য করে,_তাহার! মূর্তির অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। মায়ের 
ন্নেহমাথা স্বর তাহাদের কর্ণে পশে না। হিন্দু এই মুত্তিরই পুজা করিয়া 
প্রীতি অনুভব করে ! 

ৃ শিব । 

প্রকৃতি অনন্তসৌন্দর্য্যশালিনী। সুজলা, স্থফলা, শস্তপ্তামলা, ফুক্কস্থমিত- 
দ্রমদলশোতিনী, স্ুহাসিনী প্ররৃতির বৈচিত্র্যের মধ্যে শান্ত, শুত্র,. নির্বিকার 
ও নির্মল সত্তা মধ্যে মধ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকে । যেন প্রকৃতির অন্তরালে 
নির্বিকার, নিরঞ্রন, মুক ও অনন্ত শূন্ঠতার মধ্যে কে অবস্থিতি করি- 
তেছে বলিয়া! বোধ হয়। পাধিব সৌন্দর্যের মধ্যে যেন কেমন এক দ্বৈত 
তাব লুকাইয়৷ বহিয়াছে। হিন্দু যে দিকেই দৃষ্টিপাত করে, সেই দ্িকেই 
এই দ্বৈতভাব দেখিতে পায়। আলোকের সহিত অন্ধকার, আকর্ষণের 
সহিত বিপ্রযোগ, সৃষ্টির সহিত লয়, কারণের সহিত কার্ধ্য ওতপ্রোতভাবে 
বিগ্রড়িত রহিয়াছে । মানব-জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেও স্ত্রী ও পুরুষ, 
দেহ ও আত্মা এই দ্বৈততাব পরিলক্ষিত হয়। স্ষ্টিরহস্য-উত্ভতেদের ইঙ্গিত 
এইখানেই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ক্রী ও পুরুষ লইয়াই যেমন মানবতা, 
প্রকৃতি ও পুরুষ লইয়াই তেমনই বিশ্ব। প্রকৃতির সহিত পুরুষের বিরোধ বা 
বিবাদ নাই। স্ত্রী ও পুরুষের সমবায়ে যেমন মানবতা পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়,_- 
প্রকৃতি ও পুরুষের সংযোগে সেইরূপ বিশ্বও পূর্ণত1 প্রাপ্ত হুইয়াছে। প্ররু- 
তির সহিত পরমাত্মার বিরোধ নাই। অতি প্রাটীনকাল হইতেই হিন্দু 
বলিয়া আসিতেছে,_-পুরুষ ও প্ররুতি, আত্মা ও শক্তি অভিন্ন। মানবের 
কর্পিত মুস্তি মানবত্ব-জড়িতই হইবে। লোককোলাহলশৃন্ঠ নির্জন দেশে 
বিশাল পর্বতের বিপুল ছায়৷ মানবের মনে ভূমার গুণবিশেষ উদ্রিক্ত করিতে 
পারে, কিন্ত তাহাকে বিশ্বেশ্বর বলিয়! ভ্রম জন্মাইতে পারে না। বাহ্‌ আরু- 
তিকে ব্রন্গ বলিয়। মনে করা সম্ভব নহে। 
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কার্তিক, ১৯১৯। . কালিকা। ৬০৯ 


অতি চমৎকার উপায়ে বন্ধভাঁৰ পরিহার করিতে সমর্থ হইয়াছে । জগতে 
যত জাতি আছে, তন্মধ্যে হিন্দুরাই আপাতদৃষ্টিতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পৌত্তলিক,_কিন্তু অন্তরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে উপলব্ধ হয় যে, অন্য 
কোনও জাতি তাহাদের ন্যায় পৌত্তলিকতাকে পরিহার করিতে সমর্থ হয় 
নাই।” মনন্থিনী ভশ্নী নিবেদিতা বাস্তবিকই হিন্দুর মর্্মকথা বুঝিতে সমর্থ! 
হ্টয়াছেন, হিন্দুধর্মের প্রকৃত রহস্তের উত্তেছ করিতে পারিয়াছেন.।. বাহা 
আকুতি লইয়াই হিন্দু ব্যস্ত নহে,__ত্াবের পথ ধরিয়া হিন্দু বিশ্বপ্রহেলিকার 
সমাধানে ব্যগ্র। বাহ আকৃতি বা প্রতিমা সেই ভাবেরই প্রকাশকমাত্র। 
বাহ্াবস্ত অবলম্বন করিয়া ভাবরাজ্যে পবেশ করিতে হয়, হিন্দু তাহা 'বুঝে 7 
সেই জন্তই হিন্দু প্রতীকোপাপক। বিশাল হিমালয়ের বক্ষে নিত্য শুন 
হিমানীর উপর কৌমুদীরাশি ছড়াইন্না গড়িয়াছে,_চন্ত্রিকাসমৃস্তাসিত 
হিমানী দিগৃ্দিগন্ত পরিব্যাপ্ত করিয়া অনন্তকাল নিঃস্পন্দভাবে পড়িয়া রহি- 
গাছে,আর তাহারই উপর -শশিকলাকে ভালে লইয়া নিবিড় নীলিমময় 
অনন্ত আকাশ প্রকৃতির নগ্নামূর্তিরূপে বৃত্য করিতেছে+-_এই দৃপ্ত দেখিয়া 
মুগ্ধ হিন্দুর মনে ঘদ্দি প্রকৃতিপুরুষের লীলা-কথ! উদ্দিত হয়,--যদি সে মনে 
করে, এই বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতির মূলে নিত্য, শুদ্ধ, নিরঞ্জন ও নির্বিকার 
আম্ম। অবস্থিতি করিতেছে ; হিমাদ্রিশিখরশায়ী হিমরাশির ন্যায় উহা দুরাধি- 
গম্য, কিন্তু উহারই বক্ষের উপর নৃত্যশীল| নগ্ন প্রকৃতির প্রত্যেক লীলারই 
প্রতিবিষ্ব পতিত হইতেছে, তাহা হইলে সে ভাব হৃদয়ে পুনর্ধার জাগাই- 
বার জন্ত সেই ভাবমূলক প্রতীক রচনা! করিবার প্রব্ততি হিন্দুর মনে স্বতঃ$ই 
জাগিয়! উঠে। সে প্রতীক-পুজ পুত্তলিকার পুজা! নহে? ভাবেরই পুজা। হিন্দু 
যেখানে সেই ভাব প্রতিফলিত দেখে, সেইখানেই প্ররুতিপুরুষের মূর্তি 
দেখিতে পায়। হ্রদের জল নিথর নিঃ্পন্দ লহরীশৃন্ত । . কৌমুদ্রীরাশি 
তাহারই উপর ছড়াইয়। পড়িয়া তাহাকে শুত্র করিয়া তুলিয়াছে। . আর সেই. 
শুভ্র সলিলরাশির উপর তীরস্থ তরুলতা, পত্রপুষ্প প্রসূতির প্রতিবিষ্ব, পড়ি- 
য়াছে। আর সেই সকল প্রতিবিষ্মধ্যে চন্দ্রকলার প্রতিবিস্ব পূর্ণ ভাস্বরতায় 
সকলকেই পরাজিত করিয়াছে ।-__-এ দৃশ্য হিলূর মনে প্ররৃতিপুরুষের সম্বন্ধ- 

সম্পর্কিত সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়”_তাই' “হিনু ইহারও. প্রতীকপৃজক। 
তাই বুঝি বিসর্জনের সময় দর্পণে বা! পা্রস্থ 'জলে.মায়ের পাদপগ্রের: গ্রতিবিদ্ব 
দেখিতে হয়। হিন্দুর এই প্রতীক-উপাদমাকে পৌত্তলিকতা বলা বিষম ভ্রম। 

৯৯ 


৬১০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, দম সংখা 


প্রকৃতি ও পুরুষের, শিবের ও শক্তির সম্বন্ধ কি? ফুরোপীয়দিগকে 
বুঝাইয়া দিবার জন্য মুরোপীয় ভাবে মনস্থিনী নিবেদিতা তাহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। প্রকৃতি ক্রিয়াশীল সত্য, কিন্তু তাহাকে ক্রিয়া করাইবার 
জন্য পুরুষের প্রয়োজন। আত্মার সহিত অভিজ্ঞতার যে সম্বন্ধ, ডাইনামোর 
(19579))0 ) সহিত বৈদ্যুষ্তিক শক্তির যে সন্বন্ধ। প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সেই সন্বন্ধ। একের সহিত অন্যের সংযোগের ফলে শক্তি ও কার্যকারিতা 
উদ্ভৃত হয়, বিশ্বব্যাপারে ইহা নিত্য পরিঘৃশ্তমান। শিষ্য শ্মশানে নিশীথে 
শবের উপর আসীন। অকল্মাৎ গুরুর “মাতৈঃ মাঁভৈঃ” শব্দ শিষ্যের কর্ণে 
পশিল। শিষ্য নির্ভয়ে শবসাধনায় ব্রতী হইল। সাধনবলে শবে জীবনী- 
শক্তির সার হইল। সেইরূপ পুরুষের অশরীরিণী শক্তির সঞ্চারে প্রকৃতি 
ক্রিয়াশীলা। শিব ও শক্তি পৃথক নহে। নিবেদিতা এই তথ্যই বুঝাইবার 
প্রশ্নাস পাইয়াছেন। জীবমাত্রই শিব। মানবাত্ম! শিবরূপে প্রকৃতির লীল! 
দেখিতেছে। 

ভগবানের সাযুজ্য লাভ করিতে হইলে পার্থিব সকল সম্পদই পরিত্যাগ 
করিতে হয়। এমন কি, সুখ ছুঃখ উভয় তাবেরই পরিহার আবশ্তক 
হইয়া উঠে। সেই জন্য শঙ্কর ভিখারী, আপনার যজ্ঞকুণ্ডের ভন্মে আপনি 
আবৃত। মহাযোগে নিমগ্ন। তাহার নয়নদ্বয় অর্ধনিমীলিত। পার্থিব 
কোনও ব্যপারই তিনি লক্ষ্য করেন না। জগৎ তাহার দৃষ্টিতে মায়াকল্পিত 
স্বপ্নরাজ্য । তাহার প্রজ্ঞাই কেবল ক্রিয়াশীল। সেই জন্য আদর্শমানবরূপী 
শিবের ললাটে প্রজ্ঞাচক্ষু উন্মীলিত। তাই শিব বিরূপাক্ষ। তিনি সর্ধজীবের 
আশ্রয়। বিষধর ভূজঙ্গও তাহার গলদেশে উপবীতরূপে আশ্রয় লইয়া রহি- 
রাছে। তিনি বিশ্বপ্রেমে বিতোর | ভূত, প্রেত, পিশাচও তাহার প্রেমের 
পাত্র । সংসারের সকল ছুঃখজাল! তিনিই গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তিনি 
বিষপানে নীলকণ্ছ। তাহার কিছুই নাই। বৃদ্ধ বৃষই তাহার বাহন, 
যোগের ব্যাত্র্্মই তাহার আসন । তিনি আশুতোষ ; বিষ্বদল ও গঙ্গাজলেই 
তিনি তুষ্ট। তিনি সুন্দরের মধ্যে সুন্দরতম, ভীষণের মধ্যে ভীষণতম, 
বীরেশ্বর ও বিরূপাক্ষ। তন্নী নিবেদিতা এই ভাবেই জীবরূপী শিবের সহিত 
প্ররতির সম্বন্ধের ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 
, জীবাত্মা বা পুরুষ মায়া ব৷ প্রকৃতির অর্ধাঙ্গ। মায়া নশ্বর ইক্জিয়জ 
বৈচিত্র্যজ্ঞান। জীবাত্মা শবরূপে পতিত। নিষ্ষিয় ও বাহ ব্যাপারে 


কার্তিক) ১৩১৯। কালিকা। ড৬১১ 


সম্পূর্ণ উদাসীন। কালী বা প্রকৃতি ভীষণামূর্তিতে সংহার-কার্ধ্যে নিষুক্তা। 
চারিদ্িকেই সংহারের ভীষণ দৃশ্ত ! তাহার গলায় যুগযাবা, হস্তে সম্তশ্ছি্ 
নরশির ও উদ্যত কৃপাণ। অকন্যাৎ তাহার পদ তাহার ভর্তার বক্ষ স্পর্শ 
করিল। শিব উর্ধে চাহিলেন ; জীবাত্মারু প্রাজ্ঞ চক্ষু মায়ার চঙ্ষুর 
সহিত সম্মিলিত হইল। মায়া লজ্জায় দশনে রসনা কাটিলেন। শিব সেই. 
মহামেঘপ্রভা সাক্ষাৎ সংহারিণীমূর্তিধারিণী মায়াকে পরম! সুন্দরী দেখিলেন। . 
তখন সেই নগ্রাঃ ভীষণাঁ, সংহারিণী প্রকৃতি সংহার জন্য বেদনায় ব্যথিতা নহেন, 
বরং প্রফু্লা। পিশাচগণ তাহারই প্রদত্ত পিশিতে পরিপুষ্ট। এ হেন 
প্রক্কৃতির উপর যোগী জীবাত্মার প্রজ্ঞানৃষ্টি পতিত হইল। তখন প্রকুতি 
তাহাকে বরাভয় কর উদ্যত করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্রাজ্ঞ-চক্ষুশালী 
জীবাত্মা তৎক্ষণাৎ মহাঁশক্তিকে চিনিলেন। তিনি শক্তিকেই মাতৃসম্বোধন 
করিলেন। প্ররুতির রহস্য উদ্ভিন্ন হইল। মায়াবদ্ধ শিব 'জীবাত্মার' 
সহিত পরমাত্মা পরমাপ্রক্কতির মিলন হইল। যোগীর যোগ সাফল্য- 
লাভ করিল। 

কিরূপে সাধকের এই আত্ম-সাক্ষাৎ্কর টিয়া! থাকে? কি রূপে 
সাধক, “মা” কে চিনিতে ও জানিতে পারে? প্রন্কৃতি অনন্ত সৌন্দর্য্যশীলিনী 
ও বৈচিত্র্যময়ী। কিন্তু তাহার সেই সৌন্দর্্যময়ী যবনিকার অন্তরালে 
বিভীষিকাময় মশানের দৃশ্ত লুকাইয়া রহিয়াছে । সে দৃশ্ত সর্বজের 
সব্বতোবিসারিণী দৃষ্টি অতিক্রান্ত করিতে পারে না। প্ররুতির অক্ষে জীব 
জীবের প্রাণসংহার করিতেছে, আোতন্বতী ভূধরকে ভাঙ্গিয়া চুর্ণ করিয়। 
দিতেছে, ধুমকেতু পৃথিবীকে চুর্ণ করিয়া দিবার জন্যই যেন মধ্যগগনে 
থর করপালতুল্য পুচ্ছ উদ্যত করিয়৷ উদ্দিত হইতেছে । জীবের হাহাকার, 
ব্যথিতের আর্তনাদ, পিপাসিতের মর্খোচ্ছাস, ভয়চকিতের মাতক্ক-ধ্বনি 
প্রভৃতিতেই প্রকৃতির ক্রোড় প্রতিধ্বনিত হইতেছে। কিন্তু সেই ব্যথিতের 
বেদনার প্রতি তাহার একেবারেই দৃকপাত নাই, উপেক্ষার অট্রহাস্যে তিনি 
সেই বেদ্রনা-ধ্বনির প্রতিধ্বনি করিতেছেন । হিন্দু প্রকৃতির এই দৃষ্তে অন্ধ 
নহে। হিন্দু হৃদয়ের মন্মতলভেদ করিয়া বলিতে পারে ।--“মাগো! তুমি বিশ্ব- 
সংহারিণী সত্য, কিন্তু তথাপি আমি তোমারই শরণাগত।” “মশানের মধ্যেই 
মায়ের করুণার কমল প্রসুল্প হইয়া! রহিয়াছে । নিবেদিতা দার্শনিকদিগের 
দৃষ্টিতে মায়ের মূর্থিকে চিনিয়াছেন। সাংখ্যমতে পুরুষ অনেক ) প্রন্কতিই 


৬১২ সাহিত্য । ২৩ বধ, ৭ম সংখী|। 


এক । নিবেদিতা বলেন পুরুষ সাধক, প্রকৃতি বিশ্বাত্মার মূর্ত-প্রতিমা-_মায়]। 
পরমাত্মা মায়া কর্তৃক উপহত প্রক্কতির পদতলে মথিত হইয়! জীবাত্মরূপে 
শবের ন্যায় পতিত রহিয়াছেন। ইহা বেদাস্তের সিদ্ধান্ত। সাধনায় জীবাত্মার 
প্রাঙ্ঞাচক্ষু উন্মিলিত হইলে জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার মিলন হয়। তান্ত্রি- 
গণ সকলে কালীমূর্তির এই "ব্যাখ্যা করেন না। তাহারা বলেন শিবই 
পরমাত্বা, কালী পরমাপ্রক্কতি। এঁশী শক্তি মায়! রূপে সৃষ্টিস্থিতি সংহার 
করিতেছেন, ঈশ শুত্র, শান্ত, নির্ব্িকল্প ও নিরগ্ন অবস্থায় পতিত রহিয়াছেশ। 
নিবেদিতা এ ব্যাখাও গ্রহণ করিয়াছেন। মূলে সকল ব্যাধ্যাই এক। 
নিবেদিতা যুরোপীয়দিগকে বুঝাইবার জন্য গ্রন্থ লিখিয়াছেন। তাহারা! গ্রণ্ঠে 
সাধক রামপ্রসাদ ও পরমহংস রামক্কষ্চদেব এই ছুই জন মায়ের ভক্ত সাধকে4 
সাধন-পদ্ধতি সুন্দরভাখে বিৰৃঙ হইয়াছে । ইংরেজীনবীশদিগের এই গ্রহ 
অবশ্তপাঠ্য। 

শ্ীশশিভূষণ মুখোপাধ।য় | 


১৭৭ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


প্রতিভা, চৈত্র । গত চৈত্রে প্রতিভার প্রথম বর্ষ সম্পূর্ণ হইল। মুস্ত্ীযনত্ে স্থতিকাগার 
ত্যাগ করিয়া যে সকল মাসিক বাঙ্গলার কর্মক্ষেত্রে আবিভূতি হয় তাহাদের মধ্যে অকাল-' 
মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক | মাসিকপত্রকে দীর্ঘজীবন দীন করা কিরূপ কঠিন, তাহা৷ ভুক্ত- 
ভোগী ভিন্ন অন্তে জানে না। বিশেষতঃ, যাহাদের পশ্চাতে কোনও “ঠেকো” নাই,যাহাদিগকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়! াড়াইতে হয়, তাহাদের পদে পদে পদশ্বলন অআবশ্বস্তাবী। . সর্বব- 
সাধারণের মনোরঞ্জন অসামান্য চেষ্টাসাপেক্ষ। আশ! করি, প্রতিভা দীর্ঘথনীবন লাভ করিবে । 
চাক! সাহিত্যি-পরিষৎ যে পত্রিকা-গরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার অনাহারে 
জীবন্মু ত হইবার আশঙ্কা নাহ, এ কথ! বোধ হয় নির্ভয়ে বলা যায়। প্রতিভার আলোচ্য 
সংখ্যায় রায় বাহাছুর শ্রীশরৎচন্দ্র দাস সি, আই, ই, “হুণ ও মোঙ্গল জাতীর পরিচয় ও আচার 
ব্যবহারেগ্র আলোচনা করিয়াছেন। প্রবন্ধটি নানা তথ্যে পূর্ণ। রায়বাহাছুর বছদশী 
দেশপর্ধ্যটক। তিনি অভিজ্ঞতা দ্বারা হুণ ও মোঙ্গল জাতি সম্বন্ধে যাহা জানিতে পারিয়াছেন, 
তাহাই এ প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিয়াছেন। স্তরাং প্রবন্ধটি স্থথপাঠ্য হইবারই কথা। কিন্তু 
প্রবন্ধের উপসংহারে তিনি বার্ধক্যের স্বপ্রে মগ্ন হইয়া যে আশা করিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যতে 
কখনও পূর্ণ হইবে কি? তিনি লিখিয়াছেন,__“বঙ্গের কৃতবিদ্য যুবকগ্রণ এই সকল বিষয় 
পর্যযালোচনা করিয়া কেহ যদি দেশভ্রমণাদি বিষয়ে যত্বুবান হন, এবং যথাসম্ভব স্বদেশের 
গোৌরববৃদ্ধি করিতে সচেষ্ট হন, তাহ! হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব |” আমরা চাকরী ছারা 
স্বদেশের গৌরব বৃদ্ধি করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু তিনি যে প্রকার দেশভ্রমণাদির পথপ্রদর্শক 
তাহা বর্তমান যুগে বাঙ্গালীর স্বপ্নের অতীত বলিয়াই মনে হয়। আমরা অনেকেই জানি না, 
আমাদের বাসগ্রামে কোন কোঁন ফসল উৎপন্ন হয়, কোন প্রাচীন বংশ কিরূপে সেই গ্রামে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । আমর! মঙ্গোলিয়া ও সাইবীপ্ধিয়ায় বৌদ্ধধর্মের গতিনির্ণয় করিতে 
যাইব? তিব্বতে বাঙ্গালী বৌদ্ধ প্রচারকগণের কীন্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইব 1__“ঢাকার 
ভৌগোলিক বিবরণের একপৃষ্ঠা” শ্রীধতী্রমোহন রায়ের ভৌগোলিক সন্দর্। ইহাতে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে, অথচ বর্ণনা নীরস নহে। শুষ্ক ভূগোলের কথ] জ্যৈষ্ঠের এই কাঠফাটা 
রৌন্রে শুক্ষ মুত্তিকার মত স্থকোমল ! সেই কথা সরস করিয়া বলা যথেষ্ট শক্তির পরিচায়ক:। 
প্রত্যেক জেলার এইরূপ ভৌগোলিক বিবরণ সংগ্রহ করিলে অনেক লাভ হইতে পারে। 
“উৎক্রোশ পক্ষী” কবি শ্রীশশাঙ্কমোহন সেনের কবিতা। কবিতায় ওয়ার্ডসওয়ার্থের মত 
“ফিলজফি'র উচ্ছাস আছে $ যথা” 

তামসী পক্ষিণী এই স্তিমিত নয়নে ধ্যান ধরে, 
আছিল না এত কাল এই বিশ্ধভিন্বের উপরে ? 
বশ্বডি্বে উপর তাপসী পক্ষিণীর ধ্যানে খুব “ওরিজিনালিটা, আছে, তাহা অন্থীকার করিব 
ন।। কিন্তু এইখানেই শেষ নহে; কবি আরও বলেন,--.বন্ধাণ্ের হৃদয়-শাবক,তীত্র উৎকঠায় 
ষেমন অজাতপক্ষে আলোকতৃষ্ণায় কুকারে, _অমনই রাত্রি পোহাইয়! যায় ! এরূপ ওজন্বিনী 
১২ 


১৭৮ সাহিত্য । ২৩ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


কঙ্গন৷ সকলের মস্তিফ-কোটরে অও প্রসব করে না, ইহাও অস্বীকার করিবার উপায় দেখি 
না।--“নামিকো" শ্রীমতী হেমনলিনী রায়ের “সপ্রসিদ্ধ সত্যঘটনামূলক আধুনিক জাপানী 
উপন্তাসে'র অন্থবাদ। ছুইটিমাত্র পরিচ্ছেদের অন্ববাদ পাঠ করিয়। বিশেষ কিছু বুঝিতে 
পারা যায় না, স্থৃতরাং মতামত-প্রকাশ অসন্তব। তবে লেখিকা কিন্ুদিন অন্বাদে হাত 
পাকাইয়া সাহিত্য-মঞ্চে অবতরণ করিলে তাহার রচনা মধুর হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
"যোধু প্রদেশীস্তর্গত উষ্ণ প্রশ্রবণের জন্য প্রসিদ্ধ ইকাও সহরে সন্ধ্যা সমাগত প্রায়”"-_প্রকৃতির 
অন্থবাদ মধিলিখিত স্থসমাচারের ভাষাকে ম্মরণ করাইয়া! দেয়। নবীনা লেখিকাকে নিরুৎ- 
সাহ করিতে চাহি না; ভাষায় তাহার অধিকার আছে। কিন্তু “ছোট করিয়া কাটা চুলে 
আচ্ছাদিত তার মাথাটি চেস্নটের মত গোলাকার ও রৌদ্রদপ্ধ মুখ আপেলের মত লাল ! 
ক্* * এবং যদিও তার গোঁফ জোড়াটা শুয়া পোকার মত-_তবুও” আমরা বঙ্গসাহিত্যে 
এরূপ ভাষা বর্জনীয় মনে করি। যে সকল হতভাগ্য পাঠক চেস্নট ও আযাপেল কখনও 
দেখে নাই, তাহাদের কল্পনাকে ভারাক্রান্ত করিয়া লাভ কি1--শ্রীবিনয়কুমার সরকারের 
“বিদ্যালয়ে ধর্মশিক্ষাপ্র জের এইবার শেষ হইল। কবি শ্রীকালিদাস রায়ের “নবীন স্থষ্টি” 
*সর্গীত”, বন্ধনীর অনুগ্রহে এই সত্য অবগত হইলাম। মহাকবি কালিদাীসও “নবীন স্থষটি 
করিতে সাহস করেন নাই। শুনিয়াছি, বিশ্বামিত্র সে সাহস করিয়াছিলেন, নারিকেলে 
তাহার কিছু কিছু পরিচয় পাই। কিন্তু কবি কলিদাসের “নবীন সৃষ্টি কিছু গোলমেলে। 
তিনি গায়িতেছেন,_ 


এস নাথ মম হৃদয়-পন্সে নিনাদি অন্ুঃ জাগাক কন্ধু 
তুলি বীণে আজি বন্ধার। সুজন মন্ত্র ওক্কার। 
গাহ দেব গাহ পরমানন্দ হৃদয় মহানভে কর হে শ্রষ্টা 
 প্রলয়াবসাঁনে দেবের বুন্দ, নবীন স্ৃত্তি সুচনা” |__ইত্যাদি | 


কোন্‌ কথাট! সত্য ? হৃদয় “পদ্ম, না হৃদয় “মহানভ" ? “হৃদয়'-পদ্মুটা যদি দেখিতে দেখিতে 
মহানভে রূপান্তরিত হয়, তাহা হইলে কবির এন্দ্রজালিক শক্তিকে কে অবিশ্বাস করিবে? 
সুতরাং স্বীকার করিতে হয়ঃ বিশ্বামিত্রের 'নুতন স্থষ্টি' অপেক্ষা কৰি কালিদাসের 'নৃতন সৃষ্টি” 
অধিকমাত্রায় মৌলিক ! কাবি ঘ! ইচ্ছা তাঁই লিখিয়। কবিপ্রতিভার পরিচয় দ্িতেছেন ; কিন্ত 
প্রতিভার “হল্মার্কে তাহ সাহিত্যের বাজারে চালাইবার চেষ্টা করা বৃথা । শ্রীস্খরঞ্জন রায়ের 
“কথাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ" পূর্ণতেজে চলিতেছে, ষেন হাজার-মনে হু দরীকাঠ-বোঝাই নেকা। 
রায় মহাশয় লিখিয়াছেন,--“আমরা দৈনন্দিন সংসার-জীবনে অল্পবিস্তর গম্ভীর, তাহার কারণ 
আমরা অল্পবিস্তর সংসারের দাঁস, সংসারের পাঁকের মধ্যে জড়াইয়া আছি।” আমাদের 
*সংসার-জীবনের অল্পবিস্তর গান্তীর্ষে!'র এত বড় গুরুতর কারণ আছে, তাহা জানিতে পারিয়। 
আমরা চিদ্তিত হইলাম। “এবং চক্রবর্তীর হাস্তরসসম্পূক্ত ভাষা বিজেতার ভাবা, বিনি 
সংসারের উপর আধিপত্য লাভ করিয়াছেন তাহার ভাষা ।” পড়িয়া মনে হয়, চক্রব্ভীর ভাষা 
“কিরূপ, ভাহার সমালোচন। করিবার পূর্বের লেখকের বিবেচনা কল্প! উচিত ছিল, সাহার 
ভাঁবাটা কিরগ। “আননোর কাজ পরোক্ষে অন্তরের জাল জটিলতাকে শিখিল সরল করিয়া 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! ১৮৩ 


হইত। সম্পাদক “কবি নবীনচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথ” প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন--“হিচ্ছু সমাজের 
সংস্কার ব্যাপারে কবি নবীনচন্দ্রের আসন কাহারও নীচে নয়। জড়োপাসনা, জাতিভেদ, 
বাল্যবিবাহ, ব্রাহ্মণের অত্যাচার ইত্যাদি বিষয়ে তিনি সংস্কার চাহিয়াছেন, তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন ।” হিন্দুর “জড়োপাসনা” যে জড়োপাস”] নহে, স্বামী বিবেকানন্দ তাহ। আমেরিকা 
বাসী সৃসভ্য মার্কিণ জাতিকে বুঝাইয়। গিয়াছেন। জাতিভেদ কোনও না কোনও আকারে 
সকল দেশেই আছে; কোথাও জাতিভেদ কাঞ্চন-কৌলীন্যের ক্রীতদাস, কোথাও তাহ 
পেশাগত বর্ণাশ্রম ধর্ম হইতে জাতিভেদের উৎপত্তি! বাল্যবিবাহ আমাদের দেশে সমর্থন- 
যোগ্য কি না, সে সম্বন্ধেও বিস্তর বাদান্বাদ হইয়া গিয়াছে । এ্রাহ্মণের অত্যাচার” ঠিক 
অত্যাচার কি না তাহাও তর্কের বিষয় । কবি চিরকাল কবিই থাকুন, তাহার সংস্কারকের 
মুখোস অসহ্য। লেখক লিখিয়াছেন,--“পৌত্বলিকতা ও জাতিভেদপূর্ণ সমাজে থাকিয়া 
এরূপ আদর্শ কাব্যে প্রচার করা অনেকে কপটতা বা নৈতিক দূর্বলতা মনে করিতে পারেন!। 
হয় ত এরূপ মুক্তির পশ্চাতে অনেক স্থলে যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। থাকা সম্ভব” অতএব 
দেখা যাইতেছে, লেখকও মানিয়া৷ লইতেছেন,_-“ইহা কপটতা। বা নৈতিক ছুর্ববলত1।” 
অথচ এই লেখকই প্রবন্ধান্তরে লিখিয়াছেন-__“আমাদের দেবালয়েও কোন ধর্মসম্প্রদারকে 
কোনরূপ গালি দিবার নিয়ম নাই।” অবশ্য, ব্যক্িবিশেষের শ্রতি কপটতা ও নৈতিক 
দুর্বলতার আরোপ গালি নহে, সমালোচনার পুম্পাঞ্জলি। রবীন্্-সন্বদ্ধন! প্রসঙ্গে লেখক 
লিখিয়াছেন”৮_-“অনেকে বলেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি বাঙ্গালীর মজ্জাগত ভূর্ববলত। স্বরূপ 
যে ভাবপ্রবণতা, তাহার সংস্কারের জন্য সাহিত্যেক্ মধ্য দিয়া বিশেষ উদ্যম করিয়াছেন কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাকি আবার সেই বৈষ্ণবকবিস্বলভ ভাবপ্রবণতাকে বাঙ্গালী-চরিত্রে প্রশ্রয় 
দিয়াছেন।” “অনেকে বলেন”? এই “অনেকে? কাহারা, তাহা আমরা অন্থমান করিতে পারি- 
লাম ন1। ভাবপ্রবণতা বঙ্গসাহিত্যের প্রাণ, তাহাকে “বাঙ্গালীর মজ্জাগত দুর্বলতা স্বরূপ? 
মনে করিয়া তাহার উচ্ছেদদাধনে বদ্ধপরিকর হইলে কেবল বাঙ্গালী-চরিত্র নহে, বাঙ্গালা 
সাহিত্যকেও “জবাই, করিবার প্রয়োজন হয়। ব্রাহ্মণ বঙ্কিমচন্দ্র কখনও সেরূপ 'অবাই, 
করিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। বৈষ্ণব সাহিত্যে ভাবপ্রবণতার বাছুল্যবশতঃই বিদ্ভাপতি 
চণ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস অমর হইয়া আছেন। যে ভাবপ্রবণতা কতকাল হইতে 
বঙ্গসাহিত্যকে মরস, স্থকোমল ও পুম্পিত করিয়। রাঁথয়াছে, সে ভাবরস স্সিপ্ধ মন্দাকিনী 
ধারার ম্যায় শতমুখে প্রবাহিত হইয়া বাঙ্গালী জীবনের মরুত্তর শ্ামল শস্তে শোভিত 
করিয়াছে, তাহার সংস্কারে বা সংহারে কোনও লাভ আছে কি না, তাহা বিচার্যযা 

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তীর “হিম্ফু উপান্ত দেবতার মঙ্গলময় ভাব" চিস্তাশীলতা পূর্ণ উৎকষ্ট 
সন্দর্ভ। তবে ীহারা হিদ্দুর 'পৌত্তলিকতায় নাসিক কু্চিত করেন, ডাহারা এরূপ 
প্রবন্ধের রচনা কেবল পওুশ্রমমান্্র মনে করিবেন।% “কেশবচন্ত্র সেনের মৃত্যুদিন ম্মরণে” 
সম্পাদকের আর একটি উচ্ছদাস। এই উচ্ছাাসের এক স্থানে পাঠ করিলাম, “জাতীয় 
জীবনের সমস্ত শক্তি কেন্ত্রীদ্ুত হইল, সেই শক্িসঙ্য ও মহাবীর্য্যের কেন্ত্র হইতে মহাপুরুষ 
আবিভূর্তি হইলেন, পৃথিবী তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল ব্রঙ্গাদন্দ কেশবচন্ত্র।"--ন্বগীয় 


১৮৪ সাহিত্য । . ২৩শ বর্, ২য় সংখ্য। | . 


বরঙ্মানন্দের প্রতি অমর্ধ্যাদা-প্রদর্শন আমাদের উদ্দেস্ঠ নহে। কিন্তু সত্যের অনুরোধে বলিতে 
হইতেছে সংযমহীন উচ্ছাসে শক্তিস্য ও মহাবীর্ষ্যের কেন্দ্র ও উৎকেন্ত্র হইয়া পড়ে ঃ আর 
পৃথিবীটাও নিতান্ত “মধুপর্কের বাটি নহে। “সমুদ্রতীরে” নামক কবিতার কবি শ্রীস্ুশীল 
কুমার দে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন,”_ ঁ 
“বৃথা সে বেষ্টন খন, অনস্ত চুম্বন ! রঃ 
ভেঙ্গে চুরে কবে বুক হবে এ মিলন ?” 

ঘ্যন বেষ্টন” “অনন্ত চুম্বন প্রভৃতি অর্থহীন প্রলাপে “কাব্যি* হয় বটে, কিন্তু ভাষা-সমুদ্রতীরে 
এই প্রকার কুজ্মাটিকার সৃষ্টি করিয়া লীভ কি? অনন্ত চুন্ঘনে'র সহিত এমন বুকভাঙ্গা 
মিলন কবির উদ্তট কল্পনার পরিচায়ক । “মিলনের সাধনক্ষেত্রে” শ্রীকাশীচন্দ্র ঘোষাল 
লিখিয়াছেন__“জগতের লোক দেখিবে, হিন্দু ভীহার ঘোরতর ধর্মমবিরোধী মুসলমানকে শরদ্ধ। 
করিতেছেন, মুসলমান হিন্দুকে প্রীতি অর্পণ করিতেছেন। বিরুপ্ধভাবাপন্ন নরনারী অনম্ত- 
পথষাত্রী হইয়া পরস্পরে হাত ধরাধরি করিয়া আনন্দগান গাহিয়া চলিতেছেন।” শুনিতে 
বেশ, কিন্তু ষে দেশে 'বার রাঁজপুতের তেরো চুলা, যে হতভাগ্য দেশে ভাইকে হুই বেলা 
পেট ভরিয়া খাইতে দেখিলে লৌকের নেত্রজ্বালা উপস্থিত হয়, সে দেশে “সাম্য মৈত্রীর এমনি 
মহতী বাণী” ঘোষণ! করিয়। আত্মপ্রসাদলাভ বিড়ম্বনামাত্র। “পরমহংস রামকৃষ্ণ দেবের 
'জদ্মোৎ্লবে” সম্পাণক লিশিয়াছেন,-_“আমাদের “দেবালয়ের, সহিত এই মহাপুরুষের 
ধর্মজীবনের আদর্শ-কত খনিষ্ঠভীবে সংবন্ধ 1” এই এক ছত্রে প্রচ্ছন্ন অহমিকাঁর এত 
আক্ষাঙ্গন ! অমরা বিন্মিত হইয়াছি। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ষদেব যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন 
যুগধর্মে চিন্তাশীল হুশিক্ষিত ধর্মপ্রাণ ভক্তগণ সেই আদর্শে পরিচালিত হইতেছেন। কিন্তু 
সে কথা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিতে যীহারা কুঠিত, ততটুকু উদরতাও বাহাদের নাই, তাহারা 
সর্বধর্্মন্সমন্বয়ের নিশান ঘাড়ে লইয়া বড়াই করিতেছেন, দেখিলে হাস্তসংবরণ কঠিন হয়। 
“ভারতবর্ষে ইসলাম” প্রবন্ধে সম্পাদক মহাশয় ভারতীয় মুসলমান সমাজকে তৈলাক্ত করিবার 
প্রয়াসে দৈববাণী করিয়াছেন, _-“সেই ত্রিভুবনকম্পকারী মহাধিলন, নবভাবের সেই বিশাল 
জাতীয় জীবন হে ভারতবর্ষের ইস্লাম, আজ তোমাদের অপেক্ষায় চাহিয়া আছে।” স্বর্গ 
 মর্ত্য রসাতল এই তন লইয়া ত্রিভুবন, সেই ত্রিভুবনকম্পকারী মহামিলনটি কি সামগ্রী, এবং 
ভারতবর্ষের ইসলামের অপেক্ষায় কিরূপে তাহা “চাহিয়া আছে”,_ইহা পেখিবার উপযুক্ত 
দুরবীণ আজ পধ্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। ম্ৃতরাং আমর! নাচার ! 


৬১৩ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


ঢাক। রিভিউ ও সম্মিলন। ভাদ্র ।-__“পরা্গপুষ্ট উদ্ভিদ” হুখপাঠ্, অন্ঠ পত্র হইতে 
উদ্ধত। প্রবন্ধের শেষে ক্ষুদ্র অক্ষরে “কৃষি-সম্পদ' পিখিত হইয়াছে! অতএব ধন 
বাচিয়্াছে! ঞ্ধতীশচনত্র মিত্রের “মুসলমান এতিহাসিক-_আবুলফজল” ভিন্ন আর কোনও 
উল্লেখযোগ্য গ্রবন্ধ নাই। শ্রীজগদীশ্বর রায় গুপ্ত 'মিশ্র কানেড়া-_জলদ একতালা'য় প্রশ্ন 
করিয়াছেন, _ এ 

“বিশ্ব ব্যাপিয়। বিরাজিছ বদি পাই না কেন হে ডাকিয়। 1” 


বোধ হয়, এই সকল কবিতার ভয়ে ভগবান লুকাইয়। থাকেন, সাহস করিয়া! দেখা দেন 
না! কবিষর ভাব, ভাষ। ও ছন্দকেও অনায়।সে প্রশ্ন করিতে পারেন, “পাই না কেন হে 
ডাকিয়। ?” সাধনায় দিদ্ধ হইয়া না ডাকিলে সকল ক্ষেত্রেই এইরূপ ছুর্দশ। ঘটিয়া থাকে। 
তাই সাধক বলিয়্াছেন,_-“একবার ডাক দেখি মন, ডাকবার মতন, কেমন কালী থাকৃতে 
পারে?” “মাসিক সাহিত্য-পরিচয়ে” 'ভদ্র'-সম্পাদক “সাহিত্য -সম্পাদককে গালি দিয়াছেন ।-_ 
“ৰন্ধ ধুরন্ধর সাহিত্াক্ষেত্রে আসিয়া” পড়িয়।ছেন, এবং ভদ্র, ভক্টশালী প্রভৃতি সেই সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত, তাহ! জানাইয়। দিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না। আর; আমাদের “ভিতরে প্রবেশ 
করিবার” মত বিদ্যা নাই, তাহাও স্বীকার করিতেছি । ভদ্র-সম্পাদকের মত সে বিদ্যার বিশারদ 
হইলে, তৈলভাগু-হস্তে গোয়েন্দাবিভাগে প্রবেশ করিতাস; “সাহিত্যক্ষেত্রের ধুরদ্ধর"দিগের 
পৃষ্ঠে পাচনবাড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। কিন্তু প্রাক্তনের ফলে ইহজীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত হইয়। 
থ|কে। অতএব, বিবিধবিদ্যাপারদর্শা 'ভদ্র'দিগের হিংস। করিয়া! কোনও লাভ নাই।-_-“গৌড়- 
রাজমালা”্র সমালে।চন।য় সমালোচক থে বিদ্য। ও বিশ্বেষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহ। আমর! 
চোখে আঙ্গুল দিয়া” দেখাইয়া! দিয়াছিঙ্লাম।__সে সকল বিষয়ের কোনও প্রসঙ্গ না তুলিয়া, 
উত্তর নাদিয়!, সম্পাদক *ভদ্রো”চিত আধ-আধ-ভাষায় আমাদিগকে গালি দিয়! বিশ্বেষবুদ্গি 
চঙ্সিতার্থ করিয়াছেন। আমর! নে হুথে বাদ সাধিব ন1।__কিস্তু কাহারও 'নির্জল! মিথ্য।- 
ৰা্দিতা ত ক্ষমা! করিতে পারি না। তিনি লিখিয়াছেন, ঢাকাই বাঙ্গালের নুযুপ্তিভঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গ-অধিকৃত পুরাতত্বচর্চায় অনধিকাঁর হস্তক্ষেপ হইতে পারে, এই জাশক্কায় 
সাহিতোর সমালোচক ইহাতে সঞ্জাগ, সচকিত ও বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছেন।” যাহারা 
স্বার্থাসদ্ধির জন্ত গ্রতিপক্ষের সমালোচনায় অভিসন্ধির আরোপ করিতে কুষ্িত হু শা, 
এবং বিরুদ্ধবাদীকে প্রদেশবিখেষের বিরাগভাজন করিবার জন্ত অলীক, অমূলক, মিথ্যার 
প্রচারেও কুঠত নহে, তাহারা “বিদ্বান হইতে পারে, 'ধুরদ্ধর? হইতে পারে, “ভঙ্জ”-সমাজের 
যোগ্য হইতে পারে, কিন্তু সহিত্য-সমাজে তাহাদেরণ্থান নাই। ঘ্বিজিহ্ব সরীহথপমণ্লেই 
এমন খলতা শোভা। পায়। যে ভাবে ঢাকাই বাঙ্গাল' শবটি প্রযুক্ত ও বৃহদক্ষর়ে মু্রিত 
হউয়াছে, তাহাতে পাঠকের বনে সংস্কার জলগিতে পারে, “সাহিতো”র সম্পাদক বা সমালোচক 
“ঢাকাই বাঙ্গালের বিশ্বেবী। এবং সেই জন্ত, ইতিহবসের চর্চ| পশ্চিষবলে সীযাবন্ধ 


৬১৪ ও ও সাহিত্য । হ৩শ বর্ষ, গম সংখ্যা। 


রাখিবার প্রয়াসী! বলা বাছণ্য, মিথ) এত উদ্্বল হইয়। আর কখনও কোনও 'তত্রে'র 
স্বরূপ এমন উদ্ভাসিত করিয়। দেয় নাই। পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ_কোনও বঙ্গের কোনও 
অ-ভদ্রও প্রদেশবিণেষের অধিবাসীদিগকে এমন অভিধানে অভিহিত করিতে পারে ন1। আমরা 
একতার উপ।সক, ভেদের পরিপন্থী । সমগ্র বজভূমি আম।দের দেবত|,_ “ভেদ নাই, ভেদ 
নাই! আমরা ইতিহাস-চর্চার পক্ষপাতী; এঁতিহাসিক সত্যই আমাদের বরেণ্য । সে 
সত্য কোথায় প্রকটিত হইল, তাহার সহিত আমাদের বিন্দুমাত্র সম্বন্ধ নাই। এত সন্কীর্ণতা, 
এত নীচতা, এত ক্ষুদ্রত। আথর। কল্পনাও করিতে পারি না। সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, 
বিজ্ঞান,_-সকল জ্ঞানই সার্বভৌমিক। জ্ঞানই আমাদের উপাদ্য। এই মিলনের দিনে, 
বিশেষতঃ বাঙ্গালার এই ছর্দিনে, যাহারা পূর্বব-বঙ্গে ও পশ্চিমবঙ্গে, ব| উত্তরবঙ্গে ও দক্ষিণবঙ্গে 
বিরোধ বাধাইবার চেষ্টা করে, ভেদবুদ্ধি-বিষলতার বীজ বপন করে; তাহার! দেশের শক্রু, 
নরাধম। 


অ্চনা, ভাদ্র ।- শ্রহরিহর ভট্টাচাধ্ের “রত্তাবলী ও বিষবৃক্ষ” হুখপাঠ । নিব 
লেখক নৃতন পথের পথথক। এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়ের "সাতাঞ্ন 
সালের কথা” এঁতিহাসিক ঘৎকিঞ্চিৎ; মুখরে।চক বটে । “প্রতিশোধ” গর্ের আধ্যানবস্ত মন্দ 
নহে। নম্পাদক মহাশয্নের “বিষু-সংহিতায় দণ্ডবিধি” পড়িয়া আমরা আনন্দ ও শিক্ষ। লাভ 
করিয়াছি । “অর্চনাপ্র ক্রুমোননতি দেখিয়া আমরা সুখী হইয়াছি। 


প্রবাসী, ভাদ্র ।-_মোলারামের “কালীয়-দমন” নামক চিত্র দেখিয়া আমরা স্তন্তিত 
হুইয়াছি! ইহাও কি 'চিত্রঁ? হহা কোন দেশের চিত্রকলাগদ্ধতির অন্থগত? জয়পুর 
অঞ্চলের প্রথায় কৃষ্ণের মন্তকের সন্মুখভাগ মুণ্ডিত হইয়াছে । কৃষ্ণ কালীয় দমন করিতেছেন, 
কি সুপারি গাছে উঠিতেছেন, ছ্বাহাও নির্ণয় করিবার উপায় নাই। কৃষ্ণের মাথার উপর 
নৈবেদ্যের মত পাহাড় । জলের যে *আবর্ভ-অঞ্ধন, দেখিয়া প্রবাসীর লেখকের মগ্ডিক্ষ 
আবত্তিত হইয়া উঠিগ্লাছে, তাহাতে ঘুরপাক আছে বটে, কিন্ত জলের আবর্ত নাই। 
চিত্রে যাহা নাই, ব্যাধায় তাহ। বিদ্যমান। ইহাই ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির প্রধান 
বিশেষত্ব । “জন্মু' সুখপাঠ্য। “লীলা” রবীন্দ্রনাথের প্রহেলিকা। “এই যে তোমার 
আড়ালখানি দিলে তুমি ঢাকা!”-এই “আড়াল-ঢাকা”র ঢাক] ত সাত দিন চেষ্টা 
করিয়াও খুলিতে পারিলাম না| “চীনে রাষট্রবিপ্নৰ” বিবিধ লোমহর্ষণ তথ্যে পূর্ণ। “ভারতীয় 
বিমান-নাবিক”, “তারহীন টেলিফোন”, .“মধাযুগে ভারতীয় সভাতা” অনুদিত প্রবন্ধ,_পাঠ- 
যোগ্য । সমস্ত 'চ-বৈ-তু-হি'র পরিচয় দিতে পারিলাম না। “গৌঁড়রাজমালা”র সমালোচনায় 
"প্রবাসীর সমালোচক শ্রযুত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের প্রতি কটাক্ষপাত 
করিয়াছিলেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রপঙ্গে “নায়কে” যাহা লিখিয়াছেন, আমরা 
তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। ইহাই বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কৈকিয়ৎ।_ 


». “বরেন্্-অনুসন্ধান-সমিতির উদ্‌ধোগে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালী জাতির পুরাতন্বের রীতিমত 
আলোচন! আরগ্ত হইয়াছে। 'রীতিষত” শবট| ব্যবহার করিবার একটু উদ্দেস্ট আছে। 


কার্তিক, ১৩১*। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬১৫ 


বরেন্্-অহৃসন্ধান-সমিতির সদস্তগপ বিশেষ যে কিছু অলৌকিক সমাচার দিতে পারিয়াছেন, 
তাহ! বলি না, তবে ষ্টাহারা মুসলমান-বিজয়ের পূর্ব্ব পধ্যস্ত বাঙ্গালার একটি ধারাবাহিক 
ইতিহাস রচনা করিতে পারিয়াছেন। সে ইতিহাসকথ। বর্তম।ন বাঙ্গালী জাতির পক্ষে ্লাঘার 
ইতিহাস_গৌরবের ইতিবৃত্ব। গৌঁড়রাজমালার লেখক মনম্বী ও ধীমান, প্রীতুত রমাপ্রসাদ 
চন্দ মহাশয় তাহার পুস্তিকায় স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পালরাজগণ বাঙ্গালী ছিলেন, 
সার্বভৌম সাআজাজোর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, বাঙ্গালীর বিজয়ভেরী দূর পঞ্চনদের সীমান্তেও 
প্রতিধ্বণিত হইত। তিনি দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গালার ভাঙ্কর দীমান ও বীতপাল একট! 
নূতন পদ্ধতি (৪0901) প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহাদের অনুকরণে চীন হইতে জাভা, 
তিব্বত হইতে মগধ ও উড়িষ্যা পর্যন্ত সকল দেশের কারিকরগণ মুষ্তি শির্মাণ করিত। 
বাঙ্গালার আদর্শ শ্রেষ্ঠ আদর্শ ছিল। এই কল কথখ। যে লেখক গুছাইয়! বলিতে পারেন, 
তিনি বাঙ্গালী জাতির আত্মভিমানের পুষ্টি করেন। কেবল এইটুকুই নহে, এীমান রমাপ্রসাদ 
দেখাইয়াছেন যে, বাঙ্গালায় প্রজাশক্তির প্রকৃত উন্মেষ ঘটিয়াছিল। মাত্্ত-স্যায়ের সর্ববপ্রমাথ্থী 
গোলযোগের পর বাঙ্গালী প্রজা বর্গের নির্দেশ অন্থুমারে বাপ্গালার রাজা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
এই সকল কথা ষে এতিহাদমিক মালাকর দেশআবোধের গন্ধরাজের স্তবকে সাতলহরের মাল! 
গাথিয়। দেশমাতৃক।র গলায় ঝুলাইয়! দিতে পারেন, তেষন লেখক আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞত।র 
পাত্র ; তাহ।কে পুপ্প-ন্দন দিয়া পূজা করিতে হয়। আমরা এহ ভাববিভোর হইয়া গত 
আাবণ মাসের 'সাহিত্য* নামক মাঁসিকপত্রে গৌড়রাজমালা-লেখকের এবং বরেন্্র-অনুসন্ধান- 
সম্মতির সদস্তগণের একটি স্ততিগীতি প্রকাশ করিয়াছি। উহাতে গৌড়রাজমালার সমালোচন্ 
ছিল না, লেখক মহাশয়ের বিদ্যা-বুদ্ধির বিশ্লেষণ ছিল না;লেসিঙ্জের 'লেওকুণ” পাঠ করিয়া 
জন্্ণ ভাবুক যেরূপে ভাবান্মাদের বিকাশ ঘটাইয়াছিলেন, উহাও কতকটা তাহাই। বি 
ভাষায় ফরাসী রীতির অন্বকূল ৪১275912007 বা স্তৃতিমাত্র । 

“কিন্ত এই লেখাতেই সর্বনাশ ঘটিয়ছে। মিত্র স্বজন ক্ষেপিয়াছেন, এতিহা সিক বন্ধুগণ 
চটিয়ছেন, দলপতিগণ রাগে রোষে আত্মহ।র] হইয়াছেন। অনেকে স্পষ্টই বলিতেছেন যে, 
আমাদের মতন ধুরদ্ধর লেখকগণের শীর্ষে ভাষার অমন পুষ্পবৃষ্টি না হইয়া কোথাকার মফন্বলের 
তিনট। বাজে লোকের মাথায় পারিজাত-পরাগ-বর্ধণ করা হইল কেন? 

“আর এক দল বলিতেছেন যে, সাহিত্য-সআট সব ধৃলায় গড়াগড়ি যায়, আর তুমি অস্থানে' 
কুস্থানে এমন পূর্ার্ঘ্য প্রক্ষেপ করিলে? শ্ীমান রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভর্গী এই যে-_ 
কি! আমি প্রত্বতত্বের রাজা, আমি লেখ-পাঠে অপরাজেয়, প্রস্তর-চয়নে অদ্বিতীয়, পুরাতত্বে 
সর্বশ্রেষ্ঠ, আমি পাথরের মুখে কথ! ফুটাই--আমি থাকিতে আর একট! বাজে কাগুজে 
লেখক, দৈনিক সাপ্তাহিক সমাচারপত্রের ভাড়াটিয়! সম্পাদক, প্রত্বতত্ব ও পুরাতত্বে পূর্ণ অজ্ঞ 
পুরুষ এমম সমালোচদ! করিধে? লোকে গৌড়রাজমালাক্গ যোগ্য সমালোচনার জন্য কেবল 
আমারই পদানত হইবে ; এ যে আঁমার একচেটিয়। ! অত্তএব এই “প্রবাসী” পত্রে লেখ একটা 
জগাখিচুড়ী সমালোচনা ) তাহাতে দেও সাহিত্য-সমালোচককে গালাগালি! দোহাই ধর্সোর ! 
প্রশংসার ঈর্ধ্যায় লেখাপড়া জান! লোকে ঘে এতট। আত্মহার! হয়,তাঁহা কখনই জানিতাম না। 


৬৬ সাহিত্য। ই৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


“ইংলগে সাহিত্য-সআট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা দেখিতেন্থ,“ইংলগ্ডের অনেক ন্ুধী 
স্বীকার করিতেছেন যে, রবীন্ররনাধ বর্তমান যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও ভাঁবৃক--এ বিষয়ে তাহার 
তুল্য দ্বিতীয় ব্যক্তি জগতের কোন দেশে নাই ।”-_ আহ্ল'দের কথ! নয়? তবে দেশের লোকে 
এতদিন তাহা বুঝিতে পারে নাই; কারণ, 'চেরাগের লীচেই অন্ধকার” । আর, ইদানীং 
রবীন্দ্রনাথ ভক্তবূলের বগলেই বিরাঞ্জ করেন, দর্শন ছুর্ট। বিম্ময়ের বিষয় এই যে, দেখিতে 
দেখিতে জগতের সাহিত্য এত দরিদ্র,_প্রায় দেউলিয়। হইয়! গিয়াছে! কোন. কোন, 
স্থধী এই জগঘ্য।পী কবি-জরীপের সার্ভেয়ার ছিলেন, তাহ। বলিতে পারি না। বাহার! 
আমাদের ধন্ত করিলেন, তাহারাও ধন্য ! 


ভারতী, ভাত্র ।-_“বরষা”্র পটখানি মৌলারামের কাঁলীক্-দমনের উপর টেক। 
দিয়াছে। ঞসতোক্রনাথ ঠাকুর “আমার বাল্য-কথা”্র এবার শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুত দ্বিজেন্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের পরিচয় দিয়াছেন। সে কাহিনী যেমন মধুর, লেখকের শিশুস্বলভ সরলতাও তেমনই 
উপভোগ্য । খঘরাও কথাগুলি সত্যেন্সবাবু- এমন গুছাইয়৷ বিশ্বের পক্ষে অপরিীর্য্য করিয়! 
তুলিয়াছেন যে, দেখিলে বিন্ময়ের উদ্রেক হয়! এ বিষয়ে ঠাকুর মহাশয়দিগের ৪1 
অতুলনীয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই প্ররবন্ধস্থত্রে অশিক্ষিতপটু পটুয়া 
ক্রীগগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর দ্বিজেল্নাথকে চিত্রচ্ছলে একবার “ভ্যাংচাইয়া, লইয়াছেন। প্রবাদ 
আছে, “কাজ না থাকিলে লোকে জ্যাঠার গঙ্গাধাত্! করে? । গগনেন্্র ভ্রাতুপ্পুত্, হাতেও 
বোধ করি, কাজ নাই। হৃতরাং তাহার এ অধিকার আছে ।: সে কার্ধ্যে প্রবৃত্ধ না হইয়। 
তিনি ধেজ্যাঠার আবেখ্য-বিগ্রহের গঙ্গাধাত্রার ব্যবস্থা করিয়াই নিরন্ত হইয়াছেন, এ দাস 
আমরা ভাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 


লাহিতা, ২৩শ ৰর্ষ, ৮ন সংখ্যা ॥ 
মুক্ত । 
৯ টা 
আর কেন বাধি তোরে-_শিকল দিলাম খুলি” )' 
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি”। 


ঝাপটি” পড়িল ভূমে, ভরে কাপে পাখা ছুটি; 
পুক্রকন্া দেয় তাড়া__-করে ঘরে ছুটাছুটি । 


২ 
ল”য়ে গেনু গৃহ-চুড়ে অতি সন্তর্পণে ধরি» 
সর্ধাঙ্গে বুলান্ম কর কত-না আদর করি; 
ক্রমে সুস্থ, তুলি? গ্রীব! চাহিল আকাশ-পানে-_- 

মুখরিত উপবন গুঞ্জনে কুঙ্গনে গানে । 


৩ 
স্কুরিল কাকলী মুখে, উড়িল সহস! টিয়া_ 
উড়িছে-__হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণরৌদ্র আলোড়িয়। । 
কি আলোক-_পরিপূর্ণ! কি বাযু-_পাগল-করা। ! 
প্রকৃতি মায়ের মত হাস্তমুখী মনোহর] ! 


৪ 
ধায় ছাড়ি? গ্রাম নদী, দূর মাঠে যায় দেখা_ 
দিগন্তে অরণ্য-শীর্ষ-শ্তামল-বক্িম-রেখা। 
ল?য়ে শত শুন্য নীড় ডাকে ধরা অবিরত-_ 
নীল স্থির নতস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত। 


& 
চকিতে সরিল মেঘ-_কোথা কিছু নাই আর ! 
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহছার ! 
ঝটিতি মিশিল বায়ে মিলনের কলধবনি-__. 
ত্রিদ্দিব পেয়েছে ফিরে” যেন তার হারা-মণি ! 


ঙ 
এই মুক্তি__এই মৃত্যু? হে দেব, হে বিশ্বস্বামী ! 
আমিও তো বন্ধজীব, আমিও তো মুক্তি-কামী ! 
আমিও কি ফেলি' দেহ-_বিশ্ময়ে আতব্ষ-হীন-_ 
অসীম সৌন্দর্য্য তব হইব আনন্দে লীন ? 
শীঅক্ষয়কুষার বড়াল। 


৬১৮ 
বংশানুক্রম | 


পূর্বে মেগ্ডেলের বিধানের উল্লেখ করিয়াছি। ইহা! মিশ্র ও অমিশ্র উভয় 
প্রকার বংশান্ুক্রমের দৃষ্টান্স্থল। এই বিধান ১৮৬৬ 
ুষ্টান্দে জোহন গ্রেগর মেগডেল নামক জনৈক বোহিমীয় 
পাদুরী কর্তৃক আবিষ্কত হয়। তাহার নামে ইহার নামকরণ হইয়াছে। 
বিধানটির স্থুল মর্দন এই £__বিভিন্ন-লক্ষণ-যুক্ত ছুই জীবের পুংকোষ ও স্্রী- 
কোষ মিলিত হইয়া অপত্য উৎপন্ন হইলে, প্রথমতঃ মিশ্র. বংশান্ুক্রম, পরে 
মিশ্র অমিশ্র উভয়বিধ বংশানুক্রম লক্ষিত হয়, এবং মিশ্র ও অমিশ্র 
অপত্যগণের সংখ্যামধ্যে একট! নির্দিষ্ট অনুপাত লক্ষিত হয়। এই নিয়ম 
প্রথমে উত্তিদে আবিষ্কৃত হইয়াছিল, এবং উত্ভিদগণের মধ্যে সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। ইহা এক্ষণে জন্তণের মধ্যেও পরীক্ষিত হইতেছে? কিন্তু 
এ ক্ষেত্রে ইহা সর্বতোভাবে প্রযোজ্য বলিয়! এখনও স্বীকৃত হয় নাই। তবে, 
ক্রমেই এ ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য বলিয়া! অধিকতর প্রতিভাত হইতেছে । আমি 
ফিরিঙ্গীগণের মধ্যে যত দূর পরীক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াঁছি, তাহাতে বিশ্বাস 
করি যে, এ বিধান জন্তগণের মধ্যেও প্রযোজ্য । যাহা হউক, মেগ্ডেলের 
বিধান নিয়ে রেখাচিত্র দ্বারা বিশদ করিবার চেষ্টা করিতেছি। 

বিবেটনা করুন, .“ক” ও “থ" ছুইটি পৃথক লক্ষণ, এবং উহাঁরা ছুইটি 
পৃথক জীবে বিদ্যমান। এ পৃথব জীব এক-জাতীয়ও হইতে পারে, অথবা 
যেরূপ পৃথক-জাতীয় জীবের সংসর্গবশতঃ অপত্য উৎপন্ন হয়, তদ্রুপ পৃথক 
পৃথক জাতীয়ও হইতে পারে। (৯) এঁ ছুই পৃথক লক্ষণযুক্ত দুইটি জীব, 
(একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রী) সংগত হইলে বংশশ্রেণী কিরূপ হইবে, 
মেগ্ডেলের বিধান তাহাই বুঝাইয়৷ দেয়। “ক” ও “ধ” বিভিন্ন লক্ষণ, 
এবং ধরিয়। লওয়। যাউক যে, “ক” প্রবল (২) লক্ষণ, “খ” দুর্বল লক্ষণ ) (৩) 
অর্থাৎ ক” ও "থ” লক্ষণ যুক্ত ছুই জীবের সঙ্গমের ফলে অপত্য জাত 
হইলে, তাহাতে “ক” লক্ষণই প্রকাশ পায় ; “খ” লক্ষণ লুপ্ত ভাবে থাকে, 


মেণেঞ্জর বিধান। 











(১) যেমন কুকুর-ও শ্গাল। চারা ৃ র্ 
* (২) 100101080 
(৩) 1606551৮6. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। বংশানুক্রম । ৬১৯ 


অথবা! পরিত্যক্ত হয়। এরূপ স্থলে “ক”-লক্ষণ যুক্ত ও “খ”-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সংযোগে যে অপত্যশ্রেণী জাত হইবে, তাহাতে প্রথম পুরুষে মিশ্র ব্জী হুক্রম, 
দ্বিতীয় তৃতীয় প্রভৃতি অধস্তন পুরুষে মিশ্র অমিশ্র উতয়বিধ বংশান্ুক্রমই 
লক্ষিত হয়, এবং এঁ উভয়বিধ অপত্যের সংখ্যা সিকি, সিকি ও আট 
আনা, এইরূপ অনুপাতে হইয়া থাকে। “ক”-লক্ষণ-যুক্ত পুরুষ ও “খ”- 
লক্ষণ-যুক্ত স্ত্রীর সংসর্গে “কখ” জাত হইল। “কখ” মিশ্র লক্ষণ। এ 
লক্ষণ-যুক্ত অপত্যের সহিত তত্‌,ল্য অন্য একটি জীবের সংযোগ হইলে, দ্বিতীয় 
ক+থ 
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পুরুষে যে কয়েকটি অপত্য উৎপন্ন হত, তাহাদিগের সিকি “ক”-লক্ষপ-যুক্ত, 
আট আনা “কখ”-লক্ষণ-যুক্ত ও অবশিষ্ট সিকি "খ”-লক্ষণ-যুক্ত হইয়া থাকে । 
এখন হইতে “ক”-ও-“খ”-লক্ষ্ণা-যুক্তগণ যগ্তপি তুল্য-লক্ষণ-যুক্ত জীবের 
সহিত সংগত হয়, তবে বংশপরম্পরায় “ক” ও “খ” লক্ষণই ঠিক থাকিয়া 
যায়। কিন্তু “কখ”-লক্ষণ-যুক্তগণ হইতে এরূপ অবস্থায় পুনরায় সিকি- 
“কপ-্লক্ষণযুক্ত, আট-আনা “কখ”-লক্ষণযুক্ত ও সিকি “খ”-লক্ষণযুক্ত অপত্য 
জাত হয়। “ক” ও “খ” লক্ষণ চিরতরে পৃথক হইয়া গেল, কিন্ত 
“কখ” মিশ্র রহিয় গেল। তথাপি “ক” লক্ষণ প্রবল হওয়ায় “কখযুক্ত 
জীবকে বাহ্যতঃ “ক”-এর ন্যায়ই বোধ হয়। 


এ স্থলে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া সঙ্গত। বলিয়াছি, মটর সিম্ড়ীর, গাছ 
দ্বিবিধ; দীর্ঘ ও খর্ব । এতদুতয় মটর হইতে যে গাছ হইবে, তাহ! ষন্কর- 
জাতীয় হইলেও দীর্ঘ দেখা যাইবে । কারণ, খর্ব-ত্ব অপেক্ষা দীর্ঘ-ত্ব গ্রবল। 
স্্রীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বহু লক্ষণ, থাকে; একের কোনও একটি 
লক্ষণ অপরের এ শ্রেণীর লক্ষণ অপেক্ষা! প্রবল হুইলে বুঝা. যায় যে, প্রবলের 
মধ্যে এমন কোনও উপকরণ আছে, যাহা ছুর্বলে নাই। আবার ছুর্বলের 
উপকরণও . প্রবলের নাই। সুতরাং দীর্ঘের .ও ধর্রের মিশ্রণে প্রথম 


৬২০ সাহিত্য । ২৩শ বধ, শম সংখ্য।। 


বংশ সন্কর হইলেও দীর্ঘ-ত্ব প্রাপ্ত হইবে। দীর্ঘ ও খর্ব মটরের সংকর 
| দ্বী+থ 
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বংশানুক্রম পূর্বের ন্তায় ব্রেখাচিত্র দ্বারা উপরে দেখাইলাম। প্রথম 
পুরুষের “দীর্ঘ” গাছ প্রকৃতপক্ষে দীর্ঘ ও খর্ব; কিন্ত দীর্ঘত্ব প্রধান লক্ষণ, 
সুতরাং উহা! দীর্ঘ হইল। পরবর্তী বংশে উতয় ক্ষণ পৃথক হইয়া এক- 
চতুর্থাংশ দীর্ঘ, এক-চতুর্থাংশ খর্ব, এবং অর্থাংশ মিশ্রলক্ষণযুক্ত সঙ্কর 
কিন্ত দেখিতে দীর্ঘ হইল। “ খ”-লক্ষণ-লুপ্ত থাকায় বন্ধনীমধ্যে দেওয়! 
গেল। এখন হইতে দীর্ঘ গাছগুলি খর্কের সহিত মিশ্রিত না হইলে বংশ- 
পরম্পরায় দীর্ঘ গাছ জন্মাইবে। খর্কের সম্বদ্ধেও তাহাই । সুতরাং “দী” 
এবং “খ”* এর মিশ্রণে প্রথম বংশে যে সঙ্করঞ্জাতীয় "দী (খ)” উৎপর হইয়া- 
ছিল, পর পর বংশে কতিপয্ন গাছে এ লর্খদ্বয় পৃথক হইয়া “দী" হইতে 
“খশ) এবং “খ” হইতে “দী” চিরতরে বি-যুক্ত হইয়া গেল, এবং অবশিষ্ট 
গাছে মিশ্রিত হইয়া রহিল । এক শ্রেণীর গমে ( ৬1০40) পোক। লাগিত ; 
উহার বীজে এ এক লক্ষণ ছিল। তাহার সহিত ভাল গমের বীজ দ্বারা 
সঙ্করজাতীয় গম উৎপন্ন করিয়া, পরে তুল্য গমের বীজের দ্বার পর পর বংশ 
হইতে এমন এক শ্রেণীর গম উৎপন্ন করা হইয়াছে, যাহাতে কখনই পোকা 
লাগিবার সম্ভাবনা নাই। উহার উপকরণ চিরতরে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
বিজ্ঞানের নিয়ম অবগত থাকিলে, উদ্ভিদ অথব! জন্তর কত দুর উন্নতিসাধন 
কর! ধায়, এই দৃষ্টান্ত দ্বারা তাহা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি হইতে পারে। 
.আমেরিক। দেশে ইংরাজ প্রভৃতি শ্বেতকাক্নগণের ও রৃষ্ণবর্ণ কাফবীদিগের 
সংযোগে যে মুলেটো৷ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এক্ষণে 
(মেগডেলের বিধানান্ুসারে ) কতক অংশ কৃষ্ণবর্ণ, কতক শ্বেতবর্ণ ও অবশিষ্ট 
সন্ধরবর্ণ দেখ! যায় ; এ সক্করগণও প্রায় কৃষ্ণকায়, কারণ, কৃষ্বর্ণ শ্বেত অপেক্ষা 
প্রবল লক্ষণ; কিন্তু উহাদিগের অপত্য উভয় বর্ণেরই হইয়া! থাকে। 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৭ বংশানুক্রম ৷ ৬২৯ 
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স্ত্রীকোষ ও পুংকোষের মধ্যে বহু দানা অথব! বিন্দু থাকে, এবং 
6, হি হইতেই জীবদেহের লক্ষণ সকল প্রকাশিত গ্ছয়, ইহা 
পুংকোষ। . যদি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে উপরে যে অন্থপাতের 
উল্লেখ করিলাম, ( অর্থাৎ, সিকি, সিকি ও আট আন ), 
তাহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে। প্ররুতপক্ষেও, অণুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা স্ত্রীকোষ 
ও পুংকোষ পরীক্ষা করিলে দানাদারই বোধ হয়। এই সকল আর 
কিছুই নহে, একটি ঘন আবরণের মধ্যে একটু তরল পিচ্ছিল পদার্ঘমান্র। 
এঁ পদার্থকে জীব-বস্ত বলে, উহার মধ্যে একটি অপেক্ষার্ুত বড় কেন্ত্র- 
বিন্দু আছে; অন্ঠান্ত স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু আছে। বংশানুক্রম এ কেন্ত্র- 
বিন্দুরই কর্ম। অন্তান্স ভাগের কোনই কার্যকারিতা নাই, এমন নহে? 
এসকল ভাগ এ কেন্দ্রবিন্ুর পরিপোষকমাত্র। (8) স্বভাবতঃ স্ত্রীকোষ পুং- 
কোষ জপেক্ষা বড; কিন্তু পুংকোষ স্ত্রীকোষ অপেক্ষা চঞ্চল । উহাদিগের 
মধ্যে এক একটি কেন্দ্রবিন্দু থাকে ; ত্মধ্যস্থ আইসবৎ সুত্রগুলির কথা পূর্বে 
বল৷ হইয়াছে । ইহাই প্রক্কতপক্ষে বংশান্ুক্রমের প্রধান প্রবর্তক। পুং- 
কোষের ও স্ত্রীকোষের কেন্দ্রবিন্দু মিলিত হইলে যুক্তকোষ উৎপন্ন হয়; 
তাহাই শতধা সহত্রধা বিভক্ত হইয়া ভক্রণদেহ গঠিত করে। উপরের 
লিখিত আ'াইস্গুলিও জীববস্তর বহুবিন্দু দ্বার গঠিত। 
এক্ষণে, মেগডেলের বিধান বুঝিতে হইলে এ যুক্তকোষের কেন্দ্রবিন্দুর 
মধ্যস্থ বিন্বুগুলির বিচার করিতে হয়। মটরের কথা ম্মরণ করুন। 
দীর্ঘ ও খর্ব মটবগাছের বীজ হইতে সন্করজাতীয় মটর গাছ হইলে, তাহাতে 
সন্করশ্রেণীর মটর ফলিবে ; উহ] বুনিলে দীর্ঘ-ত্ব ও খর্ধ-ত্ব পৃথক্‌ হইয়! ষায় ; 
এবং কতকগুলি গাছ দীর্ঘ ও কতকগুলি খর্ব হইতে দেখ। যায়। কিন্তু দীর্ঘ- 
গুলির মধ্যে কতক অংশ মিশ্রভাবাপন্ন । কারণ, উহার্দিগের ফল বুনিলে 
উভয় প্রকার গাছই হইয়া থাকে । তাহার অনুপাত সিকিঃ সিকি ও. আট 
আন! কেন হয়, ইহাই বুঝিতে হইবে। সঙ্করভাবাপন্ন বীজের মধ্যে দীর্ঘন্ব 
ও খর্কত্বের উৎপাদক উপকরঞু ( বৃহ দান! ) বর্তমান আছে। এঁদ্রানা সকল 
পরস্পর মিশ্রিত হইবার কালে পৃথক পৃথক তাবে সংযুক্ত হয়, এবং ছুই দুইটি 
একত্র মিলিত হয়। যদি দীর্ঘত্বের উৎপাদক উপকরণকে “দী” ও খর্বত্বের উপ- 


(8) হাসের ডিমের হলুদবর্ণ অংশ কেন্দ্রবিন্দু হইতে জাত 7 শ্বেতাংশ ইঞার গোষক 


৬২২ সাহিত্য ] ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


করণকে “খ” বলি, তবে যুক্তকোযস্থ “দী” ও “খ” এই ভাবে মিলিত হইবে। 
্ (দীথ)+(দীখ) 

একটি “দী”র সহিত অপর “দী” মিলিত হইল, এবং “খ” মিলিত হইল ; 
তাহাতে “দী দী” এবং “দী খ” জাত হইল। এ্ররূপ একটি “খ” র সহিত 
একটি “দী” ও এক “খ” মিলিত হইয়া! “দী খ” এবং “থ খ" জাত হইল। 
সুতরাং শেষ ফলে ১ দীদী, ২ দ্বীখ ও ১খখ উৎপন্ন হইল। অর্থাৎ, 
সিকি দীর্ঘ, সিকি খর্ব, এবং উহার দ্বিগুঞ (আট আন) সঙ্করজাতীয় 
“দী খ” উৎপন্ন হইল। 

এই ফল হইতে দেখা যায় যে জীবকোষের মধ্যে বহু দানা আছে; 
উহার। বহু লক্ষণের প্রবর্তক। এই দানাগুলি বিভিন্ধন্মী। কোনও দানা 
দীর্ঘত্বের কোনও দানা মিষ্ত্বের, অথবা বর্ণের উপকরণ। এইরূপ পৃথক পৃথক 
লক্ষণের পৃথক পৃথক দানা আছে । এক লক্ষণের দানা অপর লক্ষণের দানার 
সহিত মিশ্রিত না হইয়া অমিশ্র বংশানুক্রম উৎপন্ন করে। 

এই সকল দানা যে, বিভিন্ন ভাবে বিবর্তিত ও সঙ্জিত হইয়া বংশান্- 
ক্রমে বিভিন্ন লক্ষণ প্রকাশিত করে, তাহার গুরুতর প্রমাণ এই যে, নিয়শ্রেণীর 
ও উচ্চশ্রেণীর জ্রীবগণের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ অগুবীক্ষণ দ্বারা পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে তুল্যপ্রকারই বোধ হয়) উহাদিগের দানার মধ্যে কোনও প্রভেদই 
বুঝ! যায় না। কিন্তু উহ! হইতে অত্যন্ত বিতিন্ন আকারের জীব জাত হইয়া 
থাকে । বিড়াল, কুকুর ও মানবের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ দেখিতে ঠিক এক- 
রূপ; কিন্তু উহ! হইতে কেমন বিভিন্ন জীব উৎপন্ন হইয়। থাকে৷ সুতরাং 
এ সকল কোষস্থ দানাগুলির স্ব স্ব ধর্ঘ্ম ও সংস্থান অবশ্ঠই সম্পূর্ণ পৃথক, ইহা 
বিবেচনা করিতে হয়। পিতৃদেহের কোনও নির্দিষ্ট স্থানগত লক্ষণ অপত্যে 
এঁস্থানে উৎপন্ন হইলে, বিবেচনা করিতে হয় যে, এঁ লক্ষণ-উতৎপাদক দান 
অন্য লক্ষণ-উৎপাঁদক দানার সহিত মিশ্রিত হয় নাই, এবং উহার সংস্থানও 
পিতৃকোষের ন্তায়ই রহিয়াছে, পরিবর্তিত হয় নাই। কোষস্থ দানা অথবা 
'বিন্ু বিভিন্নধর্ী থাকে, ইহা' স্বীকার করিলে, ঞ্্ববর্ণিত ত্রিবিধ বংশান্মক্রমই 
বুঝা ছুরূহ হয় না। | 

প্রীশশধর রায়। 


৬২৩ 


লুগ্ধা। 


কেন আধি ছল-ছল, কেন দীর্ঘশ্বাস, 
কেন।হেন আজ্মপ্রবঞ্চনা ? 
অতৃপ্তির অগ্নি দিয় হা মুগ্ধ হতাশ ! 
মরুভূমি করিছ রচন। ? 
যে গান হয়েছে শেষ সেকি ফিরে আর 
এ সিক্ধুর পর-পার হ”তে ? 
যে জ্যোত্সা নিবে গেছে সে কি পুনর্বার 
দেখা দেয় পুম্পবন-পথে ? 
কলিকাবন্ধনমুক্ত মধুর সৌরভ 
কভু কি ফিরিয়া আসে ফুলে? 
যে নিঝণ বয়ে গেছে তুলি” কলরব, 
সে কি ফিরে গিরি-হৃদি-মুলে ? 
গত প্রেম-মিলনের অমৃত পরশ 
অঙ্গে অঙ্গে ফিরে কি আবার ? 
সম্তোগে ফুরায়ে গেছে যে আনন্দ-রসঃ 
স্ুখ-স্বাদ ফিরে কি তাহার ? 
আনন্দের নিত্যোত্সবে, সৌন্দর্য্য মেলার 
কেহ নহে- কিছু নহে স্থির ? 
উঠে, ফুটে,-পলে পলে আপন। বিলায়, 
জ্বলে শিখ! লুদ্ধ অতৃপ্তির ! 
স্মতির আনন্দটুকু-_এ দ্বিব্য উৎসবে 
বূস-সিন্ধু সুন্দরের দান । 
তাহে পুণ্যক্বান করি”, নবীন গৌরবে 
গাহ ৫র গাহ রে জয়-গান ! 
অসীম ভাণ্ডার মুক্ত, এই রসধার1, 
এ মাধুরী ফুরাবারপ্নয় ? 
প্ুস-বাস-মঞ্চ বিশ্ব, ওরে আত্মহারা ! 
এ আনন্দ অনস্ত অক্ষয় ! 


৬২৪ সাহেত্য। ২৩শ বপ, ৭ম সংস]।। 


অনাগত-গর্ভ হতে উঠি উর্মি-মেলা, 
আছাড়ি” পর্ডিছে বর্তমানে ১ 

পলে পলে ডুবে যায়, ভেসে যায় বেলা। 
রূপ রস ছন্দ গন্ধ গানে! 

কোটী মুখে “কাঁটা বুকে ঝরিতেছে সুধা, 
কোটী তৃষ্ লতিছে নির্বাণ,_ 

শঙ্কা নাহি রে শন্বুক, ক্ষুদ্র তোর ক্ষুধ!] 
তৃপ্ত হবে, স্গিগ্ধ হবে প্রাণ ! 

আনন্দ সঞ্চয় করি? পরিপূর্ণতায় 
যে দিন টুটিবে আবরণ, 

আপনারে হারাইয়া এ রস-লীলার 
লতিবি রে অমৃত-মরণ ! 

শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোব। 


মুক্তির সৌজ। পথ । 


অনেকে বলিয়া থাকেন-_“মুক্তির চেষ্টা! স্বার্থপরতা” ; অর্থাৎ, নিজে 
মুক্তিলাত করিয়৷ অপরকে সংসারের গহন কান্তারে পরিত্যাগ করা নিতান্ত 
কাপুরুষের কা্ধ্য। এইরূপ সংস্কারে মুক্তির একট! মূল্য বাড়িয়া গিয়াছে-_ 
এমন কি, অনেকের ধারণা যে, মুক্তিলাভ করিলে সঙ্গে সঙ্গে হাতী, ঘোড়া? 
ও টাকাকড়ি পাওয়! যায়। সেদিন এক জন যুক্তপুরুষের সহিত দেখ! 
হইয়াছিল। লোকট। জীর্ণ, শীর্ণ, শুঙ্ক_-অনেকটা ছুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িতের স্ায়। 
পূর্ববকালে তোফা চেহারা ছিল, এখন বিশ্রী ও বিবর্ণ। চেষ্টা করিলে হাসিতে 
পারে, কিন্তু াত নাই; আনন্দিত কিংবা পিপাসাতুর তাহা চট করিয়া বুঝা 
যায় না। কথোপকথন করিয়। বুঝিতে পারিলাম যে, মুক্তিলাত করিয়া 
রীযুক্তের কোনও বিশেষ সুবিধা ঘটে নাই; বরঞ্চ যদি কোনও বদ্ধ পুরুষ 
তাহার সহিত স্থান বিনিষয় করিতে চাহেন, তবে তিনি অচিরাৎ প্রস্তুত। 

- লোকটি পূর্বে ডেপুটী ছিলেন। তাহার মতে চাকুরীই মুক্তির সোজা 
. প্থ। চাকুরীর চরম সীমা অতিক্রম করিলেই মুক্তি। মুক্তিলাত ও 


শগ্রহারণ, ১৩১৯ । মুক্তির সোজা পথ। ৬২৫ 


অর্থশৃন্ঠতা একই -উতয়ই স্বার্থের গণ্ডীর বাহিরে। সুতরাং মুক্ত পুরুষের 
স্বার্থপরতা বন্ধ্যা নারীর পুত্রের ন্যায় অলৌকিক ও অসম্ভব । (সাংখ্যদর্শন)। 

প্রথমে কথাটা কিঞ্চিৎ অভিনব বলিয়া প্রতীয়মান: হয়, কিন্তু ভাবিয়া 
দেখিলে বুঝা যায়, তাহার মধ্যে সার সত্য নিহিত। ভারতবর্ষ মুক্তিক্ষেত্র। 
যুক্তির আদব কায়দা অন্যান্য পরিবর্তনশীল পদার্থের ন্ঠায় ক্রমশঃ পরিবর্তিত 
হইতেছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। পূর্বে অষ্টাঙ্গযোগ মুক্তির প্রধান কায়দা 
বলিয়৷ গণ্য হইত। অধুন! চাকরীতেই অষ্টাঙ্গ, এমন কি, দশ বারটা যোগ 
বর্তমান । অতএব চাকুরীর কদর কেরামৎ্ যোগশাস্ত্রের স্থায় নিগুঢ় ও গুরুমুখী 
বিদ্যা হইয়া পড়িয়াছে। 

আমাদিগের প্রথম দ্রষ্টব্য বিষয় এই যে, অষ্টাঙ্গাদি যোগের ন্যায় চাকুরীর 
ক্রিয়াকলাপ কি রকম, এবং তাহার তন্ত্র মন্ত্রাদি ফলদায়ক কি না। অবশেষে 
আমাদিগের ত্রষ্টব্য যে, চাকুরীতে যুক্তিলাভ অবশ্ঠস্তাবী কি না, এবং কীদৃশ 
উপায়ে তাহা সাধিত হয়। 

পুরাকালে চাকুরী কিংবা পেশা বংশপরম্পরাগত ছিল, এখন 
অনেকট৷ গুরুশিয্যপরম্পরাগত হইয় দাড়াইয়াছে। অর্থাৎ, এখন যে কোনও 
জাতি হউক না কেন, সন্ন্যাসধর্্ম অবলম্বনপূর্র্বক চাকুরীতে দীক্ষিত হইতে 
পারে। যোগ-কৌশল শিক্ষা করিয়া ক্রমে যোগারূঢ় অবস্থা প্রাপ্ত হইতে 
পারে। নিতান্ত অক্ষমের হয় ত যোগত্রষ্ট হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু অন্যবিধ 
কোনও জঞ্জাল নাই। ব্রঙ্গচর্য্য, উপনয়ন, শ্রাদ্ধাদি প্রক্রিয়া নাই, 'এবং 
শান্্প্রমুখ গোঁড়া অনড্াানদিগের বিধানাদি নাই (“অচল আয়তন।”. | 
পিতা পুত্রের পেশ! অবলম্বন করিবে, এমন কোনও কথা নাই। ব্রাহ্মণ যে 
শ্লেচ্ছের শিশ্যত্ব লইবে না, এমন কোনও বারণ নাই। একবার প্রবেশ 
করিতে পারিলেই হইল, তাহার "পর গুরুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ এবং কর্শা- 
যোগের আরম্ত। 

যোগপথে বিভূতিলাভের আশা করিয়া লোকে দীক্ষিত হয়, কিন্তু শেষে 
অনেকে বিরক্ত হইয়। প্রত্যাবর্তন করে। চাকুরীতেও বিভূতির আশা 
করিয়া যায়, কিন্তু প্রত্যাবর্ভনে বু বিপদ। অন্ত উপায় নাই। আশা 
থাকিলেও নাই। না থাকিলেও নাই। "সুতরাং এটা কঠিনতর যোগ, 
কিংবা ছূর্য্যোগ । অথচ হঠযোগ, রাজযোগ প্রভৃতি যোগ অপেক্ষাও ইহ 
ফলদায়ক, তাহ! ক্রমে দশিত হইবে । নিতান্ত পূর্বজন্মের সৃতি না৷ থাকিলে 


৬২৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ২য় সংখ্যা। 


.চাকুরী পাওর! দুষ্কর । অনেকে বি.এ. এম.এ. পাশ করিয়াও অভিলধিত 


চাকুরীতে ঢুরিতে পারেন না,অথচ হয় ত এক জন বাহ্যৃষ্টিতে অকর্মণ্য এম্‌ এ. 
ফেল চট্‌ করিয়! ঢুকিরা পড়ে। ইহা হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে, আয়তনের 
স্থিতিস্থাপকত্ব সম্পূর্ণভ!বে বর্তমান না থাকিলে কোনও পদে স্থিরতাবে আরূঢ় 
হওয়া! সুকঠিন। ধীহারা পুর্ববকালে দেবান্ুুর-সংগ্রামে কোনও দেবতা কিংবা 
অসুরের স্বন্ধে আরোহণ করেন নাই, অর্থাৎ, ধাহাঁরা বিষ্পুরাণের মতে 
ককুৎস্থবংশীয় নহেন, তাহার! কখনও চাকুৰী পাইতে পারেন না। কারণ, 
চাকুরী নামক কর্্মযোগের প্রধান লক্ষণ ইহাই যে, যদিও দাসত্ব সেবাদি 
করিতে হয়, কিন্তু অন্য কোনও ব্যক্তি কিংবা বর্গবিশেষের স্কন্ধে আরোহণ না 
করিয়! তাহা করিবার উপায় নাই। 


২ 
যমনিযুমাঁদি । 
চাকুরী নামক যোগশান্ত্ান্তর্ত মুক্তিপথে প্রবেশ করিতে হইলে কোনও 
মন্ত্র গ্রহণ করিতে হয় না। একেবারেই ক্রিঘনার আরন্ত। হয় ত দর্শনী প্রভৃতি 


দরিয়া আপনি আপাততঃ কিঞ্চিৎ উচ্চ স্থান প্রাপ্ত হইতে পারেন, কিন্ত ফল 
অবশেষে একই। 


প্রথমতঃ) ষমনিরমাদ্দির বিষয় দেখা যাউক। অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, 
ব্রহ্বচর্য্য ও অপরিগ্রহ এই পঞ্চবিধ ধর্ধের নাম যম। সাধারণ যোগমার্গে 
এগুলি পরিশ্রমপূর্বক অভ্যাস করিতে হয়। চাকুরী নামক ক্ষেত্রে ইহা 
হুবিপাকবশতরঃ স্বতঃই চু করিয়া জমিয়া যায়। যেমন মিষ্টানবিক্রেতা স্বরুত 
মিষ্টান্ন উপভোগ করে না, বন্ত্রবিক্রেতা বহুমূলা বন্ত্া্দির প্রতি লোভ করে 


না, তখৈব, কর্্মচারিগণেরও অহিংসাদি ধর্মের সঞ্চয় করিতে অধিক সময় 
লাগেনা। . 
্রহ্মচর্য্য সন্বন্ধে ভাবিয়া দেখুন। বিবাহিত ও পুত্রকলত্রসম্পন্ন হইলেও 


পুনর্বার নৃতন করিয়া ব্রহ্ষচর্য্য অবলম্বন না করিলে দিনরাত্রির মধ্যে দশ বার 
ঘণ্টা-একাদিক্রমে পরিশ্রম অসম্ভব ) এমন কি; অল্পদিনেই সমূল জিহবা বাহির 


, হইবার সম্ভাবনা । ষীহাদিগের কর্মক্ষেত্রে পদোন্নতির সহিত বংশবিস্তার 


সমানুপাতে ঘটে, তাহাদিগের অকালমরণ নিশ্চিত। পেন্সন, অর্থাৎ সমাধি- 
পাদ পর্য্যস্ত পহুছিবার পূর্বেই তাহার! ইহলোক পরিত্যাগ করিয্বা থাকেন। 


যোগান হইয়া এটুকু হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেই বিপত্তি হইতে নিস্তার- 
লাভ হইতে পারে, নচেৎ বিষম বিপদ । 


অগ্রহায়ণ,১৩১৯। মুক্তির সোঁজা পথ। | ৬২৭ 


অহিংসা, সত্য, অস্তেয় গ্রত্ৃতি প্রতিপক্ষ ভাবন! দ্বারা দূর হইয়া যায়।: 
জীবহিংসা চাকুরীস্থলে ক্রমে অসম্ভব হইয়া পড়ে । 

মুক্ত পুরুষ বলিলেন, “আমি প্রথমতঃ ডেপুটী হইয়াই বাল্বন্ধ মধুসথদনের 
সহিত শ্রীরামপুরে সাক্ষাৎ করি। মধুস্থদন তখন অস্থায়ী মুন্দেফ। আমি 
হাসিয়া খুন। মধুক্দনের সামান্য চায়না কোট ও টাদনীর টুগী এবং শীর্ণ 
কলেবর নয়নপথে পতিত হইবামাত্র আমার সহজদয়ার্জ চিত্ত অধিকতর 
ব্যাকুলিত হইয়া পড়িল। যাহা হউক, দর্শনানন্দ দ্বারা চিত্ত পরিপ্লুত 
হওয়াতে দুঃখের ভাব মনেই রাখিলাম, আনন্দের ভাব সম্যকরূপে 
দত্তোষ্ঠাদিতে বিকাশ করিলাম । মধুস্ছদন বলিল, “দাদা মনে রেখ। 
কতদিন পরে যে এই গোজন্স পার হ”ব, তা বলতে পারিনে । আমি তাহাকে 
রীতিমত সাস্তবনা প্রদান করিলাম। বাস্তবিক, পেন্সন পাইবার পূর্বেই 
মুন্সেফগণ অতিবৃদ্ধ ও অতিরুণ্ন হইয়া পড়ে, এটা নিতাত্ত দুঃখের বিষয় । 

“মধুস্ছদনের নিকট বিদায় লইবার পর আমি চট্টগ্রামে যাই । তথ! হইতে 
কুমিল্লা, ক্রমে ঢাকা ময়মনসিংহ, পরিভ্রমণ করিয়া হুগলীর আরামবাগে । 
পূর্ববঙ্গে মত্স্য সরীন্থপাদি হইতে আরম্ত করিয়া পক্ষী পতঙ্গাদি সর্ববিধ 
স্বেদজে ও অগজ জীবজন্ উদরসাৎ করিয়াছিলাম । এখন চতুষ্পদ জন্ত- 
গণের পশ্চাতে প্রবৃত্ত হইলাম । মধুস্্দন আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিত, 
“দাদা, কেমন আছ, আমরা সকলে সুস্থ ও নিরাপদে আছি । মধুস্দন 
তখন রাচীতে। আমি সপরিবারে অব্রস্থ ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হইয়া 
মর্ত্যের মধুস্থদন ও বৈকুঠের মধুস্থদূন উভয়কেই স্মরণ করিতে লাগিলাম । 
একদিন সন্ত্রীক দ্বারে দীড়াইয়া আছি, হঠাৎ দেখি, মধুস্দন মুন্সেফ হষ্টপু্ট 
আকারে মহকুমার মুনসফী আদালতের গেট. পার হইয়া সহাস্তবদনে 
বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইয়াছে । দেখিবামাত্র আমি সন্ত্রীক আশ্চর্য হইয়া 
গেলাম। উভয়ে বিস্ফারিতনয়নে তাকাইয়৷ রহিলাম। হয় ত একটু গাত্র- 
দাহ হইয়াছিল। সহধর্মিণী কহিলেন, “তাই ত গা, খবর পর্য্যন্ত দেয় নাই! 

“কিন্ত আমাদিগের ভ্রম ক্রমেই দূর হইয়া গেল বন্ধু মধুস্দন স্বয়ং 
আসিয়া পুরাতন বদ্ুত্ব নূতন করিয়! ঝালাইয়াসলইল। 

“মধুহ্দনের বেতন তখন ৪০০২, কিন্তু ছুই মাসেন্র মধ্যেই সদরালার 
পদে বাহাল হইয়! মুঙ্গেরে বদলী হইল। এই সুসংবাদ শুনাইবার জন্ত 
মধুস্দন আমার বাসায় আসিয়াছিল--সন্ত্রীক! মনে কর কি নিদারুণ 


৬২৮ সাহিত্য। ২৩৭ বধ, ২য় সংখ] 


ব্যাপার ! আমি বিশ বৎসর ধরিয়া চারি শত টাকায় পড়িয়া আছি, এবং 
সে ব্যক্তি চট. করিয়া ছয় শত 2 উঠিয়া গেল? গবমেন্টের কি 
চক্ষু নাই? 

“মধুস্দন আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই হউক, বা অন্ঠ 
কারণেই হউক বলিল, 'দাদা, আজ রাত্রিকালে আমার ওখানে ছুটো 
আহার করিও । হয় ত অনেক দিন দেখা হবে না» 

“ধীরে ধীরে আহার করিতে গেলাম । তখন রাত্রি নয়টা! । মধুস্দন 
- বলিলঃ “দাদা, এত দেরি কেন? আমি বলিলাম, স্ত্রীর অসুখ * তবে 
একটু “টু ইওর হেল্থ* হইতে দোষ কি? 

“কিন্তু মধুক্দন অবাক! “তুমি এখনও মদ ছাড় নাই ?% 

“আমি । না। 

“মধু । তবেই ত মুষ্কিল। আমার ভ্্রী গৌসাইদের মেয়ে, জানিতে 
পারিলে রক্ষা থাকিবে না। আমি বীরেনের বাড়ী থেকে এক গ্লাস হুইঙ্কী 
আনিয়ে দিচ্ছি, বাইরে খাওগে। 

“অগত্যা তাই। কিন্তু তাহাতেও পরিত্রাণ নাই। মধুস্থদন মৎস্য 
মাংস পর্য্যস্ত ছাড়িয়। দিয়াছে। |] 

“আমি । তাই ত মধু! কাল্পেকি? এমন ক'রে শরীর রাখবে 
কিক'রে? 

“কিন্তু মধুন্দন হাসিয়া বলিল, “দাদা! শরীর বেশ আছে। একটা 
কথা বলি__জীবহিংসাটা করিও না৷ ১ 

"কথাটা শুনিয়। আমি চটিয়া খাক্‌ হইয়া গেলাম । আমার আপিবার 
সময় হয় ত সে বৃদ্ধাঙগষ্ঠ দেখাইয়াছিল। সেই অবধি মধুস্দনের সহিত 
দেখা সাক্ষা্থ নাই, এবং যুন্সেফ. দেখিলে পরশুরাঁষের মত একট হুজ্জয় 
তাব আসে।” 

মুক্তপুরুষ এব্প্রকার পূর্ববকথা বলিয়। পুনরায় শান্ত্রালোচনা করিতে 
লাগিলেন । 

৮ এখন বোধ হয় প্রতিপক্ষ-ভাবনা সহঙ্জগে হৃদয়ঙ্গম হইবে। ঈর্ধ্যানল 

প্রত্বতি প্রজ্বলিত না হইলে শীপ্র নির্বাণপ্রাপ্ত হয় না। ফলতোগ দ্বার। 
জ্ঞানের উদ্রেক হয়, এবং জ্ঞানের উদ্রেক হইলেই শান্তি। চাকুরীতে এই 
ফলভোগ শীঘ্র ঘটে, কাজেই অল্প সময়ে জ্ঞান তীক্ষ হইয়া পড়ে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মুক্তির সোজা পথ।. ৬২৯ 


চৌর্ধ্যবৃত্তি, মিথ্যা বচন ও আচরণ, উৎকোচ প্রভৃতি গ্রহণ, এই ক্ষেত্রে 
চতুর্দিকে ঘনীভূত। যাহার! স্বতাবতঃ নিষ্ঠাবান, তাহাদিগের অন্নপদিনেই 
বৈরাগ্যের ভাব উদ্দীপ্ত হয়। যাহারা লোত সংবরণ করিতে পারে না 
তাহাদিগের প্রবৃত্তির পথে গতি ও শীঘ্র জ্ঞানের উদয় হয়। 

শৌচ, সন্তোষ, তপস্তা, স্বাধ্যায় ও ঈশ্বর-প্রণিধানাদির নাম নিয়ম। 
বলা বাহুল্য, চাকুরীতে এগুলি যত শীঘ্র সাধিত হয়, অন্ত কিছুতেই তাহা হয় 
ন1। শুচির সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়। দেখুন যে, স্নান ও আহারাদির পর 
সারাদিন আফিসে হংসপুচ্ছ নামক যন্ত্র চালনা করিলে কোনও প্রকার অশৌ- 
চের সম্ভাবনাই থাকে না, এবং ক্লান্তিবশতঃ সারানিশি নুষুণ্ত হওয়াই 
জীবনধারণের একমাত্র উপায়: এই ত গেল বাহাশুচি। আভ্যন্তরিক 
শুচির কথা পূর্বে বলা গিয়াছে ' হিংসা! দ্বেষাদির পরিণাম যে কেবল হাতে 
হাতে, তাহাই নহে, অনেক সময় স্বীয় কর্ম ছাড় অন্ত কোনও কুচিন্তা 
মনোমধ্যে স্থান পাওয়াই দুর্ঘট। সুতরাং চাকুরী নামক বৃত্িই স্বাধ্যায় 
ও তপস্যা । আমি কি? এরূপ হুর্দশা আমার কেন? আমার ন্যায় 
দুঃখী কে আছে? ইত্যাকার ভাবন। হইতে ক্রমেই “হে ভগবান্‌, এ ছুঃসহ 
যন্ত্রণা! হইতে কবে পরিত্রাণ পাইব, আসিয়া পড়ে। ঈশ্বর-প্রণিধানের 


বিলম্ব থাকে না। 
৩ 


আসন ও প্রাণায়ামাদি। 

তগবান্‌ পতগ্রলির মতে স্থিরসথখাসনম্*ই সর্বাপেক্ষা মুক্তির উপযোগী 
আসন। হঠযোগে মুদ্রা প্রস্থৃতি দ্বারাও আসন ঠিক করিতে হয়, তাহার 
কারণ আর কিছুই নহে। যাহার সোজা! আসন মনঃপৃত নহে, তাহার পক্ষে 
মুদ্রাই বিধেয়। এই উভয়যোগ অর্থাৎ রাজযোগ ও হঠযোগ একত্র করিয়! 
যে আসন সৃষ্ট হইয়াছে, তাহার নাম “চেয়ার । গীতায় উক্ত আছে যে, আসন 
নিতান্ত নিয়ে কিংবা! উচ্চে হওয়া যোগবিস্কর । “চেয়ার? (কেদারা ) ঠিক 
মধ্যমে থাকে । প্রত্যহ ৭।৮ ঘণ্টা একাসনে বসিয়া থাকিলে অত্যাসযোগে 
যে মহাদক্ষতা জন্মিবে তাহার আশ্চর্য্য কি? 

আসনে মধ্যে মধ্যে বিদ্ন উপস্থিত হয়; অর্থাৎ, ছারপোকা ইত্যাদি নরশক্র 
কীটা্দি আসনগহ্বরে বাস করিলে জালাতন হইতে হয়। সেই স্থানে 
মুদ্রাদির আবশ্তক। “করচরণাস্থঙ্গ বিন্যাসবিশেষেণ উপবেশনম্‌ : ইত্যর্থঠ । 


৬৩০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ২য় সংখ)া। 


অর্থাৎমধ্যে মধ্যে এরূপ ভাবেপদতল, জংঘা প্রভৃতির বিন্যাস করিবে যে,সহজে 
ছারপোকার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাওয়া যায়। মধ্যে মধ্যে কুকুটের মত, 
কচিৎ কচ্ছপের মত, কদাচিৎ নৌকাদও-সধ্শালনকারী দীড়ীর মত, কখনও 
উঠিয়া, কখনও বসিয়া, কখনও সংবাদপত্র দ্বারা গহ্বরের মুখ আচ্ছাদিত 
করিয়৷ আত্মরক্ষা করিবে ) কারণ, সকল যোগমার্ন ই বিশ্লসদ্কুল। 

তবে এটা যেন মনে থাকে যে, আসন “জয় কর! চাহি । কেবল হংসপুচ্ছ 
চলিবে। পদতল ইত্যাদি ও সমগ্র কলেবর স্থির ও খঙজুভাবে থাকিবে । 
অনেকে কুঅভ্যাসবশতঃ বৃশ্চিক্রাশিজাত পুরুষের ন্যায় পা দোলাইয়! 
থাকেন। “তেন অলম্‌”। 

আসন স্থির হইলে গুরু (বড় বাবু. কিংবা! বড় সাহেব) সন্তষ্ঠ হইয়া 
থাকেন। অনেকে প্রথম শিক্ষান্থানে ভারবাহক ছুরস্ত গর্দতের ন্টায় পশ্চাতের 
পদঘ্বয় ঘন ঘন ছুড়িতে থাকে । ইহা! অতীব বিরক্তিকর, এবং ইহাতে দেব- 
লোক ও পিতৃলোক উভয়েই বিমর্ষ হন। কারণ, শাস্ত্রে বলে যে, নিতান্ত 
শ্রাস্ত হইলে, এমন কি, নিদ্রাভিভূত হইলেও আসন বজায় রাখিয়া! নিদ্রা 

যাইবে । 

[ আসনের অন্টান্তবিধ উপকারিতা ] এহেন আসনে পদদ্বর় শীর্ণ হইয়া 
যায়। তিক্ত বিরক্ত হইয় গৃহসংসার হইতে বুদ্ধদেরের ন্যায় পলাইবার উপায় 
থাকে না। উদর নিশ্চল হইয়া ক্ষুধ। কমিয়। যায়। বাম হস্ত অকর্মণ্য হইয়া 
পড়ে ; ফলে দক্ষিণ হস্ত মস্তিষ্কের ন্তায় তেজঃশালী হয়, এবং চক্ষু ডাগর হইয়। 
উঠে। মাড়ি প্রশস্ত হয়। 

আসন-জয়ের সহিত দ্বিবিধ মুদ্রা ফলদীয়ক-_বথা, »হামুদ্রা ও খেচী 
মুদ্রা। পাছে পদতল অসাঢ় হইয়! যায়, তজ্জন্য পদধুগল মধ্যে মধ্যে কটি- 
দেশের সরল কোণে (181১6 81816) লন্বমান করিবে; ইহার নাম মহামুদ্রা। 
স্ত্রীলোকের! শিশুসম্তানকে ছুধ খাওয়াইবার সময় এই ভাবে বসিয়া! থাকে। 
অনন্তর, জিহ্বা! সাবধানে তালুর প্রান্তভাগে সন্নিবেশিত করিবে; নচেৎ দারুণ 
পরিশ্রমে বাহির হুইয়৷ পড়িবার সম্ভাবন! । 

প্রাণায়ামের মারপ্যাচ নিঃশ্বাস-প্রশ্বীস-দমন। অর্থাৎ নিংশ্বাস-প্রশ্বাস 
অত্যন্তরেই হওয়া চাহি। বাহিরে আপিলে সকলই ব্যর্থ। যে সকল পশু 
ধীরে ধীরে যায়, তাহাদিগের নিঃশ্বাস দীর্ঘস্থায়ী। যেমন, গর্দীভ, হ্তী, কচ্ছপ 
প্রভৃতি প্রজাসম্পন্ন জানোয়ার । নিঃশ্বাস দমন করিলে মনের ব।গ্রত। কমে ) 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ মুক্তির সোজা পথ । ৬৩১ 


মনের ব্যগ্রতা কমিলে নিশ্বাস লম্বা হইয়৷ যায়। চাকুরীস্থলে ব্যগ্র কিংবা 
রিপুপরবশ হইলে অচিরাৎ্ তাড়না গ্রস্ত হইতে হয়। এ স্থলে প্রাণায়াম 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় । 

আফিসে বসিয়। প্রাণায়াম যত সোজা, তত সোজা যোগাভ্যাসে ও 
সঙ্গীতচ্চাদিতেও হয় না। প্রত্যেক কৈফিয়ৎ এক একট! প্রাণায়ামের উপ- 
যোগী । আতঙ্কই নিশ্বাস বদ্ধ করে। একটা আতঙ্ক হইতে পরিত্রাণ পাইলে 
অন্য আতঙ্ক । এক একট! সাক্ষীর জৌবানবন্দী, এক একট! জেরা, হাকিম- 
দিগের পক্ষে এক একটা প্রাণায়াম , কর্তৃপক্ষ হইতে তাড়না সকলের পক্ষেই 
প্রাণায়াম কোনও ভ্রম হইলে, কোনও অবৈধ আচরণ করিলে শীগ্র দমবন্ধ 
হইয়া পড়ে, নিশ্বাস লম্বা হয়। এক একটা ফাইল-(61)-এর ফিতা খুলিতে, 
নোট করিতে, এবং পুনঃ ফিতা লাগাইতে যতটুকু সময় যায়, তাহাতে 
রেচক, পুরক ও কুস্তক, তিনটিরই কার্য সম্যকভাবে সম্পন্ন হয়। সাধারণ 
যোগী এক মিনিটে হয় ত একটা! প্রাণায়াম করেন; এক জন কেরাণী পাচ 
মিনিটে একটা শেষ করে। অতএব সে পাঁচগ্ুণ সিদ্ধ পুরুষ। এইরূপ 
প্রত্যহ ৮ ৯০ ঘণ্টা ধরিয়া করিলে শীপ্ঘই থে প্রত্যাহার ও ধ্যানের কার্য্য 
হইবে, তাহাতে আশ্চর্য কি? 

৪ 
প্রত্যাহার ও ধ্যান। ৃ 

বারটি প্রাণায়াম দস্তরমাফিক করিলে একটি প্রত্যাহার হয়। অপর 
দিকে মন ধাবিত হইলে তাহ! পুনর্বার আত্মকর্থে স্থাপনার নাম প্রত্যাহার ৷ 
কেহ কেহ বলিয়৷ থাকেন যে, প্রতিদিন চড়টা চাপড়টা আহারের নাম 
প্রত্যাহার । যদ্দিও ইহ! ব্যাকরণসঙ্গত অর্থ নহে, তথাপি ফলে একই । কারণ, 
যাহা দ্বারা মন স্বীয় কেন্দ্রে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত হয়, তাহ! সর্বতোভাবে প্রত্যাহার । 

পূর্বে বল! গিয়াছেন্চাকুরীন্থলে যথারূপে নিয়মবদ্ধ,আসনবদ্ধ ও প্রাণায়াম- 
বদ্ধ থাকিলেও মন ইতঃস্ততঃ ধাবিত হয় । তাহ! তিন প্রকার £-_ 


১। স্বার্থসিদ্ধেঃ। 
২। মকর্ধত্বাৎ। « 
৩। প্রকত্যা। 


স্বভাবতঃ চঞ্চলচিত্ত পুরুষ তৃতীয় হ্ুত্রের অন্তর্গত। স্ত্রীপুত্র পরিবারবর্গের 
বিষয় চিন্তা করিলে কর্মের ক্ষতি হয়। রাজকর্মচাত্রী মুক্তপণলাভ করিবার 


৬৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ২য় মখ্য। 


বাসনা করিলে, অন্যান্ত সংসারবাসন। ধর্মীধন্দ হইতে তাহার বিরত হওয়া 
উচিত। রিপুপরবশ হইয়া! কিংবা পূর্বসংস্কারের বশবর্তী হইয়া কোনও 
অকর্ম করিয়া ফেলিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যাহ!রের বন্দোবস্ত কর উচিত, 
নচেৎ ঘোরতর দুর্বিপাকের সম্ভীবন!। 

দ্বিতীয় সুত্র প্রায়. অকর্মা অর্থাৎ অলস লোকের পক্ষে । ধাহারা 
কর্মস্থলে সুনিদ্রা কিংবা! বাজে গল্পার্দির বশবর্তী হইয়া! সময় নষ্ট করেন, 
তীহাদিগের পক্ষে অর্থদণ্ড ও কর্ম হইতে বিতাঁড়নই প্রত্যাহারের শ্রেষ্ঠ 
উপায় । প্রেমিক লোকের পক্ষে চাকুরী কোনও ক্রমেই বিধেয় নহে। কারণ, 
দণ্ডে দণ্ডে প্রণয়পাত্রী ইত্যাদির কথা ম্মরণমাত্র হংসপুচ্ছাদি কম্পিত হইয়া 
লেখা নষ্ট হয়, বানান্‌ ভুল হয়, কৈফিয়ৎ দিতে দেরী হয়। চাকুরী জ্ঞান- 
মার্গের পথ ; সে পথে প্রেম, ভক্তি ইত্যাদি হৃদয়মুগ্ধকারী ভাবের স্থান নাই । 
এই জন্তে শাস্ত্রে উক্ত আছে-_ 

. " 'অপাণিগৃহীতেন রাজকার্্যমপি ন কুর্য্যা-__[ বিগ্ভারভ্ব ; 1211171)0৩ 
১০13০ ] অর্থাৎ বিবাহ না করিয়। বাজকার্য্য পর্য্যন্ত করিবে না। উন্মনা 
হইলে যোগবি্ ঘটে। ইহার টীকার় ভোজরাজ বলিয়াছেন ষে, পুক্রকলত্রাদি 
হইলে পর চাকুরী আরম্ত কর! প্রশস্ত । কারণ, তখন যৌবনের প্রথম উদ্যম, 
প্রণয্বের প্রথম উচ্ছ্বাস, এবং নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের চঞ্চলতা অনেকটা নিবৃত্ত হইয়া 
ষাঁয়। “সংসারে অর্ধবৈরাগ্য ভাব আসিলে যযাঁতির ন্যায় চাকুরীতে ঢুকিয়া 
সম্পূর্ণ বৈরাগ্যভাব করিয়া লইবে ”_€ইতি পৌরাণিকী বার্তী)। 

: প্রথম হুব্র--অর্থাৎ স্থার্থসিদ্ধির ন্ট মন সর্ধদা বিক্ষিপ্ত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
'তয়ানক ; কারণ, এটা অতি বৃদ্ধ বয়স, এমন কি, পেন্সনপ্রান্তি পর্য্যন্ত বর্তমান 
থাকে । স্বার্থসিদ্ধির মধ্যে পদ্বোন্নতিলাভের চেষ্টা অর্থাৎ বেতনবর্ধনাদির জন্য 
ফৌশলাদির প্রয়োগ সর্বপ্রধান দৈত্যগুরু শুক্রাচার্্য প্রভৃতির তত্তরন্তরাদি 
এস্থলে বিশেষন্ধপে প্রযোজ্য হইয়া থাকে। সাধারণতঃ এই কয়টি উপায় 

প্রশস্ত$-- ও | 
; . ৯। সময়োপযোগী তোবামোদ ও অনান্য কর্মচারীর নিন্দাবাদ। 

২। মুুমুহূঃ স্বীয়- কর্ম্মনিপুণতা কর্তৃপক্ষের নিকট প্রদর্শন ও ন্মরণ 
করাইয়া! দেওয়া । 
". ৩। সময়োপযোগী অভিবাদনাদি। অর্থাৎ 'ছেলাম', “নমস্কার” 
প্রভৃতি মুদ্রার অত্যাস। 





চিত্রকর, পি, ট্যারাণ্ট.| 





কলসটি ভাঙ্গিয়াছে ! 


অগরহারণ) ১১১৯ মুক্তির সোজা পথ । ৬৩৩ 


৪। সুপারিশ-পত্রাদি লইয়া অবসরমত ব্রিদিবন্থ হওয়া (দার্জিলিংসিমল! 
ইত্যাদি দৌড়ান ও বৈধ অবৈধ উপায়ে স্বার্থসাধনের চেষ্টা) | 

৬। -মারণ, উচাটন, বশীকরণাদি মন্ত্রের শিক্ষা। 

চাকুরীস্থলে স্বার্থসিদ্ধি ও পদোন্নতির অনেক বাধ! ব্যতিক্রম আছে। 
সচরাচর ত্রিংশৎ বৎসর কর্ম করিলে কিংবা পঞ্চানন বৎসর বয়স প্রাপ্ত হইলে 
কর্মচারিগণের অবসর গ্রহণ করা! নিয়ম। যদি ইহার পূর্বে মরিয়া যায়, 
তবে তাল। কিন্তু যোগাভ্যাসবশতঃ ইহারা দীর্ঘজীবী হইয়া পড়ে; 
শীত পঞ্চতব প্রাপ্ত হয় না, এবং যোগকৌশলাদি দর্শাইয়া 76578107। অর্থাৎ 
দীর্ঘ-মেয়াদী পান্টা লইয়া থাকে । ইহাতে নিয়তন কর্মচারিগণের পথ রুদ্ধ 
হয়। কাজেই মারণ, উচাটনাদি না করিলে উপায় নাই। ঘন ঘন 0%11 
119 দর্শন, শক্রনিপাতের পথে নিদিধ্যাসন, এবং যেন তেন প্রকাবেণ নিজের 
পথ পরিষ্কৃত করিবার চিন্তনাদ্দি, মনের আয়তনকে সন্ধীর্ণ করিয়া তীক্ষ 
শরজালের ন্যায় অপর পক্ষের প্রতিকূল ও অনিষ্টকারী হইয়া পড়ে। 

এতন্বারা প্রত্যাহারের প্রয়োজনীয়তা বেশ বুঝ! যায়। বিকল্পে অন্টের 
অনিষ্টসাধন যোগমার্গে ঘোর বিদ্ব-উৎপাদক, অতএব মন স্থির রাখিবার 
নিমিত্ত ধ্যানের দরকার । নচেৎ বহুমুত্র নামক রোগে আক্রান্ত হইবার খুব 
সম্ভাবন!। কাহারও বন্ধা। প্রভৃতি, কাহারও পুত্রশোকাদি হইয়া পড়ে। সুতরাং 
মারণ উচাটন বশীকরণাঁদি এক দিকে সুফলদায়ক হইলেও অন্ত দিকে ভারও 
পক্ষীর দ্বিতীয় গ্রীবার ন্যায় বিষময় ফল প্রসব করে। আমরা অনেক নবীন 
মার্জার ও বৃদ্ধ জরদগবকে এইরূপে অকালমৃত্যুক্ গ্রাসে পড়িতে দেখিয়াছি । 
এবংবিধ উপায় অবলম্বন করিয়! কেহ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইয়াও বিশেষ আনন্দ 
ভোগ করিতে পারিয়াছেন, তাহার তৃষ্টান্ত বিরল। 

প্রত্যাহার সম্বন্ধে দড় হইয়া! পড়িলেই ধ্যানের অবস্থা আসে । অনেকে: 
জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ষে, প্রস্তাবিত “চাকুরী” নামক: মুক্তিপথে ধ্যান - 
কীদৃশ ? ধারণা কীঘৃশী? আমাদিগের বক্তব্য যে, এই স্থলে ধ্যানের কোন 
জপ্াল নাই। কোনও কল্পিত ইষ্টদেবতার কূপগুণাদিতে যন নিবিষ্ট করিবার. 
দরকার নাই। আপনার! বোধ হয় জানেন যে, কন্গিত মূর্তিতে, একাগ্র হই 
পড়িলেও মূর্তিটা বাস্তবিক কিছু নয়, একার্রতাই আসল । যখন তগন্বাম 
দেখা দেন, তখন তাঁহার নিজের মনোমত মস্তি ধারণ করিয়া, ধাকেন। 
আমার্দিগের পছন্দ গ্রাহ না করিতে পারেন। ভগবানের দয়! ব্যাধিরূপে 


৬৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অবতীর্ণ হইতে পারে; এমন কি, অর্ধচন্দ্রতাবে আসিবার আশ্চর্য্য নাই। 
যাহাতে চট্‌ করিয়া সংসারের অলীকতার বাস্তবিক ধারণা হয়, তাহাই 
তগবানের দয়!। অনেকের জুতালাথি খাইয়াও হয় না। কাহারও সামান্ঠ 
কটুবাক্যে হয়। কর্ম্চারিগণের জীবনে সৌরজগতের উদ্ধাপাতের ন্যায়. 
অহরহঃ ভগবানের দয়াসমূহ আবিভূতত হইতেছে। কাহার উপর সেটা 
বর্তে, তাহার ইয়ত্তা! নাই। কিন্তু একাগ্রচিত্ত হইয়। কর্ম করিলে একটা 
না একট ধারণা করা যায়। ইহা৷ বিভূতিলাভের ন্যায় । স্থতরাং কর্মের 
একাগ্রতাই ধ্যানের অবস্থা । যাহা করিতেছ, করিয়া যাও। ভগবানকে 
কল্পনা করিয়া আসরে আনিও না। 
৫ 
ধারণা ও সমাধি 

যুক্ত পুরুষের বক্তৃতার সারভাগ গ্রহণ করিয়। অনেকট] ধারণ লাভ 
কর! গেল। ধারণা প্রত্যাহারেরই কসর, পরিপক্কভাবে অভ্যাসে পরিণত । 
ধারণাই জ্ঞানের যূল। কর্মের চরম। যখন বুঝা গেল, এটা এই, তখনই 
ধারণ।। বাস্তবিক লোকট। বুঝিয়াছে কি না, তাহা তাহার কথায় বুঝা যায় 
না। কারণ, অনেকে না বুঝিষ্বাও অনর্গল বুঝাইতে পারে, যেমন টীকাকার- 
গণ । যাহার ধারণ হইয়াছে, তাহার কতকগুলি লক্ষণ আছে, যেমন $-- 

১। বাকৃশক্তিবিহীনতা-_-অর্থাৎ কথা কহিবার শক্তি নাই। যাহ। 
কহে, তাহা শুনিলে সকলেই চটিয়া যায়। পুত্র, কলত্র, পরিবার, আত্মীক়্- 
স্বজনাদি, বন্ধু বান্ধব, সকলেই চটে । কারণ, সত্য কথা কেহই ভাল- 
বাসে না। 

২। উদ্ভমস্ফ্িবিহীনতা। কোনও জিনিসে মন নাই, উৎসাহ নাই, 
হাসি নাই, ছঃখ শোক নাই, বাত, পিত্ত ও গ্লেম্সার ভাব নাই, সত্ব, রজ ও 
তম নাই। আয়তন অচল, আহার নিদ্রা নাই। 

৩। বিবর্ণ মুখশ্রী, পক ( কিংবা মুগ্ডিত ) কেশাদি, নস্য, তামাকু কিংবা 
সংবাদপত্র-প্রিয়তা- বেকুফের ন্যায় স্থির দৃষ্টি। 

ইহার কারণ আর কিছুই নহে। জ্ঞানমন্দিরের দ্বারস্থ হইলে সংসারের 
সকল কথাই তুচ্ছ বলিয়া বোধ হয়। উত্তর দিতে ইচ্ছা! করে ন!। 

এই সময় সমাধির। পূর্ববকালে পেন্সনের সময় হইলেই রাজকর্মচারি- 
গণের নিমিত €€চি)। সংগৃহীত হইত। পূর্বে বলা গিয়াছে, এখন 


অগ্রহায়ণ, ১৬১৯ মুক্তির সোজা পথ। ও ৬৩৫ 


নির্ষিকল্প সমাধির পূর্বের একটা আশ্রম নির্দিঃ আছে, তাহার নাম 161৩- 
11001) অর্থাৎ পেন্দনযুক্ত বানপ্রস্থ। পূর্বে বানগ্রস্থে পেন্্ন ছিল না ; এখন 
একটা করিয়া [46ি ০816089 দিলেই মাসে মাসে পূর্ব বেতনের অর্ধেক 
মরণ পর্য্যন্ত পাওয়া যায়। কাণী, হরিদ্বার, কাঞ্ধী, দেওঘর, মধুপুর, গিরিডি 
প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর স্থান বানপ্রস্থোপযোগী। এ হেন বানপগ্রস্থ সপরিবারে 
অবলম্বন-যোগ্য | ইহার বিশেষ লক্ষণ এই যে, মধ্যে-মধ্যে সমাধিগ্রস্ত হইলে 
উষধাদি সংগ্রহ করা যায়। স্ত্রীলোৌকবর্থ চীৎকার করিতে পারে। বন্ুবর্গ 
আসিয়া মরণের কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারে । যথা £ 
৯। ঘলোকটা কিসে মল্লো হা]? 


২] পুষ্ঠব্রণ রা 
৩। (ভ্ত্ীলোকগণের চীৎকার । ) 
৪। বিষয় আশয় কি? 


৫। প্রায় ৩০*০২ টাকা খণ। 
৬। (ত্ত্রীলোকগণের চীৎকার । সকলের সহানুভূতি ধূমপান--ও 
প্রস্থান-__পথে হাস্য ও নিন্দাবাদ।) 
অবন্ঠ, এবপ ছূর্দশা-নিবারণের পথ আছে+ এবং তাহা কেবল জ্ঞানচর্চা । 
জ্ঞানলাভ করিয়া! জ্ঞান বিতরণ না করা একটা মহাপাপ। অতএব 
আমাদিগের কথিত মুক্ত-পুরুষের মতে সকল রাজকর্মচারিগণেরই বানগ্রস্থে 
জ্ঞানশিক্ষা দেওয়া উচিত ? অন্ততঃ বহি লেখা উচিত। ভাল বহি লিখিতে 
গারিলে ছু” পয়সা লাত হয়। অতাবে এ্টে ন্স-পরীক্ষার 15) লিখিলেও 
হানি নাই। | 
অন্য উপায়+_গীতার সটাক নূতন সংস্করণ, কিংবা! উপনিষদের তরজমা, 
বেদ হইলে আরও ভাল (দাম ॥* আনা মাত্র )। অনর্থক বৃদ্ধবয়সে 
পরনিন্দা ও সর্বনাশজপাঁদি না করিয়া দুই একখান! পুঁথি লিখিলে অনেকে 
ব্যাস ও বান্মীকির দশা প্রাপ্ত হইতে পারেন । 
অবশেষে মুক্ত-পুরুষ কহিলেন যে, চাকুরীই মুক্তির সোজা পথ; কারণ; 
ইহা প্রবৃত্তি ও নিবৃতি উভয়মার্গীয়। কথাটা খুব সম্ভব বলিয়৷ বোধ হইল। 


প্রাচ্য বিদ্যা । 


ভারতীয় পুরাতত্ববিভীগের ১৯*৮--৯ সালের কার্য্যবিবরণী প্রকাশিত হই- 
য়াছে। বিলম্বে প্রকাশিত হইলেও, ইহাতে অনেকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় একত্র 
সন্নিবিষ্ট আছে। এই স্ুবৃহৎগ্রস্থের প্রথমাংশে কোণারকের কৃষ্ণ মন্দিরের 
(31801 28০৪) রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল (101. ০৫৪1) ১৯৯০৮--৯ 
সালের “পূর্ব কেন্দ্রের পুরাতববিবরণী” হইতে মৃত ডাক্তার ব্লকের মত উদ্ধত 
করিয়াছেন। ভাক্তার ব্লক লিখিয়া গিয়াছেন ৫ 
2179 10)911) 010010170) 10101) ৬০ 1)8%2 (0 9০০ ৪৮ 01:69611..15 
016 01952158101) 0£ 009 50116. 11015 0816 01 015 (60070161095 
00৭7 166]. ০0101915165]9 0198160 06 0601155,,,8170. 1170৬ 109001395 
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কয়েকটি খণ্ডিত মূর্তির রক্ষণ সম্বন্ধে ডাক্তার ফোগেল বলেন যে, এই সকল 
যুত্তি জগন্নাথের হইলেও, ইহা'দিগকে শিবলিঙ্গ ও দুর্গী মৃত্তির সমন্বয় বলা যাইতে 
পারে। . এই উভয় মূর্তির সহিত প্রাপ্ত যৃত্তিগুলির বিশেষ সাদৃশ্ত আছে। 
এবং তাহার স্বমতসমর্থনার্থ ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপুর্ণ “পূর্ব কেন্দ্রের 
সাংবৎসরিক পুরাতত্ববিবরণী” হইতে নিয়োদ্ব'ত কয়েক পংক্তি স্বপ্রবন্ধের 
শেষে সংযুক্ত করিয়াছেন ৪ 

[7009 ০81 0102691)107711)2, 20 70011 ৮99 1000, 29 1019 26007590176 
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ইষ্টকনির্শিত স্থপতি-কার্য্যের ছুইটি শ্রেণী নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রথম শ্রেণীটি 
অপেক্ষাকৃত পুরাতন, এবং ইহা গুপ্ত সাম্রাজ্যের সমসাময়িক; দ্বিতীয় শ্রেণীর 
স্থাপত্যসমূহ খুঃ ৮ম ও ১২শ শতাব্দীর মধ্যবর্জী কালে সম্পাদিত। লিপি- 
তত্বের দিক হইতে দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থাপত্যের কালনির্ণয়ের একটা সুবিধা 
ত্বটিয়াছে; সাতোন গ্রামের একটি ইষ্টকনির্টিত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ- 
মধ্যে একটি উৎকীর্ণ লিপিবিশিষ্ট ভ্বারফলক (0০07-11051) আবিষ্কৃত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিষ্া । ৬৩৭ 


, হইয়াছে। ফলকটি দ্বিধা তণ্র। এবং তদুপরি একটি অষ্টম কিংবা নবম শতাব্দীর 
লেখ বর্তমান £ 
ওঁ জয়াদিত্যপুত্র হুরগাদিত্যন্ত কার্ডিঃ | 

এই লিপিটির শেষে একটি চক্র-চিহ্ু ক্ষোদ্দিত আছে। 

শ্রীযুত স্পুনার তাহার কনিষ্ক-্তপের উৎ্খনন ও আবিষ্ষিয়ার একটি 
সচিত্র বিবরণ প্রদান করিয়া সাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আচার্য ফুষের “নুদূর প্রাচ্যের ফরাসী বিদ্ভামন্দিরের পত্রিকা” 
ধতিহাসিক কনিক্ষচৈত্যের যে স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন, তাহা! ঠিক সেই 
স্থানেই আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই আবিষ্রুয়। সাময়িক পত্রিকায়। বিশেষতঃ 
_ ছ্রেটস্ম্যানে, বিশেষরূপে বর্ণিত হইয়াছিল। কনিষ্কচৈত্যোৎখাত ধাতুপাত্র- 
নিহিত শরীরনিধানটি স্ষটিকনিক্মিত। ধাতুপাত্রের অংশবিশেষে বিশ্লেষণের 
ফলে এই ধাতুপাত্রের উপাদান পিত্তল বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। উক্ত 
ধাতুপাত্রের আচ্ছাদনীর উপর কেন্দ্স্থিত বুদ্ধমৃত্তির দক্ষিণে দণ্ডায়মান বোধি- 
সত্বের পশ্চাতে নিম্নলিখিত খরো্টী লিপিটি উৎকীর্ণ আছে $_ 

“অচর্যন [ং] সর্বস্তিবদিন [ং) প্রতিগ্রহে”। 

দ্বিতীয় পংক্তিটি যদিও নষ্ট হইয়! গিয়াছে, কিন্তু তাহাতে কনিষ্কের নাম 
সুস্পষ্টভাবে বুঝিতে পারা যায়। তৃতীয় ও চতুর্থ পংক্তিদ্বয় ধাতুপাত্রের 
গাত্রে উত্তিন মৃত্তিুলির উপরে ও নিয়ে উৎকীর্ণ আছে। উপরের পংক্তিটি 
এইরূপ £-- | 

'দেয়ধমে] সবসত্বন [ং] ভিদসহঠ[ং] ভবতু 1 

উক্ত পংক্তির মে এবং ত্ব (বা ত্ব) বুলার-প্রদত্ত সারণীর উক্ত অক্ষরঘয় 

হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । নিয়ের পংক্তিটি এইরূপ ৫ 
“দস অগিশল নবকমি কন বিহারে মহাসেনস সংঘরমে।” . 

নবকথ্িক শব্দ তক্ষণীলার গতিক পত্রে নবকথিরপে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
ইহা মনিক্যাল লেখমালায় নবকথিম্ রূপ ধারণ করিয়াছে। 

সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য আবিক্রিয়া গোয়ালিয়রের অন্তর্গত বেসনগরের 
গরুড়খ্বজ-গাত্রস্থিত লেখমালা । কনিংহাম্‌ (১) প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদৃগণ স্থানীয় 
জনসাধারণের উপাস্ত এই স্তত্তগান্রের “সিন্দুরালেপন হইতে উক্ত লিপির 
উদ্ধারসাধনে সক্ষম হন নাই। ডাক্তার ফোগেল বহু আয়াসে এই লেখমালার 


(১) 4, ৪১ 3১ ০]. ৮ 0 0114. 





৬৩৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, 4ম সংখ্যা। 


অনুলিপি গ্রহণ করিয়া এরতিহাসিক, পুরাতা্বিক ও প্রাচ্যবিদগণের ধন্তবাদের 
পাত্র হইয়াছেন। আমরা এখানে এই স্তপ্তান্ুসাশন সন্বন্ধে শ্ীযুত মার্শালের 
মত উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম £ - 
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আন্তিয়ালকিদাস্‌ এক জন ইন্দোবক্তিয় নরপতি ছিলেন। তাহার 
রাজত্ব কাবুল উপত্যক৷ হইতে পঞ্জাব অবধি বিস্তৃত ছিল। বজ্িয় রাজ্যের 
শেষপাদে যে সকল নরপালগণ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ইনিই 
গ্রীক প্রথান্যায়। মুদ্রা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। অধ্যাপক গা্নার ইহাকে 
হোলিওক্লিসের সমসাময়িক অথবা তাহার অব্যবহিত পরবর্তী বলিয়৷ 


নির্দেশ করেন। 
আলোচ্য অন্ুশাসনে কাসীপুত তাগভদ্র নামে কোনও ভারতীয় নর- 


পালের উল্লেখ আছে, এবং আধুনিক বেসনগর তাহারই অধিকারভুক্ত ছিল। 
শুযুত শ্মিথ উক্তনামধারী শুক্পবংশীয় নরপতির তারিখ খৃঃ পৃঃ প্রায় ১০৮ 
বলিয়৷ নির্দেশ করেন, তাহা হইলেই ইহা আন্তিআল্কিদাসের প্রায় সম- 
সাময়িক হইয়া পড়ে। “কাসীপুত” সম্বন্ধে ফোগেল্‌ বলেন যে, এই নরপতি 
কানীরাজকন্তার পুত্র। ডাক্তার জ্লীট কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া এই অন্থু- 
শাসনটি যে আকার ধারণ করিয়াছে, আমরা তাহা! নিয়ে প্রদান করিলাম। 
(ক) 

১। দেবদেবস বা]. সুদে ] বস গরুড়ধবজে অয়ং 

২। কারিতে...হেলিওদোরেণ ভাগ- 

৩। বতেন দিয়সপুত্রেণ তখসিলাকেন 

৪। যোনদুতেন আগতেন' মহারাজস 

৫ অংতলিকিতস'উপ [২ ] তা সকাস[ং রঙে 

৬। কাশপুতস ভাগভ্রস ভ্রাতারস 

৭। বসেন চতুদসেন রাজেন বধমানস, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিদ্যা । ৬৩৯ 


/(খ 
১। ত্রিনি অমুতপদানি...[ টা 
২। নয়ংতি স্বগং দমে! চাগে। অপ্রমাদ 
ক অনুশাসনের- অনুবাদ 
এই গরুড়ধ্বজ তক্ষশিলাবাসী দিওনপুত্র ভাগবত হেলিওদোরসের 
আজ্ঞান্ুসারে সম্পাদিত হইয়াছিল; [উক্ত হেলিএদোরস] মহারাজ 
আত্তিআল্কিদাস কর্তৃক কাশীপুক্র ব্রাতা ভাগতদ্রের নিকট তীহার প্রবর্ধমান 
রাজত্বকালের চতুর্দশ বর্ষে প্রেরিত হইয়াছিলেন। 
থ অনুশাসনের অনুবাদ £-- 


তিনটি অমৃতপদের অনুষ্ঠান স্বর্গে নীত করে [ তাহা এই ] দম, ত্যাগ 
ও অপ্রমাদ। 
সাহেঠ মাহেঠে প্রাপ্ত একটি উপবিষ্ট বোধিসত্বমূর্তির পাদপীঠে একটি 


উৎকীর্ণ লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে; ইহার ভাষা প্রাকৃত ও সংস্কৃতের সংমিশ্রণ । 
আলোচ্য লেখের তারিখ উৎকীর্ণ নাই। কিন্তু ইহার সাধারণ লিখন- 
প্রণালীদৃষ্টে ইহাকে সারনাথে প্রাপ্ত বোধিসত্বার সহিত একই যুগে সন্গিবিষ্ট 
করা যাইতে পারে। কিন্তু অক্ষরগুলি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলে 
বুঝিতে পারা যাঁর যে, আলোচ্য লেখটি প্রাচীনতর | ব্রিভাগে বিভক্ত “য়” 
কনিষ্কলেখমালার “য়” অপেক্ষা পুরাতন। বর্তমান লিপির “য়”্র উভয় দিক 
গোলাকার, কনিষ্ধলেখমালার “য়” কোণযুক্ত। এই লিপির “শ” পরীক্ষা 
করিলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার মধ্যের রেখাটি এখনও বক্রতা 
ত্যাগ করে নাই, এবং সোড়াস লেখমালার “শ”র অনুরূপ। ইহার স্বর- 
সংযোগ কুষানপূর্বব লেখমালার ন্যায় সংসাধিত হইয়াছে । মধুরার নয়টি 
জৈন লেখমালার সহিত ইহার সৌসাঘৃশ্ত আছে। এই সকল যুক্তি দ্বার! 
বিচার পুর্ব্বক প্রত্ততত্ববিৎ শ্রীযুত দয়ারাম সাহনি আলোচ্য উৎকীর্ণ লিপিকে 
কনি্কপূর্ব লিপির মধ্যে পরিগণনা করেন। লিপিটি এই £₹_ 

১। ..-স্য শিবধরন্য ছ ভ্রাতৃণা [ ং] ক্ষত্রিয়ন। [ং] বেলিষ্টানং ধমনাংদ- 
পুক্রানং দানং শ্রাবাস্ত-জেতাবনে বোহিসত্বা যথুর।-_. বা) 

২। ...তা সর্ব-বুদ্ধানং পুজখং মাতাপৃন্ঠী পুরস্কচ সবসত্বহিতখং চ [0] 
দংতী সথবীচক্ষণা অসরাকা চ ভোগানাং 


৩। জীবীতস চ সেরাযিয়কুশল! তুয়কুশলমচীনি ম [1] থুরেন শেল- 
রূপকারেন শিবমিত্রেন বোহীসত্বরতা | 


৬৪০ সাহিত্য । -. ২৩শ বর্ষ ৮ম সংখা। । 


অন্থবাদ। 

[ একটি ] বোধিসত্বমূর্তি শ্রাবন্তী জেতবনে [প্রতিষ্ঠিত করা হইল; 
ইহা] বিলিষ্টা |? ]হইতে [ আগত ] শিবধর [ ও তাহার ] ক্ষত্রিয় ভ্রাতৃবর্গ 
ও মথুর! [নিবাসী] ধর্মানন্দের পুত্রগণের দান। ধর্মগ্রস্থসমূহে বুযুৎপন্ন 
[হইয়া] ভোগ ও জীবনের চঞ্চলতা [ বুঝিতে পারিয়া ], [ তাহার1] 
সর্বসত্বার হিতার্থ, এবং মাতা পিতার [ মঙ্গলকামনায় ] ও ইহ-পর জগতের 
জন্ত পুণ্যার্জজন হেতু, সববুদ্ধের পৃজার্থ, [ এই বোধিসত্ব ] দান করিল। এই 
বোধিসত্মূর্তি মথুরানিবাসী ভাস্কর শিবমিত্র কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছিল। 

মৃত ডাক্তার ব্লকের গবেষণাপূর্ণ বোধিদ্রমের ইতিহাস এই রত্বহারের 
একটি উজ্জ্লতম মণি। বুদ্ধগয়ার বোধিদ্রমের ইতিহাস ভারতের প্রাচীন 
বৃক্ষপৃজার যে একট! বিবর্তিত অবস্থা, এ কথাটা আমরা অনেক সময়ে 
ভুলিয়া যাই। প্রবন্ধটি এঁতিহাসিক ও মানবতাত্বিক উভয় শ্রেণীর পাঠকের 
সমান শিক্ষাগ্রদ । বুঙ্গগয়ার বোধিদ্রম যে অনেক প্রকার নির্যাতন ভোগ 
করিয়াছিল, তাহা বিশ্বাস করিবার কারণ আছে। “দেবানাং পিয় পিয়দসি” 
অশোকের সময়ে এই 'মহাক্রমের বিনাশসাধনের প্রথম চেষ্টা হইয়াছিল। 
যদিও জনশ্রুতি ও চৈনিক পরিব্রাজকের ভ্রমণকাহিনী অন্থরূপ সাক্ষ্য প্রদান 
করে, ডাক্তার ব্লক অশোকের নবমান্ুশাসন হইতে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
“অপফল”প্রদ অচ্নার তিনি বিরোধী থাকায়, বোধিদ্রমের বিনাশ তাহার 
আজ্ানুক্রমে সংসাধিত হইয়াছিল। বোধিবৃক্ষের বিনাশসাধনের দ্বিতীয় 
প্রয়াস উআং চোআংএর ভারতাগমনের কিঞ্চিত পূর্বে ঘটিয়াছিল। ধামিক 
পরিব্রাজক তাহার ভ্রমণকাহিনীতে লিখিয়াছেন (ড/%16513, [া. 715.) 2 

“আধুনিক কালে বৌদ্ধশক্র ও অত্যাচারী শশাঙ্ক বোধিক্রম কর্তন, 
করিয়াছে উহার মুল বিনষ্ট করিয়। দিয়াছে, এবং অবশিষ্টাংশ অগ্নিদগ্ধ 
করিয়াছে । কন্পেক মাস পরে মগধপতি পূর্ণবর্ষন্‌ ইহাকে পুনর্জীবিত করিয়া- 
ছিলেন। উআং চোআং বুদ্ধগয়ায় সম্ভবতঃ ৬৩৭ খৃষ্টাব্দে আগমন করেন। 
গুপ্ত সংবৎ ৩০০ অর্থাৎ থুঃ ৬১৯--৬২০ কর্ণনুবর্ণরাজ মহারাজাধিরাজ শশাঙ্ক- 
রাজের তারিখ। পুর্ণবর্ণের ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে আমাদের কিছু জান! 
নাই; এবং এই পরিব্রাজককাহিনীর অবস্থাগত সাক্ষ্য ব্যতীত তাহার 
বোদ্ধত্বের আর কোনও প্রমাণ এ পর্য্যস্ত আবিষ্কত হয় নাই। ডাক্তার ব্লক 
বলেন, বৌদ্ধযুগের বহু পূর্ব হইতে ন্তগ্রোধ-পুা চলিয়া! আসিতেছে, এবং 


অ্রহারণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিষ্া | ৬৪১ 


বৌদ্ধগণ জনসাধারণের উপাস্য অশ্বথবৃক্ষকেই তাহাদিগের ধর্মের নিদর্শন- 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। বুদ্ধের বুদ্ত্বপ্রাপ্তির. সহিত এই বৃক্ষ যে কোনও 
এঁতিহাসিক তাবে সন্ব্ধ, তাহা বিশ্বাস করিতে ডাক্তার ব্লক একান্ত অনিচ্ছুক । 
উরুবেলার সেনাপতি-বনিতা সুজাতা সম্বন্ধে নিদানকথায় যে আখ্যায়িকা 
নিবন্ধ আছে, তাহাতে এই পৃতন্তগ্রোধাধিষ্ঠিত বৃক্ষদেবতায় বিশ্বাসের কিঞ্চিৎ 
আভাস পাওয়া যায়। হখিপাল জাতকে “নিগ্রোধে অধিবখ দেবতা”র 
কথা আছে। 

পরে বুদ্ধগয়ায় শৈব প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। নিয়োদ্বত উৎকীর্ণ লিপিই 
তহার যথেষ্ট প্রমাণ £_ 

১। ও [॥ * ]ধর্শের্ায়তনে রম্যে উজ্জলস্ত শিলাভিদঃ ॥ (1) 

২। কেশবাধ্যেন পুত্রেণ মহাদেবশ্চতুমুখিঃ ॥ ( ১) শ্রেষ্ঠ 

৩। মে* * *  * মহা[ বো ] ধিনিবাসিনং॥ (1) 

স্নাতক 

৪। [ নাং] প্রজায়াস্ত শ্রেয়সে প্রতিষ্ঠাপিতঃ ॥ (২) পুষ্করি 

৫ | গ্যত্যগাঢ়া চ পৃতা বিষুণপদীসম] ॥ (1) ভ্রিতয়ে 

৬। ন সহত্রেন দ্রন্নাণাং খানিত। সতাং ॥ (৩) 

৭। ষড়বিংশতিতমে বর্ষে ধর্মপালে মহীভুজি ॥ (|) 

৮। ভাদ্রবহুলপঞ্চম্যাং হুনোর্ভাস্করস্তাহনি ॥ ও" [1%] 

বুদ্ধগয়ার একটি পুরাতন বেষ্টনীর অবক্ষেপ প্রস্তরখণ্ডে (97 11৩ ০০110 
১০7৩ 01 ৪1) 01016011710) নিয়ে প্রদর্ত লেখটি বর্তমান আছে। 
কনিংহাম ইহা আংশিক ভাবে পাঠ করিয়াছিলেন। লিখনপ্রণালী দৃষ্টি 
ডাক্তার ব্লক ইহার তারিখ ষষ্ঠ বা সগুম খৃষ্টাব্দ অনুমান করেন। ইহার 
আগ্ান্তের অনেকটা লেখ। বিনুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । 

১। * * * * কারিতো বত্রা বজ্জাসনবৃহদৃণন্ধকুটি | প্রসাদমর্ধত্রিকৈদদি- 
নারশতৈস্‌ সুধালেপ্য পুনর্নবীকরণেন সংস্করিতং। অব্রৈব চ প্রত্যহমাচন্দ্রা- 
রতারকং ভগবতে বুদ্ধায় গোশতদানেন দ্বতগ্রদীপঃ আকারিতঃ। প্রাসাদে 
চ খগুস্ষটিতগ্রতিসমারাধনে তত্প্রতিমায়াং চ প্রত্যহং দ্বতপ্রদ্দীপো। গোশতেন।- 
পরেণ কারিতঃ। বিহারে পি তগবতো বৈত্যবৃদ্ধপ্রতিম। [ য়ং গে৷ শতেনা- 


পরেণ দ্বতপ্রদীপঃ * * * *] 
২। [ন্ত] প্রদীপাক্ষয়মীবিনি [ব] ন্‌[ধ]ঃ বিহারোপয়ো [ গার ] 


৬৪২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কারিতত্তত্রাপি * * * * ভিক্ষুসংঘস্য আর্ধস্ত [উ] পয়োগায় মহাস্তমাধারং 
খানিতং, তদনুপূর্বং চাপ্রহতকক্ষেত্রমুৎপার্দিতম্‌। তদেতৎসর্বং যন্ময়া- 
পুণ্যোপচিতসস্তারং তন্মাতাপিত্রোঃ প [, রং গমংকৃত্বা]%*** 

অন্ুবাদ। 

১ * * * * বজাসনের বৃহদৃগন্ধকূটী যথায় আছে [ তথায় ] সম্পাদিত 
হইল। সুধালেপন ও পুনন্নবীকরণ [ ইত্যাদ্িরূপ ] মন্দিরের সংস্কারকার্ষ্যে 
২৫০ দ্রিনার ব্যয়িত হইল। এবং শত গোদানে ভগবান্‌ বুদ্ধের জন্য অত্র 
(অর্থাৎ মন্দিবাভ্যন্তরে) যতদিন [আকাশে ] চন্দ্র ক্র্য ও তারকাগণ 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন দ্বৃতপ্রদীপ-প্রজ্ালনের [নিয়ম প্রতিষ্ঠাপিত ] 
হইল। এবং মন্দিরের সামান্য সংস্কারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রত্যহ প্রতিমা- 
সম্মুথে অপর ] ঘ্বতপ্রদীপ-প্রজালনের জন্য আরও এক শত গো দান করা 
হইল। [ অপর এক শত গোদানে ] বিহারাভ্যন্তরস্থ ভগবান্‌ বুদ্ধের পিত্তল- 
মূর্তির সম্মুখে স্বতপ্রদীপ-প্রজ্ালনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল। 

২। * * * * বিহারের মঙ্গলকল্পে [ঘ্বৃত] প্রদীপ চিরকাল 
প্রজলনের নিয়ম সংস্থাপিত হইল । তথায় আরও * * * আব্যভিক্ষু 
সংঘের 'ব্যবহার হেতু একটি সুরৃহৎ জলাশয় উৎখাত হইল, এবং তদনুপূর্ধে 
একটি অভিনব ক্ষেত্র নির্মিত হইল । এই সকল অনুষ্ঠানের দ্বারা যাহা কিছু 
পুণ্য মতকর্তৃক অর্জিত হইল, তাহ! আমার পিত| মাতার মঙ্গলের জন্য হউক 
[ প্রথমে সঃ টা % ক ] 

“গন্ধকুট” বুদ্ধের বাসগৃহ, এখানে বুদ্ধমূর্তিপরিশৌতিত মন্দির অর্থে 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। ২৫০ দিনার, বোধ হয় সুপ্রসিদ্ধ গুপ্মুদ্রা অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। আলোচা উতৎকীর্ণ লিপিটি খুষ্টায় ৬ষ্ঠ কিংবা ৭ম শতাববীতে 
সম্পাদিত হইয়াছিল। এবং উদ্ধ'ত লেখোক্ত বিহার বোধিদ্রম-মণ্ডপের 
উত্তর দ্বারের বহির্ভাগন্থ “মহাবোধি সংঘারাম ।” 

খৃঃং ২য় শতাবীতে তাত্রপনি [ লঙ্কা দ্বীপ ] হইতে আগত পরিব্রাজক বোধি 
রক্ষিতের নিম্বোদ্ধত লিপিটি বুদ্ধগয়া মন্দিরের পরিবেষ্টনীর প্রস্তরফলকে 
উৎকীর্ণ দৃষ্ট হয় 

বোধিরখিতস ত [ং] বপ [ং] নকস দনং, অর্থাৎ, .তাত্রপর্ণা-নিবাসী বোধি 
রক্ষিতের দান। 

ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী সময়ের লিপি পুরাতন পরিবেষ্টনীর একখণ্ড ঙগ্র 


অগ্রহ্থারণ, ১৩১৯। প্রাচ্য বিদ্যা । ৬৪৩ 


অবক্ষেপ প্রস্তরফলকে ক্ষোদিত আছে। ইহা সিংহল-রাজবংশোত্তব পরি- 
ব্রাঙ্ছক তিক্ষু প্রখ্যাতকীর্তি কর্তৃক সম্পাদিত। 

তৃতীয় লিপিটি খৃঃ নবম অথবা দশম শতাব্দীতে ক্ষোদিত হইয়াছিল । 
ইহাও এক জন সিংহল পরিক্রাঙ্জকের কীর্তি £__ 

১। কারিতো ভগবানেষ সিংহলেনোদয়শ্রিয়া। ছুঃখান্বোনিধিনির্মগ্ 
জগছুদ্ধর- 

২। গেচ্ছয়।। 

বঙ্গদেশ হইতে আগত এক জন ১*ম শতাব্দীর পরিব্রাজক কর্তৃক একটি 
মানবাকারের বুদ্ধমূর্তির দক্ষিণ স্দ্ধের নিকট নিয়প্রদত্ত লিপি উৎকীর্ণ 
হইয়াছিল £-_- 

১। ও অনেন শুভমার্সেন প্রবিষ্টো লোকনায়কঃ [1] 

২। অতশ্চ বোধিমার্গোয়ং 

৩। মোক্ষ-মার্গপ্রকাশকঃ ॥ 

পাদপীঠে ক্ষোদিত আছে ৪ 

১। শ্রীসামতটিকঃ প্রবরম 

২। হাধানযায়িনঃ শ্রীমৎসোমপুর মহা- 

৩। বিহারীয়বিনয়বিৎস্থবির-বীর্ষেন্তরস্ত [| ] 

৪ | যদত্র পুণ্যন্তদৃভ বত্বাচার্যোপা_ 

৫1 [ ধ্যায় 1-মাতাপিতৃ-পুর্বঙ্গমঃ কৃত্বা সকল- 

৬। [ সত্বরাশে ] রহ্ুত্তবঙ্ঞানাবাপ্তয় ইতি। 

তৎপরে ডাক্তার ফোগেলের “প্রাচীন-মথুরায় নাগপৃজা” নামক প্রবন্ধ । 
প্রবন্ধকার নাগ-পুজার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে অনেক নূতন কথ বলিয়াছেন, এবং 
সপ্রমাণ করিয়াছেন যে.ুবিষ্ক-বিহারের প্রতিষ্ঠার পূর্বব হইতেই দধিকর্ণ নাগের 
পৃজা প্রচলিত ছিল। ছড়গাঁও-এ প্রাপ্ত একটি কুষাণ-যুগের নাগমূর্তির 
পশ্চাতে ক্ষো্দিত লেখ হইতে হৃুবিষ্ষের সময় নাগ-পৃজার প্রচলন সম্বন্ধে 
আরও নিশ্চিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীযুত ফোগেল উহার নিয়োদ্ধ.ত 
পাঠ প্রদান করেন £- 

১। মহরজস্ত র্জাতিরাজস্ত হুবিস্কস্ত সবৎসর চত [.] রিশ ৪* 

২। হেমতমসে ২ দিবসে ২৩ এত্ত পুর্বাষ্যা 

৩। সেনহস্তি[ চ[ পিগুপয্য পুত্রো ভোখুকে চ 


৬৪৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


৪। বিরবৃদ্ধিপুত্রে। এত্ি বয্যস্তো উভয্যে 

৫। নাগ [ং] প্রতিস্তাপ[ এ] তি পুক্করণীষ্যা 

৬। স্বকষ্যা। প্রিষ্যতি ভগব। নাগো। 

অনুবাদ । 

“রাজাধিরাজ হুবিক্ষের চত্বারিংশ বর্ষে দ্বিতীয় হেমন্ত মাসের ত্রয়োবিংশ 
দিবসে পিগুপয্য পুত্র সেনহস্তী 'ও বীরবৃদ্ধি-পুত্র ভোণুক--এই ছুই জন 
বয়স্য কর্তৃক তাহাদের এই পুক্করিণীতীরে এই নাগমৃস্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইল। 
ভগবান্‌ নাগ প্রসন্ন হউন ।” 

গ্রীপুরাপ্রিয় | 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


৩ 


জাহাজ হইতে তীরে পুছিয়। দিবার মজুরী ২০.২৫ সেন্টই ঘথেষ্ট ; বিদেশীর 
কাছে সাম্পানের মাঝি ১২ ডলার চাহিয়! থাকে। আমাকে নৌকার বা গাড়ীর 
জন্য কোনও প্রকার উদ্বেগ পাইতে হয় নাই। ঠিক -দ্বিগ্রহরের সময় আমি 
“জনসন পায়ারে? উপস্থিত হই। এ স্থান হইতে আমার থাকিবার স্থান 
বেশী দুর নহে £ ৫ ৭ মিনিটের রাস্তা মাত্র । আমার মাড়োয়ারী বন্ধুর আমাঁর 
জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। তঞ্জাম পগার বন্দরে যিনি প্রাতঃকাল হইতে 
আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহাকে ডাকিয়৷ আনিবার জন্য লোক 
পাঠান হইল। আমিও ন্গানাদি মাধ্যাহ্ছিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া! একটু বিশ্রাম 
করিলাম। আমার বাসার নিকটেই জাহাজের আফিস। আফিসে শুনিলাম, 
কাল একখানা জাহাজ যাভার দিকে যাইবে । আমি যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইলেও বন্ধুবান্ধবের অন্থরোধ এড়াইতে পারিলাম নাঁ। কতিপয় দিবস 
সিঙ্গাপুরে থাকিতে বাধ্য হইলাম । এই অবসরে সিঙ্গাপুরের দ্রষ্টব্য সকল 
দেখিয়া লইলাম!' 

সিঙ্গাপুর বিষুব রেখার সন্্িহিত হওয়াতে এ স্থানে রৌদ্রের উত্তাপ অত্যন্ত 
অধিক ; সর্বদ] প্রচুরপরিমাণে বৃহ্ি হইয়া থাকে । 

এখানকার পাদ-পথ (০০০% 7810) উত্তাপ ও বৃষ্টি হইতে পথিককে রক্ষা 
করিয়া থাকে । ব্রাস্তার ধারে প্রত্যেক বাড়ীর সন্মুখের বারাগডাই এখানকার 


অশ্রহারণ। ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৬৪৫ 


পাদ-পথ ; এ জন্য পথিকের! বৃষ্টি ও উত্তাপে ক্রিষ্ট হয় না। কেবল এক রাস্তা 
হইতে অপর রাস্তায় যাইবার সময় জল বা রৌদ্র গায়ে লাগে । 

এখানকার অধিবাসীর অর্দেকের উপর চীনদেশীয়। চীনে না হইলে 
এক দণ্ড এখানকার কাজ চলে না। বাগানের কুলী মজুর হইতে আস্ত করিয়া 
আফিস আদাঁপতের কেরাণী পর্য্যন্ত সব চীনে। সর্বত্রই চীনের সংখ্যা বেশী। 
পৃথিবীর প্রায় অর্দেকপরিমাণ টিন বা বঙ্গ এই দেশ হইতে রপ্তানী হইয়! 
থাকে। প্রচুরপরিমাণ রবারও এ প্রদেশে উৎপন্ন হয়। এই সকল কার্ধ্যে 
চীনে শ্রমজীবীদের সংখ্যাই বেশী। 

উত্তরতভারতের সকল অধিবাসী, সে বাঙ্গলার বাঙ্গালী হউক, অথবা 
পেশোয়ারের পাঠানই হউক, সকলেই এ দেশে বাঙ্গালী নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে। উত্তর-ভারতের অশিক্ষিত নিয়শ্রেণীর দুরাচারের জন্ত অনেক সময় 
বাঙ্গলার নামের উপর কলঙ্ককালিমা পতিত হইয়৷ থাকে । একেই বলে অনৃষ্ট । 
এক সময় এক জন মালয় ভদ্রলোক আমাদের দেশের লোকের চরিত্রহীনতার 
কথা জিজ্ঞাসা করেন। প্রত্যুক্তবরে আমি বলি, যাহাদিগকে আপনার! 
বাঙ্গালী বলেন, তাহাদিগের মধ্যে যথার্থ বাঙ্গাশী মোটেই নাই-_তাহার! 
বাঙ্গালার বন্দর হইতে আগমন করে, এইমাত্র । বাঙ্গালীদের সম্বন্ধে আপনা- 
দের যে ভ্রান্ত ধারণা আছে, তাহা তাহার! অদৃষ্টক্রমে ভোগ করিয়া থাকে। 

পঞ্াবীরা পুলিস, ট্রাম ও বণিকদের দোকানে দ্বারবানের কার্ধ্য 
করিয়। থাকে । বহুসংখ্যক হিন্ৃস্থানী পুলিসও দুগ্ধের ব্যবসায় করিয়া দুই 
পয়সা রোজগার করিয়া থাকে । সিন্ধুদেগীয় বণিকগণ হাই স্াটে বড় বড় 
মনোহারী দোকান খুলিয়৷ ইংরাজ দোকানদারদের সহিত প্রতিযোগিতা 
করিতেছেন। আমাদের বাঙ্গালীর গৌরব করিবার এখানে কিছুই নাই। 
এখানকার আদালতে বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার বেশ দুই পয়সা উপার্জন কন্িতে 
পারেন। সিঙ্গাপুর এ অঞ্চলের বাণিজ্যের কেন্্রস্থান। শ্ঠাম, কোচিন, 
সুম্াত্রা, যাভা; বোর্ণিও, সিলিবিস প্রভৃতি ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ নানাপ্রকার 
বাণিজ্যত্রব্যে পরিপূর্ণ । চীনবাসী প্রভৃতি তাহার ফলে প্রচুর ধনের অধীশ্বর 
হইতেছে। উদ্ভম করিলে বঙ্গীয় যুবকগণুও সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারেন। 
একবার চটক। ভাঙ্গিলে, একবার ভারতের বাহিরে গেলে, তখন আর অন্ধ- 
কার তাহাদিগকে বিভীবিকাগ্রন্ত করিতে সমর্থ হইবে না। 

সিঙ্গাপুরে বিশেষ দ্রষ্টব্য স্থান বড় কিছু নাই। চীনে পল্লী, চীনে দেবায়তন 


৬৪৬ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


প্রভৃতি দেখিয়া অবকাশের সময় অতিবাহিত করিতাম। আমাদের 
কলিকাতার মিউজিয়মের সহিত এ স্থানের ক্ষুদ্র মিউজিয়মের, তুলনা হয় 
না। যাদুঘরে সংলগ্ন ক্ষুদ্র পুস্তকালয় থাকাতে সাধারণের ইহা৷ বেশ উপযোগী 
হইয়াছে। অবকাশ পাইলেই আমি সেখানে গমন করিয়! ইহার সৌন্দর্য্য 
উপতোগ করিতাম। 

যাভা অঞ্চলে জাহাজ যাইবার বিলম্ব থাকায় প্রথযে শ্তামে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম। শ্ঠামে যাইবার পূর্বে আমাকে একখানি ' ছাড়পত্র সংগ্রহ 
করিতে হইল। এখানকার আফিসে অনুসন্ধানে অবগত হইলাম যে, ছুই 
প্রকার ছাড়পত্র প্রদান কর! হইয়া থাকে। একখানিতে দুইখানি ফটোর 
প্রয়োজন হইয়া থাকে । একখানি আফিসে থাকে ; অপরখানি গৃহীতার ছাড়- 
পত্রে মারা থাকে । এ জন্য ইহাতে কিছু অর্থ ও সময় ব্যয় করিতে হয়। 
অপরখানিতে গৃহীতার নাম ধাম প্রস্তুতি পিখিত থাকে । ইহা সংগ্রহ করিতে 
বেশী বিলম্ব হয় না, এবং ইহাতে অর্থব্য়ও কিছুমাত্র নাই। আমি শেষোক্ত 
প্রকারের ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলাম। ইহ! সংগ্রহ করিবার জন্য কয়েক 
জন উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচারীর কাছে আমাকে যাইতে হইয়াছিল। তাহা 
দের ভদ্রতা এবং বিদেশীকে সাহাধ্য করিবার একাস্তিকী ইচ্ছা! দেখিয়া আমি 
.' মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সিংহলী হিন্দুকর্মচারী মহাশয়ও আমার যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন; এ জন্য তাহারা আমার ধন্যবাদের পাত্র, ইহা বলাই বাহুল্য । 

যে জাহাজে শ্তামে গমন করিয়াছিলাম, তাহা৷ জর্মাণ কোম্পানীর 
জাহাজ। নাম “চাংমাই”। চাংমাই শ্তামের একট! জনপদের নাম। সোমবার 
বেল! ৩টার সময় আমি জাহাজে উপস্থিত হইলাম। ৫॥০ টার সময় জাহাজ 
তঞ্জাম পগার ডক পরিত্যাগ করিল ' ধাহারা'আমাকে জাহাজে তুলিয়! দিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে,কাশ্মীরী পণ্ডিত, হিন্দুস্থানী, বাঙ্গালী ও 
মাড়ওয়ারী ভদ্রলোক ছিলেন। শেষোক্ত ব্যতীত আর সকলের সহিত 
সিঙ্গাপুরে পরিচয় হইয়াছিল। অল্প সময়ের মধ্যে তাহারা আমাকে নিজের 
দলের এক জন করিয়া লইয়াছিলেন। বিদ্বায়কালে তাহাদের সহদয়তা 
তাহাদের সজল নেত্রে ম্পষ্টরূপে ব্যক্ত হইয়াছিল। তাহাদের ব্যবহারে 
আমার হৃদয়ও তাবাবেগে বিহ্বল হইয়াছিল । 

সিঙ্গাপুর হইতে বাস্তবিক পক্ষে আমার বিদেশ-ভ্রমণের প্রারস্ত 
হইল। সিঙ্গাপুরে থাকা আর বাড়ীতে থাক৷ উভয়ই আমার কাছে তুল্য- 
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মূল্য হইয়াছিল । জাহাজে সোমবার বাত্রি বেশ সুখেই কাটাইলাম। মঙ্গল- 
বার প্রাতঃকাল হইতে আমর সামুদ্রিক পীড়া আরস্ত হইল) মঙ্গল, বুধ, 
শয়ন করিয়াই অতিবাহিত করিলাম। এর মধ্যে একদিন একটু লেবুর রস 
খাইয়াছিলাম। বিন্দুমাত্রও পেটে না থাকিয়া! সমস্ত বাহির হইয়া গেল। 
আমার সহদয় মাড়ওয়ারী বন্ধু শেঠমলজী নানাপ্রকার ফল-মূল, লাড্ডঃ 
নিমকী প্রভৃতি আমার জন্য দিয়াছিলেন ; সে সকল দ্রব্য আমার চতুষ্পার্থে 
সাঙ্জান থাকিলেও তাহার কিছুই উপভোগ করিতে সমর্থ হইলাম না। 
বৃহস্পতিবার অপরাহে মনে করিলাম, সকলেই খাইতেছে, বেড়াই- 
তেছে; আমি কেন না! খাইয়া পড়িয়া থাকিব? সঙ্গে মুগের ডাল ছিল) 
তাহা ভিজাইতে দিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে গোলমরীচ, আদ। ও নুনের সহিত 
কিছু খাইলাম । বেশ লাগিল । শুক্রবার হইতে রে মলানি কাটিয়া গেল। 
বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলাম। 

আজ শ্তামের রাজধানী ব্যাংককে জাহাজ পঁহছিবার কগ! ছিল, তাহা 
হইল না। সুতরাং আর এক বাত্রি জাহাজে অবস্থান করিতে হইবে । আজ 
অপরান্থে এক পসলা অল্প অল্প বৃষ্টি হইল, ইহার ফলে এক অপূর্ব ইন্্রধন্থুর 
আবির্ভাব হইল। ইহার বর্ণের উজ্জলতা, আকৃতির সর্বাঙ্পুর্ণতা অতুল- 
নীয়। ছুই দিক সমুদ্রের নীল জলমধ্যে নিমজ্জিত থাকাতে, বহুবার এই 
অভিনব ধনু দেখিলেও হৃদয় বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়াছিল। আমাদের 
জাহাজ রজনীমুখে শ্যামের পবিত্র নদী মেনমের মুখে উপস্থিত হইয়া রা্রি 
যাপন করিবার জন্য প্রস্তত হইল। অদূরে আলোকন্তস্তের ও কয়েকখানি 
অর্ণব-যানের আলোকমালায় এ প্রদেশ উজ্জবলীকৃত হইল। মুছু-মন্দ-প্রবাহিত 
সামুদ্রিক সমীরণ আমাদের শারীরিক সমস্ত গ্লানি দূর করিয়া দিয়া তাহার 
পরিবর্তে এক অভিনব শক্তি প্রদান করিয়া আমাকে শক্তিশালী করিয়া 
তুলিল। এই মেনম নদীর মুখে যেরূপ অনির্বচনীয় সুখে রাত্রি অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম, তাহা আমি জীবনে . কখনও ভুলিতে পারিব না' স্বয়ং 
প্রকৃতিদেবী যেন স্বীয় স্নিগ্ধক্রোড়ে আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন । শেষরাত্রে 
একটা দুর্নন্ধ বায়ু প্রবাহিত হইল ;) বোধ হুইল, যেন নিকটবর্তী জলাভূমি 
হইতে গাছপালা-পচা গন্ধ আসিতেছে। “গন্ধ তীব্র হওয়াতে নাকে ঢাকা 


দ্বিতে হইল। 
প্রাতঃকালে আমাদের জাহাজ ব্যাংকক-গযনের জন্ প্রশ্থত হইল। 


৬৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য এক দল গাংচিল জাহাজকে অগ্রগামী 
করিয়া অন্ুগমন করিতে লাগিল । জাহাজের গমনজনিত হিল্লোলে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মস্ত ভাসিয়া উঠায় তাহাদের প্রাতরাশের ব্যবস্থা হইতে লাগিল। 
অল্পদূর যাইতে না যাইতে নদীর প্রশস্ত মুখ খুব সংকীর্ণ হইয়া আসিল। 
এত শীঘ্র ষে পরিসর কমিয়। যাইবে, তাহা ভাবি নাই। আমাদের গঙ্গার 
সহিত ইহার কোনরূপ তুলনা হয় না। নদীর ছুই ধারে সমৃদ্ধিজ্ঞাপক 
ব্যবসায়গৃহ প্রভৃতি দেখিতে পাওয়া! গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে নদীর মধ্যে 
একটি দ্বীপে একটি বৃহৎ বুদ্ধমন্দির দেখিতে পাওয়! গেল। নবীন রাজার 
অভিষেক উৎসব উপলক্ষে এ স্থান সুশোভিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া গেল। এই স্থানটির নাম পাকনাম। শ্ঠামরাজ্যকে অনেকে 
প্মন্দিরের রাজ্য” বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। কথাটা নিতান্ত 
অমূলক নহে। ইহার সর্বত্র মন্দিরের প্রাচুর্য দেখিতে পাওয়। যায়। ইহা যে 
শ্তামবাসীর ধর্শবুদ্ধির পরিচায়ক তাহা বলাই বাহুল্য। এখানকার দৃশ্ 
আমাদের পূর্ববঙ্গের অন্ুরূপ। আমাদের দেশের কোনও স্থানে গমন করি- 
তেছি, এইরূপ যেন বোধ হইতে লাগিল । কোথাও বা নদীর তটে বৃক্ষ সকল 
জলের সহিত মিলিত হইয়1 রহিয়াছে। কোথাও বা নারিকেল তাল প্রভৃতি 
পরিচিত বৃক্ষ সকল আমাদের স্বদেশের দৃশ্ত অনুকরণ করিয়! মস্তক উত্তোলন 
করিয়! রহিয়াছে । নদীর ধারে, জলের উপরে, স্থানে স্থানে হাট বাজার 
ও দোরান সকল সজ্জিত রহিয়াছে । শ্ঠামবাসীরা পণ্যদ্রব্য-পরিপুর্ণ 
নৌকা! লইয়া! নদী পারাপার করিতেছে । এইরূপ দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে 
প্রায় ১৫ ক্রোশ অতিক্রম করিয়া ৯টার সময় আমরা শ্ঠামের রাজধানী 
ব্যাংককে উপস্থিত হইলাম। কষ্টমের কর্তী উপস্থিত ন৷ হওয়াতে আমা 
দিগকে এক ঘন্টার উপর অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। তাহার আসার 
বিলম্ব দেখিয়। ছোট কর্মচারী আমার মালপত্র দেখিয় ছাড়িয়। দিলেন। 
আমার কাছে মাশুল দিবার কিছুই ছিল না সুতরাং উদ্বেগের কারণও 
কিছুই ছিল না। 

এক জন চীনে ভদ্রলোকের 'সহিত জাহাজে পরিচয় হয়। আমি তাহার 
সহিত তীরে যাইব, স্থির করিলাম । এক জন সিংহলী ভদ্রলোক তাহার 
পরিচিত ব্যক্তিকে লইতে আসিয়াছিলেন, তিনি না আসাতে, সিংহলী, 
তদ্রলোকটি অ'মাদের সহিত মিলিত হইলেন। এই. ভদ্রলোকটির আগমন 
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যেন ঈশ্বর প্রেরিত বলিয়া আমার বোধ হইল। আমাদের নৌকা একটা 
খালের ভিতর দিয়া অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া! ব্রিটিশ লিগেসনের ধার দিয়া 
একটা বড় রাস্তার ধারে গিয়া লাগাইল। 

এখন আমি কোথায় যাই? একটা বড় সহরে আসিয়াছি। না জানি 
এ দেশের আচার ব্যবহার, না জানি এ দেশের ভাষা, না আছে কেহ 
পরিচিত লোক। এখন যাই কোথায়? এরূপ ভাবনা আসা স্বতঃসিদ্ধ। 
আমিও এ ভাবনা হইতে বঞ্চিত হই নাই! কিন্তু আমি তাহাতে অণুমাত্র 
বি্ষু্ধ হই নাই। চীনে ভদ্রলোকটি তাহার বাসায় চলিয়া গেলেন। 
আমার অংশের নৌকাভাড়া তাহাকে দিতে গেলাম ; তিনি লইলেন না, স্বয়ং 
সমস্ত প্রদান করিলেন। সিংহলী ভদ্রলোকটিকে আমার জন্য একথানি 
গাড়ীভাড়া করিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি আহ্লাদের সহিত আমার 
সাহায্যের জন্য প্রস্তুত হইলেন। গাড়ী আসিল, আমার জিনিসপত্র উঠান 
হইল। এখন চালক কোথায় লইয়৷ যাইবে, তাহা জানিবার জন্ত আমার 
দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল! সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে এক জন শ্তামপ্রবাসীর 
সহিত আমার পরিচয় হয়। তিনি আমাকে রাজকুমার স্মতের বাড়ীতে 
যাইবার পরামর্শ দেন। আমি সেই পরামর্শ স্মরণ করিয়া প্রিন্স স্থমতের 
বাড়ী যাইবার জন্য গাড়োয়ানকে আদেশ করিলাম। বল! বাহুল্য, সিংহলী 
ভদ্রলোকটি আমার কথা শ্তাম ভাবায় অস্থ্বাদ করিয়া গাড়োয়ানকে বুঝাইয়া 
দিলেন। যথাসময়ে আমাদের গাড়ী বহুজনমুখবিত ব্যাংককের বহু রাস্তা 
অতিক্রম করিয়! প্রিন্স সুমতের ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। বাস্তায় 
আসিবার সময়, বড়লোকের বাড়ীতে কিরূপ ভাবে অভ্যর্থিত হইব, যদি 
সে স্থানে থাকিবার উপযুক্ত স্থান না পাই, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থা করিব, 
সময় সময় এইরূপ চিন্তা আসিয়া আমাকে আন্দোলিত করিতে লাগিল? 
এ সময় নিয়ের কবিতাটি আবৃত্তি করিয়া! নির্বকারচিত্তে সমস্ত বাধা বিপত্তির 
সন্পুখীন হইবার জন্ট প্রস্তুত হইলাম,_ 

, প্রভু! তোমার চরণ শরণ লইয়া সিংহের হৃদয়ে সদাই ফিরি । 

. ব্লাজা কি প্রজ] ভাবি না কখন, মানুষ দেখিয়া কভু না ডরি। 

এইক্সপ ভাবিতে ভাবিতে প্রিন্সের বাড়ীর ভিতর অগ্রসর হুইলাম। 
আমাকে বাড়ীর ভিতর আসিতে দেখিয়! এক দল ( ১০১২ টার কম নহে) 
সারমেয়, সকলে তারম্বরে আমাকে অভ্যর্থনা করিতে ভ্রুতবেগে অগ্রসর 
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হইল। ভৈরব বাহনের অভ্যর্থনায় আসপাশের লোকেদের খাঁটা বাঙ্গালী 
পরিচ্ছদ ও গৌপদাড়ি-( শায়ামীদের ভিতর গৌপদাড়িযুক্ত পুরুষ দেখিয়াছি 
বলিয়৷ মনে হয় না।)-যুক্ত একটা অদ্ভুত লোকের উপর সকলের দৃষ্টি 
আপতিত হইল। যাহা চাহিতেছিলাম, তাহাই হইল। সিংহলী ভদ্রলোকটি 
এফ বালক ভূত্যকে আমার সমস্ত কথা কহিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

এই ভ্রমণের পূর্বে আমার জনৈক বন্ধু কতকগুলি দর্শনপত্র ছাপাইয়া 
দিয়াছিলেন। আমি একথানি কার্ড বালকের মারফত গৃহস্বামীর নিকট 
প্রেরণ করিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে গৃহস্বামী মহ।শয় উপস্থিত হইলেন। 
আলাপ পরিচয় হইল । সিঙ্গাপুরে অবস্থানকালে তথাকার সংবাঁদপত্রসমূহে 
আমার উদ্দেশ্ত ও শ্তাম দেশে যাইবার কথা প্রকাশিত হইয়াছিল) প্রিন্স 
মহোদয় শ্তামের সংবাদপত্রে এ কথা অবগত হইয়াছিলেন, সুতরাং আমার 
অভীষ্ সম্বন্ধে তাহাকে আর বেশী কিছু বলিতে হইল না। আমার জিনিস- 
পত্র-বাহিরে ছিল; তাহা তিতরে আনিবার জন্ত এক জন ভূত্যকে ইঙ্গিত 
করিলাম সে সমস্ত দ্রব্য ভিতরে আনিল। এই সকল জিনিসের ভিতর 
একটা বোতলে গঙ্গাজল ছিল। এটা কি, জিজ্ঞাসিত হইলে আমি বলিলাম, 
গঙ্গাজল। গঙ্গাজলের নাম শুনিয়া প্রিন্স তক্তিভাবে একটু চাহিলেন। আমি 
তাহাকে একটু গঙ্গাজল দিলাম । এই সময় একটি স্ত্রীলোক মোটর-যানে 
একটি বালককে ক্রোড়ে করিয়া! আগমন করিলেন। ত্রাহাকেও একটু 
গঙ্গা্গল দিলাম । প্রিন্সের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর । ইনি মৃত শ্ঠামাথিপতি 
চূড়ালক্করণের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা) ইউরোপের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া- 
ছেন। ইংরেজী ও পালি ভাষায় বৃযুৎপন্ন। দেখিলাম, হর্ষবর্ধন শিলা- 
দিত্যের বিষয়ে অনভিজ্ঞ নহে। নানারপ আলাপের পর রাজকুমার স্ুমত 
(ইংরেজীতে ইহার নাম এইরূপ ভাবে লিখিত হয়, মু. চি. 3. ১7109 
1000 19009. 500009৮৮) আমার ভোজনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমি বলিলাম, আমার সহিত চাউল, ডাল, ঘি প্রভৃতি সবই আছে; 
আমি স্বহত্তে পাক করিয়া থাইব। বোৌদ্ধগ্স্থে ইনি ব্রাহ্মণদের পরিচয় . 
পাইয়াছিলেন। তিনি যজ্ঞোপবীত প্রভৃতি কিরূপে প্রস্তুত করিতে 
হয়, তাহা দেখিভলন, এবং গুনিলেন। এ দেশে ঘ্বৃতের প্রচলন নাই; 
ঘি ভ্রব্যটা কি, তাহা তিনি দেখিয়া লইলেন। এইরূপ কথোপকথনের 
পর .,তিনি আমার থাকিবার জন্ত তীহার ঠাকুরবাটার মধ্যে একটি ঘর 
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নির্দিষ্ট করিয়া দ্িলেন। আমি তাহার কাছে বিদায় লইয়া আমার 
থাকিবার স্থানে গমন করিলাম। অল্প সময়ের মধ্যে আমার্র কক্ষটি পরি- 
চ্ছন্ন করিয়া মাছুর পাতা হইল। পানীদ্ব জলের জন্য প্রচুরপরিমাণ বৃষ্টির জল 
আনীত হইল। এক জন লোক আমার কাছে সর্বদা থাকিবার জন্য নিযুক্ত 
হইল। ব্যাংককের সর্বত্র খাল কাটান থাকায় নৌকাপথে গমনাগমনের 
যথেষ্ট সুবিধা আছে । আমার থাকিবার স্থানের পাঁশেই একটা খাল ছিল। 
আমি সেই খালে স্নানাদি ক্রিয়! সম্পন্ন করিয়া প্রত্যাগমন করিয়া দেখি, বছ- 
সংখ্যক লোক আমাকে দেখিবার জন্য আগমন করিয়াছে । কেহ গঙ্গাজল- 
্রার্থী, কেহ বা রোগ দূর করিবার জন্ত আমার আশীর্বাদপ্রার্থী ! ইহাদ্দিগের 
মধ্যে এক জন কুষীও ছিল। আকার ইঙ্গিতে তাহাদিগকে আমি বুঝাইয়া 
দিলাম, আমি এক জন সামান্ ব্যক্তি ; তোমর] যে অতিপ্রায়ে আমার কাছে 
আসিয়াছ, সে সব বিষয় আমার কাছে কিছুই নাই। প্রিন্স বলিয়াছিলেন, 
ব্রাহ্মণ ভারতের পরম পুজনীয় জাতি । আমি সেই ব্রাক্মণদ্িগের এক জন-_ 
দাস দাসীরা এ কথ! সকলকে বলায় আমার সম্মান খুব বাড়িয়৷ গিয়াছে; 
তাই লোকের এত ভিড় । এইরূপ জনতা! দেখিয়া স্থানটা আমার বড় মনোমত 
হইতেছিল না । মনে করিতেছিলাম, শ্তামের ধাহারা ব্রাহ্মণ আছেন, তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিব। সম্ভবতঃ আমার আকার ইঙ্গিত দেখিয়া 
প্রিন্সের কাছে আমার মনোভাব কেহ কহিয়া৷ থাকিবে । কিয়ৎকাল পরে 
এক জন লোক আসিয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে ও ইঙ্গিতে আমাকে বুঝাইল, 
আমি প্রিন্স সুমতের পুত্র প্রিন্স চাউ মঙ্গল প্রতাতির অতিথি হইয়াছি, তিনি 
আমার জন্য অপেক্ষ। করিতেছেন। . 

চক্ষুর ইঙ্গিতে আমার সমস্ত দ্রব্য প্রিন্সের ঘরে নীত হইল। আমিও 
এক জন লোকের সহিত সন্ত্রীক প্রিন্সের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম-_তিনি 
আত্মীয়ের সায় সাদরসম্ভীষণ করিয়। বলিলেন, “আজ হইতে আপনি আমার. 
অতাঁথ হইলেন।” আমি তাহাকে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিয়া তাহার আতিথ্য 
গ্রহণ করিলাম। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্ী। 


মন্ত্র-শক্তি | 


আমরা মহাভারতে মহামুনি ছুর্বাপার নিকট কুম্তীদেবীর মন্ত্রলাভ- 
বৃত্তান্ত পাঠ করিয়াছিলাম । কিন্তু অনভিজ্ঞতাবশত$ তখন তাহার যাথার্থ্য 
উপলব্ধি করিতে পারি নাই। এ সন্বদ্ধে প্রভূপাদ ৬ বিজয়রুষ্ণ গোস্বামী 
মহাশয় একদা তাহার জীবনবৃত্বান্ত বর্ণনা করিতে করিতে যে ঘটনাটির উল্লেখ 
করিয়াছিলেন, আমর তীহারই কথায় নিয়ে ঘটনাটি যথাশক্তি বিবৃত 
কৰিলাম। | ৃ 

গোস্বামী মহাশয় বলিতেছেন 

“আমরা তখন বৃন্দীবনে। এক দিন সন্ধ্যার সময় একাকী যমুনা-তীরে 
বেড়াইতেছিলাম। সময় ও স্থান উভয়ই মনোরম ? সায়ংকালীন হু্য-কিরণ- 
সম্পাতে যমুনা-জল কোথায়ও লোহিত, কোথায়ও ধূসর বর্ণে ম্ডিত হইয়া! 
পরম রমণীয় শোতা। ধারণ করিয়াছিল; ব্রজরাখালবালকেরা ধেনুবৎস সঙ্গে 
লইয়। মাঠ ছাড়িয়া আপন আপন গৃহপানে চলিতেছিল ; পক্ষিগণ সুমধুর 
কৃজনে চতুদ্দিক মুখরিত করিয়া ভ্রুত-পক্ষবিক্ষেপে নীড়াভিমুখে যাইতেছিল। 
পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে পবিত্র যমুনা-পুলিনে দড়াইয়। আমি অনেকক্ষণ প্রকৃতির 
সেই সুমধুর লীল। নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। দ্বেখিতে দেখিতে প্রাণে এক 
অভূত-পূর্ব ভাবের সমাবেশ হইল। আমি সেই যমুনা-তীরে তৃণাচ্ছাদিত 
এক তুমি-থণ্ডের উপর উপবেশন করিলাম । চারি দ্রিক ক্রমশঃ অন্ধকারময় 
হইয়া,আসিতে লাগিল ; আমি তদগতচিত্তে ইষ্টদেব-ধ্যানে নিমগ্ন হইলাম । 

অকন্মাৎ কোথা হইতে এক জন সন্ন্যাসী তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সন্ন্যাসী দেখিতে তেজোময় ও বয়সে প্রাচীন। সন্ন্যাসী ব্যস্তভাবে আমার 
নিকট আসিয়াই বলিলেন “গোসাই ! অনেক দ্দিন হইতে তোমাকে 
খু'জিয়৷ খুঁজিয়া আজ একাকী পাইয়াছি। আমার একটি মন্ত্র আছে, তা 
তোমাকে গ্রহণ করিতেই হইবে । 

আমি আগন্তক সন্ন্যাসীর এইরূপ আকন্মিক আগমন ও সম্ভাবণের 
কারণ কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, *কি 
অন্তর আপনি আমাকে মন্ত্দানের জন্য এত উদ্বিগ্নই বা হইতেছেন কেন? 
প্রত্যুতরে সপ্্যাসী বলিলেন 'এ মহামন্ত্র আমার গুরুদেব ক্ূপাবশতঃ আমাকে 
দান করিয়াছিলেন ; এ মন্ত্র জপ করিয়া ধখন ধাহাকে আহ্বান করিবে, 
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তিনি দেবতা, ষক্ষ, রক্ষ, মানব, গস্ধবর্, কিন্্র, যাহাই হউক না কেন, মন্ত্র 
বলে তখনই সশরীরে তোমার সমক্ষে উপস্থিত হইবেন, এবং তোমার অভীষ্ট 
কার্ষ্যে সহায়তা করিবেন । 

অতি বিশ্বয়াবিষ্টচিত্তে আমি পুনরায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম :এ 
মন্ত্র বারা আমাদের কি উপকার হ£বে? সন্ন্যাসী তখন আরও দৃঢ়তর 
"স্বরে বলিলেন, “তুমি এ মন্ত্র দ্বারা অসীম উপকার লাভ করিতে পার। যদি 
কখনও তোমার ইঞ্টদেবকে দেখিতে বাসন! হয়, এই মন্ত্র জপমাত্র তখনই 
তিনি সশরীরে তোমার নিকট উপস্থিত হইবেন। যদি কখনও কোনও 
কার্যে কোনও দেবতাকে আহ্বান কর, তখনই তিনি তোমার নিকট উপ- 
স্থিত হইয়! কার্য্যসৌকষ্যার্থ তোমার সহায় হইবেন ।” 

আমি। আর যদি কোনও কুৎসিত কার্য্যে আমার মতি হয়-_ 

সন্ন্যাসী। তবে তখনই তাহ। সম্পাদন করিতে পারিবে। 

আমি। আমি এ মন্ত্র গ্রহণ করিব না, 

সন্্যাপী। তোমাকে এ মন্ত্র গ্রহণ করিতেই হইবে। আমার গুরু- 
দেবের আদেশ যে, এ মন্ত্র কোনও সৎপাত্রে সমর্পণ করিতে হইবে । আমি 
বহুদিন হইতে সৎপাত্র অন্বেষণ করিতেছি. বহুদেশ ঘুরিয়াছি, কিন্ত কোথাও 
পাইতেছি না। অগ্য ভাগ্যবশে তোমার দর্শন পাইয্লাছি, আমি এ মন্ত্র 
তোমাকে সমর্পণ করিয়া নিষ্কৃতি পাইব। দেখ, আমার বয়স হইয়াছে, 
আমি আর ঘুরিতে পারিতেছি না। 

আমি। আমারও গুরুদেবের নিষেধ আছে, কোনওরূপ র্লুজরুকী 
শিক্ষা করিব না। আপনি অন্যত্র সৎপাত্র অন্বেষণ করুন; আমি এ মঙ্ত্রের 
অধিকারী নহি। 

সন্ন্যাসী। অধিকারী জানিয়াই তোমাকে ধরিয়াছি ; বহু ক্লেশ সন্থ 
করিয়া তোমাকে পাইয়াছি, আমাকে নিরাশ করিও না। 

আমি যেন দেখিতেছিলাম, সম্মুখে বিবম পরীক্ষা ও ভয়ঙ্কর বিপদ । 
আমি কিছুতেই মন্ত্রগ্রহণে সন্মত হইলাম না। কিন্তু সপ্ন্যাসীও ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। ক্রমশঃ আমাদের উভয়ের মু্যে বাকৃবিতওা উপস্থিত হইল; 
কিন্ত তাহাতেও তিনি নিরস্ত হইলেন না । অবশেষে -আঁম মনে মনে স্থির 
করিলাম, আর বৃথা বাগ্-ঘ্বন্বের প্রয়োজন নাই, আমি প্রত্যুত্তর করিব না। 
আমি নীরবে ইঞ্টনাম জপ করিতে লাগিলাম। 


৬৫৪ | সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা ।' 


ইত্যবসরে সন্ন্যাসী আমার কাণের পাশে মুখ বাখিয়! মন্ত্রটি বলিয়া 
চলিয়া গেলেন। সামান্য ছুটি অক্ষরমাত্র-_যেমন শুনিলাম, তখনই মনে 
রহিয়া গেল। প্রাণে বিষম আঘাত লাগিল, যেন কি এক ভয়ানক পরীক্ষা- 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। সর্ধা্গ ফুটিয়! ত্বেদ-বিন্দু বাহির হইতে লাগিল; 
আতঙ্কে সর্বশরীরে রোমাঞ্চ উপস্থিত হইল। 

শেষে স্থির করিলাম, যাহা! হইবার, তাহা হইয়াছে; আমি কখনও 
এমন্ত্র পরীক্ষা করিব না। এইন্সপ ভাবিতে ভাবিতে অতি বিষগচিত্তে 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। 

সেইদিন মধ্যরাত্রিতে বিছান! ছাড়িয়৷ উঠিয়া! বসিলাম। মনে হইল, 
যদ্দি মন্ত্রট পাইলাম, একবারমাত্র মন্ত্রের যাথার্থ্য পরীক্ষা করিতে দোষ কি! 
কিন্ত কাহাকে আহ্বান করি? অনেক চিন্তা করিয়। স্থির করিলাম, 
গোবিন্দজী বিগ্রহের গলায় যে ফুলের মালা আছে, তাহাই আনিতে হইবে। 
মনে মনে মন্ত্র উচ্চারণ করিলাম? সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখি, গোবিন্দজীর 
মালা আমার গলদেশে দুলিতেছে। 

এবার মনে ভয়ঙ্কর আতঙ্কের সঞ্চার হইল; একি করিলাম ! গোবিন্দ- 
জীর মালা গলায় আনিয়া বিগ্রহের অবমাননা করিলাম ; আর যে মন্ত্র 
পাইয়াছি, হয় ত পরিণামে এই মন্ত্রমোহে আমাকে আমার বহু-যত্র-লব্ধ 
ধর্ম-পথ হইতে একেবারে চিরকালের মত বিচ্যুত হইতে হইবে! গুরুদেব 
বলিয়াছিলেন, - 'ধর্মপথে থাকিয়া কখনও কোনও বুজরুকীর আশ্রয় গ্রহণ 
করিও না। আমি তাহারও পবিত্র আদেশ উল্লজ্বন করিলাম। 

এইরূপ নান অন্ৃতাপ-মন্ত্রণায় সারারাত্রি আর নিদ্রা হইল না। প্রত্যুষে 
-ভোর না হইতেই গাত্রোখান করিয়া মালাটি হাতে লইয়া! আমার 
পরম বন্ধু ও হিতৈষী গৌরদাস শিরোমণি মহাশয়ের নিকট যাত্রা করিলাম । 
শিরোমণি মহাশয় পরম ভক্ত ও ভগবতশান্ত্রে অদ্বিতীয় পঞ্ডিত। তিনি 
বৃন্দাবনেই বাস করিতেন। আমি তাহার গৃহ-সমন্মুথস্থ হইয়া! দেখিলাম, তিনি 
আমার পঁহছিবার পূর্বেই শয়ন-গৃহ পরিত্যাগ করিয়া বাহিব্রে বেড়াইতে- 
ছেন। আমার পাঁনে একবারমাত্র দৃষ্টি করিয়াই তিনি সম্মিতমুখে 
বলিয়া উঠিলেন, “এ কি গৌসাই ! .আজ যেন সাগর শুকাইয়া গিয়াছে) 
ব্যাপার কি? আমি অতি বিনীতভাবে আগ্ভোপাস্ত সমস্ত ঘটন! তাঁহাকে 
বলিতেই তিনি সমবেদনা! গ্রকাশপূর্বক বলিলেন, “কাজটা অতি গহিত 
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হইয়াছে । তা, উপায় কি? যাঁও, গোবিন্দজীর মন্দিরে যাইয়া মাল! 
ফিরাইয়া দাও, আর প্রার্থন৷ করিও, যেন অচিরে মন্ত্রটি ভুলিয়া যাও ।" 

শিরোমণি মহাশয়ের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আমি গ্রীগোবিন্বজীর 
মন্দিরাভিমুখে যাইতেছি। কিছু দূর অগ্রসর হইতেই দেখিতে পাহিলাম যে, 
মন্দিরের ছুই জন পাণ্ড আমারই দিকে আসিতেছেন। তাহার। আমার 
অপরিচিত, কিন্তু বেশ-ভূষ! দেখিয়া! তীহাদিগকে গোবিন্দজীর পাণ্ডা বলিয়। 
চিনিতে পারিলাম। তাহারা আমার নিকট আসিয়া, হাসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কি ঠাকুর! কোথায় যাইতেছ ? 

*গোবিন্দজীর মন্দিরে যাইতেছি” বলিয়া! আমি সংক্ষেপে তাহাদিগকে 
ঘটনার কথা বলিলাম । তাহারা উভয়ে হাসিয়াই আকুল ! বলিলেন, “আর 
তোমাকে যাইতে হইবে না। গোবিন্দজীর আদেশে আমরাই তোমার 
নিকট হইতে মাল! আনিতে যাইতেছিলাম ; মাল] দাও | 

আমি মালা প্রত্যর্পণ না করিয়া! তাহাদিগকে বলিলাম, “আমার ঠাকুরের 
নিকট আরও প্রার্থনা আছে-_যেন অচিরে এ মন্ত্র বিস্বত হই ।» 

তখন পাগডাগণ বলিলেন, “এখন আর যাইবার প্রয়োজন নাই, আমরা 
তাহাও জানিয়া আসিয়াছি; গোবিন্দজী বলিয়াছেন, যে মন্ত্র শিখিয়াছ, 
তাহ! আর বিস্বত হইবে না, তবে এ মন্ত্রের ক্রিয়া-সম্পাদনে আর কখনও 
তোমার ইচ্ছার উদয় হইবে না।, ও 

পাগ্ড-মুখ-নিঃস্ত প্রীগোবিন্বজীর আশীর্বাদ মন্তকে লইয়া, মালাগাছিটি 
তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, তীহাদ্দিগকে যথারীতি অভিবাদনপূর্ব্বক 
আমি প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

তদবধি এই মন্ত্রের ক্রিয়া-সম্পাদনে আমার আর ইচ্ছা হয় নাই। কিন্তু 
মন্ত্রটি আজিও আমার মনে আছে।” | 


কান্দী ; মুশিদাবাদ।] গ্রীগোবিন্দবন্ধু মজুমদার । 


৬৫৬ 


বিদেশী গণ্প। 
দেবদৃষ্টি । 


ভাদিমির নগরে আইভান দিমিব্রিচ. আফসানফ. নামক জনৈক বণিক 
যুবকের বাস। তাহার একটি অট্টালিকা ও দুইখানি দোকান ছিল। 

আফ.সানফ. সুপুরুষ। তাহার মস্তকের কেশরাজি সুন্দর, কুঞ্চিত। 
. সে অত্যন্ত সঙ্গীতান্থুরাগী ও রহস্তপ্রিয়। প্রথম যৌবনে সে প্রায়ই সুরা- 
পান করিত। মাত্রা অধিক হইয়া গেলে বড় মাতলামী করিত। কিন্তু 
বিবাহের পর সে সুরাপানের অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছিল। কদাচিৎ সামান্ত- 
পরিমাণে সেবন“করিত | 

একদ! নিদীঘে আফ.সানফ. নিজ নীর হাঁটে যাইবার পূর্বে পত্বীর নিকট 
বিদায়গ্রহণ করিল। স্ত্রী বলিল, “আইভান্‌, আজ তুমি যাইও না; তোমার 
সন্বন্ধে বড় কুন্বপ্ন দেখিয়াছি ।” 

আফ সানফ হাসিয়া উঠিল; বলিল, “হাটে গিয়া পাছে আমি মাতলামী 
করি, এই ভয় বুঝি তোমার ?” 

পত্ধী বলিল, “আমার মনে কেন আশঙ্কা হইতেছে, বলিতে পারি না। 
শুধু এই জানি, বড় ছুঃন্বপ্ন দেখিয়াছি। স্বপ্নে দেখিলাম, তুমি যেন নগর 
হইতে ফিরিয়া আসিয়াছ। তুমি টুপী খুলিয়। ফেলিলে ; দেখিলাম, তোমার 
মাথার সমস্ত চুল সাদ! হইয়া গিয়াছে ।” 

আফ সানফ. সহান্তে বলিল, “ইহা ত শুভ লক্ষণ। দেখিও, এ যাত্রা 
সমস্ত জিনিস বেচিয়া ফেলিব। আর তোমার জন্ত হাট হইতে ভাল ভাল 
জিনিস লইয়া আসিব ।” 

এই বলিয়া সে পরিবারের নিকট বিদায় লইয়া গাড়ীতে আরোহণ 
করিল। 

অর্ধ-পথ অতিক্রম করিলে জনৈক পরিচিত সওদাগরের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে রাত্রিবাসের জন্ত একই পাস্থনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। একত্র চা-পানের পর উভয়ে পাশাপাশি কক্ষে আশ্রয় লইল । 

অধিক বেল! পর্য্যন্ত আফসানফ. কখনও শষ্যায় পড়িয়া থাকিত না। 
বৌদ্র উঠিতে না৷ উঠিতে যাত্র। করিবার বাসনায় সে অতি প্রত্যুষে শকট- 
চালককে ডাকিয়া তুলিল। সে. গাড়ী তৈয়ার করিল। 
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আফ সানফ, পাস্থনিবাসের অধ্যক্ষকে ডাকিয়া তাহার প্রাপ্য টাকাকড়ি 
মিটাইয়া দিল। তার পর গন্তব্য পথে যাত্রা করিল। 

যুবক পঁচিশ মাইল পথ অতিবাহন করিয়া অশ্বযুগলকে 'দানাপানি' 
দিবার জন্য গাড়ী থামাইতে বলিল। পথিপার্শস্থ পান্থনিবাসে সে বিশ্রামার্থ 
প্রবেশ করিল। একপাত্র জল গরম করিবার আদেশ দিয়া বণিক বাহিরে 
আসিয়া একটি বাগ্যন্ত্র লইয়। সঙ্গীতালাপ করিতে বসিল। 

অকন্মাৎ একখানি ত্রি-অশ্বযোগ্রিত শকট পাগ্থনিবাসের সম্মুখে আসিল। 
জনৈক রাজকর্মচারী ছুই জন সৈনিকের সহিত শকট হইতে অবতরণ করি- 
লেন। কর্মচারী আফসানফের নিকটে আাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার 
নাম কি, এবং কোথা হইতে আসিতেছে । আফ্সানফ. তাহার সমস্ত প্রশ্নের 
যখাযথ উত্তর দিয়! বলিল, “আনুন, চা-পান করা যাক্‌ ” কিন্তু কর্মচারী 
মহাশয় তাহাকে পুনঃপুনঃ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। “গত কল্য রাব্রিকালে 
তুমি কোথায় ছিলে? এক] ছিলে; অথব1 কো[নও সঙ্গীর সহিত রাত্রিবাস 
করিয়াছিলে? যে সওদাগরটির সহিত পাস্থনিবাসে অবস্থান করিয়াছিল, 
আজ প্রভাতে তাহার সহিত দেখ! হইয়াছিল কি? উবাগমের পূর্বেই বা 
কেন তুমি পান্থশাল! ছাড়িয়া আসিলে ?” ইত্যাদি । 

আফসানফ. এই সব প্রশ্ন শুনিয়া অত্যন্ত বিন্মিত হইল। সে সমুদয় 
প্রশ্নের উত্তর দরিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি আমাকে এ সকল কথ! জিজ্ঞাস 
করিতেছেন কেন? আমি চোর, না ডাকাত? নিজের কার্ষেযোপলক্ষে আমি 
অন্তত্র যাইতেছি। এ সব প্রশ্ন সম্পূর্ণ অনাবশ্যক ।” 

রাজকন্মচারী তাহার সহচরবর্গকে আহ্বান করিয়া আফ সানফ.কে বলি- 
লেন, "আমি এই প্রদেশের পুলিসকর্মচারী। যে সওদাগরটির সহিত তুমি 
রাত্রিবাস করিয়াছিলে, সে হত হইয়াছে; সেই 'জন্য তোমাকে এত কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । তোমার দ্রব্যাদি আমি পরীক্ষা করিয়া দেখিব।” . 

তাহার! পাস্থনিবাসের কক্ষে প্রবেশ করিলেন। আফ.সানফের দ্রব্যাদি 
ধুলিয়৷ ফেলিয়া! সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। সহসা একট৷ বস্ত1 
হইতে পুলিস-কর্মচারী একখানি ছোর! টানিয়া বাছির করিলেন। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, «এ ছোরা কাহার ?” 

আফসানফ. তাহার দ্রব্যাদির মধ্য হইতে একখানি শোণিতরঞ্জিত অস্ত্র 
নির্গত হইতে দেখিয়া বিস্মিত ও ভীত হইল। 


৬৫৮ | স্বাহিত্য। ২৩শ বধ, ৮ষ সংখ্য।। 


«এ ছোরাতে রক্ত লাগিল কিরূপে ?” 

আফ.সানফ. উত্তর দিতে গেল? কিন্তু তাহার মখ হইতে কথা বাহির 
হইল না। জড়িতন্বরে সে বলিল, "আমি-_আমি জানি না-_আমার নয় ।” 

পুলিস-কর্ম্চারী বলিলেন; “আজ সকালে সওদাগরকে শষ্যার উপর মৃত 
অবস্থায় দেখিয়াছি কে তাহার: কণ্ঠনালী ছি করিয়! রাখিয়াছে। তুমি 
ছাড়া আর কে তাহাকে হত্যা করিবে? ভিতর. হইতে বাড়ীর দরজা রুদ্ধ 
ছিল, সে বাড়ীতে আর কেহই ছিল না। তোমার ব্যাগের মধ্যে রক্তাক্ত 
ছোরা পাওয়া গেল। তা ছাড়া তোমার পাওুবর্ণ মুখ ও ব্যবহার সন্দেহজনক | 
এখন বল, কির্ূপে তুমি তাহীকে হত্যা করিয়া, কত টাকাই বা চুরী 
করিয়াছ ?” 

আফ সানফ. শপথ করিয়! বলিল যে, সে এ বর নাই। চা-পানের 
পর সওদাগরের সহিত তাহার দেখাই হয় নাই। তাহার নিজস্ব আট হাজার 
মুদ্রা ব্যতীত সঙ্গে এক যুদ্রাও অধিক নাই । “ছোরাখানিও তাহার নহে। 
কিন্তু কথা কহিবার সময় তাহার কথম্বর বিূত হইয়া গেল, মুখমণ্ডল পাুবর্ণ 
ধারণ করিল, এবং অপরাধীর ন্যায় তাহার সর্ধর্দেহ কম্পিত হইতে লাগিল। 

পুলিস-কর্মচারীর আদেশে সৈনিকদ্বয় আফ.সানফ কে বাঁধিয়া গাড়ীর মধ্যে 
লইয়া গেল। আবদ্ধ অবস্থায় হতভাগ্য ক্রন্দন করিতে লাগিল। তাহার 
দ্রব্যাদি ও অর্থ পুলিসকর্মচারী কাড়্য়া লইলেন, এবং সন্নিহিত নগরের 
কারাগারে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল। সে কিচরিত্রের লোক, 
তাহার সন্ধান লইবার জন্ত ভাদমীর নগরে লোক প্রেরিত হইল। নগরের 
অন্তান্ত বণিক ও অধিবাসীরা বলিল যে, পূর্বে সে স্ুরাপানে অনেক সময় 
বৃধ! যাপন করিত বটে, কিন্তু, সে লোক ভাল। তার পর বিচারের দিন 
সমাগত হইল। রায়াজান নগরের কোঁনও বণিককে হত্যা ও তাহার বিংশ. 
সহশর মুদ্রা অপহরণের অপরাধে সে-রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইল। 

এই সংবাদে তাহার পদবী অভিভূত হইয়! পড়িল। তাহার সন্তানগণ 
নাবালক, তন্মধ্যে একটি দুগ্ধপ্যোব্য শিশু । পুত্রকন্তাগণকে সঙ্গে লইয়া সে 
স্বামীর সহিত দেখা করিবার জন্ঠ /নগরের. কারাগারে গমন করিল প্রথ- 
মতঃ সে স্বামীর সহিত দেখা করিবার অনুমতি পাইল ন1। কিন্ত বহু সাধ্য-? 
সাধনার পর উপরিতন রাজকর্ণচারী সাক্ষাতের আদেশ দিলেন। সে স্বামীর ? 
নিকট নীত হইল। কারাগারের মধ্যে শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় অন্যান্য তক্ষর ও. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ বিদেশী গল্প। ৬৫৯ 


অপরাধীদিগের সহিত স্বামীকে দেখিয়া! সাধবী পত্রী মৃদ্ছিতা হইয়া ভূমি- 
তলে নিপতিত হইল। বহুক্ষণ তাহার সংজ্ঞা ছিল না। তার পর পুক্রকন্ঠা- 
গণকে লইয়া সে স্বামীর পার্খে উপবেশন করিল। পত্বীর প্রশ্নে স্বামী 
সমস্ত ঘটনার উল্লেখ করিল। সে জিজ্ঞাস! করিল, “এখন কি উপায় 1” 

“রুষ সম্রাটের নিকট আবেদন করিতে হইবে । আমি নির্দোষ, তবে 
কেন আমার সর্বনাশ হইতেছে ?” 

পত্ী বলিল যে, সে ইতিমধ্যে সম্রাটের নিকট সেই মর্মে আবেদন 
করিয়াছিল; কিন্ত কোনও ফল হয় নাই। 

আফ সানফ. কোনও উত্তর করিল না। নতমুখে সে মা্টীর দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

পত্বী বলিল, “আমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তোমার মাথার চুল সাদ! 
হইয়। গিয়াছে; তাহা। বুঝি ফলিল। সে দিন যদি তুমি বাড়ী হইতে ন৷ 
বাহির হইতে !” স্বামীর কেশরাজির মধ্যে অঙ্গুলিচালন। করিয়। রমণী বলিল, 
“স্বামী, প্রিয়তম, সত্য করিয়া বল, তুমি কি এ কাজ করিয়াছ 1” 

আফ সানফ. বলিল, “তুমিও আমায় সন্দেহ করিতেছ?” করপুটে মুখ 
আবৃত করিয়া যুবক ক্রন্দন করিতে লাগিল। দ্বাররক্ষী আসিয়া বলিল, 
সময় হইয়াছে, আর তাহারা কারাগাবে থাকিতে পাইবে না। আফ .সানফ. 
্ীপুত্রের কাছে শেষবিদায় গ্রহণ করিল। 

তাহারা চলিয়া গেলে, আফ সানফ . পূর্বাপর চিন্তা করিয়। ডি, যে, 
তাহার স্ত্রীও তাহার উপর সন্দেহ করিয়াছে । তখন সে ভাবিল, শুধু তগ- 
বান ব্যতীত আর কে তাহার কথা বিশ্বীন করিবে? তিনি সমস্তই জানেন, 
তীহার নিকট সে আবেদন করিবে । তিনি ভিন্ন আর কে তাহার প্রতি 
করুণ। প্রকাশ করিবে ? রর 

আফসানফ. আর আবেদনপত্র কাহারও নিকট প্রেরণ করিল না৷। 
মুক্তির কোনও আশা নাই হিরা সে শুধু ভগবানের নাম স্মরণ করিতে 
লাগিল । 

তাহার বেত্রদ্রণ্ডের আদেশ টা জর পর খনির মধ্যে তাহাকে 
আজীবন কাজ করিতে হইবে যথাসময়ে বেত্রাধাতে তাহার শরীর 
ক্ষতবিক্ষত হইল। দেহের ক্ষত আরোগ্য হইলে অন্তান্ত অপরাধীদের সহিত 
সে সাইবীরিঘ্বান্ন নির্বাসিত হইল। 


৬৬৪ সাহিত্য 1 ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ছাব্বিশ বৎসর সে সাইবীরিয়ায় অপরাধীর স্তায় কালযাপন করিল । দীর্ঘ 
কালে, তাহার মন্তকের কেশরাজি তুষারবৎ শুভ্র হইয়! গিয়াছিল, তাহার 
গুক্ষ ও শক্ত ক্রমে দীর্ঘ ও ধূসর হইতেছিল তাহার যৌবনের সে চাপল্য, 
পরিহাস-রসিকত৷ ছিঙ্গ না' তাহার উন্নতদেহ ক্রমে বক্রাকার ধারণ 
করিতেছিল। সে অতি ধীরে পদ্দবিক্ষেপ করিত, কথ অল্পই কহিত, 
তাহাকে কেহ কখনও হাসিতে দেখে নাই। কিন্তু সর্ধদ্দাই সে ভগবানের 
আরাধনা করিত। 

কারাগারে অবস্থানকালে আফ.সানফ. জুতা তৈয়ার করিতে শিখিম্াছিল ; 
তন্দারা সে যৎসামান্য যাহা উপার্জন করিয়াছিল, তাহাতে সে প্রাচীন খষি- 
দ্রিগের একখানি জীবনচরিত ক্রয় করিয়াছিল। কারাগারে যতক্ষণ হৃুর্য্যের 
আলোক থাকিত, তঙক্ষণ সে সেই পুস্তক পাঠ করিত। রবিবারে কারা- 
গারের মধ্যবর্তী মন্দিরে সে প্ভোত্র পাঠ করিত; তগবানের নামগানের সময় 
সঙ্গীতে যোগদান করিত। তাহার কণ্ঠস্বর তখনও সুমিষ্ট ছিল । 

কারাগারের কর্তৃপক্ষ তাহার বিনত্র ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। অপরা- 
পর বন্দীরাও তাহাকে শ্রদ্ধা করিত। তাহারা তাহাকে “ঠাকুরদাদা” ও 
“খখধি” নামে অভিহিত করিত। কারাগারের কর্তৃপক্ষের নিকট কোনও 
বিষয়ে আবেদন করিতে হইলে তাহারা আফ সানফ কে পাঠাইয়। দিত। 
বন্দীদ্িগের মধ্যে কোনও বিষয় লইয়া কলহ হইলে, তাহারা তাহাকে সালিস 
মানিত। সে সকলের বিবাদ মিটাইয়া দিত । 

দেশ হইতে সে পত্ী ও পুত্রকন্তার কোনও সংবাদ পায় নাই। তাহারা 
বাচিষ্বা আছে কি না, তাহাও সে জানিত না। 

একদিন একদল নূতন অপরাধী কারাগারে উপনীত হইল। অপরাহ্ে 
পুরাতন অপরাধীরা নূতন অপরাধীদ্দিগকে ঘিরিয়া দাড়াইল! কোন্‌ নগর 
অথবা গ্রাম হইতে তাহার1 কি অপরাধে এখানে আসিতেছে, সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিল। আফসানফ. নীরবে তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছিল। 
. নূতন অপরাধীর্দিগের মধ্যে বষ্টিবর্ধায় দূ়কায় দীর্ঘাকার এক অপরাধী 
নিজের কাহিনী বলিতেছিল। 

সে বলিল, “বন্ধুগণ, একখান! শ্লেজ-গাড়ী হইতে একটা ঘোড়া খুলিয়া 
লইয়াছিলাম; এ জন্য আমি চোর বলিয়া ধৃত হইয়াছি। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
যাইব বলিয়া আমি ঘোড়া, লইয়া ছিলাম। তার পর ঘোড়া ছাড়িয়া দিয়া- 


ন্রহারণ- ১৩১৯ বিদেশী গল্প । ৫৬৭ 


ছিলাম। শকটচালকও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। আমি বলিলাম যে, আমি 
অন্যায় কাজ করি নাই। কিন্তু বিচারকগণ বলিলেন, না, তুমি চুরী করিয়াছ। 
কিন্ত কেমন করিয়া অথবা কোথা হইতে চুরী করিয়াছিলাম, কেহ তাহা 
প্রমাণ করিতে পারিল না। একবার সত্যই আমি অপরাধ করিয়াছিলাম ? 
সে অপরাধে বাস্তবিক বহু পূর্বে আমার এখানে আসা উচিত ছিল? কিন্তু 
সে যাত্রা আমি ধরা পড়ি নাই। কিন্তু এবার আমার কোনও অপরাধ নাই, 
তবু আসিতে হইল শোন, শোন, আমি মিথ্যা কথা বলিতেছিলাম, এক- 
বার আমি সাইবীরিয়ায় আসিয়াছিলাম সত্য, কিন্তু বেশী দিন থাকি নাই ।” 
এক জন বলিল, “তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

“ভুাদ্মীর নগরে । আমার পরিবারবর্গ সেইখানে আছে ' আমার 
নাম মেকার । কিন্তু লোকে আমাকে সেমিওনিচ. বলিয়! ডাকে 1” 

আফ সানফ. মাথা তুলিয়। বলিল, “সেমিওনিচ তুমি বলিতে পার, ভ্াদ- 
মীর নগরের আফ.সানফ সওদাগরের পরিবারের কি হইয়াছে? তাহার! 
সব বাচিয়া আছে ত?” 

“তাদের আমি বিলক্ষণ জানি। আফসানফেরা এখন বেশ ধনবান্‌। 
তাহাদের ণিতা এখন সাইবীরিয়ায় আছে। লোকটি বোধ হয় আমাদেরই 
মত পাপী! আচ্ছ! ঠাকুরদাদা, তুমি এখানে এলে কোন্‌ অপরাধে ?” 

আফ.সানফ. নিজের হুর্ভাগ্য সম্বন্ধে কাহারও সহিত আলাপ করিতে 
ভালবাসিত না৷ দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া সে বলিল, “আমার পাপের জন্য 
আজ ছব্বিশ বৎসর আমি এখানে আছি 1” 

সেমিওনিচ বলিল, “কি পাপে ?” 

আফ সানফ. বলিল, “যে পাপের জন্যই হউক, আমার উপযুক্ত শান্ধি 
আমি পাইয়াছি!” সে আর কিছু বলিল না? কিন্তু তাহার সহচরের! 
বলিল, এক জন এক সওঙ্গাগরকে হত্য। করিয়৷ রক্তাক্ত ছোর! আফ 
সানফের ভ্রব্যাদ্ির মধ্যে রাখিয়া যায়। বৃদ্ধ বিনা দোবে শাস্তি ভোগ 
করিতেছে। 

মেকার সেমিওনিচ. ইহ] শুনিয়। আফসানফের দিকে ভাল করিয়া! চাহিয়া 
দেখিল। তার পর বলিল, “ৰাঃ এ ত বড় অন্তুত ব্যাপার ! খুব 
চমৎকার! কিন্তু ঠাকুরদা, তুমি বড় বুড়া হইয়। গিয়াছ!” 

অন্ঠান্ বন্দীরা তাহার এইরূপ বিদ্ময়ের হেতু জিজ্ঞাসা করিল। সেকি 


৬৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮য সংখ।| | 


পুর্বে আফ.সানফ.কে দেখিয়াছে? কিন্তু মেকার সেমিওনিচ, সে প্রশ্নের 
উত্তর করিল না। সে বলিল, “ভাই সব, এখানে আমাদের ছুই জনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় আমি চমত্কৃত হইয়াছি।” 

আফ সানফ, ভাবিল যে, হয় ত এই লোকট! প্রকৃত হত্যাকারীর বিষয় 
অবগত আছে। সে বলিল, “সেমিওনিচও তুমি বোধ হয় এই ঘটনার কথা 
শুনিয়া থাকিবে; আমাকে কি তুমি পুর্বে কোথাও দেখিয়াছ ?” রঃ 

"শোনা আর বিচিত্র কি? পৃথিবীতে কত কথাই রটে। সে অনেক 
দিনের কথা, আমি কি শুনিয়াছিলাম, তাহাও ভূলিয়। গিয়াছি।” 

আফ সানফ. বলিল, “সওদাগরকে কে হত্যা করিয়াছিল, বোধ হয় তুমি 
গুনিয়। থাকিবে ?” 

সেমিওনিচ, সহাস্তে উত্তর করিল, “যাহার ব্যাগের মধ্যে ছোরাখানি 
পাওয়৷ গিয়াছিল, সে ছাড়। আর কে হত্যা করিতে যাইবে! যদি আর 
কেহ ছোরাখানি লুকাইয়া রাখিয়া থাকে, ধরা না পড়িলে ত আর তাহাকে 
অপরাধী করিবার উপায় নাই। তোমার মাথার নীচে ব্যাগ ছিল, অন্য 
কেহ' তাহার মধ্যে ছোরা রাখিয়াই বা যাইবে কিরূপে? তাহা হইলে 
তখনই তোমার নিশ্চয়ই ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইত ।” 

এই সক্কল কথা শুনিয়া আফসানফের দু প্রতীতি জন্মিল, নিশ্চয় এই 
ব্যক্তি সওদাগরকে হত্য। করিয়াছিল। সে সেখান হইতে উঠিয়া! গেল। 
সমস্ত রজনী আফ-সানক. বিনিদ্র অবস্থায় শয্যায় পড়িয়া রহিল। তাহার মনে 
বিন্দুমাত্র সুখ ছিল না। তাহার মানসপটে কতপ্রকার মূর্তি উদ্দিত হইল। 
হাটে যাইবার পূর্বে তাহার পত্রীর যেরূপ আকৃতি সে দেখিয়৷ আসিয়াছিল, 
সেই মূর্তি কল্পনানেত্রে উত্তাসিত হইল। সে যেন তাহার সম্মুখে বসিয়া 
রহিয়াছে ! সেই মুখ, সেই চক্ষু! সে যেন তাহার স্বর, হাস্তধবনি শুনিতে 
পাইল। তার পর ছোট ছোট সন্তানগণের মূর্তি একে একে তাহার মানস- 
নেত্রে প্রতিফলিত হইল। একটি শিশু যেন জামাগায়ে সম্মথে দাড়াইয়। 
আছে! একটি মাতৃক্রোড়ে শয়ন করিয়। রহিয়াছে! তার পর নিজের 
কথ৷ মনে পড়িল-তখন তাহার যৌবনের কত চাপল্য, কত ক্ষতি! 
পাস্থনিবাসের বহির্ভাগে বসিয়া সে যন্ত্রসংষোগে গান করিতেছিল, এমন 
সময় পুলিস আসিয়া তাহাকে গ্রেগ্ডার করিল। তখন ছুঃখ-যস্তরণার লেশমাত্র 
সে জানিত না। তার পর যেখানে দীড়াইয়া সে' বেত্রাঘাত-যক্ণা সহ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ বিদেশী গল্প। ৬৬৩ 


করিয়াছিল, সেখানকার চিত্র অকন্মাৎ তাহার মানসনেত্রে উদ্ভাসিত 
হইল,-_সম্মুথে জল্লাদ, চারি পার্থে বিপুল জনতা । তার পর অপরাধী- 
দ্রিগের সাহচর্য্য, শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থা, ছাব্বিশ বৎসরের যন্ত্রণায় অভিজ্ঞতা 
অকাল-বার্ধক্য--একে একে সমুদয় ঘটনার চিত্র তাহার মানসপটে সমূজ্ছল 
ভাবে দেখা দ্িল। এই সকল বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহার মন 
নৈরাণ্ঠে এমন অভিভূত হইয়৷ পড়িল যে, আত্মহত্য। দ্বারা সকল যন্ত্রণার 
অবসান করিবার বাসন। তাহার মনে প্রবল হইয়া উঠিল। 

আফ সানফ. ভাবিল, . এষ্ট দুষ্ট নরাধমের জন্য আব তাহাকে এই অব- 
স্থায় উপনীত হইতে হইয়াছে । মেকার সেমিওনিচের প্রতি তাহার এরূপ 
আক্রোশ জন্মিল যে, প্রতিশোধ-স্পৃহা তাহার মনে জাগিয়া উঠিল! এ জন্য 
যদ্দি যরিতেও হয়, তাহাতেও সে পশ্চাৎপদ নহে । সমস্ত রাত্রি সে ভগবানের 
নিকট প্রার্থনা করিল, কিন্তু মনে শান্তি পাইল না। দিবাভাগে সে 
সেমিওনিচের নিকট হইতে দুরে র হল) একবারও তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল না। 

এইরূপে এক পক্ষ কাল অতীত হইল । রাত্রিকালে আফ সানফের নিদ্রা 
হইত না। ছুঃখে কষ্টে যন্ত্রণায় তাহার মানসিক অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইল 
যে,সে কি করিবে, স্থির করিতে পাবিল না। 

একদ। রাক্রিকালে কারাগৃহের পার্খ দরিয়া যাইবার সময় সে দেখিতে পাইল, 
একটি বন্দীর শয়নকক্ষের নিম্ন প্রদেশ হইতে খানিকটা! মাটী ঝরিয়া পড়িল। 
সে দীড়াইয়। ব্যাপারুটি লক্ষ্য করিতে লাগিল। অকস্মাৎ মেকার সেমিওনিচ, 
শয়নকক্ষ হইতে গুঁড়ি মারিয়া বাহির হইল। আফসানফ.কে দেখিয়া ভয়ে 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। আফসানফ তাহার দিকে না চাহিয়াই 
চলিয়। যাইবার উপক্রম করিল । কিন্তু মেকার তাহার হাত ধরিয়া বলিল 
যে, সে প্রাচীরের নিয়ভাগে গর্ভ কারটিতেছে ! সে প্রত্যহ তাহার বুট 
জুতার মধ্যে মাটি ভরিয়। যখন বন্দীরা বাহিরে কাজ করিতে যায়, সেই সময় 
ফেলিয়। দিয়া আসে । 

“বৃদ্ধ, তুমি কাহীকেও এ কথা বলিও না। তোমাকেও সঙ্গে করিয়া 
পলাইব। যদি ঘুণাক্ষরেও তোমার দ্বারা"এ কথ৷ প্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
আমাকে উহার বেত মারিয়া শেষ করিয়া ফেলিবে; কিন্তু তার আগে 
আমি তোমায় খুন করিব ।” 


৬৬৪ সাহিত্য । ২৩শ' বধ, ৮ম সংখ্)]। 


আফ.সানক্‌ শক্রর দিকে চাহিয়া ক্রোধে কীপিতে লাগিল। তাহার হস্ত 
হইতে নিজ বাহমুক্ত করিয়া লইয়! সে বলিল, “আমার পলায়নেরও ইচ্ছা] 
নাই, এবং আমাকে হত্যা করিবারও তোমার প্রয়োজন হইবে না। বনু পূর্ে 
তুমি আমায় মারিয়া রাখিয়া । তোমার কথ। কাহাকেও বলা৷ না বলা, সে 
ভগবান যেমন করাইবেন, সেইর্বপ হইবে ।” 

পরদিবস বন্দীর। যখন কাজ করিবার জ্রন্য বাহিরে প্রেরিত হইল, জনৈক 
রক্ষী সৈনিক দুর হইতে লক্ষ্য করিল, এক জন বন্দী জুতার মধ্য হইতে 
রাস্তার উপর মাটী বাহির করিয়। ফেলিয়াছে। তখনই কারাগার পরীক্ষিত 
হইল, তৃমধ্যস্থ গর্ত আবিষ্কৃত হইল। কে এই কাজ করিয়াছে, কেহই স্বীকার 
করিল না যাহার] জানিত, তাহারাঁও কেহ মেকার সেমিওনিচের নাম 
করিল না; কারণ, তাহা হইলে হতভাগা প্রাণে মরিবে । অবশেষে জেলের 
কর্তী আফ সানফের দ্রিকে ফিরিয়। চাহিলেন। তিনি জানিতেন, লোকটি 
সত্যবাদী, ন্যায়পরায়ণ। 

"তুমি সত্যবাদী, ভগবানের দোহাই, বথার্থ বল, কে এ কাজ 
করিয়াছে ?” 

মেকার সেমিওনিচ তখন নিতান্ত নিপ্িপ্ততাবে জেলের কর্তার দিকে 
চাহিম্ব ঈাড়াইয়া ছিল। সে আফ.সানফে যেন ভাল করিয় লক্ষ্যই করিতে- 
ছিলনা । আফ.সানফের ওষ্ঠ ও বাহুযুগল ঈষৎ কম্পিত হইল। কিয়ৎ- 
কাল তাহার বাক্যস্ফ,ি হইল ন1। সে তাবিল, আমার জীবন ষে নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে, তাহাকে রক্ষা করিব কেন? আমি এতকাল যে অসীম যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছি, তাহার বিনিময়ে সে যন্ত্রণা ভোগ করুক। কিন্তু আমি যদি 
প্রকাশ করি, তাহা হইলে নিদারুণ প্রহারে উহার প্রাণান্ত হইতে পারে। 
আমি উহার প্রতি সন্দেহ করিতেছি, হয় ত সে অপরাধী না হইতেও পারে ' 
র্দি তাই হয়, বলিয় দিয়া আমার কি উপকার হইবে ?” 
. জেলের কর্তা পুনরায় বলিলেন, বৃদ্ধ) সত্য কথা! বল। কে প্রাচীরের 
নীচে গর্ত করিয়াছে ?” | 
"*আফ সানফ, মুহুর্তমাত্র সেমিওনিচের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিল, 
“ছুভুর, আমি বলিতে পারিব না। ভগবানের ইচ্ছা নয় যে, আমি কোনও 
কথ! বলি! আপনারা আমাকে যে শান্তি দিতে চাহেন, দিন। আমি 
আপনাদের অধীন ।” 


সাহিত্য | 





কিশোর? 


চিত্রকর-_জীন ব্যাপ্টিষ্টা ক্ুজ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ৬৬৫ 


জেলের কর্তা বহু চেষ্টা করিলেন) কিন্তু আফ-সানফ. কিছুই বলিল না!। 
কাজেই সে ব্যাপারের যবনিক1 সেইখানেই পতিত হইল |, 

রজনীতে আফ সানফ. শয্যায় শয়ন করিয়! ঘুমাইবার উপক্রম করি- 
তেছে; এমন সময় এক ব্যক্তি নিঃশব্দে তাহার শধ্যার উপর আসিয়া বসিল। 
আফ.সানফ. অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়া দেখিল, লোকটি মেকার। 

আফ.সানফ. বলিল, “আবার তুমি ? কি চাও? এখানে এলে কেন ?” 

মেকার সেমিওনিচ নীরবে বসিয়া রহিল। আফ.সানফ. শয্যার উপর 
উঠিয়া বসিয় বলিল, “তোমার কি প্রয়োজন ? চলিয়া যাও, হি আমি 
রক্ষীকে ডাকিব !” 

মেকার সেষিওনিচ, আফ.সানফের নিকটে আসিয়৷ মৃছুত্বরে বলিল, 
“আইভান্‌ দিমিত্রিচও আমায় ক্ষমা কর!” 

আফ.সানফ. বলিল, “কেন, কি জন্য ?” 

“আমি সওদাগরকে হত্যা! করিয়া তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোর] লুকাইয়। 
রাখিয়াছিলাম। তোমাকেও মারিয়। ফেলিব, সক্কল্প করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
বাহিরে কিসের শব্দ শুনিয়া, তোমার ব্যাগের মধ্যে ছোরা রাখিয়া, 
বাতায়নপথ দিয়া পলায়ন করিয়াছিলাম।” | 

আফ সানফ. নীরবে বসিয়া রহিল ; সে কি বলিবে, ভাবিয়া পাইল না। 
মেকার সেমিওনিচ ভূমিতলে জানু পাঁতিয়া বসিয়া বলিল! “আইতান্‌, ভগ- 
বানের দোহাই, আমায় ক্ষমা কর! আমার অপরাধের কথা কাল সকালে 
আমি স্বীকার করিব। তাহা. হনে তুমি মুক্তি লাভ করিয়া গৃহে 
যাইতে পারিবে ।” নি 

আফসানফ বলিল, “তুমি ত সহজ কথা৷ বলিলে! কিন্তু তোমার জন্য আজ 
ছাব্বিশ বৎসর কত যন্ত্রণাই সহ করিয়াছি। এখন আমি কোথায় যাইব? 
আমার স্ত্রী-মৃত, আমার পুত্র কন্যা কেহই আমাকে চিনিতে পারিবে না। 
আমার যাইবার কোনও স্থান নাই 1” 

সেমিওনিচ উঠিল না। সে ভূমিতলে মাথা ঠুকিয়৷ বলিল, “আইভান, 
আমায় ক্ষমা কর । তাহার! যখন তোমায় বেত্রাঘাত করিয়াছিল, সে যন্ত্রণী 
অসহ্‌) কিন্তু এখন তোমার যে অবস্থা দেখিতেছি, ইহার তুলনায় সে যন্ত্রণা 
মি সহজরবার সহ করিতে পারিতাম। তবু আমার প্রতি তোমার কি 
করুণা? তুমি একবারও আমার নাম প্রকাশ করিলে না। আমি অতি 


৬৬৬ সাহিত্য । . ২৩৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পাপী, তথাপি ভগবানের দোহাই, আমায় ক্ষমা কর!” সেমিওনিচ রুদ্ধকে 
কাদিতে লাগিল। 

তাহার ক্রন্দনশব্দ শুনিয়া আফ সানফও কাঁদিতে লাগিল। 

“ভগবান তোমাকে ক্ষম। করিবেন । হয় ত আমি তোমার অপেক্ষাও শত 
গুণ পাপী।” এই কথ! বলিবার পর আফসানফের হৃদয়ের ভার যেন লঘু 
হইল। তখন তাহার গৃহে যাইবার আকাঙ্ষা আর রহিল না। কারাগার 
ত্যাগ করিবার বিন্দুমাত্র বাসনা আর তাহাকে ব্যাকুল করিল না। 
কবে তাহার দিন শেষ হইবে, সে শুধু তাহারই প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

আফসানফের প্রতিবাদ সত্বেও মেকার সেমিওনিচ্‌ কর্তৃপক্ষের নিকট স্বীয় 
অপরাধ স্বীকার করিল | কিন্তু যখন আফসানফের মুক্তির আদেশ আসিল, 


তখন সে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছে । * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


গঙ্গা | 


গান। 
পতিতোদ্ধারিণি গঞ্গে ! 


স্তামবিট পিঘনতটবিপ্লাবিনি, ধৃূসরতরঙগতঙ্গে ! 
কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুন্বি চরণযুগ মায়ী, 
কত নরনারী ধন্য হইল ম] তব সলিলে অবগাহি, 
বহিছ জননী এ ভারতবর্ষে-_-কতশত যুগ যুগ বাহি” 
করি” সুশ্তামল কত মরু প্রান্তর শীতল পুণ্যতরঙ্গে । 
নারদকীর্তনপুলকিতমাধববিগলিতকরুণ। ক্ষরিয়া, 
ব্রহ্মকমগ্লু উচ্ছলি” ধূর্জগীজটিলজট। *পর বৰিয়া; 
অন্বর হইতে সম শতধার জ্যোতিঃপ্রপাত তিমিরে__ 
নামি” ধরায় হিমাচলমূলে-মিশিলে সাগর সঙ্গে । 
পরিহরি” ভবস্ুখছুঃখ যখন মা, শায়িত অস্তিম শয়নে, 
বরিষ শ্রবণে তব জলকলরব; বরিষ সুপ্তি মম নয়নে, 
বরিষ শাস্তি মম শঙ্ষিত প্রাণে) বরিষ অমৃত মম অঙ্গে_ 
.মা ভাগীরধি! জাহুবি ! স্ুরধুনি ! কলকল্লোলিনি গ্গে ! 
শ্রীধিজেন্্লাল রায়। 
* কাউপ্ট টলষ্ট় রচিত গল্ের ইরেজী হইতে অনুদিত। 


৬৬৭ 
সহযোগ সাহিত্য । . 


ইউরোপের অধঃপতন। 

4115 11005701700175] 00011181016 12010105% নামক একখানি 
ত্রেমাসিক সন্দর্ভ-পত্র বিলাতের লগ্ুন নগর হইতে জর্জ এলেন এগ 
কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়া! থাকে। ইংলগ্ডের ও আমেরিকার 
বহু মনীবী পঞ্ডিত এই পত্রেসন্দর্ভ প্রকাশ করিয়া থাকেন। উহা! পাঠ 
করিলে ইউরোপ ও আমেরিকার ভাব-রাজ্যের অনেক সমাচার পাওয়া যায়। 
পুর্ব্বে একবার আমরা লিখিয়াছিলাম যে, জর্মনীর জন কয়েক ভাবুকের ধারণ! 
হইয়াছে যে, বর্তমান যুগের ইউরোপের সভ্যতা আদর্শের অভাবে হীন 
হইয়া যাইতেছে। ইউরোপের কোনও দেশের সাহিত্যে আর নূতন সৃষ্টি 
নাই; ভাবাভিব্যপ্রনায় সে আবেগ, সে আগ্রহই নাই ; মাধুরীর মোহে মুগ্ধ 
হইয়া কবি ও ভাবুক আর ভাষার লহরে আত্মহারা হইয়া যাইতেন ন|। 
ইউরোপের সাহিত্য যেন প্রাণহীন মর্খবরপ্রতিমার মতন হইয়! পড়িয়াছে। 
সাহিত্যের অধঃপতন হইলে জাতির অধঃপতন ঘটিয় থাকে; কেন না, ভাবের 
অভাবে জাতি বিলাস-বিস্ু ও স্থবির হইয়া পড়ে। এই সিদ্ধান্তের সমর্থন 
করিয়া মাকিণ লেখক বেঞ্ামিন এন্ড রুজ “110৩ 05০117 91 0100৮ 
শীর্ধক একটি নুন্দর সন্দর্ভ এই পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন: তিনি মা্কিণ 
যুক্তরাজ্যের সমাজের দিক হইতে কথা কহিয়াছেন, এবং জর্শান মনীধীদিগের 
সিদ্ধান্তের পূর্ণ সমর্থন করিয়াছেন। 

0090610হ 45008 নামক একখানি পুস্তকে মিঃ এডওয়ার্ড এল্স্‌- 
ওয়ার্থ রস স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 16. 19000210006 006 0011061- 
০191 00106 06 ৮16৬ 10101) 17069 ৬৪11-06108 ৮০ 09 00112 
10005 800 17799830159 9000659 0 (১9 91856] 0291) 90910910%-- 
এই দোঁষেই সব মা্টী হইল। সমাজের সকলে যখন জীবনের সুখ ছুঃখের 
পরিমাণ টাকার ওজনে করিতে আরম্ভ করেন, যখন কর্ণ-সাফল্য আয়ের 
হিসাবে নির্ধারিত হয়, তখন সমাজ যে স্বিরতার দিকে অগ্রসর হইতেছে, 
গধঃপতনের পথে গড়াইয়! যাইতেছে, সে পক্ষে আর কোনও সন্দেহ থাকে 
না। যে সমাজে নূতন ভাব ছড়াইবার জন্ত আসিয়াছে, তাহার কর্ণা-সাফল্য 
ভাবের বিস্তার দেখিয়৷ পরিমাণ করিতে হুইবে? তাহার অর্থভাগ্যের প্রতি 


৬৬৮ সাহিত্য ।- ২৩শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা 


দৃষ্টিপাত করিলে চলিবে না । কবির কাব্যের আদর তখন সম্যক্‌ হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে, যখন তাহার কাব্যগত ভাষা ও ভাব সমাজের অধিক লোকে 
গ্রহণ করিয়াছে। পরস্ত তাহার কাব্যগ্রন্থের কাট্তি দেখিয়া, অর্থাগমের 
প্রতি ভৃষ্টি রাখিয়। হিসাব করিলে চলিবে না। যে কেবল অর্থোপার্জনের 
ব্রত অবলম্বন করিয়াছে, তাহার ব্রতের উদ্যাপন তখন হইবে, যখন তাহার 
সাধ মিটাইয়। ধনসম্পত্তি তাহার গৃহে সঞ্চিত হইবে । কিন্তু টাকার মাপ- 
কাঈীতে সমাজের সকল ব্যাপারের মাপ আরন্ত হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
সমাজে সন্ভাবের অভাব হইয়াছে, ত্যাগের রর মান হইয়াছে, সংঘমের 
আদর্শ ক্ষীণ হইয়াছে। 

এই সঙ্গে একটা বড় কথার আলোচনা করিতে হইবে। ইংরেজীতে 
উহাকে 7২০9 9810109 ব| জাতির আল্মহত্য। বলা হয়। এই যে ইউরোপের 
ও আমেরিকার সকল সভ্যদেশেই নরনারীমাত্রেরই বিবাহে অরুচি 
হইয়াছে, বিবাহ করিলেও পুত্রোৎ্পাদনে প্রায় সকলেই বীতম্পৃহ হইতেছে, 
ইহা হইতেই ইউরোপীয় সমাজের ও সম্যতার অধঃপতন ুচিত হইতেছে। 
নরদেহ ঈশ্বরের প্রতিমার আদর্শে নিশ্মিত__বাইবেলের এই কথাটায় ষে 
কত ভাব, কত মাধুরী লুকান আছে, তাহা! আধুনিক সত্য খৃষ্টানে বুঝে না, 
বুঝিতে চেষ্টাও করে না। দেহকে তোগের আধার-রূপে গড়িয়া তুলিলেই 
সর্বনাশ । তখন দেহের তুষ্টি পুষ্টির জন্ত মানুষ ইহকালের সর্বস্ব পণ করিয়া 
থাকে। সর্বন্থ পণ করিলেও সে তু্টিপুষ্টি ষোল আনা লাভ করা যায় না; 
ফলে অতৃপ্ত শুকরের মতন বিলাসের পঞ্ষে কেবল হাবুডুবু খাইয়া জীবন- 
. যাত্রার পরিসমান্তি করিতে হয়। সকল দেশের সকল সমাজের উন্নতি 
ঘটিয়াছে নব নব ভাবের প্রভাবে। ভাবের জন্য মানুষ দেহসুখে জলাঞুলি 
দেয়, জীবন অর্পণ করে; ভাবের ধার] বজায় রাখিবার জন্য কত নরনারী 
সাগ্রহে দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন করিয়! দিনযাপন করিয়াছে । ভাঁবের বশে এই 
উন্মাদনার জন্য জাতির উন্নতি-ঘটিয়৷ থাকে । ভোগে কখনই জাতির উন্নতি 
.শ্বটে নাই, ঘটিবেও না। ভোগে বংশের ধারা, জাতির ধার! ও ভাবের 
বিশিষ্টতা বজায় থাকে না। ভোগে মানুষ স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রচেতা হয় ; ভোগে 
ভাবের অনুভূতি থাকে না। ইউরোপ ভাব ' ছাড়িয়া ভোগের' পক্ষে 
'ভুবিয়াছে; তাই ইউরোপের সাহিত্য প্রভাতের চন্দ্রের ন্যায় পরিষ্লানছ্যতি 
হইয়াছে। যে দোষে রোম-সাআজ্য নষ্ট হয়, সারাসেনদের -উচ্ছেদ্ হয়, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য। ৬৬৯- 


স্পেনের অধঃপতন ঘটে, সেই দোষ ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় পরিপুষ্ট 
হইয়াছে। এখন হুন, গথ, তাতার জাতি সকল নাই, তা রক্ষা ; নহিলে 
ইউরোপে আবার অন্ধমুগের (1811: 4১৫০) সুচনা! হইত। জীর্ণ সমাজ- 
পদ্ধতিকে ভাঙ্গিয়। চুরিয়া বিধাতা আবার নূতন করিয়। নব সমাজের ও 
নবীন সভ্যতার পত্তন করিতেন। সংহার-শক্তি প্রকট নাই বলিয়াই 
ইউরোপ ও মার্কিণ এখন আশ্বস্ত। 


তথাপি মনীষী এন্ড রুজ বলিতেছেন-_-“11 15100 3170[015 203661110 
[0] ৮1008 0080 11007910051085 10590 10 0091 (0115 ০11. 
[৮5 21001)09199 00 1121)0003179955) 16 19 10121) 56174091191 
21001061010, 38011009 ) 1706 11010006109 100 1)0001]10) 1101 001001- 
110021)09 001)01] 1)1652101, [71010] 18619, 10 17090180101) 810 001 
(0 50817 10 01)61)61])07 9110 10195 01921 0192. 180051-05% 10001593 
879 155 810 195 20600809 001 11)096 811811017)01)03, 


কথাটা এই । মানুষ ইহ সংসারে এক] আসে নাই, এক। থাকিতে পারে 
না। যে সমাজে তাহার জন্ম, তাহার জীবনযাত্রা-নির্বাহপদ্ধতি দ্বারা সেই 
সমাজের মঙলামঙ্গল নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । তোমার কর্মের ফলের ভাগী 
এক! তুমি নও, তোমার সমাজ অনেকটা বটে। তুমি এক জীবনে ভোগ 
করিয়া যাও, সমাজ সাত জীবনে, বংশের পর বংশপরম্পরায় তাহা! ভোগ 
করিয়া থাকে। এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই শ্রীযুত এনড-্রুজ 
বলিতেছেন যে, মানুষ যদি কেবল পাপ হইতে বিরত থাকে; তাহা হইলে 
মনুষ্যসমাজে সুখী ও সম্পন্ন হইয়৷ হইয়া থাকিতে পারে না। চাই সাধুতার 
জন্য একটা তীব্র তীক্ষ আকাঙ্ষা; চাই অতি প্রবল আত্মত্যাগ, অনন্ত- 
সাধারণ সন্ন্যাস। কেবল নিশ্পাপজীবন হইলে চলিবে না চাই মহত্বের প্রতি 
একনিষ্ঠা। সমাজ প্রচলিত স্বধর্শের প্রতি অনুরাগ থাকিলেই চলিবে না; 
চাই আত্মার উদ্মেষঃ ভাবের উচ্চতম শিখরে আরোহণের প্রয়াস। যে-সমাজে 
এমন আদর্শ নাই, এমন চেষ্টা সাধনা তপস্যা! নাই, সে সমাজে সুখ নাই, 
উচ্চ জীবনের ভ্বাদর্শ নাই, উচ্চ আদর্শের আকাঙ্ক্ষা নাই। আধুনিক বিলাস- 
বিদগ্ধ ইউরোপীয় সমাজে এমন ভাববিস্তারেরু, অবসর নাই; তাই আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতা কেবল ভোগের সত্যত! হইয়া দরড়াইতেছে। ভোগের 
সভ্যত। ক্ষণস্থায়ী ; ভোগজ সাহিত্য শৃকরেন্স_ মর্কটের সাহিত্য । 

কেন এমন হইল? মিঃ এন্ডরুজ বলেন যে;_-চারিটা কারণে এমন হই- 


৬৭০ সাহিত্য। ২৩প বর্ধ, ৮৮ সংখ্যা । 


যাছে ;১)৪9০0100176 0০৬0) 17. ২৪10),ধনের বিল্ময়জনক অতিবৃদ্ধিঃ(২) 
00৩ 517580 ০€ তি 900181197) অর্থাৎ সমাজে গোষ্ঠীর কলটাখ- 
কামনা না করিরা ব্যন্ির তুষ্ট তৃপ্তির পদ্ধতির প্রচলন, সৌসিয়ালিজমের অতি- 
প্রচার, (৩) 990 011901চ 8170 70180610910. 009801017, শিক্ষা কার্ষ্যে ুষ্ট 
নীতি ও পদ্ধতির প্রচলন ; (4) 961255511)£ ৮16৮3 01101) ৮০110, 110 
2110 291) সংসার, মনুষ্য-জীবন ও মন্ধুষ্য বিষয়ে নিরাশার ধারণা । ইউরোপ 
বর্তমান লইয়াই ব্যস্ত; এই এক জীবনেই সকল সাধ মিটাইতে চাহে। 
ইউরোপের ভবিষ্যৎ নাই, পরলোক নাই, আশ! নাই, স্বর্গ নাই, বুঝি বা 
নরকও নাই। ইউরোপ জানে, বর্তমানের আলোক, আর ভবিষ্যতের 
অন্ধকার । তাই জ্ানোক থাকিতে থাকিতে ইউরোপ সাধ মিটাইতে বড়ই 
ব্যস্ত। ভোগের ব্যস্ততায় সস্ভাবের উদয় হয় না_ভাবের প্রগাঢ়তা নষ্ট হয়। 
ফলে সাহিত্যের আদর্শ নষ্ট হয়, আশার বাণী মৃক হইয়া যায়। অজ্ঞেয়ের 
জ্ঞাতা হইবার জন্য মানুষ যে অসাধ্যসাধন করে । তাহা আর পারে ন। 
ভোগের ভারে মানুষ পৃথিবার ধূলায় গড়াগড়ি দেয়। 
, যখন ইউরোপে ধর্ম ছিল, তখন সমাজে এই প্রবচন প্রচলিত ছিল, 
“]/615 10016 0108111760৮) অর্থাৎ জীবন কেবল ভোজ্যেই পর্যবসিত 
নহে; থাগ্য বা তক্ষ্য ছাড়া জীবনে আরও কিছু আছে। এখন কিন্তু সে ধারণা 
নাই। এখন জীবন বলিলেই লোকে জীবনে তোগের পরিমীণ করিয়া লয়। 
এখন জীবন বলিলেই লোক ধন দৌলত, পোষাক পরিচ্ছন্ন, ঘরবাড়ী, ভক্ষ্য 
ভোজ্য বুঝিয়। থাকে। পূর্বে ধন দৌলত উপার্জনের একটা পরিমাণ ছিল, 
মানুষের তৃপ্তির একটা সীম! ছিল। এখন যে যত উপার্জন করে, সে তত 
চায়। যে পথের কাঙ্গাল, সে কোটীশ্বর হইলেও পরিতৃপ্ত হয় না । যে ভিক্ষা 
করিয়া লেখাপড়া শিখিয়! অর্থ উপার্জন করিতেছে, সে শত কোটা পাইলেও 
তুষ্ট নহে। অর্থ-উপার্জনের বিরাম নাই, উপভোগেরও সীমা নাই। এমন 
সমাজে কি ভাবের উদগার হয়? 

বৈচিত্র্যই সমাজের আধার । সোসিয়ালিজমে সেই বৈচিত্র্য নষ্ট করিতে 
চাহিতেছে। তাই এন্ডরুজ বলিতেছেল “5০0০0181 1)017108511611 13 
০০98159) 170 806, 10. 006 10169 179561110£ সা0010 06 00910]0 
8০721. সামাক্জির সয়ীকরণ অতি মোটা ব্যাপার, আছে লুক নহে। 
উহ! হীন, কথ্ধনই উন্নত নছে। বছ্ধুর ভূমিখগুকে চৌরস করিতে হইলে 


অগ্রহায়ণ) ১৩১৯ . সহযোগী সাহিত্য । ৬৭১ 


সর্বাগ্রে উচ্চের মাথাই চুর্ণ করিতে হয়।' তাই সোসিয়ালিজমের প্রভাবে 
ইউরোপে তাবের কৃপণতা ঘটিতেছে; তাই সাহিত্যে নবীনতা পাওয়। 
যাইতেছে না। 

ইউরোপের লেখাপড়া প্রায় ষোল আনা ব্যবসাদ।রী লেখাপড়া হইয়া 
উঠিয়াছে। বিষ্তা যেন অর্থ-উপার্জনের যন তম্বরূপ। তাই বিষ্ভার্থীর যোগ্যতা 
বুঝিয়া লেখাপড়ায় 9১০০141158110) বা বিশিষ্টতার পদ্ধতি প্রচলিত হইতেছে ; 
স্কুল, কলেজ, ইউনিভারসিটী যেন এক একটা বিশাল কারখানা; এ 
কারখানায় ফেলিয়! প্রত্যেক বিদ্যার্থীর যোগ্যতাকে অর্থোপার্জনের অনুকূল 
করিয়া ছাড়িয়। দিতেছে । এমন শিক্ষার ফলে ভাব ফুটে না, কবির সৃষ্টি হয় 
নাঃ উচ্চ আদর্শের তীব্র আকাঙ্ষা মনে জাগরূক হয় না। এই বৈজ্ঞানিক, 
ব্যবসাদারী শিক্ষার ফলে ইউরোপের ভাবের ফোয়ার! শুকাইয়৷ গিয়াছে। 

ডারবিনের বিবর্তনবাদ প্রচলিত হওয়াতে ইউরোপের খ্রীষ্টানসমাজে 
নাস্তিকতার প্রচার বর্ধিত হইয়াছে । ২৪00181191) বা “ম্বাতাবিকতা” এই 
বাদের ফলম্বরূপ। স্বভাবে জীবজন্ত স্থাবর জঙ্গমে যাহা৷ ঘটিতেছে, যাহার 
প্রভাব প্রচলিত আছে, মনুষ্কসমাজেও তাহাই থাকিবে, তাহাই যোগ্য 
ও মান্ত-_-এই মতের প্রচারেই ইউরোপের ভাবুকত৷ নষ্ট হইয়াছে। জর্দাণ 
পণ্ডিত 1715101101) ২1০12০0) এই জীবনীতিতত্ব, এই জীবধর্শপানশন- 
পদ্ধতি ডারবিনের বিবর্তনবাদ হইতে বাহির করিয়াছেন। 111) 1121)- 
69781)08 ০0)5 ১৪০1০5-- অর্থাৎ নিজের জাতির রক্ষা, পশু যেমন পশ্ত- 
বলে পশু জাতির রক্ষ! করেঃ তেমনই মানব-পশুও পণশুসামান্ত ধর্মের দ্বারা 
স্বজাতির পুষ্টি করিবে। এই সিদ্ধান্ত যে দেশে ও যে সমাজে প্রচলিত, সে 
দেশে ও সে সমাজে পরকালের ভয় নাই, পরলোকের ভাবন| নাই, ঈশ্বরের 
চিন্তা নাই, অজ্ঞয়ের প্রতি আশা নাই, অতীন্দ্রিয়ের জন্ত আকাঙ্ষা নাই। 
সুতরাং মানবতার মাধুর্য ও মহত্বে বঞ্জিত হইয়া সে সমাজ পশুজীবন 
অতিবাহন করে। ইউরোপ ও আমেরিকার এই দশা ঘটিয়াছে। এ দশায় 
ভাবের উন্মেষ হয় না, সাহিত্যের উত্তব সম্ভবপর নহে। 

এই সব ভাবিয়৷ চিন্তিয়া চিন্তাশীল এনড-্লুজ বলিতেছেন যে, ইউরোপ ও 
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জীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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অপর্ণ। 


কানী। আকাশ ঘোরঘটাচ্ছন্ন। টিপ. টিপ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। 
রাস্তাঘাট কর্দাক্ত ও পিচ্ছিল। ৬ বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখিয়া বাসায় 
ফিরিতেছিলাম। ছাতা সঙ্গে ছিল না। বৃষ্টি আসাতে হন্‌ হন্‌ করিয়া 
চলিয়াছিণ পুরায় টুকিতেই জোরে বৃষ্টি আসিল। পথের ধারে একজনদের 
বারান্দার নীচে দীড়াইলাম। এমন সময় ভিতর হইতে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ 
বাহিরে আসিলেন ;১-_তিনি যেন নিতাত্ত উদ্বিগ্ন ও ব্যস্তভাবাপন্ন। আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই একটু চমকিত হইয়৷ “কেও? বলয়! অগ্রসর 
হইলেন, এবং রাস্তার আলোকের সাহায্যে যেন সাগ্রহে আমাকে চিনিবার 
বৃথা চেষ্টা করিলেন। আমি বলিলাম, "আমি মহাশয়-বৃষ্টি আসাতে 
আপনাদের এখানে একটু আশ্রয় লইয়াছি!” ব্রাঙ্গণ যেন আরও আগ্রহ- 
ভরে বলিয়! উঠিলেন, “বেশ ত! বেশ ত! মহাশয় ভিতরে বৈঠকখানায় 
আসিয়। বিশ্রাম করুন না_-এখন ত শীঘ্র এবুষ্টি ধরিবে না। এ আমারই 
বাড়ী । আসুন, আস্মুন !" ব্রাক্ষণ অগ্রসর হইলেন। আমি কিছু শ্রান্ত হইয়। 
গড়িয়াছিলাম। সুতরাং বিন! দ্বিরুক্তিতে তাহার অনুসরণ করিলাম। 

একটি ছোটগোছের বৈঠকখানায় তক্তপোষের উপর সতরঞ্চি পাতা__ 
সেখানে আমর! বসিলাম। কিছুক্ষণ নিস্তবতার পর আমার আশ্রয়দাতা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের নিবাস 1” 

“কনিকাতা ৷” 

“মহাশয়ের 1” 

্রাঙ্গণ 

“নামটি শুনিতে পাই কি?” 

“-_রিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়।” 

“আপনারা কোন মেল ?” 

পকুলিয়।” 

“কার সন্তান ?” 

প্রুদ্ররাম চক্রবর্তীর | 

স্বভাব, না ভজ ?” 

. *ম্বতাব 

“কি করা হয়?” 

“ওকালভী |” 
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এইব্নপ প্রশ্নাবলীর উত্তর দিয়া ভাবিলাম, “মন্দ নয়, দেখছি। এক জন 
পেশাদার ঘটকের পাল্লায় পড়া গিয়াছে!” ঘরে যে এক ব্রাহ্মণকন্া এই 
ঘবিপদবিশিষ্ট সম্পত্তিটির উপর নিবূর্টঢ়সত্বে সববতী হইয়া গত অষ্টবর্ধ যাবৎ 
অবাধে ও নির্কিবাদে তাহাকে ভোগদখল করিয়া আসিতেছেন, তীহার 
উল্লেখ 'করিয়াই ঘটক মহাশয়ের কন্তাকর্তার নিকট হইতে অন্ততঃ নগদ এক 
শত টাকা ও একজোড়া শাল লাভের কালনেমিসুলভ স্বপ্নটি ভাঙ্গিয়া দ্ি_ 
মনে মনে এইরূপ সঙ্কল্প করিতেছি, এমন সময় “একটু বসুন, আসছি;” এই 
বলিয়। ব্রাহ্মণ হঠাৎ অন্দরে প্রবেশ করিলেন । 

এ দ্বিকে বৃষ্টি ধরিবার নামটি নাঁই। ব্রাহ্মণ এবার বাহিরে আসিলেই 
একটি ছাতা চাহিয়! লইব, স্থির করিলাম । কিছু পরে তিনি ফিরিলেন, এবং 
আমার সম্মুথে আসিয়া! কাতরভাবে বলিলেন, “বাব।-_আমার বড় বিপদ-_ 
তুমি আমার স্বজাতি ও বড় ঘরের ছেলে__তুমি এ বিপদে একটু সাহায্য 
না করলে-” ব্রাহ্মণের মুখে আর কথা সরিল ন1; তাহার ক অশ্ররুদ্ধ হইয়া 
পড়িল। হঠাৎ তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া! আমি কিছু বিল্বয়াপন্ন হইলাম । 
কিন্তু তাহার সে ব্যাকুলভাব-দর্শনে, বিশেষতঃ আমার আশ্রয়দাতা জ্ঞানে, 
তাহার কষ্টমোচন করিবার ইচ্ছা স্বতঃই হৃদয়ে উদিত হইল। আমি উঠিয়া 
বলিলাম, “কি মহাশয়? বলুন, আমার দ্বারা যদি কিছু হয় ত আমি এখনই 
প্রস্তুত আছি-_-কি হইয়াছে, মহাশয় ?” তিনি বলিলেন, “আর বাব।- 
আমার কন্ঠাটি মরণাপন্না -রাত কাটে কি না-_-আমার এখন লোকবল নাই, 
অর্থবল নাই-_এই হূর্য্যোগের সময় একটু দেখে শুনে, এমন আমার কেহ 
নাই। তুমি যদি__তুমি আমার ছেঁলের বয়সী বলে” এরূপভাবে সম্বোধন 
করছি__কিছু যনে ক'র না বাবা__তুমি যদি দয়া করে?__” আমি বলিলাম, 
“সে কি মশাই-_আমি যদি রাত্রে এখানে থাকলে আপনার কিছু উপকার' 
হয় তআমি এখনই প্রস্তত আছি।” ব্রাহ্মণ আমার মাথায়. হাত দিয়! আশী- 
র্বাদ করিয়া বলিলেন, “আঃ-__নারায়ণ তোমার মঙ্গল ও শ্রীবদ্ধি করুন 
বাবা! এখন একবার আমার সঙ্গে ভিতরে এসে অবস্থাটা দেখে যাও বাবা” 
বাল্যকাল হইতে ভয় জিনিসটার অধীনতা স্বীকার করিবার অভ্যাস যেমন 
কখনও ছিল না, তেমনই কৌতুহল জিনিসটা একবার উদ্দীপিত হলে” অ্ববার 
সেটাকে দমন করিবার অত্যাসও কখনও ছিল না। সুতরাং কতকটা 
এই কৌতুহলের বশবর্তী হইয়াও বটে, এবং কতকটা৷ আমার আশ্রয়- 


৬৭৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৮ম সংখ)1। 


দাতার উপকার করিবার ইচ্ছাবশতঃও বটে, তীহার সহিত অন্দবে প্রবেশ 
করিলাম। | 
একটি ছোট কুঠরীর মধ্যে মিট.মিট. করিয়া প্রদীপ জলিতেছিল ; যেন 
তাহারই নিকটস্থ নির্বাণোশ্বখ জীবন-প্রদীপের অনুকরণ করিতেছিল! 
একটি শষ্যাতে মুযূু ব্রাহ্মণকন্া, পাওুবর্ণ ও ক্ষীণ__চক্ষু মুদ্রিত__ধীরে' ধীরে 
নিঃশ্বাস পড়িতেছিল, ধীরে ধীরে জীবনীশক্তি সেই জীর্ণাবাস ত্যাগ করিতে- 
ছিল। নিকটে এক বর্ধায়সী ও ছুইটি প্রবীণ পুরুষ। বর্ধীয়সী চোখের জল 
মুছিতেছেন, এবং বড়সীর আগুনে হাত তাতাইয়৷ রোগিনীর হস্ত-পদ-তল 
ঘধিতেছিলেন। বোধ হয়, হিমাঙ্গ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 

ব্রাঙ্গণ আমার হাত ধরিয়া শয্যার পাদদেশে লইয়া! গিয়|. কম্পিতকণ্ে 
বলিলেন, “মা অপর্ণা, একবার চোখ খুলে দেখ ত মাকে এসেছেন ?” 
প্রপ্ঈা আমীর অদ্ভুত বোধ হইল ! যাহা হউক, অপর্ণা চোখ চাহিলেন-__ 
ধীরে ধীরে সেই আসন্নমরণা ব্রাহ্গণকন্যা যেন কালের করালছায়াকে চক্ষুর 
শেষ কয়টি রশ্মির ত্বারা আরও গাঢ়তর করিয়া, আমার দিকে চাহিলেন। 
দিব্য শান্ত, সকরুণ, বেদনাপূর্ণ অথচ বিলন্ময়বিহ্বল দৃষ্টিতে আমাকে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন। ক্রমে তাহার বিন্ময়ভাব তিরোহিত হইয়া গেল। 
বহুকাল ধরিয়া যাহার অন্বেষণে ব্যস্ত ছিলাম, তাহাকে পাইলে মনে একটা 
নিশ্চিন্ত ও আনন্দোৎফুল্ল ভাব আসে, যেন সেই তাব আসিল । সেই পার 
কপোলে-যেন ঈষৎ কালিমা! দেখ দিল, সেই মরণছায়ানিবিড় বদনপ্রান্তে 
যেন শেষ হাস্যদীপ্তি ফুটিল। পরে ধীরে ধীরে বর্ষায়সীর দ্রিকে চাহিলেন। 
তিনি অতি উৎকষ্টিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি মা! ইনিই কি?” 
ধীরে.ধীরে ঘাড় নড়িয়া অপর্ণ। উত্তর করিলেন ? “1 » বর্ষীয়সী, ব্রাহ্মণ ও 
উপস্থিত ভদ্রলোক ছুইটি সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আঃ ! বাবা বিশ্বেশ্বর কৃপা 
করেছেন !” ভদ্রলোক ছুটি আরও বলিলেন, “আর হবে নাই বা কেন? 
আপনারা এ কয় দিন ধরে” যে করে” বাবা বিশ্বেশ্বরকে ডেকেছেন ;_ আর 
আপনার কন্ঠাও বাব! বিশেশ্বরের প্রতি যেরূপ ভক্তিমতী।” আমি যেন ক্রমশঃই 
হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম। মুহুর্তুর জন্য কেমন একটা বেদনাপূর্ণ সহানুভূতি, 
এদের রহস্যময় কথোপকথন শ্রবণে বিন্বয়, এই সকল ভাবের ঘাতপ্রতিঘাত 
যেন আমাকে ক্রমশঃ বাস্তবরাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দিতে লাগিল। 
ব্রাহ্মণ আমার চিস্তাকুল ভাব লক্ষ্য করিয়া কাতরভাবে বলিলেন, “বাবা ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। অপর্ণা ] ৬৭৫ 


বিশ্বেশ্বর যদি করুণ! করে, সময় থাকতে থাকতে তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
তবে দয়া করে আমার কন্তাঁটিকে উদ্ধার কর।” আমি অধিকতর বিন্বয়াবিষ্ট 
হইয়া! বলিলাম, “মহাশয়, আপনারা কেন আমাকে এরূপ সাধ্যসাধনা কর- 
ছেন? এরপ স্থলে আমার ন্যায় সামান্য ও অপরিচিত ব্যক্তির দ্বারা আপনা- 
দেরযে কি কাজ হ'তে পারে, আমি তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি নাই-_ আপনারা যদি অস্গ্রহপূর্বরক বুঝিয়ে দেন ত ভাল হয়।” 

তাহার পর তাহাদের সকলের প্রনুখাৎ যাহা শুনিলাম, তাহার মর্ম 
এইরূপ £-_ ) 

এই ব্রাঙ্গণটির আদি নিবাস __জেলাস্থ গ্রাম । বহুকালাবধি এই স্থানেই 
বাস করিতেছেন। এই বর্ধায়সী ইহার জোষ্ঠা ভশ্নী। অপর্ণা ইহার এক- 
মাত্র স্তান ও শৈশবে মাতৃহীন! হইবার পর হইতে এই . পিতৃঘসার দ্বারাই 
কন্ঠানির্বিশেষে প্রতিপালিতা। ইহারা ভাল কুলীন ও আমাদের পালটা 
ঘর। অপর্ণার বয়ংক্রম প্রায় বিংশতি বর্ষ হইলেও পালটীঘরের পাত্রাভাবে 
এ পর্য্যস্ত বিবাহ হয় নাই। গত ছয় মাস যাবৎ অপর্ণা জ্বর ও কাশীতে 
ভূগিতেছেন-_সাধ্যমত চিকিৎসাদদি করাইয়াও . কোনও ফল হয় নাই। 
জর মজ্জাগত ও কাশী ক্ষয়কাশীতে পরিণত হইয়াছে। প্রায় এক সপ্তাহ 
হইল, ভাক্তার কবিরাজের! জবাব দিয়া গ্রিয়াছেন। কখন শেষ মুহুর্ত 
আসে। মধ্যে মধ্যে নাড়ী ও সংজ্ঞা বিলুপ্তপ্রায় ও দেহ শীতল 
হইতেছে । কেবল মৃগনাভি ও মকরধ্বজ খাওয়াইয়৷ রাখা হইয়াছে। 
অবস্থা এইরূপ সঙ্গীন হওয়া অবধি রোগিণী মধ্যে মধ্যে যন্ত্রণায় ছটফট 
করিতেছেন, এবং “বাবা বিশ্বেশ্বর দয় করে” আমাকে নাও” এই বলিয়া 
কেবল কীদ্িতেছেন। ইনি শিশুকাল হইতেই দেবদ্ধিজে ও বিশেষতঃ 
বিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণায় অসাধারণ ভক্তিমতী। ইহার পুজার্চন] ও স্ষিপ্ধ মধুর্‌ 
ভাব দেখিয়া সকলেই বলিতেন, “অপর্ণা শাপত্রষ্টা। দেবকন্যা ৮” গত রাত্রে 
অপর্ণা এইরূপ যন্ত্রণায় কাদিতে কাদিতে বিশ্বেশ্বরকে সকাতরে ডাকিতে 
ডাকিতে শেষরাত্রে নিদ্র। যান, এবং ভোরে স্বপ্র পান যে, ভগবান্‌ বিশ্বেশ্বর 
দেব স্বমূর্তিতে প্রকাশিত হইয়া বলিতেছেন, “বড় যন্ত্রণা পাইতেছ ? আইস, 
আমার নিকট আইস; কিন্তু আসিবার পূর্বে তোমার বিবাহসংস্কার- বার 
শুদ্ধি হওয়া চাই ; নচে আসা হইবে না। এই দেখ, এই ব্রাঙ্ণ আজ 
তোমাদের বাড়ীতে আসিবেন। তোমার পিতাকে বলিবে ষে, সন্ধ্যার পর 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


তোমাদের পালটী ঘরের কোনও ব্রান্মণসস্তানকে বাড়ীর সন্মুথে দেখিলেই 
তাহাকে যেন তোমাকে সম্প্রদান করেন। ইনি তোমার পাণিগ্রহণ 
করিবামাত্র তোমার ভববন্ধন মুক্ত হইবে; তুমি আমার নিকট আসিতে 
পারিবে ।” তৎপরে অপর্ণার নিদ্রাভঙ্গ হয়, এবং তিনি ততক্ষণাৎ স্থীয় 
পিতৃঘ্বসাকে সমস্ত কথা বলেন। এই কথা শুনিয়া অবধি তাহার পিতা স্বীয় 
ভবনের দ্বারদেশে সারাদিন ধরিয়া উৎকষ্টিততাবে সেই স্বপ্নারিষ্ট ব্রাহ্মণ- 
পুত্রের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। পরে এইমাত্র অপর্ণার নিজ উক্তি হইতেই 
আমিই যে সে স্বতপ্রদৃষ্ট ব্রাহ্মণ, তাহা৷ প্রমাণিত হইল । 
-.. প্রাচীন ভদ্রলোক দুইটি ব্রাহ্মণের পুরাতন বন্ধু ও সহৃদয় প্রতিবেশী ; 
সর্বদা যাতায়াত করেন, এবং খোঁজখবর লয়েন। তাহাদের নিকট হইতে 
এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমি কিছুক্ষণ স্তভভিত ও নির্বাক হইয়া রহিলাম ! 
আমার সেই ভাব-দর্শনে অপর্ণার পিতা আমার হস্তদ্য় নিজ হস্তে লইয়া বাম্প- 
রুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন, “বাব! ! আমার প্রতি--এই অভাগিনীর প্রতি কৃপা 
করিবে না?” 

আমি যন্ত্রবৎ অস্ফুটভাবে বলিলাম, “মহাশয়! আমি বিবাহিত-_- আবার 
বিবাহ-__”' 

ব্রা্মণ আমার কথা শেষ হইতে না হইতেই কপালে করাঘাত করিয়া 
বলিলেন, “হা অনৃষ্ট ! একি বিবাহ? এ যে অন্তর্জলি বাবা!” এই বলিয়৷ 
শিশুর ন্যায় ভেউ ভেউ করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। তাহার পর বর্ধায়সী ও 
প্রাচীন ভদ্রলোক দুইটিও অতি সকরুণ ভাবে এরূপ সাধ্যসাধনা ও অনুনয় 
বিনয় করিতে লাগিলেন যে, আমি কিছুক্ষণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। প্রস্তর- 
মুর্তিবৎ দীঁড়াইয়। রহিলাম। একবার চকিতের ন্যায় মনে হইল, ইহাদের 
কোনও মতলব নাই ত? যে পেশায় ঢুকিয়্াছিঃ তাহাতে মান্থষের কোনও 
কাজ বা ব্যবহারই সন্দেহের বহিভূতি নয়, এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়! 
আসিতেছে । আবার মনে হইল, “আচ্ছা, ইহারাই যেন প্রতারক ; কিন্তু এই 
আসন্লমরণী, সরলতা ও পবিভ্রতার প্রতিমূর্তি--এও কেন অন্তিম কালে 
প্রবঞ্চনা করিবে? ইহাও কি সম্ভব?” এই সকল ভাঁবিতে ভাবিতে আমি 
অন্তমনন্বভাবে একবার অপর্ণার মুখ পানে চাহিলাম। ঠিক সেই সময়েই 
অপর্ণ! চক্ষু চাহিল, এবং সকরুণ অথচ মৃদ্ধৃতিরস্কারপূর্ণ স্থির দৃষ্টি আমার প্রতি 
নিক্ষেপ করিল। যেন চক্ষু ছুটি বলিতেছে, “ছি ! আমাকেও প্রতারণার 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯ অপর্ণা । ও ৬৭৭ 


সন্দেহ? . এ সময়েও দ্বিধা ও অবিশ্বাস?” আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না; সেই দৃষ্টি যেন আমার মনে তাড়িতের সঞ্চার করিয়৷ দিয়া 
আমাকে আঝ্মগ্লানিতে পরিপূর্ণ করিয়া দিল। আমি ব্যস্ততাবে বলিয়। 
উঠিলাম, “কি করিতে হইবে, বলুন, আমি প্রস্তত আছি।” কুলীনের 
একাধিক বিবাহের প্রতি আজীবন দ্বণ ও বিদ্বেষ, মদগতপ্রাণ সহধর্মিনী 
প্রেমপুর্ণ মুখ, দ্বিধা সন্দেহ, সমস্তই ভাসিয়া গেল। 

তার পর? কি করিয়| চেলী ও টোপর পরিলাম, এবং সেই তুষারণীতল 
হস্ত স্বহস্তযধ্যে রাখিয়। মন্ত্রাদি পাঠ করিলাম, কিছুই মনে নাই । কেবল এই- 
মাত্র মনে আছে যে, সম্প্রদানান্তে অপর্ণা অতি সুগতীর নিশ্বাস ফেলিয়া 
শুইয়া পড়িল। সম্প্রদ্দানকালে কোনও রকমে তাহাকে তুলিয়া ধর। হইয়াছিল 
যেন শেষ সঞ্চিত প্রাণবাঘুটুকু নিঃশ্বাসের সহিত মামাকে দিয়া গেল। যেন 
বলিল,“আমার ভীবনদেবতা ! তোমাকে ভক্তি প্রীতি প্রেম, সেবাধত্ব, এ সকল 
কিছুই ত দিবার অবকাশ পাইলাম না। আমি যে চলিলাম ! তবে তোমারই 
নিমিত্ত অতিকষ্টে অতি বেদনায় রক্ষিত জীবনের শেষাংশটুকু তাহার পরিবর্তে 
উপহার দিয়! চলিলাম ; গ্রহণ করিও ।” 

দুরে ঘণ্টায় বারটা বাজিল। শ্রমে ও অবসাদে ও হৃদয়ের একটা অস্ফুট, 
অব্যক্ত বেদনায় আমি অবসন্নপ্রায় হইয়া পড়িয়াছিলাম। পার্খস্থ একটি ঘরে 
মাছুর পাতা ছিল । আমি কোনও মতে তাহার উপর গিয়া পড়িলাম, এবং 
শীন্্ই তন্দ্রীতিতৃত হইলাম । 

ক ক ্ এ ক 

নিস্তব্ধ রজনীর বক্ষ ভেদ করিয়া উখিত, ব্রাহ্মণ কর্তৃক উচ্চরিত “গঙ্গানারা- 
য়ণ ব্রহ্ম” রবে তন্ত্র ভাঙ্গিয়া গেল। বুঝিলাম, শেষ মুহুর্ত আসিয়াছে। 
উঠিয়া বাহিরে আসিলাম। দেখিলাম, অপর্ণাকে শয্যাসমেত প্রাঙ্ণস্থ তুলসী- 
তলায় বাহির কর! হইয়াছে ; ব্রাহ্মণ তারকত্রঙ্গনাম করিতেছেন। আর 
একবার সেই মুখ দেখিলাম । চক্ষু ছুটি ধ্যানস্তিমিতবৎ। নিঃশ্বাস পড়িতেছে 
কি না, বুঝা যায় না। পরিধানে সেই বিবাহের চেলী। বালার্কসমপ্রভ 
সিন্দুরবিন্দু তখনও মন্তক ও ললাট উজ্দল করিয়া রহিয়াছে । ঘনকুষ্ণ কেশ- 
রাশি অসন্বন্ধ অবস্থায় যেন চিরবিচ্ছেদর্শোকে সেই শয্যায় পড়িয়া লুটাই- 
তেছে। হুইটি সুক্ম অশ্রধার। কপোলে পড়িয়া শুখাইয়া আসিতেছে । কত 
ভাব উঠিঝ় হৃদয়কে ক্ষু ও উদ্বেলিত করিতে লাগিল। কে জানিত যে, 


৬৭৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


এই জীবন-মরণের-_ইহকাঁল-পরকালের সন্ধিস্থলে এই অপরূপ ভাবে 
আমাদের সন্ধি হইয়া! তদ্দণ্ডেই বিচ্ছেদ ঘটিবে ! যে নির্মম সুত্রকার কোনও 
এক অজ্ঞাত, রহস্তময় মুহূর্তে আমাদের নিমিত্ত সদ্ধি-বিচ্ছেদের এই কঠোর 
স্থত্্র রচিয়াছিলেন, সেই ভাগ্যবিধাতাকে মনে মনে একবার প্রণাম 
করিলাম। ও 


মলাট সমালোচন । 


“সাহিত্য” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু ৫ 

“বারো হাত কাকুড়ের তেরো হাত বীচি” জিনিসটা এ দেশে একটা মস্ত 
ঠা্টার সামগ্রী। কিন্ত বারো পাত বইয়ের তেরে পাত সমালোচনা দেখে 
কারোই হাসি পায় না। অথচ বীজ পরিমাণে এক হাত কমই হোক্‌ কি 
এক হাত বেণীই হোক, তার থেকে নতুন ফল জন্মায়; কিন্তু এরূপ 
সমালোচনায় সাহিত্যের কিংবা সমাজের কি ফললাভ হয়, বল! কঠিন। 
সেকালে যখন স্থত্র আকারে মূল গ্রন্থ রচনা করবার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, 
তখন ভাযে টাকায় কারিকায় তার বিস্তৃত ব্যাখ্যার আবশ্তকতা ছিল। কিন্ত 
একালে যখন, যে কথ ছু; কথায় বল! যায়, তাই দু'শো কথায় লেখা হয়; তখন 
সমালোচকদের ভাব্যকার ন! হয়ে স্ত্রকার হওয়াই সঙ্গত। তীর যদি কোন 
নব্য গ্রন্থের খেই ধরিয়ে দেন, তা হলেই আমরা পাঠকবর্গ যথেষ্ট যনে করি। 
কিন্তু এরূপ করতে গেলে তাদের ব্যবসা মারা যায়। সুতরাং তারা যে 
সমালোচনার বীতিপরিবর্তভন করবেন; এরূপ আশ করা নিক্ষল। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যুক্তির প্রতিবাদ করে? একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
আযার ঠিক মনে নেই যে, তিনি সাহিত্যেও অতুযুক্তি যে নিন্দনীয়, এ কথাটা 
বলেছেন কি না। সে যাই হোক, রবীন্দ্রবাবুর সেই তীব্র প্রতিবাদে 
বিশেষ কোন সুফল হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং দেখতে পাই যে, 
অত্যুক্তির মাত্রা ক্রমে সপ্তমে চড়ে, গেছে। সমালোচকদের অতুযুক্তিটা 
প্রায় প্রশংসা করবার সময়েই দেখা যায়। বোধ হয়, তাদের বিশ্বাস যে, 
নিন্দা জিনিসট। সোজ। কথাতেই কর! চলে, কিন্তু প্রশংসাকে ভালপাল। দিয়ে 
পত্রে পুণ্পে সাজিয়ে বার কর] উচিত । .কেন না, নিন্দুকের চাইতে সমাজে 
চাঁটুকারের মর্ধ্যাদা অনেক বেশী। কিন্তু আসলে অতিনিন্দা এবং অতি- 
প্রশংসা উভয়ই সমান জঘন্য । কারণ, অত্যুক্তির “অতি” শুধু সুরুচি এবং 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মলাট সমালোচন]। ৬৭৯ 


ভদ্রতা নয়, সত্যেরও সীমা অতিক্রম করে” যায় । এক কথায়, অত্যুক্তি 
মিথ্যোক্তি। মিছা কথা মানুষে বিনা কারণে বলে না। হয় ভয়ে ন। হয় 
কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্যই লোকে সত্যের অপলাপ করে। সম্ভবতঃ অভ্যাস- 
বশতঃ মিথ্যাকে সত্যের অপেক্ষা অধিকমাত্রায় কেউ কেউ চর্চা করে। 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্তে মিথ্যা কথা৷ বলা চচ্চী করলে ক্রমে তা” উদ্দেশ্ঠবিহীন 
অভ্যাসে পরিণত হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে আজকাল যেরূপ নিলর্জ অতি- 
গ্রশংসার বাড়াবাড়ি দেখতে পাওয়া যায়ঃ তা'তে মনে হয় যে, তার মূলে 
উদ্দেশ্ত এবং অভ্যাস ছুই জিনিসই আছে। এক একটি ক্ষুদ্র লেখকের ক্ষুদ্র 
পুস্তকের যে সকল বিশেষণে স্ততিবাদ করা হয়ে থাকে; সেগুলি বোধ হয় 
সেক্সপীয়র কিংবা কালিদাসের সম্বন্ধে প্রয়োগ করলেও একটু বেশী হয়ে 
পড়ে। শকুন্তলা! কিবা হ্বামূলেট যে বিশেষণের তার বইতে পারে নাঃ 
আমাদের একালের সাহিত্যের নলিনী এবং নলিনীরঞ্জনর! হাসিমুখে তাই 
বহন করেন। সমালোচনা এখন বিজ্ঞাপনের মৃত্তি ধারণ করেছে। তার 
থেকে বোঝ যায় যে, াতে বাজারে বইয়ের ভাল রকম কাটুতি হয়, সেই 
উদ্দেপ্তে আজকাল সমালোচনা লেখা হয়ে থাকে । যে উপায়ে পেটেন্ট ওবধ 
বিক্রী করা হয়, সেই উপায়েই সাহিত্যও বাজারে বিক্রী কর! হয়। 
লেখক সমালোচক হয় একই ব্যক্তি, নয় পরম্পরে একই কারবারের 
অংশীদার। আমার মাল তুমি যাচাই করে” পয়লা নম্বরের বলে দাও, 
তোমার মাল আমি যাচাই করে পয়লা! নম্বরের বলে দেব, 
এই রকম একটা বন্দোবস্ত পেশাদার লেখকদের মধ্যে যে. আছে, এরূপ 
সহজেই মনে উদয় হয়। এই কারণেই, পেটেন্ট ওঁষধের মতই, একালের 
ছোট গল্প কিংবা ছোট কবিতার বই, মেধা, হী, ধী, শ্রী। প্রভৃতির বর্ধক, এবং 
নৈতিক-বলকারক বলে” উল্লিখিত হয়ে থাকে । কিন্তু এরূপ কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করে? পাঠক নিত্যই প্রতারিত এবং প্রবঞ্চিত হয়। যা+ চ্যবনপ্রাশ 
বলে কিনে আনা যায়, তা দেখা যায়,_প্রায়ই অকালকুম্মাগুথগমাত্র | | 

অতি-বিজ্ঞীপিত জিনিসের প্রতি আমার শ্রদ্ধা অতি কম। কারণ মানব- 
হৃদয়ের স্বাভাবিক দুর্বলতার উপর বিজ্ঞাপনের বল, এবং মানব-মনের সরল 
বিশ্বাসের উপর বিজ্ঞাপনের ছল প্রতিষ্ঠিত। যখন আমাদের এক-মাধ! চুল 
থাকে, তখন আমর! কেশ-বর্ধক তৈল্ের বড় একটা! সন্ধান রাখিনে। কিন্তু 
মাথায় যখন টাক চক্‌ চক করে? উঠে, তখনই আমরণ কুস্তল-বৃষ্তের শরণ 


৬৮০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


গ্রহণ করে" নিজেদের অবিমৃষ্তকারিতার পরিচয় পাই, এবং দিই। কারণ, 
তাতে টাকের প্রসার ক্রমশঃই বৃদ্ধি পায়, এবং সেই সঙ্গে টাকাও নষ্ট 
হয়। বিজ্ঞাপনের উদ্দেপ্ত আমাদের মন ও নয়ন আকর্ষণ কর]। বিজ্ঞাপন 
প্রতি ছত্রের শেষে প্রশ্থ করে,-“মনৌযোগ করেছেন ত?” আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করতে না পারলেও বিজ্ঞাপন চব্বিশ ঘণ্টা আমাদের নয়ন 
আকর্ষণ করে? থাকে । ও জিনিস চোখ এড়িয়ে যাবার যো৷ নেই। কারণ, 
বিজ্ঞাপন এ যুগে সংবাদপত্রে প্রবন্ধের গ! খেসে থাকে, মাসিক পত্রিকায় 
শিরোভূষণ হয়ে দেখা দেয়, এক কথায় সাহিত্য-জগতে যেখানেই একটু 
ফীক দেখে, সেইখানেই এসে জুড়ে বসে। ইংরাজী ভাষায় একটি প্রবচন 
আছে যে, প্রাচীরের কান নেই। সে বধির হলেও বিজ্ঞাপনের দৌলছে 
মুক'নয়। রাজপথের উভয় পার্খের প্রাচীর মিথ্যা কথা তারস্বরে চীৎকার 
করে? রলে। তাই আক্কাল পৃথিবীতে চোখকাণ না বুজে চল্লে বিজ্ঞাপন 
ারে। ইন্জ্রিয়ের অগোচর থাকে না। যদি চোখ কাণ বুজে চল, তা হ'লেও 
বিজ্ঞাপনের হাত থেকে নিস্তার নেই। কারণ, পদব্রজেই চল, আর 
গীড়ীতেই যাও, রাস্তার লোকে তোমাকে বিজ্ঞাপন ছুঁড়ে মারে। এতে 
আশ্চর্যা হবার কোনও কথা নেই। ছঁ'ড়ে মারাই বিজ্ঞাপনের ধর্শ। তার বং 
ছুঁড়ে যারে, তার ভাষা ছুঁড়ে মারে, তার ভাব ছুড়ে মারে। সুতরাং 
বিজ্ষীপিত, জিনিসের সঙ্গে আমার আত্মীয়তা না থাকলেও, তার মোড়কের 
সঙ্গে এবং মলাটের সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় আছে। আমি বু ওষধের 
এবং বহু গ্রন্থের কেবলমাত্র মুখ চিনি ও নাম জানি। যা জানি, তারই 
সমালোচন। করা সম্ভব । সুতরাং আমি মলাটের সমালোচনা করতে উদ্যত 
হয়েছি। অন্ততঃ মুখপাতটুকু দোরস্ত করে? দিতে পারলে আপাততঃ বঙ্গ- 
সাহিত্যের মুখ রক্ষা হয়। 

, : আঁমি পূর্বেই বলেছি যে, নব্য বঙ্গ-সাঁহিত্যের কেবলমাত্র নাম-রূপের সঙ্গে 
আর্মার পরিচয় আছে.। প্রধানতঃ সেই নাম জিনিসটার সমালোচনা - করাই 
আর্মীর উদোষ্ঠ। : কিন্তু কূপ জিনিসটে একেবারে ছেঁটে দেওয়া! চলে না বলে? 
সে সম্বন্ধে তুই একটা কথা বলতে চাই। ভাক্তারখানার আলো যেমন লাল 
নীল সবৃজ বেগুনে প্রসৃতি নানার্ূপ কাচের আবরণের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পায়, তেমনই পুস্তকের দোকানে এ কালের পুস্তক পুস্তিকা! নানারূপ বর্ণ- 
চ্ছটায় নিজেদের প্রকাশ করে। সুতরাং নব্য সাহিত্যের বর্ণপরিচয় যে 





কিশোরী ।. 


চিত্রকর-_জীন ব্যাপৃটিষ্টা কুজ। 


অধ্হারণ, ১৩১৯ মলাট সমালোচন!। ৬৮১ 


আমার হয়নি, এ কথা বল্‌তে পারিনে। কবিতা আজকাল গোধূলিতে গা- 
ঢাকা! দিয়ে লজ্জানভ্র নববধূ সম আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় না। কিন্ত 
গালে আলতা মেখে রাজপথের সুমুখে বাতায়নে এসে দেখা দেয়। বর্ণেরও 
একটা আভিজাত্য আছে। তার সুসংঘত ভাবের উপরেই তার গাস্ভীর্য ও 
সৌন্দর্য্য নির্ভর করে। বাড়াবাড়ি জিনিসটা! সব ক্ষেত্রেই ইতরতার পরিচয় । 
আমার মতে, পৃজার বাজারের নানারূপ রঙচণে পোষাক পরে প্রাপ্তবয়স্ক 
সাহিত্যের সমাজে বাছির হওয়া! উচিত নয়। তবে পুজার উপহার স্বরূপে বদি 
তার চলন হয়, তা হ'লে.-অবস্ত কিছু বল! চলে না। সাহিত্য যখন কুস্তলীন, 
তাম্বলীন এবং তরল আল্তার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত হয়, তখন পুরুষের পক্ষে 
পরুষ বাক্য ছাড়া তার সম্বন্ধে অন্ট কোন ভাষা ব্যবহার কর! চলে না। তবে 
এই কথা জিজ্ঞাস! করি যে, এতে যে আত্মমর্য্যাদীর লাঘব হয়, এ সহজ কথাটা 
কি গ্রন্থকারের! বুঝতে পারেন না? কবি কি চান যে, তার হৃদয়রক্ত তরল 
আল্তার সামিল হয়? চিন্তাশীল লেখক কি এই কথা মনে করে? সুখী হন 
যে, তার মস্তিষ্ক লোকে স্ুবাসিত নারিকেল তৈল হিসাবে দেখবে? এবং 
বাণী কি রসনানিঃহত পানের পিকের সঙ্গে জড়িত হয়ে লজ্জা বোধ করেন 
না? আশা করি যে, বইয়ের মলাটের এই অতিরপ্রিত রূপ শীগ্রই সকলের 
পক্ষেই অরুচিকর হয়ে উঠবে।... আ্যান্টিক কাগজে ছাপানো, এবং 
চক্চকে, ঝক্‌্বকে, তকৃতকে করে? বীধানো পুস্তকে আমার কোন আপত্তি 
নেই। দপ্তরীকে আসল গ্রন্থকার বলে? ভূল না করলেই আমি খুসী হই। 
আমরা যেন ভুলে না যাই, লেখকের কৃতিত্ব মলাটে শুধু ঢাকাই পড়ে । জীর্ণ 
কাগজে, শীর্ণ অক্ষরে, ক্ষীণ কালীতে ছাপানো! একখানি “পদকল্পতর” যে শত 
তকতকে ঝকঝকে চকচকে গ্রন্থের চাইতে শত গুণ আদরের সামগ্রী ! | 

এখন সমালোচনা সুরু করে দেবার পূর্বেই কথাটার একটু আলোচনা 
করা দরকার। কারণ, & শব্দটি আমরা ঠিক অর্থে ব্যবহার করি কি না 
সে বিষয়ে আমার একটু সন্দেহ আছে। প্রথমেই, “সম্‌” উপসর্থাটির যে বিশেষ 
কোন সার্থকতা আছে, এন্ধপ আমার বিশ্বাস নয়। শব্দ অতিকায় হ'লে যে. 
তার গৌরব-বৃদ্ধি হয় এ কথা আমি মানি? স্িন্ত, দেহতারের সঙ্গে সঙ্গে যে 
বাক্যের অর্থভার বেড়ে যায়, তার কোন বিশেষ প্রমাণ গাওয়া বায় না। এ 
যুগের লেখকর! মাতৃভাষায় লিখেই সন্তষ্ট থাকেন: না, কিন্ত সেই সঙ্গে মায়ের 
দেহপুষ্টি করাও তীর্গের কর্তব্য বলে মনে করেন। কিন্তু সে পুষ্টিসাধনের 
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জন্য বহুসংখ্যক অর্থপূর্ণ ছোট ছোট কথা চাই, যা সহজেই বঙ্গতাষার 
অঙ্গীভূত হ'তে পারে। ্বক্সসংখ্যক এবং কতকাংশে নিরর্থক বড় বড় 
কথার সাহায্যে সে উদ্দেশ্তুসিদ্ধি হবে না। সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে আমার 
পরিচয় অতি সামান্ত ; কিন্তু সেই স্বল্প পরিচয়েই আমার এইটুকু জ্ঞান 
জন্মেছে যে, সে ভাষার বাক্যাবলী আয়ত্ব কর। নিতান্ত কঠিন। সংস্কতের 
উপর হস্তক্ষেপ করবামাত্রই সে আমাদের হস্তগত হয় না। বরং আমাদের 
অশিক্ষিত হাতে পড়ে প্রায়ই তার অর্থবিক্ৃতি হয়। সংস্কৃত সাহিত্যে গৌজা 
মিলন দেওয়া জিনিসটা! একেবারেই প্রচলিত ছিল না । কবি হোন্‌, দার্শনিক 
হোন্‌, আমাদের পূর্ববপুরুষরা প্রত্যেক কথাটি ওজন করে, ব্যবহার করতেন। 
বাক্যের কোনরূপ অসঙ্গত প্রয়োগ সেকালে অমার্জনীয় দোষ বলে” গণ্য হ'ত। 
কিন্ত একালে আমর। কথার সংখ্যা নিয়েই ব্যস্ত, তার ওজনের ধার বড় একটা 
ধারিনে। নিজের ভাষাই যখন আমর! স্ুল্প অর্থ বিচার করে, ব্যবহার 
করিনে, তথন স্বল্পপরি চিত এবং অনায়ত্ত সংস্কৃত শবের অর্থ বিচার করে? 
ব্যবহার করতে গেলে সে ব্যবহার যে বন্ধ হবার উপক্রম হয়, তা আমি জানি। 
তবুও একেবারে বেপরোয়াভাবে সংস্কত শব্দের অতিরিক্ত ব্যবহারের আমি 
পক্ষপাতী নই। তা"তে মনোৌভাবও স্পষ্ট করে' ব্যক্ত করা যায় না, এবং 
ভাষাও ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। উদাহরণস্বরূপ দেখানো যেতে পারে, 
এই “সমালোচনা” কথাটা আমরা যে অর্থে ব্যবহার করি, তার আসল অর্থ 
ঠিক তা নয়। আমরা কথায় বলি “লেখাপড়া” শিখি; কিন্তু আসলে 
আমর। অধিকাংশ শিক্ষিত লোৌক শুধু পড়তেই শিখি, লিখতে শিখিনে। 
পাঠকমাত্রেরই পাঠ্য কিংবা অপাঠ্য পুস্তক সম্বন্ধে মতামত গড়ে” তোলবার 
ক্ষমতা থাক্‌ আর না থাক্‌, মতামত ব্যক্ত করবার অধিকার আছে ; বিশেষতঃ 
সে কাধ্যের উদ্দেশ্য যখন আর পীচ জনকে বই পড়ানে।, লেখানো নয় । 
সুতরাং সমালোচিতব্য বিষয়ের বাঙ্গীল! সাহিত্যে অভাব থাকলেও সমালোচনার 
কোন অভাব নেই। এই সমালোচনা-বন্তার ভিতর থেকে একখাননমাত্র 
বই উপরে তেসে উঠেছে । সে হচ্ছে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “আলোচনা” । 
তিনি যদি উক্ত নামের পরিবর্তে তার “সমালোচনা” নাম দ্বিতেন, ত। হলে? 
আমার বিশ্বাস, বৃথ। বাগাড়ত্বরে আলোচনার ক্ষুদ্র দেহ আয়তনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
' হুয়ে এত গুরুভার হয়ে উঠত যে, উত্ত শ্রেণীর আর পাঁচখান। বইয়ের মত 
এখানিও বিস্থৃতির অতল জলে ডুবে ষেত। এই ছুটি শব্দের মধ্যে যদি একটি 
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রাখতেই হয়, তা হ'লে “সম্‌ঃ বাদ দিয়ে “আলোচনা? রক্ষা করাই শ্রেয়ঃ। যদিচ 
ও কথাটিকে আমি ইংরাজী ০009. শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য বলে? যনে 
করিনে। আলোচিন। মানে “আণ অর্থাৎ বিশেষরূপে, 'লোচন”» অর্থাৎ ঈক্ষণ। 
যে বিষয়ে সন্দেহ হয়, তার সন্দেহভগ্রন করবার জন্য বিশেষরূপে সেটিকে 
লক্ষ্য করে? দেখার নামই আলোচন]। তর্ক বিতর্ক, বাক্‌ বিতণা, আন্দোলন 
আলোড়ন প্রভৃতি অর্থেও এ কথাটি আজকালকার বাঙ্গল৷ ভাষায় ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। কিন্তু ও কথায় তার কোন অর্থই বোঝায় না। ইংরাজী 50061)12 
শব্দের আলোচনা যথার্থ প্রতিবাক্য। (3160191) শব্দের ঠিক প্রতিবাক্য 
বাঙ্গালা কিংবা সংস্কৃত ভাষায় না থাকলেও “বিচার, শব্দটি অনেকপরিমাণে 
সে অর্থ প্রকাশ করে। কিন্তু সমালোচনার পরিবর্তে “বিচার” যে বাঙ্গালী 
সমালোচকদের কাছে শ্রাহ হবে, এ আশা আমি .বাখিনে। কারণ, 
এঁদের উদ্দেশ্য বিচার করা নয়, প্রচার করা। তা” ছাড়া যে কথাটা 
একবার সাহিত্যে চলে” গেছে, তাঁকে অচল করার প্রস্তাক অনেকে হয় ত 
ছুঃসাহসিকতার পরিচয় বলে মনে করবেন। তার উত্তরে আমার বক্তব্য 
এই যে, পুর্ব্বে যখন আমর! নির্বিচারে বহুসংখ্যক সংস্কৃত শব্দকে বঙ্গসাহি- 
ত্যের কারাগারে প্রবেশ করিয়েছি, এখন আবার সুবিচার করে” তার গুটি- 
কতককে মুক্তি দেওয়াটা বোধ হয় অন্তায় কার্ধ্য হবে না। আর এক কথা। 
যদি 010051 অর্থেই আমরা আলোচন! শব্ধ ব্যবহার করি, তা! হ'লে 
55070000129” অর্থে আমরা কি শব্দ ব্যবহার করিব? স্থুতরাং, যে উপায়ে 
আমরা মাতৃভাষার দেহপুষ্টি করতে চাই, তা'তে ফলে তার শুধু অঙ্গহানি 
হয়। বাক্য সন্বন্ধে যদি আমরা একটু শুচিবাতিকগ্রস্ত হতে পারি, তা৷ হুলে 
আমার বিশ্বাস, বঙ্গভাষার নির্মলতা অনেকপরিমাণে রক্ষিত হতে পারে। 
অনাবশ্তকে যদি আমরা সংস্কৃত ভাষার উপর হস্তক্ষেপ করতে সম্কুচিত হই, 
তাতে সংস্কৃত ভাষার উপর অবজ্ঞা দেখানো! হবে না, বরং তার প্রতি বথার্ 
ভক্তিই দেখানো হবে। শব্ধগৌরবে সংস্কত ভাষা! অতুলনীয় । কিন্তু তাই 
বলে সেই ধ্বনিতে মুগ্ধ হয়ে আমর! যে শুধু তার সাহায্যে বাঙ্গল! সাহিত্যে 
ফাকা আওয়াজ করব, তা'ও ঠিক নয়। বাণী কেবলমাত্র ধ্বনি নয়। আমি 
বহুদিন থেকে এই মত প্রচার করে” আসছি, কিন্তু আমার কথায় কেউ কর্ণ- 
পাত করেন না। সাহিত্য-জগতে এক শ্রেণীর জীব বিচরণ করে; যাদের 
প্রাণের চাইতে কান বড়। সঙ্গীতচ্চার লোভ তারা কিছুতেই সংবরণ 
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করতে পারে না, এবং সে ব্যাপার থেকে তাদের নিরম্ত করবার ক্ষমতাও 
কারো নেই। প্রতিবাদ করায় বিশেষ কোন ফল নেই জেনেও আমি প্রতি- 
বাদ করি ; কারণ, আজকালকার মতে, আপত্তি নিশ্চিত অগ্রাহ হবে জেনেও, 
আপত্তি করে আপত্তিকর জিনিসটে সম্পূর্ণ গ্রাহ্‌ করে” নেওয়াই বুদ্ধিমানের 
কার্য বলে বিবেচিত হয়। 

উিধারেরেবে বাজ রিব লে বা লেখার প্রতি 
কটাক্ষ করে আমি এ সব কথা বলছিনে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটা গ্রচ- 
লিত ধরণ, ফ্যাসান্‌, এবং ঢংএর সমন্বন্ধেই আমার আপত্তি, এবং তার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করাই আমার উদ্দেশ্ত। সমাজের কোন চল্তি শোতে গা ঢেলে 
দিয়ে েআমরা কোন নির্দিষ্ট গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারি, এমন অন্যায় 
তরস! আমি রাখিনে। সরুল উন্নতির মূলে থাম! জিনিসটে বিষ্ধমান। এ 
পৃথিবীতে এমন কোন সিঁড়ি নেই, যার ধাপে ধাপে পা ফেলে আমরা অৰ- 
লীলাক্রমে স্বর্গে গিয়া উপস্থিত হতে পারি । মনোজগতে প্রচলিত পথ ক্রমে 
সন্কীর্ণ হইতে সক্ীর্ণতর হয়ে শেষে চোরা গলিতে পরিণত হয়, এবং মানুষের 
গতি আট.কে দেয় । বিজ্ঞানে যাকে 1১010101 বলে, এক কথায় তার 
পদ্ধতি: এই যে, জীব একট! প্রচলিত পথে চল্তে চল্তে হঠাৎ এক জায়গায় 
থম্‌কে দীড়িয়ে, ডাইনে কিবায়ে একটা নূতন পথ আবিষ্কার করে, সাহস 
করে” সেই পথে চলতে আরম্ভ করে। এই নূতন পথ বার করা, এবং সেই 
পথ ধরে' চলার উপরেই জীবের জীবন এবং মানুষের মনুষ্যত্ব নির্ভর করে। 
মুক্তির জন্তে হয় দক্ষিণ নয় বাম মার্গ যে অবলম্বন করতেই হবে, এ কথা এ 
দেশে খবিমুনিরা বহুকাল পূর্বে বলে গেছেন একেলে বিজ্ঞান এবং সে- 
কেলে দর্শন উভয়ই এই শিক্ষা! দেয় যে, সিধে পথটাই মৃত্যুর পথ। সুতরাং 
বাঙ্গল। লেখার প্রচলিত পথট৷ ছাড়তে পরামর্শ দিয়ে আমি কাউকে বিপথে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিনে। আমার বিশ্বাস ষে, সংস্কত ছেড়ে যদি আমরা 
দেশী পথে চল্তে শিখি, তা*তে বাঙ্গল! সাহিত্যের লাভ বই লোকসান নেই। 
&ঁ পথটাই ত স্বাধীনতার পথ, এবং সেই কারণেই উন্নতির পথ, এই ধারণাটি 
মনে এষে যাওয়াতেও আমাদের অনেক উপকার আছে । আমি জানি যে, 
সাহিত্যে কিংব! ধর্মে একটা নূতন পথ আবিষ্কার করবার ক্ষমতা কেবল- 
মাত্র ছুচার জন মহাজনদেরই থাকে, বাদ বাকী আমরা পাচ জনে সেই. 
মহাজন-প্রদর্শিত পন্থা অনুসরণ করে চল্তে পারলেই আমাদের জীবন সার্থক 
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হয়। গড্ডলিকা-প্রবাহ ন্যায়ের অবলম্বন কর! জনসাধারণের পক্ষে স্বাভা- 
বিক এবং কর্তব্যও বটে ; কেন না, পৃথিবীর সকল ভেড়াই যদি মেড়া হয়ে 
ওঠে ত ঢু'মারামারি করেই মেষ-বংশ নির্বংশ হবে। উক্ত কারণেই আমি 
লেখবার একট! প্রচলিত ধরণের বিরোধী হলেও, প্রচলিত ভাষা ব্যব- 
হারের বিরোধী নই। আমরা কেউ ভাষা! জিনিসটে তৈরি করিনে, সকলেই 
তৈরী ভাষা ব্যবহার করি। ভাষা জিনিসটে কোন একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মনগড়া নয়, যুগষুগান্তর ধরে একটি জাতির হাতে গড়া। কেবলমাত্র মনো- 
মত কথা৷ বেছে নেবার এবং ব্যাকরণের নিয়ম রক্ষা করে? সেই বাছাই 
কথাগুলিকে নিজের পছন্দমত পাশাপাশি সাজিরে রাখবার স্বাধীনতাই 
আমাদের আছে। আমাদের মধ্যে ধারা জুরী, তারা এই চল্তি কথার 
মধ্যেই রত্ব আবিষ্কার করেন, এবং শিল্পগুণে গ্রথিত করে? দিবা হার রচন! 
“করেন । নিজের রচনাশক্তির দারিদ্র্যের চেহারাই আমরা মাতৃভাবার মুখে 
দেখতে পাই, এবং রাগ করে? সেই আয়নাখানিকে নষ্ট করতে উদ্যত হই, 
এবং পুর্ব-পুরুষদের সংস্কত দর্পণের সাহায্যে মুখরক্ষা কর্বার জন্ ব্যস্ত হয়ে 
উঠি। এক রকম কাচ আছে, যাতে মুখ মস্ত দেখায়__কিন্তু সেই সঙ্গে চেহার! 
অপরিচিত বিকটাকার ধারণ করে। আমাদের নিজেকে বড় দেখাতে 
গিরে যে আমরা কিস্তুতকিমাকার রূপ ধারণ করি, তাতে আমাদের কোন 
লজ্জাবোধ হয় না।--এখানে কেউ প্রশ্ন করতে পারেন যে, প্রচলিত ভাষা 
কাকে বলে? তার উত্তরে মামি বলি, যে ভাষা আমাদের নিকট সুপরিচিত, 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত, এবং ধা আমর! নিত্য ব্যবহার করে থাকি। তা খাঁটী বাজলাও 
নয়, খাঁটী সংস্কৃতও নয়, কিংবা! উভয়ে মিলিত কোনরূপ খিচুীড়ও নয়। যে 
সংস্কতশব্দ প্রকৃত কিংবা! বিকৃত রূপে বাঙ্গল! কথার সঙ্গে মিলে মিশে রয়েছে, 
সে শব্দকে আমি বাংলা! বলেই জানি, এবং মানি। কিন্তু কেবলমাত্র নূতনত্বের 
লোতে নতুন করে যে সকল সংস্কত শব্কে কোন লেখক জোর করে বাল 
ভাষার ভিতর প্রবেশ করিয়েছেন, অথচ খাপ. খাওয়াতে পারেন নি, সেই 
সকল শব্দকে ছুঁতে আমি ভয় পাই। এবং যে সকল সংস্কত শব্দস্প্টতঃ 
ভুল অর্থে ব্যবহৃত হচ্ছে, সেই সকল শব বাতে ঠিক অর্থে ব্যবহৃত হয়, সে 
বিষয়ে আমি লেখকদের সতর্ক হতে বলি ? নইলে বঙ্গভাবার বনলতা যে 
সংস্কত ভাষার উদ্ভানলতাকে তিরস্কত কর্বে, এমন ছরাশ! আমার মনে স্থান 
পায় না। শব্বকগ্পক্রম থেকে আপনা হতে খসে যাআমাদের কোলে এসে 
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পড়েছে, তা মুখে তুলে নেবার পক্ষে আমার কোনও আপত্তি নেই। তলার 
কুড়োও, কিন্তু সেই সঙ্গে গাছেরও পেড়ো না। তাতে যে পরিমাগ পরিশ্রম 
হবে, তার অনুরূপ ফললাভ হবে ন]। 

শুধু গাছ থেকে পাড়া নয়, একেবারে তার আগ্ডাল থেকে পাড়া গুটি- 
কতক শব্দের পরিচয় আমি সম্প্রতি বইরের মলাটে পেয়েছি। এবং সে 
সম্বন্ধে আমার ছু একটি কথা বক্তব্য আছে। যারা “শব্দাধিক্যাৎ অর্থা- 
ধিক্যং" মীমাংসার এই নিয়ম মানেন না, এবং তার পরিবর্তে সংস্কত শব্দ 
সন্বন্ধে “অধিকন্ত ন দৌষায়” এই উত্তট বচন অনুসারে কার্য্যান্বর্তী হয়ে 
থাকেন, তারাও একটা গণ্ভীর ভিতর থেকে বেরিয়ে যেতে সাহসী হুন না। 
এমন সাহিত্য-বীর বোধ হয় বাঙ্গল। দেশে খুব কম আছে, যার! বঙ্গরমণীর 
মাথায় “ধন্িল্ল” চাপিয়ে দিতে সন্কুচিত না হয়, যদিচ সে বেচারার। নীরবে 
পুরুষের সব অত্যাচারই সহ কবে থাকে। বষ্ষিমী যুগে সংস্কত শব্দের ব্যব-* 
হার কিছু কম ছিল না। অথচ স্বয়ং বঞ্ষিমচন্দ্রও প্রাড়বিবাক্‌ বাক্যটি মলি- 
শ্লচের ন্তায় কটু ভাষার হিসাবে গণ্য করে, চোর এবং বিচারপতিকে একই 
আসনে.বসিয়ে দ্িয়েছিলেন। “প্রীড়বিবাক” বেচার! বালালী জাতির নিকট 
এতই অপরিচিত ছিল যে, বঙ্ষিমচন্দ্রের হাতে তার এরূপ লাঞ্ছনাতে কেউ 
আপত্তি করেনি। কিন্তু আজকাল ওর চাইতেও অপরিচিত শব্দও, নতুন 
গ্রন্থের বক্ষে কৌস্তত মণির মত বিরাজ করতে দেখা যায়। দৃষটান্তস্বরূপ 
আমি ছু একটির উল্লেখ কর্ব। 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বড়াল জাতকবি।-তার ভাল মন্দ মাঝারি সকল 
কবিতাতেই তার কবির জাতির পরিচয় পাওয়া যায়। বোধ হয় তার রচিত 
এমন একটি কবিতাও নেই, যার অন্ততঃ একটি চরণেও ধ্বজবন্তাক্কুশের চিহ্ু 
না লক্ষিত নয়। সত্যের অনুরোধে এ কথা আমি স্বীকার. কর্‌তে বাধ্য 
যে, তার নতুন পুস্তকের নামটিতে আমার একটু খট.ক৷ লেগেছিল। “এষা” 
শব্দের সঙ্গে আমার ইতিপুর্ব্বে কখনও দেখ! সাক্ষাৎ হয় নি, এবং তার নামও . 
আমি পূর্বে কখন শ্তনিনি। কাষেই আমার প্রথমেই মনে হয়েছিল যে, 
হয় ত “আয়েষা” নয় ত, “এসিয়া" কোনরূপ ছাপার ভুলে “এষা” রূপ ধারণ, 
করেছে। আমার এরূপ সন্দেহ হবার কারণও সম্পূর্ণ ্বাভাবিক। বঙ্ষিমচন্র 
যখন ”আয়েষা”কে নিয়ে নভেল লিখেছেন, তখন তাকে নিয়ে অক্ষয়কুমার 
থে কবিতা রচন! কর্বেন, এতে আর আশ্চর্য্য হবার কারণ কি থাকৃতে পারে? 
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“আবার বলি ওসমান! এই বন্দী আমার প্রাণেস্বর"__এই পদটির উপর রমণী- 
হ্থদয়ের সপ্ত কা রামায়ণ খাড়া করা কিছু কঠিন নয়। তার পর “এসিয়া”__ 
প্রাচীর এই নবজাগরণের দিনে তার প্রাচীন নিদ্রাভঙ্গ করবার জন্য যে কবি 
উৎসুক হয়ে উঠবেন, এও ত স্বাভাবিক। যার ঘুম সহজে ভাঙ্গে না, তার 
ঘুম ভাঙ্গাবার দুটিমাত্র উপায় আছে, হয় টেনে হিচড়ে-_নয় ডেকে । এসিয়ার 
ভাগ্যে টানা হেঁচড়ানো ব্যাপারটা ত পুরো দমে চল্ছে, কিন্তু তাতেও যখন 
তার চৈতন্য হল নাঁ, তখন ডাঁকা ছাড়া আর কি উপায় আছে? আমাদের 
পূর্বপুরুষের এসিয়াকে, কাব্যে দর্শনে নানারূপ ঘুমপাড়ানী মাসীপিসীর 
গান গেয়ে ঘুষ পাড়িয়ে রেখে গেছেন। এখন আবার জাগাতে হলে 
এ ধুগের কবিরা “জাগর” গান গেয়েই তাকে জাগাতে পারবেন। সে 
গান অনেক কবি সুরে বেস্থর গাইতেও সুরু করে দিয়েছেন। সুতরাং 
আমার সহজেই মনে হয়েছিল যে, অক্ষয়কুমার বড়ালও সেই কার্য্যে 
ব্রতী হয়েছেন। কিন্তু এখন শুন্ছি যে ও ছাপার ভূল নয়, আমারই 
ভূল। প্রাচীন গাথার ভাষায় নাকি “এষা”র অর্থ অন্বেষণ। ললিতবিস্তর 
প্রমুখ বৌদ্ধ সংস্কত গ্রন্থে প্রাচীন গাথার ভগ্নাংশ সকল স্থানে স্থানে উদ্ধৃত 
আছে। সেই যদি প্রকৃত নমুনা হয়, তা হলে গাথা পদ্যও নয়, গন্তও নয়, 
এবং তার ভাষা ঠিক সংস্কৃতও নয়, ঠিক বৈদিকও নয়। একালের লেখকরা 
যদ্দি শবের অন্বেষণে সংস্কৃত যুগ ডিঙ্গিয়ে একেবারে প্রাচীন গাথা-যুগে গিয়ে 
উপস্থিত হন, তা হলে একেলে বঙ্গ-পাঠকদের উপর একটু অত্যাচার করা হয়; 
কারণ, সেই শবের অর্থ-অন্বেষণে পাঠক যে কোন দিকে যাবে, তা স্থির করতে 
পারে না। আজকালকার বাঙ্গল। বুঝতে অমরের সাহাষ্য আবশ্তক, তার পর 
যদি আবার যাস্ক চর্চা করতে হয়, ত1 হলে বাঙ্গল! সাহিত্য পড়বার আমর! 
কখন অবসর পাব? যাস্কের সাহায্যেও যদি তার অর্থবোধ ন৷ হয়/তা হলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের চ্চা ষে আমরা ত্যাগ করব, তাতে আর সন্দেহ কি? 
অর্থবোধ হয় না বলে যখন আমরা আমাদের পরকালের সদগতির একমাত্র 
সহায় যে সন্ধ্যা, তারি পাঠ বন্ধ করেছি তখন ইহকালের ক্ষণিক সুখের 
লোডে যে আমর! গাথার শবে রচিত বাঙ্গাল সাহিত্য পড়ব, এও আশা কর! 
যেতে পারে না। তা ছাড় বৈদিক এবং অতিবৈদিক ভাষা থেকে যদি 
“আমরা বাক্যসংগ্রহ করতে আরম্ভ করি, তা হলে তান্ত্রিক ভাষাকেই ক ছাড়ব 
কেন? আমার লিখিত 'নতুন ৰইখানির .নাম..বদি আমি “ফেৎকারিনী, 


৬৮৮ সাহিত্য । ই৩শ বর্ষ, ৮ম সংগটা। 


“ডাষর” কিংবা “উড্ভীশ” দিই, তা হলে কি পাঠকসম্প্রদায় খুব খুসী 
হইবেন? 

শ্রীযুক্ত সুধীন্রনাথ ঠাকুর তার পুস্তিকাগুলির নামকরণ বিষয়ে যে অপু- 
র্বতা দেখিয়ে থাকেন, তা” আমাকে ভীত না করুক, বিন্মিত করে। আমি 
সাহিত্যের বাজারে মাল যাচাই করবার জন্য কষ্টিপাথর হাতে নিয়ে ব্যবসা 
খুলে বসিনি। সুতরাং সুধীন্্র বাবুর রচনার দোষগুণ দেখানো আমার 
কর্তব্যের মধ্যে নয়। একমাত্র মলাটে তার লেখা যেটুকু আত্মপরিচয় দেয়, 
সেইটুকু আমার বিচারাধীন । “মঞ্জ,বা” “করঙ্ক' প্রভৃতি শবের সঙ্গে যে আমা- 
দের একেবালে মুখ-দেখাদেখি নেই, এ কথা বলতে পারিনে। তা হ'লেও 
স্বীকার করতে হবে যে, অন্ততঃ পাঠিকাদের নিকট ও পদার্থগুলি যত সুপরি- 
চিত, ও নামগুলি তাদৃশ নয়। তা' ছাড়া এরূপ নামের যে বিশেষ কোন 
সার্থকতা আছে, তাও আমার মনে হয় না। আমাদের কল্পনাজাত বস্ত 
. আমরা প্যাটরায় পুরে সাধারণের কাছে দেইনে, বরং সত্য করে 
বন্ুতৈ গেলে মনের প্যারা থেকে সেগুলি বার করে* জনসাধারণের 
চোখের সমুখে সাজিয়ে রাখি। করক্কের কথা শুনলেই তান্বলের কথা 
মনে হয়। পানের থিলির সঙ্গে সুধীন্দ্র বাবুর ছোট গন্পগুলির কি 
সার্ৃস্ত আছে, জানিনে। করুণরস এবং পানের রস এক জিনিস নয় । আর 
একটি কথা। তান্ব,লের সঙ্গে সঙ্গে চর্ব্িতচবর্বণের তাবটা মানুষের মনে 
সহজেই আসে। সেযাই হৌক্‌, আমি লজ্জার সঙ্গে শ্বীকার করছি যে, 
সুধীন্দ্র বাবুর আবিষ্কৃত “বৈতানিক” শব্দ, আমি বৈতালিক শব্ষের ছাপান্তর 
মনে করেছিলুম। হাজারে ন? শে। নিরনব্বই জন বাঙ্গালী পাঠক যে ও 
শবের অর্থ জানেন না, এ কথ! বোধ হয় সুধীন্দ্র বাবু অস্বীকার করবেন ন|। 
আমার যত দুর মনে পড়ে; তাতে কেবলমাত্র ভৃগুপ্রোক্ত মানব ধর্মশান্ত্ে 
এক স্থলে এ শবটির ব্যবহার দেখেছি। কিন্তু তার অর্থ জানা আবশ্তক 
, মনে করিনি। এইরূপ নামে বইয়ের পরিচয় দেওয়া হয় না, বরং তার 
পরিচয় গোপন করাই হয়। বাঙ্গাল! ঘরন্বতীকে ছন্রবেশ না পরালে যে 
তীকে সমাজে বার কর] চলে না, এ কথা আমি মানিনে:। 

নিজের লেখার উপর লোকের ঘে অধিকার আছে, পরের লেখার উপর 
ঠিক €সই রকম সমান অধিকার আছে, এ কথ বোধ হয় কোন লেখকই বিনা 
আপন্তিতে গ্রান করে নেবেন না। নিজের ছেলের ধত নিজে বইয়ের 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৯। মলাট সমালোচনা । ৬৮৯ 


আমব। যা” খুপী নাম দিতে পারি, কিন্তু পরের লেখার যদি আমরা কেবল- 
মাত্র সংগ্রহকার হই, তা হলে তার নামকরণ সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ সতর্ক 
হওয়া উচিত। যা" তুলে রাখবার মত জ্রিনিস, যাকে আমরা ধনম্বরূপ 
গণ্য করি, তাই আমরা সংগ্রহ করি। ছোট ছেলে ছাড়া আর কেউ ধূলো 
যাটী জড় করে” আনন্দ অন্ুতব করে না। সুতরাং, সংগৃহীত স্বনামধন্ত 
লেখার আমাদের দত্ত নামেতে কিছু সম্মান বাড়ে না। সংগ্রহকে সংগ্রহ বলাই 
যথেষ্ট। কিন্তু কোন একটি ভদ্রলোক খ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বাবুর কতকগুলি 
সর্ধলোকবিদ্বিত কবিতা! একত্রিত করে', তার “চয়নিকা” নাম দিয়ে প্রকাশ 
করেছেন । এ শব্দটি বাঙ্গল ভাষায় নেই। সংস্কৃত ভাষায় আছে কি না, 
সে বিষয়েও আমার সন্দেহ আছে। সংস্কৃত ব্যাকরণের জ্ঞান আমার লুপ্ত- 
প্রা হয়ে এসেছে। তাই “চয়ন” ব্যাকরণের নিয়ম মেনে “চয়নিকা"য় 
রূপান্তরিত হতে পারে কি না, জানিনে। তা হলেও এ কথাটা সম্বন্ধে 
আমার একটু আপত্তি আছে। “চয়নিকা, অর্থে সাঞ্জি, কি চালুনী, অর্থাৎ 
যাহাতে কিংবা যাহা দ্বারা চয়ন কর! যায়, এই উভয়ের মধ্যে কোন্‌ 
পদার্থটাকে বোঝার, তার প্রমাণ কথাটির মধ্যে পাওয়া যায় না। এমনও 
হতে পারে যে, চয়নের পৃষ্ঠে এই “ক” প্রত্যয়টি হয় স্বার্থে, নয় স্বার্থে 
কর! হয়েছে । যার নাম ভাজ। চাল, তারই নাম মুড়ি, হয় এই হিসাবে 
চয়ন “চয়নক” হয়েছে, নয় সংক্ষিপ্ত করে একত্রিত কৰা হিসেবে 
এ রূপ ধারণ করেছে। তার পর, শব্দটিকে বিশেষরূপে মুখপ্রয় করবার 
উদ্দেপ্যে স্ত্রীর "আকার? দেওয়া হয়েছে। শব্দরাজ্যে স্ত্রীলিঙ্গের প্রতি 
লেখকদের অতিরিক্ত আসক্তি জন্মালে, ভাষার ব্যতিচার ঘটবার বিশেষ 
সম্ভাবনা । 'ফলে ঘটছেও তাই। আজ্জ কাল আমাদের সাহিত্যে 
মধুর রসের অতিরিক্ত চচ্চাবশতঃ ভাষার সুনীতি রক্ষা হয় না। বলা 
বাহুল্য যে, এ বিষয়ে সুরূচির ন্যায় সুনীতি বলেও একটি জিনিস 
আছে।, ব্যাকরণ এবং অভিধানের নিয়ম রক্ষা করার শাম ভাষার 
স্বুনীতি। অনাবগ্কে, স্বার্থে, স্বার্থে, কিংবা অনর্থে “ক” প্রত্যয়ের 
বাড়াবাড়িটে না থামাতে পারলে ক্রমে তু] “ইংরেজী পেটেন্ট ওধখেব ইন্‌ 
প্রত্যয়ের মত সকল ভদ্র শবের পিঠে চড়ে বসবে.।. মণ্টীন, কুইনীন, 
ফল্ফরীণ, হাজ লীন, ভ্যাজ লীন, গিসরীন, হাব্লীন ইত্যাদি. আমীদের 
সকলের নিকট বিশেষ সুপরিচিত। এমন কি, অনেকের বিশ্বাস যে, ওধধের 


৬৯০৩ সাঠিতা । ২৩শ বধ, ৮ম সখ্যা। 


পশ্চাৎদেশে এ ইন্‌ঠ যুক্ত ন1৷ থাকলে আমাদের কোন রোগই সারে না। 
কিন্তু ইন্‌-প্রিয়তা যে এ যুগের একটা নতুন মানসিক রোগ, এ জ্ঞানটা বোধ 
হয় সকলের নেই। যেমন ছোট ছেলের বিশ্বাস যে, বাঙ্গল! শবের সঙ্গে, 
অনুস্বার যুড়ে দিলেই সংস্কত হয়, তেমনই আমাদের দেশে প্রাপ্তবয়স্ক স্রী- 
পুরুষেরও বিশ্বাস যে, কোন একট পদার্থের সঙ্গে “ইন্* যুড়ে দিলে তার 
মাহাত্ব্য বাড়ে। সেই কারণেই কুস্তলীন সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 
কুস্তলীন যে কেবলমাত্র চুল চেপে ধরেছে, তা নয়, আমাদের মস্তিষ্কের 
উপরেও তার প্রতৃত্ব বিস্তার করেছে। কুস্তলীন-সাহিত্য নামে একটি 
নব-সাহিত্য হৃষ্টি হয়েছে, ঘা পুরোপুরি রকম উপভোগ করতে হ'লে 
পূর্বে মাথায় কুস্তলীন মাখা-আবশ্তক। কুস্তলীনের উদ্বাহরণটি একটু জোর 
করে টেনে আনবার উদ্দেস্ত আমার সেই প্রথম কথার প্রমাণ দেওয়!। 
গে কথা এই যে, বঙ্গসাহিত্যের ভিতর সমালোচনার মত নামকবণেও 
বিজ্ঞাপনের ছাপ দেখতে পাওয়া যায়। বিজ্ঞাপনের আর পাঁচট। দোষের 
তভিতব্র একট। হচ্ছে তার ন্তাকামী। ন্যাকামীর উদ্দেশ্য হচ্ছে সহজে 
লোকপ্রিয় হওয়া, এবং তার লক্ষণ হচ্ছে ভাবে এবং ভাষায় মাধুখ্যের ভাণ 
এবং তঙ্গী। ন্তাকামী দ্দিনিসটে আমার একেবারেই অসহা। এবং 
বঙ্গসাহিত্যে ক্রমে ষে তাই প্রশ্রয় পাচ্ছে, তাই দেখিয়ে দেবা জন্যে আমার 
এত কথা৷ বলা। আমরা এতটাই কোমলের ভক্ত হয়ে পড়েছি যে, শুদ্ধ 
স্বরকেও কোমল করতে গিয়ে বিকৃত করতে আমর] তিলমাত্রও দ্বিধ| করিনে। 
কথায় বলে, “যত চিনি দেবে ততই মিষ্টি হবে”; ৷কন্ত শর্করার ভাগ অতিরিক্ত 
হলে মিষ্টান্নও যখন অথাচ্য হয়ে ওঠে, তখন এ পদ্ধতিতে রচিত সাহিত্যও 
যে অকুচিকর হয়ে উঠবে, তাতে আর সন্দেহ কি? লেখকেরা যদি ভাষাকে 
সুকুমার করবার চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে তাকে সুস্থ এবং সবল করবার চেষ্টা 
করেন, তা হলে বঙ্গসাহিত্যে আবার প্রাণ দেখা দেবে । ভাষ! ষদি প্রসন্ন 
হয়, তা হলে তাহার কর্কশতাও সহ হয়। এ এতই সোজ। কথ] যে, এও ষে 
আবার লোককে বোঝাতে হয়, এই মহা আপশোষের বিষয়। যথন বঙ্গ- 
সাহিত্যে অন্ধকার আর “বিরাজ” করবে না, তখন এ বিষয়ে আর কারও 


“মনোষোগ আকর্ষণ” করবার দরকারও হবে ন!। 
বীরবল। 


সাহতা, ২৩শ বর, ঈম নংখ্যা। 


.. প্রতববিদ্া | 
“পুরাণে প্রতন-প্রত্ব পুরাতন-চিরন্তনাঃ |” 

আজ যাহা পুরাতন, একদিন তাহা নূতন ছিল । আজ যাহা নূতন, একদিন 
তাহা পুরাতন হইরে। তথাপি নূতন-পুরাতনের সন্বন্ধ-সুত্র বিচ্ছিন্ন হইবার 
নহে। সুতরাং পুরাতন যতই পুরাতন হউক না কেন, তাহার পরিচয় 
লাভের প্রয়োজন আছে। 'মানবমন শিক্ষায় ও সভ্যতায় যতই বিস্তৃতি লাভ 
করে, পুরাতনের পরিচয় লাতের জন্য ততই লালায়িত হইয়া থাকে। 
পুরা-গ্রীতি, যাহ! চলিয়া গিয়াছে তাহার অনুসন্ধীন-লাঁলসা/__সভ্য মানবের 
পক্ষে ম্বাভাবিক। কেহ জ্ঞানলাতের আশায়, কেহ কৌতুহল চরিতার্থ করি- 
বার আকাঙ্খায়, কেহ বা কেবল পুরাঁতনের স্বপ্রমোহে, পুরাতনের পরিচয় 
লাতের চেষ্টা করিয়া থাকেন। অনেকে মনে করেন,_তাহা অতি সহজ- 
সাধ্য ব্যাপার। প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা সহজসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। 

যে বিগ্ভার সাহায্যে পুরাতনের প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যাইতে পারে, 
তাহার নাম প্র ত্ব বি গ্যা। অল্পকাল পূর্বেও তাহা একটি উল্লেখযোগ্য 
বিদ্যা বলিয়া স্বীকৃত হইত না। যে কেহ, যে কোন ভাবে, তাহার আলোচন৷ 
করিত। এখন দিন ফিরিয়াছে; জ্ঞানান্ুরাগ বাড়িয়াছে; এখন আর 
যে কেহ যেকোন ভাবে পুরাতনের আলোচনা করিতে সাহস করে না; 
-এখন কোন কোন স্থানে তাহার যথাযোগ্য অধ্যয়ন-অধ্যাপনারও স্ুত্রপাত 
হইয়াছে । সত্য-সমাঁজের সুধীবৃন্দ বুঝিয়াছেন।__অধিকাংশ বিদ্যায় আলোচ্য 
বিষয় বাহ্বস্ত ) কেবল প্রত্ববিষ্ভারই আলোচ্য বিষয় পৃথকৃ। বাহবস্তর 
সাহায্যে মানব-প্রক্ৃতির ও মানব-মনের ক্রমবিকাশের মূল হত্রের অনুসন্ধান 
করাই তাহার প্ররুত লক্ষ্য । ও 

এক সময়ে এ বিষয়ে মতভেদ ছিল। আমাদের দেশে এখনও বিলক্ষণ 
মততেদ আছে। এখনও আমাদের দেশে অনেক রুতবিদ্যের নিকটেও 
প্রত্ববিস্থা নিরবচ্ছিন্ন উপহাঁসের-বিষয় )--কাহটুরও কাহারও নিকটে তাহা 
নিতান্ত খেয়াল বলিয়াই পরিচিত। : তথাপি এই বিদ্যার অনুশীলনে পাশ্চাত্য 
সত্য সমাজ অকাতরে অর্থব্যয় করিতেছে) যাহাঁদের সহিত আমাদের 
দেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই; তাহারাও আমাদের পুরাতত্বানুসন্ধানে 


৬৯২ সাহিত্য । ঘঞল বধ ৮ম সংখ্যা 


অগ্রসর হইতেছে। এই সকল দেখিয়! শুনিয়া, আমাদের দেশেও কেহ' কেহ 
ইহার আলোচনায় হস্তক্ষেপে করিতেছেন। ইহাকে একটি শুভ লক্ষণ 
বলিয়াই অভ্যর্থনা করিতে হইবে ।' 

- প্রথম উদ্যমে ত্রম ক্রুটি অপরিহার্ধ্য__বাঙ্গাল৷ লেখকগণের গ্রন্থে ব1 প্রবন্ধে 
. তাহার পরিচয় পাইলে, তাহাকে তেমন দোষের কথা বলিয়া! তিরস্কার করা 
চলে না। কারণ, প্রত্ববিষ্ভার প্রকৃত লক্ষ্য কি, তাহার প্ররুত অনুসন্ধান 
প্রণালীই বা কিরূপ, তথ্ধিষয়ে আমাদের মাতৃভাষায় ও পর্য্যন্ত একখানি গ্রন্থও 
প্রকাশিত হয় নাই; অন্যান্য ভাষায় যাহা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
সর্বজন-পরিচিত হইতে পারে নাই। সুতরাং আমাদের দেশে প্রত্ববিদ্ার 
* আলোচনায় কিছু কিঞ্চিৎ অনধিকার-চর্চার আড়ম্বর উৎসাহ লাভ 
করিতেছে। 

ইহা অসঙ্গত হইলেও, নূতন নহে । এক সময়ে পাশ্চাত্য সভ্য সমাজেও 
ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই তদ্দেশে 
অনধিকারচর্চা-নিবারণের এক অব্যর্থ উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । সে উপায় 
সহজ, এবং প্রত্যক্ষ-ফলপ্রর | প্রত্ববিদ্ঠার লক্ষ্য কি, তাহার অনুসন্ধান-পদ্ধতিই 
বা কিরূপ, _তদ্বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আলোচনা করাই সেই সহজ উপায়। 
ধাহারা সেই উপায় অবলম্বন করিয় কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
অধ্যাপক ফ্রিগার্স পেটির নাম উল্লেখযোগ্য । তিনি দীর্ঘকাল মিশরে 
্রত্তস্বান্ুসন্ধানে ব্যাপূত থাকিয়া এক্ষণে লগ্ুন-বিশ্ববিষ্যালয়ে মিশরতব্বের 
অধ্যাপনা করিতেছেন । তাঁহার গ্রন্থ * ইংরাজী ভাষায় লিখিত এবং মুলত 
হইলেও, আমাদের দেশে সর্বজন পরিচিত হইতে পারে নাই। 

এই গ্রন্থের প্রথমেই অধিকার-বিচারের কথা । সকল বিষ্ার অন্ুণীলনেই 
অধিকারী-অনধিকারী আছে) কেবল প্রত্ববিষ্ভার অনুশীলনেই তাহা নাই 
এরূপ তর্ক আদৌ উত্থাপিত হইতে পারে না। কিন্তু আমাদের দেশে তাহাই 
উত্যাপিত হইয়া থাকে । তাহার প্রভাবে যে কেহ লিখিতেছেন; _যাহা ইচ্ছা 
লিখিতেছেন, অনেক স্থলে নিতান্ত নিল'জ্জের মত লিখিতেছেন ! তথাপি 
তাহা অল্প কথা। শিক্ষার ক্রটি সারিয়! লওয়া যায় চবিত্রের ক্রেটি থাকিলে, 
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পৌ, ১৩১৯ প্রত্ববিষ্ভা। ৬৯৩ 


সহজে সারিয়! লওয়া যায় না। তজ্জন্যই অধ্যাপক ' পেটি, অধিকার 
বিচারে হস্তক্ষেপে করিয়া, চরিত্র-বিচারকেই সর্বাগ্রে স্থান দান 
করিয়াছেন। 

সকলের নিকট সমান সত্যনিষ্ঠার আশা কর] চলে ন1। যাহার! করতালি- 
লোলুপ, তাহারা অতি সহজে সত্যনিষ্ঠা হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতে পারে। 
যাহারা জীবিকা-লোলুপ,তাহারাও সকল সময়ে সমান ভাবে সত্যের মর্য্যাদ। 
রক্ষা করিতে পারে না। ইহা বুঝাইবার জন্য অধ্যাপক পেটি, লিখিয়া- ' 
ছেন _-“সকল বিষয়েই কর্থিগণের মধ্যে একটি মজ্জাগত পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেহ জীবিকা-লোলুপ,-_বাচিবার জন্যই কর্ম করিতে বাধ্য। 
কেহ কর্ম-লোলুপ, কর্ণ করিবার জন্যই জীবন ধারণ করে। প্রথম শ্রেণীর 
লোকের উদ্দেশ্ত পেশাদারী ; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের লক্ষ্য জ্ঞানলাভ বা! 
সৌন্দর্য্য-সম্ভোগ। যে সকল যুবক ব্রার্ডি-সৌভা পান করে, মনিবকে ঠকাইয় 
মিথ্যা খরচ লিখিয় হিসাবের ফর্দ রচন! করে, অথবা যাহারা কেবল উপাধির 
দোহাই দিয়! কিম্বা ধশ্বর্যযের আক্ফালনে আপন আপন অহমিকার কিন্ত 
স্বার্থের চরিতার্থতা সাধন করিতে চায়, তাহারা যেন প্রত্ববিষ্ভার অন্ুশীলন- 
ক্ষেত্র হইতে দূরে থাকে” 

অধ্যাপক-প্রবরের এই উক্তি যতই কঠোর হউক, ইহা! শিক্ষাগ্রদ। একে 
অনুসন্ধানকারীর সংখ্যা অল্প ; তাহাতে আবার পেশাদারের সংখ্যাই অধিক। 
যাহারা পেশাদার নয়, তাহাদের মধ্যেও অনেকে আপন অহমিকার অথবা 
স্বার্থের চরিতার্থত৷ সাধনের জন্ঠই অধিক লালায়িত। এই সকল কারণে, 
প্রত্ববিষ্ভার অনুশীলনে অপরিহার্য অস্তরায়ের অভাব নাই। যাহারা বেতন 
লইয়৷ কাজ করে, অথবা দেশের লৌকের নিকট চাদ! কুড়াইয়! কাজ চালায়, 
তাহাদিগের পক্ষে মনিবের মনোরঞ্রনের লালসা; আত্মপ্রাধান্য সংস্থাপনের 
লালসা, এবং ধে কোনও উপায়ে আত্মপক্ষ সমর্থনের লালস! বড় স্বাতাবিক.। 
তাহার! বিজ্ঞাপন চায়, চাটুকার চায়, ধশের ভঙ্কা বাজাইবার জন্য লোক. 
ভাড়া করে ; যাহারা একটু চতুর, তাহারা চেল! সংগ্রহ করিয়া, তাহার 
সাহায্যে আপন অভিমত প্রচারিত করিতে থকে । এই সকল লোক চাকরী 
বা ব্যবসান্টা বজায় রাখিবার জন্যই প্রাণপণ করে। ভূল করিলে, ভুল 
শ্বীকার করে না? ভুল দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ না হইয়া, উত্যক্ত হইয়া উঠে। 
্রতববিষ্তার যাহা হয় হউক, আপন পথমর্য্যাদা রক্ষা পাইলেই ইহারা কত- 
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কতার্থ হয়; এবং সেই উদ্দেপ্ত সাধন করিবার ভ্বন্য ভুল করিলেও, বিজ্ঞতার 
আড়ন্বরে ভুলগুলিকে চাপা দিয়া রাখিতে চায়। 

প্রত্ববিগ্ার অনুশীলন বড় ব্যয়সাধ্য। অনেক সময়ে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিয়াও ফল হয় না। তথাপি কেবল অর্থের বলে সকল বিষয়ে ফললাভ 
করিবার আশা নাই,_মনস্থিতাই প্রধান অবলম্বন। অনেকে ইহা বিশ্বত 
হইয়া, অর্থবলে গ্রন্থ লিখাইয়া লইতে গিয়! কিরূপ গ্রন্থ লাভ করিয়া! থাকেন, 
তাহ! আমাদের দেশেও নিতান্ত অপরিচিত নাই। 

অনেক শাস্ত্রে অধিকার না থাকিলে, প্রত্ববিদ্ার অনুশীলনে অধিকার 
লাভ করা যায় না। কিন্তু সকল শাস্ত্রের উপর অভিজ্ঞতার মর্ধ্যাদাই সর্বাঁ- 
পেক্ষা অধিক। যাহাদ্ের অভিজ্ঞতা নাই, তাহার। অভিজ্ঞতা লাভের চেষ্টা 
করিতে পারে, কিন্তু অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পুর্বে শিখাইতে বসিলেই, 
তাহারা পদে পদে. ত্রমপ্রমাদে বিজড়িত হইয়া যাইবে। গৃহে বসিয়া, 
পুস্তকালয়ে যাতায়াত করিয়া, অথবা অভিজ্ঞগণের সহিত কথাবার্তা 
কহিয়া, এই অভিজ্ঞতা লাভ করা যায় না। অন্ুসন্ধানক্ষেত্রে পুনঃপুনঃ 
পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন না করিলে, অভিজ্ঞতা লাভ করা৷ অসম্ভব । অভিজ্ঞ- 
তার প্রসাদে দৃষ্টিশক্তি নিপুণতা লাভ করে। অনভিজ্ঞের এবং অভিজ্ঞের 
পরিদর্শনের মধ্যে পার্থক্য কত অধিক ;পদে পদে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া! যায়। অধ্যাপক পের্্র তাহার অনেক উদাহরণ উদ্ধ,ত 
করিয়াছেন 

অভিজ্ঞতা কেবল পরিদর্শনের অভিজ্ঞতা নয়। ইতিহাসেও অভিজ্ঞতা 
থাকা আবশ্তক। সাধারণ ভাবে ইতিহাস পাঠ করিয়া, পরীক্ষোতীর্ণ হইয়া, 
উপাধি লাভ করিলেও কিছু হয় না। অভিজ্ঞের দৃষ্টিতে ইতিহাস অধ্যয়ন 
করা কর্তব্য। না করিলে, অনেক আবিষ্কত তথ্যের প্রকৃত মর্ম অপরিজ্ঞাত 
ব। অনাদৃত থাকিয়া যাইতে পারে; অনেক ভ্রান্ত সিদ্ধান্তও প্রন্কত সিদ্ধান্ত 
. বলিয়া গৃহীত হইবার আশঙ্কা থাকে । 

অভিজ্ঞতা চাই, নান! শাস্ত্রে অধিকারও চাঁই। উভয়ের সম্মিলিত 
শক্তিতেই অন্ুুসন্ধীনকারী প্রক্কৃত সত্য আবিষ্কৃত করিবার আশ! করিতে 
পারেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে অনভিজ্ঞের সংখ্যাই অধিক। 
এফ হিসাবে সকলেই অনভিজ্ঞ ;-কেহ অধিক, কেহ বা অল্প। প্রত্ববিদ্ভার 
ধে কোনও বিভাগের আলোচনা করিলেই প্রতি পদে তাহার পরিচয় প্রাণ্ড 
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হওয়া যাঁয়। সম্প্রতি নবাবিষ্কত তন্ত্রশীসনের পাঠোদ্ধার উপলক্ষে তাহা 
অতিমাত্রায় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। ও - 

সংস্কত ভাষায় রচিত যে সকল পুরাতন লিপি আবিষ্কত হইয়াছে ও হই- 
তেছে, তাহার আলোচনা করিবামাত্র দেখিতে পাওয়া যায়, এ পর্য্যস্ত 
আমাদের দেশের লোকের ব্যক্তিগত চেষ্টায় অল্প লিপিই বিশুদ্ধ ভাবে পঠিত 
বা ব্যাখ্যাত হইয়াছে । আমাদের দেশের লিপি, আমাদের দেশের ভাবায় 
রচিত, আমাদের দেশের অক্ষরেই ক্ষোদিত; অথচ বিদেশের লোকেই 
তাহার পাঠোদ্ধারে ও. ব্যাখ্যাকার্ষ্যে সমধিক সাঁকল্যলাত করিয়াছেন ও 
করিতেছেন! প্রথমে ইহা! একটি অনির্বচনীয় ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয়। 
কিন্তু প্রাচীন লিপিতত্বের সম্যক আলোচনা করিলেই জানিতে পারা যায়, 
আমাদের এরপ ছুর্গতির প্রকৃত কারণ আমাদের মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে । : 

যিনি সংস্কৃত তাঁষ! জানেন না, জানিবার জন্যও চেষ্টা করেন না, তিনি 
অক্ষর পাঠে কথঞ্চিৎ শিক্ষালাত করিলেও. পাঠোদ্ধারে সম্যক্‌ কৃতকার্য হইতে 
পারেন না। যিনি সংস্কৃত ভাষায় বৃযুৎপন্ন, অথচ অক্ষরপাঠে অনভ্যন্ত, তান 
ব্যাখ্যাসৌকর্য্যের লালসায় মনঃকল্পিত পাঠ যোজনা করিতে প্রবৃত্ত হন। 
ইহা ছাড়া আরও একটি কারণ আছে। তাহা আরও প্রবল কারণ। আমরা 
সকলেই অল্লাধিক মাত্রায় চিরাঁগত সংস্কারের পক্ষপাতী, জনশ্রতির ক্রীতদাস ; 
বংশমর্যাদার ও সম্প্রদায়-মর্্যাদার পৃষ্ঠপোষক । প্রাচীন লিপি হইতে 
আমাদের সংস্কারের অনুরূপ অর্থের সন্ধান করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক। 
প্রাচীন লিপিতে কি আছে, নিলিগু ভাবে তাহার অনুসন্ধান না করিয়া, 
আমরা তাহাকে ঘুরাইয়! ফিরাইয়া মনের মত'করিয়া বুঝিয়া লইবার জন্যই 
কষ্টকল্পনার শরণাপন্ন হইয়া পড়ি। পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্ণ এই সকল সংস্কারের 
অতীত। তজ্জন্য তাহারা অবিচলিত সত্যনিষ্ঠা রক্ষা করিতে পারেন) নিগ্িপ্ত 
ভাবে পাঠোদ্ধার করিয়! ব্যাখ্যাসাধন করিতে চেষ্টা করেন; তাহাদের ভ্রম- 
প্রমাদ ঘটিলেও, তাহার সঙ্গে অন্য কিছুরই সম্পর্ক থাকে না7- ভ্রম শ্বীকার 
করিতেও ইতস্ততঃ ঘটে না। 

প্রাচীন লিপিগুলি সকল সময়ে সম্পূর্ণ অঙ্গু অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কখন কখন কালপ্রভাবে অনেক অক্ষর বিলুপ্ত হইবার পর, তাহা! আমাদের 
হস্তগত হয়। এই সকল গিপিতে অনেক সমসাময়িক ব্যক্তির বা ঘটনার 
ইঙ্গিতমাত্রই ব্যক্ত হয়। সুতরাং লিপিকাল স্থির করিতে না পারিলে, যাহা 
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লিখিত আছে, কেবল তাহারই সাহায্যে সকল তথ্য অবগত হইবার উপায় 
থাকে না। কিন্তু লিপিকাল স্থির করিবার অন্তরায়ের অভাব নাই। অনেক 
লিপিতেই কোনরূপ সুপরিচিত বা! প্রচলিত সম্বংসরের উল্লেখ থাকে না। 
কোন কোন লিপিতে রচনাকাল-বিজ্ঞাপক কোন কথাই দেখিতে পাঁওয়! যায় 
না; কোন কোন লিপিতে তাৎকালিক রাজার রাজ্যান্দ মাত্র উৎকীর্ণ থাকে। 
এরূপ অবস্থায় লিপিপ্রণালীর সাহাষ্যেই রচনাকাল নির্ণাত হইতে পারে, অন্য 
উপায় দ্বেখিতে পাওয়া যায় না। তাহ] লিপিতব্বের সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্যা! ৷ 
বহুসংখ্যক প্রাচীন লিপির অক্ষরবিন্ঠাস-প্রণালীর সমালোচন! করিয়া কোন্‌ 
যুগে অক্ষরের এবং মাত্রার আকার কিরূপ ছিল, তাহা স্থির করিয়। লইয়া, 
তাহারই সাহায্যে লিপিকাল নির্ণয় করিতে হয়। নিতান্ত শিক্ষানবীশের 
পক্ষে এই কার্যে সাফল্য লাভ করা কিরূপ অসম্ভব ব্যাপার, তাহ। সহজেই 
বুঝিতে পারা যায় । যে ছুইচারিজন বাঙ্গালী ইহাতে কিয়ৎপরিমাঁণে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছেন, তাহার! তাহাদের অভিজ্ঞতালন্ধ লিপিপাঠবিগ্যাকে কূপণের 
ধনের ন্যায় নুকাইয়৷ রাখেন ; দেশের লোককে তদ্বিষয়ে শিক্ষালাত করিবার 
সুযোগ প্রদান করেন না! লিপিকরের ব্যক্তিগত লিখনভঙ্গীর প্রভাবে এবং 
যে প্রদেশে লিপি উৎকীর্ণ হইয়াছিল সেই প্রদেশের প্রচলিত লিপিভঙ্গীর 
প্রভাবে, একই যুগের লিপিতেও সকল সময়ে সকল স্থানে একরূপ অক্ষরের 
ব মাত্রার-পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না । সুতরাং প্রাচীন লিপিপাঠে সাফল্য 
লাভ কর! যে কত কঠিন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

প্রাচীন লিপির স্াক় প্রাচীন মুদ্রা, প্রাচীন দেব-মৃত্তি, প্রাচীন স্থাপত্যের 
ধ্বংসাবশেষ এবং প্রাচীন গ্রস্থাদি হইতেও পুরাকালের বিবিধ বিষয়ের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমাদের দেশের অধিকাংশ লেখকের নিকটেই মুদ্রাতত্ব 
অপরিজ্ঞাত। তদ্বিষয়ে এখনও আমদের ভাষায় একখানি গ্রস্থও লিখিত হয় 
নাই। এ পর্য্স্ত ষে সকল প্রাচীন যুদ্রা আবিস্কৃত ও সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! 
: পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন করিবার সুযোগ অনেকের পক্ষেই নিতান্ত দুলতি। 
এরূপ অবস্থায় যাহা হইবার তাহাই হয়,অনভিজ্ঞের হাতে পড়িয়। প্রাচীন 
: মুদ্রা নানা অদ্ভুত সিন্ধান্ত প্রচারিত করে। প্রাচীন দেব মৃত্তি লইয়া! ধাহারা 
সূচিত্র প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন, তাহারা ছুই শ্রেণীতে বিতক্ত, আহার এক 
শ্রেণী আবার শিল্পসৌন্দর্য্যের উপাসক। দেবমূর্তির আলোচনা-বিজ্ঞাপক ষে 
কোনও প্রবন্ধ পাঠ করিলেই বুঝিতে পার! যায়, বিষয়টি যতই মনোজ্ঞ হউক 


পৌঁদ, ১৯৯৯ প্রস্বি্তা। ৬৯৭ 


না কেন, তাহার আলোচনা এখনও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আরোহণ করিতে 
পারে নাই ;_এখনও কল্পনা জন্ননাই প্রীধান্ত রক্ষা করিতেছে। সময়ে 
সময়ে দেবমূত্তির আলোচনায় যে সকল অদ্ভূত সিদ্ধান্ত প্রচারিত হইয়া থাকে, 
এবং তাহা লইয়া! ষে সকল বাদ প্রতিবাদের স্ুত্রপাত হয়, তাহা হইতে 
অন্তঃসারশূন্স বাচালতারই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থাপত্যের নিদর্শন- 
গুলির আলোচন! আবার ইহা অপেক্ষাও হাস্যাম্পদ। 

আমাদের ইতিহাস নাই। কিন্তু ইতিহাসের অনেক উপাদান ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার সঙ্কলন ও সমালোচন। করিতে না 
পারিলে, আমরা উপকার লাভ করিতে পারিব না। তাহাতে সাফশ্্য লাভ 
করিতে হইলে, অনধিকার চট্চাকে নিরস্ত কর কর্তব্য। পাশ্চাত্য সভ্য 
সমাজে সে কর্তব্য পালিত হইয়া থাকে । সেখানে যে কোন গ্রন্থ প্রশংস! 
লাভ করে না। কিন্তু আমাদের দেশে যে কোনও গ্রস্থই প্রশংসা লাভ 
করে 7_ধাহার। কৃতবিদ্ বলিয়। লব্বপ্রতিষ্ঠ, তীহারাও যে কোনও গ্রস্থেরই 
ভূমিকা লিখিয়া দেন; পত্র সম্পাদকগণের প্রবন্ধদৈন্যে যে কোনও প্রবন্ধই 
আগ্রহের সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 'হয় এবং যে কোনও গ্রন্থের উপর 
অবলীলাক্রমে পরিষদের যোহর মুদ্রিত হইয়া যায়! এই সকল অত্যাচারে 
প্রত্ব বিদ্তা নিতান্ত উপহাঁসের বিষয় বলিয়াই প্রতিভাত হুইয়৷ পড়িতেছে ! 

কাহাকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে, তদ্বিযয়েও আমাদের 
দেশে মত তেদের অভাব নাই । যে দেশন্যায় শাস্ত্রের পর্য্যাপ্ত আলোচনার 
জন্ত প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সেই দেশে প্রত্ববিগ্ভার আলোচনায় যে সকল 
বিষয় মুখ্য প্রমাণরূপে উপস্থাপিত হইয়া থাকে, তাহাতে বিন্ময় উপস্থিত হয় 
না, লজ্জা উপস্থিত হয়। প্রত্ববিষ্তার আলোচনায় এখন আর অন্ত কোনও 
সভ্য দেশে মূর্খতা অতদূর আড়ন্বর প্রকাশ করিতে সাহস করে না। সুতরাং 
যাহা আমাদের দোষ বলিয়া ধর! পড়িবে, তাহা চিরাভ্যত্ত বা চিরপ্রিয় 
হইলেও, তাহাকে সর্বপ্রধত্ধে পরিত্যাগ করিতে হইবে । নচেৎ আমাদের 
হাতে পড়িয়া প্রত্ববিদ্যা। মর্যযাদ। লাভ করিতে পারিবে না। 

প্রত্ববিদ্তার অনুশীলনে সাফল্য লাত করিতে হইলে, আমার্দিগকেও বিবিধ 
বিস্তায় পারদর্্ণ হইয়া, শ্বদেশের সর্বক্র তথ্যাচ্ুসন্ধানে ব্যাপূত হইতে হইবে ; 
হায়নিষ্ঠ বিচারপতির ্তাক় প্রমাণ পর্ধ্যালোচনায় সত্য নির্ণয় করিতে হইবে; 
এবং. যাহা সত্য বলিয়। স্থিরীরূত হইবে, তাহার উপারেই ইতিহাসের ভিত্তি 


৬৯৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


সংস্থাপিত করিতে হইবে। একের পক্ষে এতগুলি বিদ্যা অধিগত করা 
অসম্ভব হইলেও, অনেকের সমবেত চেষ্টায় তাহ! সম্ভব হইতে পারে। 
কিন্ত আমাদের দেশে এখনও প্রত্ববিষ্তান্থুশীলনে সমবেত চেষ্টার অধিক 
উদ্দাহরণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। সমবেত চেষ্টায় সত্য নির্ণয়ে অগ্রসর 
হইলে, ব্যক্তিগত যশোলিপ্পাকে বিসর্জন দিতে হয় ;_কে কতটুকু সত্য 
নির্ণয় করিলেন, কে তজ্জন্ত কতদুর পরিশ্রম শ্বীকার করিলেন, তাহা! বিশ্বৃত 
হইতে হয় ;__স্কলের সমবেত শক্তিতে আলোচনা যতদুর অগ্রসর হইতে 
পারে; তাহারই পরিচয় প্রদান করিতে হয়। ধীহার! প্রত্ববিদ্তার কোন 
কোন বিভাগে কিছু কিছু অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছেন, তাহারা সমবেত 
শক্তিতে তথ্যালোচনায় অগ্রসর হইতেছেন না; ধাহারা প্রত্ববিদ্তার ক্ষেত্রে 
প্রথম পদার্পণ করিয়াছেন, তাহারাও বিচ্ছিন্ন ভাবেই অন্ধকারে পথ খু*জিয়া 
পরিশ্রান্ত হইতেছেন, এবং অনেক সময়ে কল্পনাকে সত্যের আলোক বলিয়া 
তাহাবই অন্থসরণ করিতে গিয়া পথ্রষ্ট হইতেছেন ! 
বাঙ্গালীর অতীত কাহিনী নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময় বলিয়া! ধরিয়! লইয়া, 
ষাহারা বাঙ্গাল! দেশের প্রত্বতত্বের অনুসন্ধানে বীতস্পৃহ হইয়া! রহিয়াছেন, 
তাহারা যৎসামান্য ক্লেশ স্বীকার করিলেই দেখিতে পাইবেন,__বাঙ্গালীর 
ইতিহাসেও গৌরব-যুগের অভাব ছিল না। তাহার কথ বিস্বৃতি সাগরে 
নিমগ্ন হইলেও, একেবারে অতল তলে চিরবিলুণ্ত হইয়1 যায় নাই। এখনও 
বাঙ্গাদীর ইতিহাসের অনেক বিবরণ সক্কলিত হইবার আশা আছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত না হইলে, সে আশা কদাপি 
সফল হইবে না । তাহার জন্যই সমবেত তথ্যান্ুসন্ধান-চেষ্ট৷ আবশ্যক | 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বঙ্কিম বাবু অন্বন্ধীয় ম্মৃতি। 


সাহিত্য-সিংহদিগের সন্দর্শনলাভ নিশ্চয়ই সৌভাগ্যসাপেক্ষ ; অন্ততঃ আমি 
নিজে তাহা পরম সৌভাগ্য বলিয়াই বিবেচনা করি । কিন্তু, সে সৌভাগ্য এই 
অকিঞ্কর বেখকের ভাগ্যে, এ যাবৎকালের মধ্যে, অতি অল্পই খটিয়াছে। 
-এপ্রীয় ঘটে নাই বলিলেও বলা যাইতে পারে। অথচ বড়লোক দেখার 
সাধ বার্যকাল.হইতেই খুব বেদী। বড়লোক দেখার সাধ বরাবরই বেণী; 


গোঁষ। ১৪১৯। বঙ্কিম বাবু সম্বন্ধীয় স্ৃতি। ৬৯৯ 


তবে বার্ধক্যের এই আসন্ন আবির্ভাবে, সে সাধ, বোধ হয় কিছু সংকূচিত 
হইলেও হইয়া থাকিতে পারে। কেন না, আমার মনে হয়, বার্ধক্য 
বাসনা-নদীর বেগ স্থানে স্থানে বিষম বর্ধিত হইলেও, অনেক স্থলে তাহা 
“বহতা” থাকে না ; অনেক স্থলে, তাহার বারিই থাকে না1;-.থাকে কেবল 
হায়! বিরক্তির বানুকার'শি ! শুষ্ক, সর্দি-যুক্ত, শ্মশানময় নদী-চরের বিষঃ 
বানুকারাশি ! মনোরাজ্যে মৃত্যু-খচিত এক মহা মরুভূমি ! 

বড়লোক দেখার সাধ বিলক্ষণই ছিল )--এখনও যে একেবারে নাই, এমন 
নহে; কিন্তু, সে সাধ মিটাইবার স্থযোগ কখনও তেমন ঘটিয়। বা জুটিয়া উঠে 
নাই। পরন্ত, সে সাধ মিটাইতে কখনও আমার সাহসেও কুলাইয়! উঠে নাই। 
সুযোগ না৷ জুটার কারণ “এ পক্ষের বহুকাল বিদেশে প্রবাস। প্রবাস ত 
প্রবাস ! অরণ্যে নিবাস বা বনবাস বলিলেও বেশী বলা হয় না। অতি দূর 
মফঃস্বলের মাঠে মাঠে বাস বসতি ছিল। সেথায় সাহিত্য-সিংহের পরিবর্তে 
বরং বন্য-সিংহের সহিত দেখা সাক্ষাৎ হইবার সমূহ সম্ভাবনা! হইতে পারিত। 
বহুযোজনব্যাপী বড় বড় ক্ষেত্র; কিন্তু সাহিত্যের জোত আবাদ ছিল না। 
স্বপ্রের ফুলের চাষ চালাইলেও বরং সে সব বেয়াড়। স্থলে চলিতে পারিত। 
কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের চাষ চষা৷ তথায় বিড়ম্বনা । তাহার একট! সাবস্টি- 
টিউট্‌” তথায় না ছিল. এমন নহে। সাহিত্যের পরিবর্তে শ্যামা, কইনি - 
মাড়য়া মকায়ের চাষে মসগুল ছিলাম। | 

নুদুর মফঃম্বলের মাঠ ঘাট যে সাহিত্যের এলাকাভুক্ত নহে, এমন কথ! 
আমি অবশ্ত বলিতেছি না। অসঙ্কোচে অশ্নানবদনে কেন এমন কথ! 
বলিয়া! অপ্রতিভ হইব? সাহিত্যের অধিকার তথায় থাকিতে পারে, আছেও 
বটে। তবে কি না, সাহিত্যের ষে কিছু ব্যাপার, বাণিজ্য, বিস্তার, তাহা 
সভ্যতার আকর বা কেন্দ্রস্থল সহর বাজারেই ব্যাপ্ত। সাহিত্যসেবক 
সুধীজনের! সচরাচর নগরে, সহরেই বাস করিয়া থাকেন। সভ্যতা ও 
সাহিত্য হইতে সাংঘাতিক দুরে নিয়তি কর্তৃক নির্বাসিত হইয়াও, বহু- 
কালের মধ্যে আমি ষে এক আধবারও নগরে সহরে আসি নাই তাহা 
নহে। কালে তত্রে কখন কখনও আসিয়াছি৯ কিন্ত তাহাতে কখনও বড় 
লোকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করার, তাহাদের সমীপে যাওয়ায় বা সংঘর্ষে 
আসার নুষোগ হয় নাই। সাহসের অভাবে, ততোধিক সাহিত্যের 
সহিত কোনও নির্দিষ্ট বা অনির্দিষ্ট সন্বন্ধের অভাবে; সে সুযোগ হয় 
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নাই। কেবলমাত্র বঃ লোক দেখার ইচ্ছা টুকু টেকে করিয়া ত আর 
বড়লোকের নিকটে; যাওয়া চগ্গে না। তগায় যাইতে হইলে আরও 
একটু কিছু উপযুক্ত উপলক্ষ আবশ্তুক হয়। হয় অন্ততঃ এক বিন্ুও বড় বা 
বিখ্যাত হওয়ার দরকার হয়; অথব! বড়লোকের গ্রীতি-উৎপাদন কিন্বা 
কোনও প্রয়োজনসাধন করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি না থাকিলে চলে না। 
নিঃসম্পর্কে বড়লোকের নিকটে যাইতে পারেন বড় লোকে ; আর যাইতে 
পারে ধামাধরা। যথাক্রমে ছুর্ভাগ্য ও সৌভাগ্য বশতঃ, এই ছুই উপকরণের 
একও আমাতে বিদ্যমান না থাকাতে, আমার ভাগ্যে বড় লোকের সংসর্ণ 
প্রায় কখনও ঘটে নাই । অথচ বড় লোকদিগের সশরীরে সন্দর্শন, তাদের 
বাক্যালাপ শ্রবণ ও আঁচার ব্যবহারাদি পর্য্যবেক্ষণ করিবার বাসনাটি ক্লি- 
ক্ষণই বলবতী ছিল। বসওয়েলের বিবিধ শক্তি ও সাহিত্য-বুদ্ধি বাদে, আমি 
প্রকৃতিতে একটি বিরাট বস্ওয়েল, বলিলেও বলিতে পারি। কারণ ইহা সত্য 
কথা। সত্য, অত্যন্ত ব্যক্তিগত ও আমিত্বপূর্ণ হইলেও; তাহা সংগোপন করা 
আর (অন্ততঃ) এখনকার সাহিত্যের রীতি নহে। অতএব অনায়াসে ও অসন্কু- 
চিত চিত্তে এত আত্মকথা অনাবৃত করিতে অণুমাত্রও ইতস্ততঃ করিতেছি 
না। বাসনার বস্ততই আমি প্ররুতিনির্শিত একটি বস্‌ওয়েল। তবে ছুঃখ এই 
*ষে, এ জীবনে আমার জনসন মিলিলেন না। বয়সকালে বিদেশে বসিয়া 
ভাবিতাম, যদি একটি জনসন পাই, চাকুরী বাকুরী ছাড়িয়াও বসওয়েলী 
করি। এবং তাহার পর বাঙ্গালার জীবনীলেখকদিগকে বিধিমত প্রকারে 
বুধাইয়! দ্রিই, জীবন-বৃত্ত কির্ূপে লিখিত হয়। তা, জনসন জূঠা ত পূর্ব জন্মা- 
র্জিত পুণ্যের কথা, কখনও কোনও বড়লোকের সন্দর্শনলাতও ভাল করিয়া 
সামার ভাগ্যে ঘটিয়! উঠে নাই। তার পর সাহিত্যসিংহদ্দিগকে চিঠিপত্র লেখা, 
সে ত সত্য সত্যই শুদ্বরপরাহত । তদ্দীরা বেচারীদিগকে বিষম বিরক্ত ও 
বিপদগ্রস্ত কর! হয়, বলিয়াই আমার কেমন একটি সংস্কার। এ সংস্কারও হয় 
ত সাহসের অত্যন্ত অতাব-জনিত। যাহাই হউক, সাধারণতঃ যেরূপ ঘটিয়! 
থাকে, কোমও উপস্াসের ঝা কাব্যের প্লট ব। অর্থের প্রতি প্রশ্ন করিয়া আমি 
কখনও ফোনও প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারকে পত্র লিখিক্ন! প্রকারান্তরে তাহার নিকট 
পরিচিত হইতে প্রয়াস করি নাই। ততটায় আমার সাহদও পৌছে নাই; 
গ্র্বত্তিও হয় নাই । এক বরাক আমি বসওয়েলের বাসনা পাইয়াছিলাধ। 
কিন্ত তাহার শুবুদ্ধি ও সাহসিকতা এক রত্তিও আমার গাঠে পড়ে মাই। 
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আমি আমার চির-আরাধ্য বঞ্ষিমচন্দ্রের পবিজ্র স্বতির কথা বিবৃত করিতে 
বসিয়াছি ; অথচ দেশবিদেশবিখ্যাত বন্ধিম বাবুকে আমি অতি অল্পই দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। পরন্ত, তাহার সৃহিত ঘটনাক্রমে, ইদানী আমার যে একটু 
আলাপ হইয়াছিল, তাহাও নেহাত অল্প । অতএব, ইহাতে, পাঠক যদি এই 
খান হইতেই নিরাশ হইতে চাহেন, অবশ্ঠই হইতে পারেন ; তাহাতে আমার 
কোনও হাত নাই। 

আমি বঙ্কিমবাবুকে একবার দেখিয়াছিলাম আমার বাল্যকালে। সেই 
তাহাকে আমার সর্বপ্রথম দেখা। সে অনেক কালের কথা; _তখন আমি 
এক গ্রাম্য বিদ্যালয়ের নিয়শ্রেণীস্থ ছাত্র। বক্ষিমবাবু নিমস্ত্রিত হইয়া সেই 
গ্রামের সাহিত্যান্রাগী জমিদার সা-__বাবুর বাটিতে গিয়াছিলেন ; সেইখানেই, 
আমি তাহাকে সর্বপ্রথম দেখিয়াছিলাম। সে কোন সাল, আমি এখন ঠিক 
বলিতে পারি না' বক্ষিমবাবু তখন বোধ হয় খুলনা মহকুমার মাজিষ্ট্রে ; 
অথবা খুলনা হইয়| অন্য কোথাও আসিয়া থাকিবেন। যতটা স্মরণ হইতেছে, 
সম্ভবতঃ তখন তিনি খুলনায় ছিলেন না; বোধ হয়, খুলন! ঘুরিয়া আসিয়া 
অন্য কোনও স্থানে কর্ম করিতেছিলেন। কিন্তু ইহা আমার ঠিক মনে আছে 
যে, সে সময়ে তাহার সর্ধজ্যেষ্ঠ সহোদর শ্তামাচরণ বাবু, বস্ুরহাট মহকুমার 
মাজিষ্ট্রেট। আমি যে খগুগ্রামখানির কথা এ স্থলে বলিতেছি, তখন তাহা 
রেলওয়ে লাইন ও ষ্টেশন সমন্বিত ম্যনিসিপাল সহরে পরিণত না হইলেও, 
সমৃদ্ধিশীলিত! ও সভ্যতায় সে স্থান এখনকার অপেক্ষা তখন কম ছিল না। 
তাহার সন্ত্রম এখনকার অপেক্ষা তখনই বিলক্ষণ বেশী ছিল ।-_বেশী ছিল সেই 
জমিদার মহোদয়ের বদান্যতায়, বিদ্যানুরাগে, সুশীলতায় ও সহৃদয় জমিদারো- 
চিত শ্বাভাবিক শক্তিতে । কিন্তু, যাঁউক সে কথা। এই গ্রাম বন্থুরহাট মহ- 
কুমার এলাকাধীন তখন ছিল ;_ £খনও আছে। যে সময়ের কথা লিখি- 
তেছি, তাহার কয়েক মাস পূর্ব উক্ত মহকুমার মাজিষ্ট্রেট শ্তামচরণ বাবু এ 
'গ্রামে শফর-ভ্রমণে আসেন ; অথবা তিনি আসিবেন বলিয়| তাহার লোক 
লন্কর, তান্থু, পিয়াদা পুলিস পূর্ববানে আসিয়া তথায় উপস্থিত হয়। আমল! 
ও মোক্তার মহাশয়দিগেরও কেহ কেহ বোধ হস্ত সেই সঙ্গে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছিলেন। স্বয়ং মাজিস্টরেট মহাশয় আসিয়। পৌছিয়াছিলেন কিন্বা অর্থ 
পথে ছিলেন, ঠিক মনে হইতেছে ম! যাহা হউক; সে তেমনি একটি দিম 
বোধ হয়, মাজিষ্ট্রেটে তখনও আসমা উপস্থিত হম নাই। হাকিম আসিতে- 
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ছেন বলিয়! গ্রামমধ্যে গোল পড়িয়। গিয়াছে। তাম্থু টানাইবার উদ্ভোগ 
আয়োজন হইতেছে । হাকিমের কাছারী এজলাস ও আপিসের. তান্দু 
পড়িবে ; এবং তাঁহার সর্ট প্রবাসে কয়েক দিন বাসের জন্য স্বতন্ত্র তাম্থু 
খাড়া হইঘে। লোক লঙ্করের৷ (নাজিরের আদেশানুসারেই বোধ হয় ) তান্ু 
টানাইবার স্থান নির্দেশ করিয়াছে ; এবং সেই স্থানে কুলি মজুর ধরিয়া তাম্ু 
খাটাইতেছে ; ছুই একটা তাশ্থুর কতকাংশ বা উখিতও হইয়া! থাকিবে ; 
অথবা তখনও হয় নাই ; কেবল আসবাব ও খোটাখু*টি আসিয়া পড়িয়াছে। 
স্থান একটি আমবাগানে। আমবাগানের যে স্ৃলে তান্বু খাটান হইতেছে, 
সে স্থল তথীকার কোনও সন্ত্রস্ত ব্যক্তির খিড়িকি ও খিড়িকির পৃষ্করণীর 
নিকটবর্জী এবং সেই সন্তান্ত ব্যক্তি জমিদার মহাশয়ের অতি সন্গিকট কুটুন্ব”_ 
ভগিনীপতি ! সন্ত্রস্ত ভদ্র পরিবারের খিড়িকির উপর হাকিমের তাম্মু_ 
মাজিষ্রন্নের এসলাস ; বাবুদের পক্ষ হইতে আপত্তি উত্থাপিত হইল ; তীহা- 
দের লোকজনের! যাইয়া তাহাতে প্রথমতঃ বাক্যের দ্বারা বাধ! দিল। বলিল; 
--“তোমরা এখানে তাশ্মু তুলিও না,_এ স্থান * * * বাবুর অন্দরমহলের 
অতি নিকটে ; চল, ইহা অপেক্ষা উত্তম স্থান দেখাইয়া! দিতেছি ।” ও 

সবডিবিজনের সরকারী লোকেরা এ কথায় কর্ণপাত, করিল না। জমি- 
দ্বার পক্ষ হইতে আর একটু জোরে আপত্তি উিত হইল। হাকিমের পুলিস 
পিয়াদা আর্দালী তাহাতে জলিয়া উঠিল। সেই স্থান ভিন্ন আর কোথাও 
তাবু খাটাইবে না দু প্রতিজ্ঞা করিয়! তাবু টানাইতে লাগিল। বাবুদের 
চুই এক জন লোককে ধাকাধুকি চড় চাঁপড়টাও দিল । কিন্তু, এ বীরত্ব বড় 
বেশীক্ষণ টি'কিল না। অল্প কয়েক মিনিট মধ্যেই মহকুমার লোকদিগকে 
মেজাজ ঠাণ্ড করিয়া পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে হইল। তাহারা তাশ্থু, তল.পি 
তুলিয়া, ডেরাডাও্া। লইয়া! অভিমানে শ্লান মুখে মহকুমা পানে ছুটিল। যে 
সকল নৌকাতে আসিয়াছিল, সেই সকল নৌকা তেই প্রায় রুদ্বশ্থাসে পলাইল ; 
কিন্তু বড় রুষিয়া গেল। ক্ষত গৌরবের অধিকতর উদ্ধত স্বরে গর্জিয়া বলিল, 
“দেখেগা ।” ও 

মহকুমার মাজিষ্ট্রেটের সহিত গ্রাম্য জমিদার পরিবারের এন্সপ প্রবল বিস- 
স্বাদ'_বিশেষতঃ সরকারী কানাত-কাট। লইয়া! কথা ; ব্যাপারটি বড় সহজ 
নয়। চারিদিকে বিলক্ষণ হৈ চৈ পড়িয়া গেল। শঙ্কা সন্দেহ, গ্রামবাসীদিগের 
সকলেরই হৃদয় অধিকার করিল। তখন সংবাদপত্র পড়িতাম না )--পড়িবার 
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তেমন সুবিধা ছিল না। অতএব বলিতে পারি না, সংবাদপত্রে, এ ব্যাপা- 
রের কিরূপ বিবরণ ও সম্পাদকীয় ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ, 
সংবাদপত্রের “কলম” ও সম্পাদকের মস্তিষ্ক এ কাণ্ডে কিছু কালের আহার্য্য 
বসন্ত আহরণ করিতে পারিয়াছিল, এ কথ! অন্ুুমানে বলা যাইতে পারে। 

যাহা হউক, উপরোক্ত ব্যাপারটি সহজ না৷ হইলেও,__যত দূর জানি ও 
স্বরণ হয়, খুব সহজে ও শীঘ্র মিটিয়1 গিয়াছিল। মিটিয়! গিয়াছিল উভঙ্ন 
পক্ষের সরলতায় ও সৌজন্যে। 

বিবাদ মিটিয়! যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুনর্মিলন ও বিশেষরূণপে বন্ধুত্ব সংস্থাপ- 
নের আবশ্তক জমিদার পক্ষ হইতে স্বভাবতই হইয়াছিল। হইবারই. কথা 
বৈষয়িক হিসাবে ত বটেই? তাহ! ব্যতীত সামাজিকতা ও সহৃদয়তার হিসাবও 
ছিল। মহকুমার মাজিষ্টর জমিদারের অব্যবহিত বিধাতা,_-বৈষয়িক সে 
এক সবিশেষ হিসাব বটে ; তাহার উপর সে ম্য।জিষ্টর আবার স্বয়ং শ্তামাচরণ 
বাবু,_বঞ্কিমবাবুর জ্যেষ্ঠ অগ্রজ। বঙ্কিমবাবুর প্রতিতা৷ তখন প্রতিদিন পরম 
রমণীয় মূর্তিতে ক্ষ,রিত হইতেছিল। কাটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় পরিবার 
শিক্ষায়, সভ্যতায়, সন্ত্রমে, পদমর্ষ্যাদ্ায় এবং সাহিত্যান্ুশীলনে তখন দর্শনীয়- 
দিগের মধ্যেও সবিশেষ দ্রষ্টব্য । তাহাদের, _বিশেবতঃ বঙ্ধিমচন্দ্রের সামা- 
জিক সখ্যতা ও সংশব কাহার না প্রলোভনীয় কাহার না প্রার্থনীয় ;_ 
তীহাদের সহিত অসৌহৃগ্ ও শক্রত। করিতে কে অভিলাধী? বিশেষতঃ, 
বক্ষ্যমাণ এই জমিদার মহাশয় সুশীল, সামাজিক, সধ্যতাপ্রবণ, সাহিত্যান্থরাী 
ও সত্যতাপিপাস্থ ছিলেন। সুতরাং উপরোক্ত বিসংবাদের পর পুনর্মিলন 
দ্বারা মনোমালিন্য বিদূরিত ও বন্ধুত্বের ভিত্তি প্রকষ্টভাবে প্রোথিত করার 
প্রস্তাব হয়। দীনবন্ধু মিত্র সর্বলোকপ্রিয় অতি সরল ও স্বদয় ব্যক্তি 
ছিলেন, সকলেই জানে। দীনবন্ধু বাবু তখন সাহিত্যাকাশে অতীব সজীব 
ও শ্রেষ্ঠ নক্ষত্র; সামাজিকতায় ও সখ্যতায় অদ্বিতীয়! দীনবন্ধু বাবু বন্ধিম- 
বাবুর অতেদাত্মা ব্ধু। উপরোক্ত জমিদার বাবু মহাশয়ের সহিত ও দীনবন্ধু 
বাবুর সবিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। ইহাদের প্রণয়-সখ্যতার মিলনোচ্ছাসের 
আমোদ আহলাদ আমি বান্যকালে কয়েকবার স্বচক্ষে দেখিয়াছিলাম। একটি 
দিনের দৃশ্ত আমার পুরাতন স্থৃতিপটে অতি ক্ষীণ মৃহ্ভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেছে। দীনবন্ধু বাবু পোষ্ট-আপিস পরিদর্শন উপলক্ষে (উপরোক্ত 
স্থানে) গিয়াছেন। জমিদার পরিবারের সুবিশাল সৌধের এক সজ্জিত 
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গৃহে মেহগনি কৌচের উপর বসিয়া, জমিদার-বন্ধুর অন্থরোধে নিজে “নীল- 
দর্পণ” পাঠ করিতেছেন, শিক্ষিত ও সাহিত্য-রস-পিপান্থ কতকগুলি ভর 
লোক তথায় উপবিষ্ট ;_-সকলেই অবাক ও একাগ্রচিত্ত হইয়া অত্যন্ত উৎমুক্য 
সহকারে নাটককারের সেই সরস, সুযিষ্ট, নাটকীয় ভঙ্গীযুক্ত নীলদর্পণপাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন। এক এক বার হাঁশ্যরসের উচ্চ উচ্দ্বীসে বিস্তীর্ণ বৈঠক- 
ধানার ছাদ যেন ফাটিয়া যাইতেছে। পুনঃ করুণরসের উদ্দীপনায় শ্রোতৃগণ 
অক্রমোচন করিতেছেন । আমর] বাবুর বাড়ীর কোনও কোনও বালক দুরে 
স্বারের অন্তরালে দড়াইয়৷ সংগোপনে সেই সাহিত্যামোদ অল্লাধিক উপভোগ 
করিতেছি । কলিকাতায় যে রাত্রে প্রথম পেশাদারি থিয়েটার খোল! হয়, 
আমি অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলাম। স্মরণ হইতেছে- সেটি ন্যাশনাল 
থিয়েটার। "ন্যাশনাল" তাহার উদ্বোধন নিশিতে নীলদর্পণ অভিনয় করি- 
য়াছিল। তাহার পরও বোধ হয় ছুই একবার নীলদর্পণের অভিনয় দেখিয়! 
থাকি। কিন্তু মিত্র মহাশয়ের নিজমুখে নীলদর্পণপাঠ যাহা শুনিয়াছিলাম,- 
তাহার নিকট উক্ত নাটকের অভিনয় ঢের নিকৃষ্ট বলিয়া আমার বোধ হইয়া- 
ছিল ] যাউক অপ্রাসঙ্গিক কথা । দীনবন্ধু বাবু তাহার স্ুরধনী কাব্যে উপ- 
রোক্ত জমিদার বাবুর বদান্যতা ও বন্ধুত্বের দিব্য একটি চিত্র অক্ষিত 
রাখিয়া গিয়াছেন। ূ 

বোধ হয় উভয় পক্ষের প্রিয়বদ্ধু দীনবন্ধু বাবুর মধ্যবর্তিতায়' পূর্বো- 
লিখিত পুর্মিলন প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইতে পারিয়াছিল। এবং এই 
পুনর্ষিলন উপলক্ষে বঙ্কিম বাবু শ্তামাচরণ বাবু প্রতৃতির সহিত নিমস্ত্রিত হইয়া 
আমাদের জমিদার ভবনে আগমন করিয়াছিলেন । দীনবন্ধুবাবু সে দিন 
ছিলেন কি না আমার ঠিক স্মরণ হইতেছে না। 

পার্ট, প্রাতঃকাল নট! দশটার সময় যাইয়া পৌঁছিল। “বক্কিমবাবু আসিয়া- 
ছেন,” “বঙ্ষিমবাবু আসিয়াছেন”-__একটা! 'ধুম” পড়িয়া গেল। আমি অন্যান্ট 
বালকের সহিত বক্ষিমবাবু দেখিতে দ্বিতলে ছুটিলাম। সদা-সুসজ্জিত ডুইংরুম 
আজ অধিকতর সঙ্জিত। বিশাল মার্কেল টেবিল বেড়িয়া কৌচ কেদূর! কারু- 
কার্য্যময় বড় রকমের আর়ন। বিস্তীর্ণ গৃহের স্থানে স্থানে আরও অনেক 
উত্তম উত্তম টেবিল চেয়ার মূল্যবান বন্ত্রষ্ডিত বিবিধ গঠনের প্যাটের পর্য্যক্ক। 
গৃহ্ময়'ুরুচিনির্ববাচিত শিল্পশোভা। উত্তম উত্তম চিত্র বড় বড় অয়েলপেন্টিং 
দেয়ালে বিলম্বিত। পুস্তক ও পুষ্পগুচ্ছপূর্ণ পুষ্পাধার . যথা তথা! বিস্তপ্ত। 
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মার্ধেল টেবিল ঘিরিয়। আগন্তকেরা উপবিষ্ট হইয়াছেন শ্ঠামাচরণ বাবু 
এক সুদীর্ঘ নলকুণ্ডলিত প্রকাণ্ড রয়াল আলবোলায় তামাক সেব্ন করিতেছেন। 
অন্যান্য কেহ কেহ সুন্দর সুর শটকায় স্বর্ণমপ্ডিত হুক্কায় উক্ত শ্রান্তি-নাশক 
সুমধুর দ্রব্যের রসাস্বাদনে নিযুক্ত আছেন। বিবিধ বাক্যালাপ চলিয়্াছ্ে | 
সুগন্ধি তাকুটধুম কুখুলী পাঁকাইয়। নৃত্য করিতে করিতে আকাশে মিশিয়! 
যাইতেছে । বল! বাহুল্য, বন্ধিমবাবু তখন যুবাপুরুষ। কিন্তু তাহার 
তখনকার সে মুন্তি আমার ঠিক মনে পড়িতেছে না। হয় ত আমি অতগুলি 
বড় বড় বাবুর ভিতরে বঙ্িমবাবুকে বুঝিতে পরি নাই। সাহসের অভাবে 
বোধ হয়, কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাই, _বঙ্কিমবাবু কোনটি । 
বোধ হয় বুঝিয়াছিলাম, বঙ্কিমবাবু কে, না চিনিতে পারা মোহা বোকামি 
বেকুবী। এ ছুই আখ্যার আস্পদ হইতে, হয় ত আমার ইচ্ছা! ছিল না। 
স্টামাচরণ বাবুকে, এ সময়ের অব্যবহিত পরে আরও কয়েক বার দেখিয়া 
ছিলাম; তাই তাহার তখনকার চেহার! আমার মনে পড়ে। সে মজলিসে 
শ্তামাচরণ বাবু ছিলেন, বন্কিম বাবু ছিলেন, আর ছিলেন বোধহয়, প্রথম 
বাঙ্গালী পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেপ্ট বাবু জগদ'শ নাথ রায়। (েন মনে হয়ঃ 
জগদীশ বাবুর মন্তকে আমি পককেশবাহুল্য দেখিয়াছিলাম। কিন্তু এ কথা 
আমি ঠিক বলিতে পারি না। 

তখন “ছুর্গেশনদ্দিনী” প্রকাশিত হইয়াছে । বোধ হয়, “কপালকুগুল!” 
ও “মুণালিনী” ও হইয়া থাকিবে । এই তিন পুস্তক বহু আয়াসে ও আগ্রহে 
বাবুর বাড়ীর সদর বা অন্দরমহল হইতে আহরণ করিয়া, নিশীথ সময়ে লুকা- 
ইয়া লুকাইয়া এক একটি রাত্রির অধিকাংশ জাগিয় উদরস্থ করিয়াছিলাম, 
মনে পড়ে। অতএব সেই বাল্যকালেও বোধ হয়, কিছু কিছু বুঝিয়াছিলাম 
বঙ্ষিমবাবু বস্তকি। কিন্তু বন্ষিমবাবুকে সেবার ভাল করিয়৷ দেখিয়া, তাহার 
দেবোপম-মুন্তি মনোমধ্যে অঙ্কিত করিতে পারি নাই ; দেখার সাধই মিটে 
নাই। বাবুর বসতিবাড়ীর বৈটকখানায় তাহারা খুব অল্প সময়ই বসিয়া- 
ছিলেন। এবং আমর! ভয়ে ভয়ে সেস্থানের কতকটা দূরে গিয়া দীড়াইয়া 
ছিলাম.। সমস্ত সময় টুকুও তথায় দঁড়াইযু থাকার সুযোগ হয় নাই; 
তাহার পর বাল্যকাল হইতেই আমার “সর্ট সাইট”, কাষেই ছুর হইতে 
দেখিক্া! সম্যক ফটোগরহণের অসুবিধা হইয়াছিল। সে রাব্রিও ইহাদের 
কেহ কেহ তথায় ছিলেন। শ্ঠামাচঘ্বণ বাবু বোধ হয় বৈফালেই বিদায় 


৭০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ)। 


লইয়াছিলেন। : বন্িমবাবু প্রভৃতি রাত্রিতে ছিলেন। প্রমোদ উদ্ভানের 
রজনীর বাঙ্গলাতে ইহাদের বাসা দেওয়া হইয়াছিল। তথায় বাছ। বাছা 
পূর্ণবয়স্ক বাবুরাই যাইতে পারিয়াছিলেন। বিস্তর ও বিবিধ আমোদ আহ্লাদে 
রাত্রি কাটিয়াছিল। বঙ্ষিমবাবুকে এই আমার প্রথম বারের দেখ! । 

আর একবার,_ইহা দ্বিতীয়বার- আমি বঙ্কিমবাবুকে দেখিয়াছিলাম, 
উপরি-উক্ত ঘটনার বহু দ্বিন পরে। একবার তাহাকে এক দ্দিন দেখি কলি- 
কাতায়, সেন্সাস আপিসে। সে বোধ হয় খুঃ ১৮৭১-_৭২ সাল। তখন 
আমি কলিকাতায় আসিয়া, কৈশোর বয়সের একমাত্র অবশিষ্ট থাকিতেই 
কেরানীগিরিতে প্রথম ভন্তি হইয়াছি। আমি বালকের বই ছাড়িয়া 
কেরাণীর কলম প্রথম স্পর্শ করি । ইে অধমতারণ ও অস্থায়ী সেন্সাস আপিসই 
কিশোরবয়ৰক কেরাণীর, জীবনসংগ্রামে, কেরিয়ার আরন্তের অতি উপযুক্ত 
আপিসই বটে! তা, এক হিসাবে নেহাত অন্ুপযুক্তও ছিল না। সমর্থ 
হইলে, “মোরছুম নুমীরি” হইতে আমার্সবিশেষ শিক্ষালাভের সমূহ সম্ভাবন! 
ছিল ৮_তাহা৷ হইতে জীবিকানির্বাচনের অনেক স্বাস্থ্যকর ও অতিমূল্যবান 
সদুপদেশ সংগ্রহ করা যাইতে পারিত; মন্ুয্জীবনের ফিলজফিও বিস্তর 
সঙ্কলন না করা যাইত, এমন নহে। কিন্তু তখন সেই বৃহতী বুদ্ধির ও 
বিশ্লেষণশক্তির আমার নেহাত অবিকশিত অবস্থা বা এ্রকান্তিক অভাব। 
সুতরাং সেন্সীসের হিসাবসন্কলন করিতে ভর্তি হইয়া সবিশেষ কিছু শিক্ষালাভ 
বা আত্মকার্ধ্যোপযোগী কোনও সহুপদেশ আদায় করিতে পারি নাই। পারিলে 
হয় ত এখন এ হুর্নীতি হইত না। সেন্সাস রিটার্ণের স্কলন ব্যবকলন হইতে 
শিক্ষা বড় কিছু হাঁসিল করিতে পারি নাই; তবে যৎকিঞ্চিৎ টাঁকা আদায় 
করিয়াছিলাম বটে ; আর অভিভূত হইয়াছিলাম ডেঙ্গুজরে। কলিকাতায় 
তখন ডেঙ্গু ডাকিয়া উঠিয়াছিল এ দেশে ডের সেই সর্বপ্রথম পরিচ্ছেদ। 

তৎকালে “বঙ্গদর্শন” বাহির হইয়াছে। বঙ্গদর্শনের পূর্ণ গৌরব । 
মাস পড়িতে পড়িতেই পাঠক বঙ্গদর্শনের আগমনপ্রত্যাশায় প্রাতঃকাল 
হইতে পথে ভাকপিয়ন আসিতেছে কি না, তাকাইয়। দেখে। বঙ্ষদর্শনের 
যশ-জ্যোতি বঙময় বিস্তৃত হুইয়া পড়িয়াছে। বঞ্ষিমবাবু বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালা 
ভাষার বিবিধ শক্তির বিকাশ অথবা বাঙ্গালা ভাষার শরীরে, _শিরায়, 
শৌণিতে, মন্তকে; পূর্ব-অপরিচিত বিবিধ শক্তির সঞ্চার করিতেছেন । বঞ্িম- 
প্রতিভার নান! দিক্প্রসারিণী শক্তি বঙ্গদর্শনে প্রতিবিদ্বিত প্রতিভাত হইয়। 


পৌষ, ১৯১৯। বঙ্কিম বাবু পন্বন্ীয় স্মৃতি । ৭5৭ 


লোককে বিন্মিত ও বিমোহিত করিতেছিল। তাহার গৌরবপ্রভা যেন 
তখন মধ্যান্ু-গগন হইতে সতেজে সগর্কে বাঙ্গীল! সাহিত্যে বিকীর্ণ হইতেছিল। 
সাহিত্যসমাজে বক্ষিমবাবু যাহা বলিতেছেন ভাল, তাহাই ভাল, তাহাই 
সুন্দর ; যাহা বলিতেছেন মন্দ, তাহাই কুৎসিত, তাহাই কদর্য্য। রুচি-রাজ্যে 
এরূপ সিংহপ্রতাপ বঙ্গদেশে, বোধ হয়, আর কেহ কখনও প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই, পারিবেন না। এক দিন “এডিনবরা রিবিউ” বিলাতে যাহ 
করিয়াছিল, একদিন বঙ্গদর্শন বাঙ্গালায় তাহা করিয়া গিয়াছে। বক্ষিমবাবু 
ধাহাদের গায়ে বঙ্গদর্শনের এক একটা সই মোহরের ছাপ দিয়া গিয়াছেন। 
তাহারা অগ্যাবধি সেই ছাপের গুণে সাহিত্যে ম্মরণীয়। এ হেন বন্ধিমবাবুর 
চেহারা দেখিতে তখন কাহার না সাধ হইত? অতএব আমারও হইয়াছিল, ইহা 
আর আশ্র্য্য কি? আমি তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, পূর্বেই বলিয়াছি। 
সঞীববাবু দোহারা দৃঢ় দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ পুরুষ, সঘন সুক্কষ্ণ গুন্কে শোভিত 
খোপস্থুরৎ চেহারা, চোগ। চাপকান পাগড়ীতে দেখিতে এক জন আমীর ওমরার 
মত) বিলক্ষণ একটু জাদরেলী তাব। তাহার পার্থ বন্ধিমচন্ত্র, তখন 
ঈষৎ একহারা, অত্যন্ত চিন্তাশীল, চাঞ্চল্যচপলতাবিরহিত, যেন কিছু সলজ্জ, 
মূ সুমিষ্ট সুন্দর গৌরবর্ণ যৃর্তি। সেমৃষ্তির অতান্তরে অত রস রসিকতা, 
হুক্ম দর্শন ও স্ৃষ্টি-শক্তি এবং সমালোচনার তত স্তৃতীক্ষ প্রথর খরসান 
সন্নিবিষ্ট, ব্যঙ্গ বিদ্রপের তাদৃশ বিমল তীব্র প্রভাব লুক্কায়িত থাকিতে পারে, 
ইহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির ক্ষুদ্রতর পরিধিটিতে বেড় পায় নাই। চৌকোস 
চতুর “ফিজিগ নমিষ্ট” ব্যতীত তাহা তখন অন্য কাহারও পক্ষে কর] সম্ভব 
ছিল কি না, আমি বগিতে পারি না, আমি ইদানীং রবীন্দ্রবাবুকে 
দেখিয়াছি। তাঁহার মৃদু মোলায়েম করুণ চেহারাটি দেখিয়া তদীয় 
দ্বপ্নময়ী কবিতার কিছু আভাস পাওয়া যায়; কিন্তু কবির মধ্যে. 
যে কুস্মদর্শী সমালোচকের শাণিত শক্তি ও শ্লেষের সপ্তশ্বরভেদী সন্তানিকা 
বিগ্ধমান রহিয়াছে, তাহা তাহাকে কেবল দেখিয়া কে বুঝিতে 
পারে? রবীন্দ্র বাবু ম্বভাবতঃ কবি,কবি বলিয়াই প্রসিদ্ধ; কিন্ত 
অভিজ্ঞের অবিদ্িত নাই যে, তাহার বক্র অথচ বিমল বিজ্রপে শৈল চুর্ণ 
হইবার সম্ভাবনা) তর্দীয় গগ্ রচনা শ্বয়ংসির্ঘ, নিজন্বগ্রতিপাদনে তীহার 
পদ্যের উপর নির্ভর করে না; কাব্য কবিতারও অপেক্ষা রাখে না। তাহ! 
আপন বলে আপনি উঠিয়া আপন প্রভাব প্রতিপন্ন করিয়াছে। রবীন্দ্রবাবু 
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কখনও যদ্দি একটি কবিতাও ন| লিখিতেন, তাহার গগ্ধপ্রবন্ধাবলী আমার 
বিবেচনায় এক বিন্দুও ক্ষতিগ্রস্ত হইত না। আমাদের কবিদিগের মধ্যে, 
এক ঘিজেন্্র বাবু বাতীত গণ্মে এরূপ দক্ষহস্ত আর দ্বিতীয়টি দেখি নাই। 
সাময়িক সাহিত্যে এখনকার গদ্য লেখকদিগের মধ্যে রবীন্দ্রবাবুর লেখনী 
অলক্ষ্যে অতি উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে, এ কথা আমাদের পুরাতন ও 
অতিপ্রিয় প্রবন্ধকার কালীপ্রসন্ন বাবু, অক্ষয় বাবু; চন্দ্রশেখর বাবু ও চন্দ্রনাথ 
বাবুর তখনকার প্রতাব সত্বেও, এখন আর অস্বীকার করা যায় না। এবংবিধ 
স্থলে তুলনা! আদৌ সন্ভবে না; তুলনা একান্ত অবজ্ঞেয়। আমি তুলনা 
করিতেছি না। তবে শেষোক্ত লেখকদিগের শক্তি অতি শীঘ্রই পশ্চিমে 
ঢলিয়াছে; সময়ের সহিত আর ইহারা অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না; 
ইহা সত্যের ও স্থুবিচারের খাতিরে অগত্যাই অন্ুতব করিতে হয়। কিন্তু) 
মস্তিষ্ষের অকালমৃত্যুর জন্য, রোধ হয়, বঙ্গদেশীয় মৃত্তিকাই দায়ী । 

ফলতঃ, কেবল মুগ্তি দেখিয়। মস্তিষ্কের বিচার করা সচরাচর লোকের সাধ্য 
নহে। তবে এ সম্বন্ধে ধাহার] শাস্ত্রীয় সঙ্কেত জানেন, তাদের কথা ম্বতন্ত্। 

_ বন্ষিমবাবুকে এই দ্বিতীয়বার দেখার পর, দীর্বকাল আর আমি তাহাকে 
দেখি নাই। দীর্ঘকাল, সে খুবই দীর্ঘ। বিশ বৎসরেরও বেশী। কিন্তু 
এই কালের মধ্যে, তাহার দর্শনলাত না করিলেও, ঘটনাক্রমে আমি তীহার 
নিকট কিছু পরিচিত হইয়াছিলাম) তাহার সহিত কোনও হৃত্রে আমার 
চিঠিপত্র লেখা কিছু কিছু চলিয়াছিল। সে সব কথা ক্রমে বলিতেছি। কিন্তু 
তাহার সহিত আহ্কুষঙ্গিক আরও অনেক কথা সংযুক্ত। সেগুলি শুনিতে 
যদ্দি পাঠকের একাস্ত ধৈর্য/চ্যুতি না হয়, তবেই তিনি এই ম্বতিতে বঙ্কিম 
বাবু সম্বন্ধীয় কিছু শ্রোতব্য কথ শুনিতে পাইবেন। সম্ভবতঃ আমি এক 
সময়ে অতি আন্দোলিত একটি সামাজিক সমস্ায় বন্কিমবাবুর অভিমতব্যপ্রক 
কিছু কিছু চিঠিপত্রও (যাহা তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, এবং যাহা আমি 
সযত্রে রাখিয়াছি) এই স্থবতির যথাস্থানে প্রকাশিত করিব। কিন্তু সবই 
পাঠকের সহিষ্ণতার উপর নির্ভর করিতেছে । 

' ১৮৭১ সালে যে সেব্দাস সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি অবস্ সেই সেন্দাস 
আপিসের কথাই বঙিয়াছি। আপিস বসিয়াছিল রেজিষ্টার জেনারালের 
পিসের সম্মুথে একটা একতাল! বাটীতে। রাস্তাটির নাম ঠিক আমার 
মনে পড়িতেছে ন1) কিন্ত স্থানটি যেন সম্মুখে দেখিতে পাইতেছি। বোধ হয়ঃ 
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বেভার্লা সাহেব সেবারকার সেন্সাস-সুমারীর সর্বময় কর্তা হইয়াছিলেন। 
আর বঙ্কিমবাবুর মধ্যমাগ্রজ সঞ্জীব বাবু হইয়াছিলেন সেন্সাস নমাপিসের সুপা- 
রিন্টেণ্ডে্ট। সেবারকার সেন্নাস্‌ সম্বন্ধে সঞ্জীববাবু বঙ্গদর্শনে একটি পরিপাটী 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন, পুরাতন পাঠকের বোধ হয় মনে থাকিতেও 
পারে। সপ্ীববাবু বেভার্লা সাহেবের অধীনে কর্ম করিতেন ; আমর! কেরা- 
নীরা! ছিলাম সঞ্জীববাবুর অধীনে । তবে ছোট কেরাণীর উপরে আবার বড় 
কেরাণী ছিল। আমর! ছোট কেরাণীর তাবে কর্ম করিতাষ। তাহারই নিকট 
কাজকর্মের নিকাশ দিতে.হইত। সুপারিন্টেখ্ডেন্ট সঞ্জীববাবু আমাদের সক- 
লকে দূরের কথা-_অনেককেই চিনিতেন না । চিনিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনাও 
ছিল না। কারণ, ইংরেজী বাঙ্গালায় আমরা কেরাণী হইয়াছিলাম কুড়ি দশ 
এগার। প্রতিদিন কত আসিতেছে, কত যাইতেছে ; কে' কাহাকে চিনি 
রাখে। নিত্য নূতন নূতন মৃত্তি। অনেকেরই অনৃষ্টে চেয়ার টেবিল জুটিয়া উঠে 
নাই। বসিবার জন্য বড় বড় চৌকি পাতা ছিল। বৃদ্ধ অতিবৃদ্ধ হইতে 
বালক অতিবালক অজাতশ্াশ্র কেরাণী ৮ পাকা, পলিত, শশী, ভাশা, 
কীচা, করকোচা, কচিকচি কেরাণীও ছিল। আমি অজাতশ্বশ্র সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই এক জন ছিলাম। বয়ঃক্রমে স্বর্গীয় পিতামহদেবের সমতুল্য ব্যক্তির! 
আমার সহযোগী ছিলেন। জীবিকাসংগ্রহে বৃদ্ধের সহিত বালকের একাসনে 
একই কার্যে ব্যাপৃতি ও বিমিশ্রণের সে এক বিচিত্র দৃশ্য । দৃশ্য কিছু বিসদুশ 
হইলেও, জীবনসংগ্রামের সে এক অনিবাধ্য অতিকঠোর মৃত্তি। 

সেন্সাস আপিসে কেরাণীদের দৈনিক কার্য্যের পরিমাণান্ুসারে তাহাদের 
বেতন গণিত হইত বলিয়া মনে হইতেছে । কার্ধ্য কম হইলে ব! তাহাতে 
ভ্রমপ্রমাদ হইলে বেতন কাটা পড়িত। কেরাণীদের কার্ষ্য “পরতল” বা. 
পরীক্ষা করিয়া! লওয়ার জন্ স্বতন্ত্র আর এক দল কেরাণী ছিল। কিন্তু, তথাচ 
এত দ্রিনের পরেও শপথ লইয়া বলিতে পারি, ভ্রমের ইয়ত্তা! থাকিত না। 
একবার এই কেরাণীদের বেতন পাইতে কিছু কাল বিলম্ব হওয়ায়, তাহার! 
বেতনের জন্য কয়েক দিন ধরিয়! অনেক দরবার করে, দোহাই দস্বর দেয়, 
কিন্তু তাহাতেও বেতন পায় না। শ্তনিয়াছিলাম, হিসাবের কাগজে কি 
একট! গোলযোগ হওয়ায় এই কালবিলম্ব ঘটিয়াছিল। কিন্তু পেটের জাল! 
বড় আল1। সম্বলহীন কেরাদীর পাল বাসা-খরচের দায়ে বিপাকে পড়িয়। 
ধর্মঘট করে, এবং একদিন বিকাল বেলা তাহাদের অনেকেই একত্রে কলম 


৭১৩ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ছাড়িয়া বেতন-আদায় উদ্দেশে কুচ কয়ে; দলে দলে পালে পালে যাইয়! 
রেজিষ্টার-জেনেরেলের আপিসের সন্মুধে ঈীড়ায়। সেই রঙ্গস্থলে কোনও কোনও 
কেরাণীরীর কিঞ্চিৎ রণমৃত্তিও ধরিয়াছিলেন। বেতনের জন্য প্রথমে হ্না 
হুজ্জত, তার পর হরিবোল পড়িয়াছিল। এ দ্ৃম্ত দেখিতে রাস্তায় লোক 
জমিয়াছিল। কিন্তু কেরাণীর ধর্মঘট আর কতক্ষণ টিকে? এক জন চাহিতে 
শত জন জুটে। “তু” বলিয়া! ডাঁকিবার বিলম্বও হয় না । কেরাণীরা বীরত্ব- 
প্রদর্শনের পরক্ষণেই পী"পড়ার সারির মত পিল পিল করিয়৷ পুনঃ কলম-অস্বে- 
বণে ফিরিল। কেরাণীদের মধ্যে কোনও রসিক বৃদ্ধ এই সেম্সাস-সংগ্রাম সন্থদ্ধে 
এক ছড়া বাধিয়াছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সে ছড়া সঞ্জীববাবু বা কোনও বড় 
কেরাণীর কাণে উঠে নাই । উঠিলে বোধ হয় একটা কাণ্ড বাধিত। সেন্সাসের 
, ছড়া আর কারও কাণে উঠে নাই? ছোট কেবাণীদের মনে মনেই ছিল। 
কোনও ফেরাণী সময়ে সময়ে সংগোঁপনে সে ছড়া কাটাইতেন। উড়ানী- 
বিলম্ষিত-বক্ষ-কেরাণী-কঠে গোবিন্দ অধিকারীর ধরণে সে ছড়া গীত হইত। 
আমি তাহ। শুনিয়াছিলাম। মনে থাকিলে এই স্মৃতির সহিত কিঞ্চিৎ সংযোগ 
. করিয়া-দিতাম | বেতনবিষন্বক উপর্যযাক্ত বেআদবী কাণ্ডে, বোধ হয়, কোনও 
কোনও কেরাণীর কর্ম গিয়াছিল। কেহ কেহ অন্ন-কষ্টে কলিকাতায় ন। 
থাকিতে পাবিয়া বেতন ছাড়িয়াই চলিয়া! গিয়াছিলেন। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর 
পূর্বের চাকুরে শ্রেণীর একটা চিত্র এই। অতএব এখনকার অবস্থা কি 
দাড়াইয়াছে, তাহা কেবল অনুমেয় । পরবর্তী সেন্সাসদ্বয়ে সে কথ সাব্যস্ত 
করিবার চেষ্টা হয় নাই, ইহা সমীচীন শসনপ্রণালীর উপযুক্ত নছে। প্রাদেশিক 
শাসনবিবরণীনিচয়ে দেশের অবস্থা বিবৃত ও শিগ্নেবিত হইয়া থাকে । কিন্তু 
আশ্চর্য্য এই ষে, প্রতিবৎসরবন্ধিত এই সম্বলহীন চাকুরীমাত্র-উপজীবী 
লেখনী-চালক উমেদার ও বেকার শ্রেণীর জীবিকাসমস্যা ও জীবনপরিণাম 
তাহাতে আদে৷ উপেক্ষিত হয় । অথচ ইহা! একান্ত উপক্ষেণীয়,_ইহা! কি কেহ 
সঙ্জানে বলিতে পারেন? উমেদার ও বেকারেক্প বিপুল বহুলতা ও বিভ্রাট 
অবস্ত সভ্যতাবৃদ্ধির স্বাভাবিক ফল। কিন্তু সত্য শাসন-গ্রণালীমান্রই ত সর্বত্র 
এ সমস্তা-পূরণে অল্লাধিক চেষ্টা করিয়া থাকেন ) চেষ্টা কক্সিতেছেন। এ দেশে 
, সেরূপ চেষ্টা কি আছে? অপরিসীম উপেক্ষা ভিন্ন ত আর কিছুই দেখি না। 
শাফ, স্বাহুবর্তিতার দোহাই দিলে এ সমস্তা কাটে না। স্বাস্ুব্তিতাতেও শ্রমের 
ক্ষেত্র ও উপলক্ষ চাই। আবগ্তকতাহুসারে নূতন ক্ষেত্র ও উপলক্ষ সৃষ্ট বা পুরা- 
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তনের বিস্তার হওয়া! আবশ্তক। কিন্তু দেশের শাঁসকগণ ও ধনকুবেরগণ স্ব স্ব 
মদালসে সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উপেক্ষাবান। এ উপেক্ষার ফল 'অনৃষ্টবাদীর দেশে 
অচিরাৎ না ফলিলেও, এক সময়ে ফলিবে না, কে বলিবে? ও 
শাসনবিদ্রোহের বীজ এই রূপেই উপ্ত হইয়া অগোচরে বর্ধিত তি 
পরিণত হয়। পোপিয়ালিজম ও নিহিলিজম অকম্মাৎ আকাশ হইতে পড়ে 
না; এই রূপেই জন্মে। 
কেরাণীগিরির অগৌরব, কেরাণীর দুরবস্থার কথা অনেকেই বলিয়! 
থাকেন, শুনিতে পাই।.সেটা বলা এখনকার ফ্যাসান হইয়াছে । বলেন বিস্তর 
লোকে, কিন্তু বিষয়ট। তাঁবেন করটি লোক? কেরানীগিরি অত্যন্ত অগৌর- 
বের, অতীব অশ্রদ্ধার,তাহাতে সন্দেহ না থাকিতে পারে । কিন্তু কেরাণীগিরির 
অগণিত উমেদাবের অবস্থাট। কি; তাহা উদরান্নশালী' অকেরাণী মহাশয়ের! 
অবগত আছেন কি? অবগত হইবার জন্য কখনও বিশ্রাম ও বিলাসকালের এক 
মুহূর্তও ব্যয় করিয়াছেন কি? কেন করিবেন? সায়ান্সে লেখে।_9071৮81 
0101১ 7৮1৪২” | তা যাউক। কেরাণীর কলম দারুণ কষ্টেরই বটে। কষ্টের 
নয়, কে বলিবে? বিশেষতঃ আমি বহুকালের কেরাণী, কিরূপে বলিব, কষ্টের 
নগর? মে কিরূপ আয়তনের কষ্ট ও কত উপাধির কষ্ট, এখনই অনর্গল আবৃত্তি 
করিতে পারি; কিন্তু আবগ্যকতা নাই । এমনই আমার এই স্থৃতিতে শত গণ্ড৷ 
অতিরিক্ত কথা৷ আসিয়। পড়িতেছে ; তাহার উপর আবার সেটা চাপাইলে, 
পাঠকের ধৈরজ-তরী সটান বান-চাল হইবে । ধরুন,_কেরাণীর কলমের 
আপাদমস্তকেই অমর্যযাদ! ও ক্লেশ। কিন্তু ইহসংসারে সেরূপ ক্লেশ কিসেই বা 
নয়? আর * * * মধ্যাদাই বা কিসে? কৃষ্ণকায় কেরাণীদের 
অপেক্ষা। সেই-বর্ণবিশিষ্ট হাকিম মহাশয়দের মর্য্যাদাটা কিছু বেণী নাকি? অব- 
স্থাজ্ঞ নিশ্চয়ই উত্তর দিবেন,_“হায়! সো পাপিষ্ঠস্ততোধিকঃ।” উকীল, 
আযাডভোকেট, এপ্রিনীয়ার, টীচার, ডাক্তার, বা ডেপুটী মাজিষ্টর, যিনিই হউন 
না, জানা আছে, রাক্ষা মুখের কাছে মর্য্যাদ্দাটা সকলেরই প্রায় কেরাণীরই 
মত। আত্মসন্ত্র-জ্ঞানে ইহার অনেকেই এক নৌকায় স্কিত। বরং যেখানে 
উচ্চপদ ও অধিক টাকা, সেইখানেই অসম্ত্রম & আত্মসম্রমহীনতার অংশ মাত্রায় 
বেশী। পঁচিশ টাকার কেরাণী, পয়জারখান! পড়ে পড়ে পড়িতেছে দেখিয়া, 
হয় ত সাহসে ভর করিয়। পশ্চাতে সরিয় দীড়াইতে পারে। কিন্তু পাচ শত 
টাকার হাকিম প্রায়ই নেই পয়জারধারণের জন্ত প্রণতশিরে পৃষ্ঠ পাতিয়া দেন। 


৭১২ সাহিত্য । ২৩প, বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


কেন না পঁচিশ টাক! গেলে বরং আবার হয় ত হইলেও হইতে পারে? কিন্তু 
পাঁচ শত টাক গেলে হওয়ার এুত্যাশা কোথায়? কর্শক্ষেত্রে যেরূপ দেখি- 
য়াছি, সেইরূপই বলিলাম ; নহিলে বহুকাল কেরাণীগিরি করিয়াছি বলিয়া 
কেরাণীর কুৎসিত অবস্থা আবৃত করা আমার উদ্দেশ্ত নহে। কেরাণীর কলম 
ক্লেশের, খুবই ক্লেশের। কিন্তু তবুও “স্তাইবে”্র কলমের তুলনায় সে বরং 
কতক সুখের কলম। এ অধীন আপাততঃ যে কলমে কালী তুলিয়া, মুদ্রান্কণের 
জন্য, কাগজের উপর এই আঁচড় কাটিতেছে, ইহার নামই স্াইব বা স্তাই- 
ব্রারের কলম। এ কলম কেরাণীর কলম অপেক্ষা অক্েশের কিসে? ইহা 
কণ্টকাকীর্ণ, -কলক্ষপূর্ণ, কঙ্কালসার, হিংসা-ঘ্বেব দলাদলির দাপটে সন্কীর্ণ, শীর্ণ, 
বা চর্ণ »__কেরাণীর অপেক্ষা স্ীইবের কলম এ দেশে অশীতি গুণ অযশস্কর ও 
কঠোরতর ক্লেশকর ;__ আমি উহাদের উভয়েরই অভিজ্ঞতা কিছু কিছু আদায় 
করিয়া, এক মাত্রা “অথরিটী”র সঙ্গেই বলিতেছি। কেরাণীর কলম লাগ্ুনা 
গঞ্জনা ও গালিগালাজের সঙ্গে সঙ্গে তবু দিনান্তে ও মাসান্তে রক্তমাংসময় দেহ- 
ধারণের জন্য কিছু আহার্ধ্য উপার্জন করে, কিন্তু স্তাইবের কলমে অর্জন করে 
কি? করে উপবাস ও অপযশ !-_অথবা যাহা অপযশ অপেক্ষাও অধিকতর 
অজীর্ণকর,__ওঁদাসীন্ত । যশ যখন আকাক্ষণীয়, তখন অপযশও অবশ্ঠ সহনীয় ; 
কেন না, উতয়ই এক বৃক্ষের দ্বিবিধ ফল। কিন্তু উদাসীন্য, হিমাচল ওজনের 
ওদাসীন্ত, এ দেশীয় লেখকের অস্থি মজ্জা মস্তিষ্ক গুড়] গুড়া করে। যশও 
নাই, অযশও নাই? নিরবচ্ছিপ্ন নীছক ওদাসীন্ত। অপযশে উৎসাহবিনাশ করে 
নাঃ বরং বন্ধিতই করে। কিন্তু অবিমিশ্র ওঁদাসীন্তে বুকের রক্ত জমিয়া যায়। 
তাহার উপর উপবাস। অথবা! উপবাসের উপর ওঁদাসীন্ত। সোনায় সোহাগ; 
--এক অপরের স্বাভাবিক সহ্যাত্রী। দেহের সহিত আত্মীকে এককব্রিত 
রাখিতে কিছু “মেটীরিয়াল” অন্ন আবশ্তক; এটা সাধারণ স্বীকার্য্য ও 
সার্বতভৌমিক সত্য হইলেও, এদেশীয় লেখকের জীবন ও জীবাত্মা ইহার সম্পূর্ণ 
বহিভূ্তি হওয়া চাই। উহা! অন্নমাত্র স্পর্শ করিবে না; কেবল “ইথর” আহার 
করিয়। আমরণ টি*কিয়া থাকিবে, ইহাই নিয়ম। . 

আমি কথায় কথায় আগ্য বক্তব্য কথা হইতে এত অধিক দুরে অসিয়া 
পড়িয়াছি যে, তাহা অমার্জনীয় । তবে-এ অপরাধের এক মাত্র! কমাইবার 
জন যদি আমার নিকট হইতে কৌনও কৈফিয়ৎ লওয়! কর্তব্য হয়, তবে 
অমি নির্ভয়ে নিবেদন করি যে, আমার পুরাতন স্বতিগুলা সব অন্ধকারে 
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একত্র জমাট বীধিয়া রহিয়াছে। তাহাদের একটাতে ঘ! লাগিয়া আর 
গুলাও আপনা হইতে আসিয়া খসিয়া পড়িতেছে। আমি. খুব খবরদারী ও 
হুসিয়ারী সত্বেও সবগুলাকে সমান ঠেকাইয়া রাখিতে পাঁরিতেছি না। 
অতএব মহাশয়ের! যদি পারেন, একটু মার্জনা করিবেন। ৃ 
আমাদের উপরি-উক্ত সেন্সাস আপিসে এক দিন বঙ্কিমবাবু সঞ্জীববাবুর 
সঙ্ে আসিয়াছিলেন। সে বোধ হয়, একটি শনিবার দিন। বঞ্ধিমবাবু তখন 
কি বারুইপুরে ? অথবা ভায়মগুহার্ধারে ? ঠিক বলিতে পারিলাম না। বঙ্কিম 
বাবু কোয়াটার খানেক সেন্সাস আপিস হলের মধ্যস্থিত একটা যৎসামান্ঠ 
টেবিলের সন্ুথে বসিয়াছিলেন । রেজেষ্টারী আপিসের ভিতরও এক বার গিয়া- 
ছিলেন। তাহার সে দিনকার মূর্তি আমার কিছু কিছু মনে পড়ে। চেগা- 
চাপকান-সঙ্জিত সুন্দর যুব! পুরুষ গরদের চোগা, গরদের চাপকানই যেন 
দেখিয়াছিলাম, মনে হয়। গুক্ষ-শৌতিত সুগঠিত বদন; বদনে ও বিশাল 
ঈষতবক্কিমতক্গিযুক্ত নয়নে প্রতিভাজ্যোতি প্রতিবিদ্বিত রহিয়াছে । বাম হস্তে 
কি একখানি পুস্তক। মুখটি একটু হেলাইয়া৷ ঈষৎ হেঁট হইয়া বসিয়াছেন। 
গভীর বিনম্র«_যেন কেমন একটু সুমিষ্ট সলঙ্জতাব। সুন্দর মুক্তিটি মুখখানি 
দাড়াইয়া দেখিতে ইচ্ছা! করে। কিন্তু দেখি কেমন করিয়। ? সঞ্জীববাবু সে দিন 
সিংহের মত সেখানে বসিয়া, _কেরাণীরা তাহার সম্মুখে শৃগালবৎ ভয়ে জড়- 
সড়। কাহারও নড়ন চড়ন নাই। হাসি; ঠাট্টা, তামাসা, তামাক খাইতে 
জলখাবারের ঘরে যাওয়া, তখন পঞ্চভূতে পঞ্ষীকৃত হইয়া গিয়াছে । কেরাণী- 
মাত্রই নীরব নিঃশব্দ ) হাঁচিতে, কাশিতে, স্বাভাবিক ভাবে নিঃশ্বাস ফেলিতেও 
সাহস হইতেছে না। একমনে, একচিত্তে যেন কতই কাধ্যময় হুইয়। সেন্সাস 
বিটার্ণ খাতার পাতা৷ উল্টাইয়! উল্টাইয়া আমরা অঙ্কপাত করিতেছি । সঙ্কলন 
ব্যবকলনে সবিশেষ ব্যস্ত আছি। কেহ 'টোটাল” দিতেছি; কেহ তাহা মিলাই- 
তেছি; কেহ কেহ “মোরছুম সুমারী”র জাতি; বৃত্তি, স্ত্রী, পুরুষ, বালক 
বালিকাদির সংখ্যা ভাগ ও বিভাগ ও বিশ্লেষ করিয়া খতিয়ান খতাইতেছি। 
দৃশ্ততঃ কতই যেন কার্য করিতেছি । কিন্তু যন রহিয়াছে একান্ত অন্য দিকে । 
প্রকৃতগ্রস্তাবে কার্য্যটা তখন কমই হইতেছিলঞ সিংহসমীপে ধূর্ত শৃগালবৎ 
আড় চোখে দূর হইতে বন্ধিমবাবুকে দেখিতেছিলাম, তৎক্ষণাৎ অমনই সপ্জীব- 
বাবুর মুখপানে নুকাইয়া তাকাইতেছিলাম ; অনুধাবন করিতেছিলাম, 
তাহার নজরটা কোন দিকে; আমাদের চৌকির দিকে, বা অন্য কোনও 


৭১৪ .  সাহিত্য। ২৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা। 


দিকে । অবস্থা এই । এ অবস্থায় ইচ্ছা! মিটাইয়। বন্কিমবাবুকে দেখা ও তাহার 
মূর্তিটিকে ্টাভি' করা যেরূপ সম্ভব, তাহাই ঘটিয়াছিল। বোধ হয়, ততটুকুও 
ঘটে নাই; কেন না, তখন বুদ্ধি বিদ্ভার নেহাত নাবালক অবস্থা । 

ঠাকুরদাস, মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় | 
উদ্ধীষ। 


দেহের ঘটক অকপ্রত্যঙ্গসমূহের মধ্যে মস্তক উত্তমাঙ্গ নামে অভিহিত । 
এই উত্তমাঙ্গ সুস্থ থাকিলেই মানব নানা বিষয়ে চিন্তা করিতে সমর্থ হইয়া 
বিবিধ হুক্মতত্বের নির্ণয়ে অধিকারী হইতে পারে। সুতরাং শীতোষ্াদির 
আক্রমণ হইতে তাহাকে রক্ষা কর। সর্কতোভাবে কর্তব্য। এই কর্তব্য- 
পালনের একটি উপকরণ উষ্ীষ। সম্ভবতঃ সভ্যতার উন্মেষকালেই সভ্যসমাজে 
উষ্তীষের ব্যবহার আরন্ধ হইয়াছিল । “উষ্ণং ঈষতে হিনন্তি ঈষ ক শকম্বাদি 
পররূপ” উষ্ণকে হিংসা অর্থাৎ নিবারণ করে, এই অর্থে উষ্ণীব শব্দ সিদ্ধ 
হইতে পারে । শব্দের এই নিরুক্তির উপর নির্ভর করিলে বোধ হয়, প্রথমতঃ 
যেন উঞ্চের আক্রমণ হইতে উত্তমাঙ্গের রক্ষণই উষ্টীষধারণের গ্রয়োজনরূে 
অনুভূত হইয়াছিল। সুতরাং উষ্ণপ্রধান দেশই যেন ইহার জন্মভূমি । পরবর্তী 
কালে শীতবাতারদদির আক্রমণনিবৃত্তিও ইহার প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছে। এই সমস্ত প্রয়োজন আমুর্ধেদে উদ্ভীষের গুণকীর্ডন প্রসঙ্গে 
কথিত হইয়াছে । * শিরোবেষ্টন ও মুকুট, এই উভয় অর্থেই উষ্কীষ 
শব্দের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। ষায়। তন্মধ্যে পুরাতন সাহিত্যে কেবল 
শিরোবেষ্টন, অর্থেই ইহার ব্যবহার ছিল+ তাহা অনেক স্থলেই দেখিতে 
পাওয়া ষায়। আশ্বলায়ন গৃহে এক স্থলে 1 “উ্ীষং কৃত্বা”” এইরূপ একটি 
বাক্য আছে। বৃত্তিকার নারায়ণ ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-- “অহতবাসসা 
শিরো তিবেষ্ট্যর্থঃ (বস্ত্ের দ্বার! মন্তক বন্ধন করিয়। )। পরবর্তী সাহিত্যে 


 * গথিতং কেউমুকীবং বাতাতপরপ্গোগহম্‌। 
চু | _ বর্ষাদিলরজো ধর্দচিনাদীনাং নিবারণম্‌। 
- -ন্শ্রতসংহিত! ) নিদানস্থান ) ২৪ অধ্যায়। 
1 আয়ুয্যমিতি পুক্েদ মণিং কঠে প্রতিসুচ্যোকীয়ং কত্বা তিষদ্‌ সমিধোহভ্যাদ্াৎ ৩1৮১৬ 
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মুকুট অর্থে প্রয়োগ দেখিয়াই বোধ হয় অভিধানকার * অমর ইহাকে 
উতয়ার্থক পষ্রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং বর্তম্কান সময়ে উষ্ঠীষ 
বলিলে মুকুটি ও পাগড়ী এই উভয়কেই আপাততঃ বুঝিতে হয়, অতএব 
ছাতার ন্যায় ইহাকেও সামান্তবিশেষরূপে নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

রাজার ও যুবরাজ প্রভৃতি রাজপরিবারের ব্যবহার্ধ্য শিরোবেষ্টন মুকুট, 
এবং সাধারণের ব্যবহার্ধ্য পাগড়ী। রাজার ও রাজপরিবারের মুকুটগত 
পার্থক্য ছিল। ভরতের নাট্যশান্ত্র পাঠে জানা যায়, রাজার মাথায় 
মুকুট ও যুবরাজ প্রভৃতির মাথায় অর্দ-মুকুট ধৃত হইত। “নরাধিপানাং 
কর্তব্যং মস্তকে মুকুটং বুধৈঃ| সেনাপতেঃ পুনশ্চাপি যুবরাজশ্য চৈব হি। 
যোজয়েদর্ধমুকুটং কূটমাত্রাশ্চ যে নরাঃ1” সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে রাজদর্শন 
ঘটিয়া উঠে না, সম্রাট প্রদত্ত রাজ৷ মহারাজ উপাধিধারী বাঙ্গালী ভূম)ধিকারি 
গণ বিলাতী ধরণের উক্কীবই ধারণ করেন, সুতরাং বাঙ্গালীর পক্ষে মুকুট 
চেনা একেবারে অসম্ভব হইত, কেবল রাজসজ্জার অন্ুকারী বিবাহের 
বর সেই অভাবটি অগ্ঠাপি দূর করিতেছে। উষ্তীষ যে এক সময়ে সাধারণের 
নিত্যব্যবহার্য্য জিনিসের মধ্যে গণ্য হইয়াছিল, প্রাীন সাহিত্যে এ বিষয়ে. 
প্রমাণের অভাব নাই। ক্রহ্গদর্য্যাঘস্থায় গুরুকুলে “ধাঁ, করিবার সময়ে যে 
সকল দ্রব্যের ব্যবহার নিষিদ্ধ, সমাবর্ডনের সময়ে গরুর আজ্ঞান্গসারে 
সমাবৃত্তগণ সেই সকল দ্রব্য মন্্পূর্বক প্রথম ব্যবহার করিবে, গৃহগ্রন্থে তাহা 
কথিত হইয়াছে । এই সময়ে যে সকল দ্রব্য উপন্যন্ত করিবার বিধান আছে, 
তাহার মধ্যে ছত্র পাছুকা গ্রত্বতির ন্যায় উ্ীবও স্থান পাইয়াছে। 

“অধৈতান্যুপকল্পয়ীত সমাবর্ত্যঘ।নে মণিং কুগুলে বন্সযুগং ছত্রমুণনদ্যুগং দও শ্রজমুস্র্দীন- 
মহথলেপন মঞ্ডন “মুকীষ' মিত্যান্মনে আচার্ধযায় চ1"-_আশ্ব্যল।য়নগৃহ ; ৩৮৪ । 

উফীধ-ব্যবহার ধর্ম কর্থের অঙ্গরূপেও নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কাধধ্যবিশেষে 
শান্ত্রাহুসারে তাহার বর্ণের ব্যবস্থা হইত | আশলায়নের শ্রোতস্ত্রে খত্ধিকৃ- 
দিগের রক্তবর্ণ উষ্তীষ বিহিত হইয়াছে । 1 এই ব্যবস্থার মূলে শ্রুতি ও 
দেখিতে পাওয়া যায়+_“লোহিতোকীব খতিজশ্চঃস্তি” । গযোননান্ছসারে 
বিভিন্নরূপ উ্ীবব্যবহারের রীতি ছিল। 


ঈ্গ উদ্ীধং শ্ংরাবেষ্টকিরীটয়োঃ। 
1 সরদ্ধা জোহিভোফীযা নিস্তিংশিনে! যাজরেছু। আ। ৌ। ৯ ৭৩ 


৭১৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! 


স্নানের পর মাথার জলনিঃশেষ করিবার অভিপ্রায়ে এক প্রকার অতি- 
ধবলবর্ণ উ্ণীষ ব্যবহৃত হইত। বড়লোকের ব্যবহার্য এই শ্রেণীর উষ্ণীষ 
ক্ষৌমবন্ত্র ও পষ্টবন্ত্রের সংমিশ্রণে প্রস্তুত হইত। কান্বরীতে বর্ণিত ন্নাত 
শুদ্রক নৃপতির এইরূপ উষ্ভীষ-বাবহারের পরিচয় পাওয়| যায়। (অতিধবল- 
জলধরচ্ছেদশুচিনা “ছুকৃলপড্টপল্লবেন” কৃতশিরোবেষ্টনঃ) পুরাকালের এই 
জাতীয় উষ্ভীব রাঁজহংসের সহিত উপমিত হইবাছে।* এই উপমার প্রতি লক্ষ্য 
করিলে বোধ হয়, এ উষ্জীষ বর্তমান সময়ে ব্যবহার্য্য তোয়ালের মত কাপড়ের 
দ্বারা নির্মিত হইত। বিম্ময়ের বিষয় এই যে, এই শ্রেণীর উষ্তীষ-ব্যবহারের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বঙ্গের ধর্মকর্ম্ের ব্যবস্থাপক রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় 
স্নানের পর ব্যতীত অন্য সময়ে উষ্ভীষ-ব্যবহারের আবশ্যকতা স্বীকার করেন 
নাই। প্রত্যুত ধারণা করিবে না, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। 
“উষ্ধীষধারণং শিরোজলাপনয়নায়, তেন তদনন্তরং ন ধার্যযম্”__আহিকতত্ব। 
তিনি স্বমতসমর্থনের জন্য মহাভারত হইতে স্নানের পর রাঁজহংসনিত 
উদ্ভীষধারণের পরিচায়ক বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন। ইহাতে কি অন্য 
. সময়ে উষ্কীষধারণ নিষিদ্ধ হইয়াছে? কানের পরক্ষণে উষ্কীষধারণেই কি 
শীতোষ্ণের আক্রমণ বিদুরিত হইয়া যায়? তাহার সময়ে বাঙ্গালায় উদ্জীব- 
ব্যবহারের প্রথা ছিল না, এমতও বলা যায় না; কারণ, তাহার অব্যবহিত 
পরবর্তী বাঙ্গালী কবি মুকুন্দরাম ভগুচুড়ামণি ভীড়, দত্তের মাথায় 
গরীবের উপযুক্ত উষ্ভীষ পরাইয়া তাহাকে দরবারে পাঠাইয়াছেন। 1 
বাঙ্গালার পুরোহিত ঠাকুরগণ হোম করিতে হইলে অগ্যাপি যজমানের কাছে 
উষ্ীষের দাবী করিয়! থাকে । সুতরাং দ্ার্তমহোদয়ের এই ব্যবস্থার মূল 
কি, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। 
বিশেষতঃ এই উক্ঠীষব্যবহার এক সময়ে রাজকীয় নিয়মের অধীন 
হইয়াছিল। মহধি বৃহস্পতির একটি বচন-পাঠে জানা যায়, বিচারালয়ে সাক্ষ্য 
* ক্ষৌমং দুকুলং দুগৃলমূ-_হেমচন। . 
আগ্নংতঃ সাধিবাসেন জঙলেন চ সুগন্ধিনা। 
রাজহংসশিভং প্রাপ্য উ্ধীবং শিখিঙগার্পিতমূ। 
জলক্ষয়নিমিত্তং বৈ বেষ্ট়াম।স যূর্দানি ॥ 
--আহ্িক্ষতত্বে মহাভারত । 
পাগপ।নি বাক্ধে ভীড়, নাহি ঢাকে কেশ।__কবিকন্কণ চতী। 
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প্রদান করিবার সময়ে, পাছুকা ও উফ্ীব পরিত্যাগপূর্ববক উর্দবাহু হইয়া 
সাক্ষ্য প্রদান করিবার রীতি ছিল।* অথচ আদালতে যাইয়া গ্নানের ব্যবস্থা 
কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। উফীষ লঘুত্ব ও গুরুত্বান্ুসারে ভিন্ন গুণ 
সম্পাদন করে। রাজবল্লভের মতে, লঘু অর্থাৎ হাল্ক! উক্ভীষ কেশের হিতকর, 
কাস্তিজনক, রজোবাত ও কফের নিবারক। গুরু উষ্জীষ পিত্জনক ও 
চক্ষুরোগকারক। বর্তমান সময়ে উ্ীষের আকার দেখিয়া! 'মৈথিল, মারহাট্টা, 
পঞ্জাবী ও হিন্দুস্থানী প্রত্বতিকে চিনিতে পারা যায়। দেশতেদে উক্জীষের 
আকারতেদ কত কাল.হইতে চলিতেছে, তাহার নিশ্চয় নাই। এইরূপ 
আকারভেদ দেখিয়াই বোধ হয় মেদিনীকোষকার উক্কীবকে চিহ্বিশেষরূপে 
নির্দেশ করিয়৷ গিয়াছেন। 1 পুরাতন প্রস্তরযুর্তির মস্তকেও মুকুট ও সাধারণ 
উষ্জীষের অনেক রকম আকার দেখিতে পাওয়। যায়। বাজ ও রাণীর মস্তকে 
ভিন্নরূপ উষ্কীষ ব্যবহৃত হইত। বর্তমান সময়ে রাজ! ও রাণীর সাজসঙ্জার 
অন্থুকারী বিবাহের বর কন্ার মস্তকে ধার্য্য শোলার শিল্প সেই প্রাচীন রীতির 
অনুকূলে সাক্ষ্যপ্রদ্ধান করিতেছে। পাশ্চাত্য দেশে স্ত্রীপুরুষ সাধারণের মস্তকেই 
উষ্ধীষ-ব্যবহারের রীতি আছে। 

দেবতার প্রাচীন প্রস্তরমৃত্তিতে স্ত্রীপুরুষ সাধারণের মন্তকেই মুকুটের ছটা 
বিদ্যমান। ছুর্গী। কালী প্রভৃতির ইদানীন্তন মৃণয়ী মৃদ্ডিও মুকুট-শোভায় বঞ্চিত 
নহে। বরকন্তার মস্তকে অদ্যাপি মুকুট ও অর্দমুকুট দেখিতে পাওয়া 
যায়; কিন্তু নাট্যাচার্ধ্য ভরতের মতে, রমণী মহলে মুকুটধারণের ব্যবস্থা 
নাই। ইহার মূলে কি রহস্ত আছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। 
প্রাচীনকালে মুকুট স্বর্ণোপাদানে নিশ্মিত হইত, এবং তাহাতে সুষমা- 
সম্পাদনার্থ নৈপুণ্যের সহিত হীরক থচিত হইত। প্রমাপস্বরূপ হরি- 
বংশের একটি গ্লোক উদ্ধত হইল ।-_“মুকুটশ্চাপতত্তস্ত কাঞ্চনো বস্রভূষিতঃ” । 


* বিহায়োগানছুফীষৌ দক্ষিণং পাণিমুদ্ধরনূ। 
হিরণ্যং গে।শকদ্দর্ভান্‌ সমাদ।য় খতং বগেত॥ 
শরাশরম।ধ বব্যবহার কা গে 
 উফীবং কাস্তিকৃৎ কেস্তুং রজোবাতকফপৈহ্‌। 
লবুচ্ছেম্যতে বন্মাৎ গুরুপিত্াক্ষিরোগকৃত। 
1 উফীবপ্ত শিল্লোবেষ্টে কিরীটে লক্গপাস্তরে। 


৭১৮ সাহিত্য ২৬ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মধ্যযুগের সাহিত্যের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মণিভূবিত মুকুটের বিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। এ সময়ের স্বর্ণের অপেক্ষা মণির অধিক সমাদর দেখিতে 
পাওয়া যায়। কাদম্বরীতে বণিত চন্দ্রাপীড়ের অনুগামী সামন্তনৃপতিবৃন্দের 
মন্তক মণিমুকুটে শৌভিত ছিল।* কবিপ্রবর মাঘ শিশুপালের মস্তক মণি- 
মুকুট দ্বারা অলম্কত করিয়। গিয়াছেন।1 বর্তমান সময়ে বাঙ্গালী, উড়িয়া! ও 
আসাম দেশবাসী, এই তিন জাতিকেই নিরাবরণমন্তক দেখিতে পাওয়া যায় । 
ইহার মূলে কোনও রহস্য আছে কি না, তাহা বলিতে পারি ন। 


শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদাস্ততী। 


ছুইটি গান। 


বন্ষিমচন্ত্র, কমলা কান্ত-রূপে, বাঙ্গালীকে এই গান শুনাইয়াছেন £-- 


“এস, এস, বধু এস, 

আধ আচরে বস, 

নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি। 

তুমি মণি নও, মাণিক নও» 
' যে, গলায় পরিয়া তোমায় রাখি ॥ 

যর্ধি নারী না গড়িত বিধি, 

তুয়। হেন গুণনিধি, 

লইয়! ফিরিতাম দেশ দেশ। 

যখন তুয়। বধু পড়ে মনে, 

চাহি বৃন্দাবন পানে, 

এলাইলে নাহি বাধি কেশ 

যখন রন্ধনশালাতে যাই, 

তুয়া বধু গুণ গাই, 

ধৃয়ার ছলনা করি কাদি।” 


* » আদয়াবনতমৌলিশিখিলষণিমুকুটপঙকিভিঃ। 
+ লোলধকুটম(পরশ্সিপনৈ রশনৈঃ প্রকম্পি তজগল্তয়ং শিরঃ। ১৫৬ 
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আর গ্রীশ্রীপদকল্পতর গ্রন্থে এই গানটি দেখিতে পাইয়াছি £₹__ 
“আইস আইস বন্ধু, আধ আচরে আসিয়। বৈস, 
নয়ান ভরিয়া তোমা দেখি। 
অনেক দিবসে, মনের মানসে, 
সফল করিয়া! আখি ॥ 
বন্ধু, আর কি ছাড়িয়! দিব। 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিয়া থোব ॥ 
কালে কেশের মাঝে তোমা বন্ধু রাখিব 
পুরাব মনের সাধ। 
গুরুজন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
পরিয্বাছি কালে পাটের জাদ ॥ 
নহে তান হের নিগড় করিয়। 
বাধিব চরণারবিন্দ। 
কেবা নিতে পারে নেউক আসিয়া 
পাজরে কাটিয়! সিদ্ধ ॥৮ 
প্রথমটি লোচন দাসের বিরহব্যথিতার আশার উক্তিকে আধুনিক ইংরেজী 
ছাঁচে ঢালিয়া কমলাকান্তের গান; দ্বিতীয়টি মহাজন-রচিত পদ-- গোবিন্দ 
দ্বাসের পদ । প্রথমটিতে ভাব-বিপর্য্যয় ও রস-বিপর্যয7য় ঘটিয়াছে; ছিতীয়টিতে 
ভাবের ও রসের ঘন বীধুনী নিত্য বিচ্যমান। আমি সাধক, দবৈততাব-বিধুর ? 
সখাকে যখন একবার দেখিতে পাইয়াছি, তখন “সফল করিয়া আখি” তাঁহাকে 
দেখিব-_মীনের ন্যায় নিণিমেষ হইয়া! তাহাকে দেখিব। দেখিতে দেখিতে 
“হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, সেখানে রাখিয়া থোব” । এই ত আমার সাধ 
--এই তআমার সাধনা! এই সাধ ও সাধনার কথ। মহাজনের পদ্বেইপরিস্ফুট। 
কিন্তু কমলাকান্ত উন্টা কথা বলিতেছেন। তিনি বধুকে দেখিতে পাইয়া, 
তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ” সেখানে না রাখিয়া “আধ আচরে” 
বসিতে অন্গুরোধ করিতেছেন। এ কথায় সরলতা ও ঘনিষ্ঠতা দেখাম 
হইতেছে, একাত্মতার চেষ্টা কবির কথার টিয়া উঠে নাই। কমলাকাস্ত 
বলিতেছেন যে, সখা ! “তুমি মণি নও, মাণিক নও যে গলায় পরিয়!. তোমাস 
রাখি।” ৫সকি? তিনি মশিনহেন? “কোটা টাদ নিড্ড়ান সুধামাখান 


. ধ২০ সাহিত্য । ... হ৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ)]। 


ইন্দ্রনীলমণি” তিনি, তাহাকে প্মাঁথে রাখি, বুকে রাখি, নাহি পাই ওর। 
তাহাকে “পরাণ ভিতরে রহে সে রসিক”__তীহাকেই গলায় পরাইয়। রাখি । 
তাহাকে মাল! করিয়। পরি, খোঁপায় বাধিয়া রাখি, “হিয়ার মাঝারে, গুপ্ত 
আগারে্, “প্রেমের পেটিকায়, রসের কৌঁটায়” লুকাইয়!৷ রাখি। রসজ্ঞ 
মহাজনগণ এই কথাটা যে কত রকমে, কেমন অনিন্দ্যসুন্দর তাব দিয়া 
বলিয়াছেন, তাহা আর হিসাব করিয়। বল! যায় না। কমলাকান্তের কথায় 
রস-বৈদগ্ধ্য ভাব ঘটিয়াছে। কোনও বৈষ্ণব সাধক কমলাকাস্তের কথার 
প্রতিধ্বনি করিতে পারেন না। ভাবের কষ্টিপাথরে কমলাকান্তের থাদটুকু 
ধরা পড়িয়াছে। 
কমলাকান্ত বলিতেছেন--“যদি নারী না গড়িত বিধি” আরেছিছি! 
পুরুষ ত এক তিনিই, আর কি পুরুষ এ ব্রন্মাণ্ডে আছে, না থাকিতে পারে ? 
তিনি অতিপ্রাকৃত বিশ্বরূপ পুরুষ ; প্রকৃতি-জাত আমর সবাই নারী; তাহার 
. লীলাবিতানের ক্ষেত্রস্বূপ। বিধাতার অশেষ দয়া, তাই নারী করিয়া 
শ্রীমতীকে গড়িয়াছিলেন; সেই নারীদেহ শ্রীচরণে সমর্পণ করিয়! শ্রীমতী 
আজ জগৎপুজ্যা। মানে, বিরহে, উপেক্ষায় শ্রীমতী ক্ষোভ করিয়া নারী- 
দেহের ধিক্কার করিতে পারেন, পরন্ত মিলনসন্ভবা হইয়া, দেবতার দেবতা 
হৃদয়সখাকে কাছে পাইয়া, নারীদেহের জন্য বিধাতাকে তিরস্কার তিনি 
কখনই করিতে পারেন না। কোনও মহাজনের পদে এমন রসদুষণ ভাবের 
উন্মেষ নাই। যদি থাকে, তবে তাহা মহাজনের পদ নহে, সাধারণ কবির 
লেখা কাব্যমাত্র । 
কমলাকান্ত আবার বলিতেছেন-_“তুয়া হেন গুণনিধি লইয়। ফিরিতাম 
দেশ দেশ।” কথাটা বড়ই অদ্ভুত। যাহাকে পাইবার জন্য দেশ বিদেশে 
আতিপাতি করিয়া খুঁজিয়। বেড়াইয়াছি; আব্রহ্গতৃণস্তন্ব পর্য্যন্ত সৃষ্টির সর্বত্র 
ধাহাকে পাইবার জন্য অন্বেষণ করিয়াছি, তেমন অণু হইতে অণুঃ মহান হইতে 
, মহততর পরম পুরুষকে-_+তুয়া হেন গুণনিধিকে” পাইলে, আর দেশবিদেশে 
ঘুরিয়া মরিব কেন? তখন তাহাকে “হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ সেখানে 
রাখিয়া থোব।” কমলাকান্তের এই. কথাতে বিষম রসদুষ্টি ঘটিয়াছে। 
কমলাকান্তের বাকী ছইটি পদ নিভীজ কাঁব্য-_মিঠা “পোয়েটি, । উহাতে 
সাধবজনশোতন ভাবের অভিব্যঞ্জনা নাই, আছে সামান্া নায়িকার মনের 
খেদের কথা । কবির হিসাবে উহার বিচার করিতে হয় ত কর, সাধক- 
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রসিকের পক্ষে শেষের দুই চরণ হইতে কোনও রস আহরণের অবসর নাই। 
সাধনতত্ববজ্জিত সামান্য প্রেমকাব্যকে জ্ঞানদাস কেতকীকুনুমের সহিত 
তুলিত করিয়াছেন। গন্ধ আছে, পরাগ আছে মধু নাই, রস নাই। উহার 
চারি দিকে ভ্রমর বঙ্কার কত না, বরং উহার তলে কামের করাল ব্যাল 
সদাই বাস করে। | 

এইবার যাহার অনুকরণে কমলাকান্তের গান, সেই আসল মহাজন-পদের 
প্রতি দৃষ্টিপাত কর। গানটির আগাগোড়া রস-সামপ্রস্ত বিদ্যমান, কোন- 
খানে একটি বাজে কথা নাই। কবি বলিতে.ছন-_ এস, এস, বধু! এস; 
বসিবার জন্য আমার অঞ্চলের ছর্েকখাঁনা বিছাইয়! দিলাম, তুমি তাহার 
উপর বস। অতি সন্গিকটে পাইয়! নয়ন ভরির1 তোমায় দেখি। কেন না, 
অনেক দিন তোমায় দেখি নাই, তাই আজ আখি সফল করিয়া তোমাকে 
দেখিব। কেবলই কি দেখিব? তাই যেন বাহ্বাক্ফোট করিয়া, সিদ্ধ সাঁধ- 
কের দর্পদন্তের সহিত, স্বীয় সাধনপদ্ধতির প্রতি প্রগাঢ়ভক্তিমান হইয়া, 
শ্লাঘার সহিত মহাজন বলিতেছেন, 

“বন্ধু, আর কি ছাড়িয়া দিব? 
হিয়ার মাঝারে যেখানে পরাণ, 
সেখানে রাখিয়া থোব।” 

যাইবে কোথায় তুমি! আমার কোটা জন্মের সাধনার ফল তুমি, 
আমার লাখ লাখ জনমের ঈপ্সিত পুরুষ তুমি, তোমায় যখন আধ আচরে 
বসাইতে পারিরাছি, তখন যে হিয়া অনাদিকাল হইতে তোমার বিরহে 
কাদিতেছে, সেই হিয়ার তপ্ত-অশ্রসঞ্চিত স্নেহসরোবরে প্রাণ নামক যে শত- 
দল কমল ফুটিয়া আছে, তাহারই মধ্যে তোমায় লুকাইয়া রাখিব )_স্থির- 
চপলার ন্যায় নিবাতনিষ্কম্প দীপশিখার স্থায়, স্থির তড়াগবক্ষে প্রতিবিদ্বিত 
বালারুণের ন্যায় তোমাকে লুকাইয়! রাখিব । সিদ্ধ কবি তাই আবার স্পর্ধা 
করিয়। বলিতেছেন, 

“কেবা নিতে পারে, নেউক আসিয়া 
পাঁজবে কাটিয়। সিদ্ধ ॥” 

আমার পাঁজর কাটিয়া, হিয়ার মাঝারে সিধ দিতে না পারিলে, সে রর 
স্থানের সমাচার ত কেহ পাইবে না। আমি ত ঘুমাই না! ঘুমেরে ঘুম 
পাড়াইয়। সদাই সজাগ ও সজীব আছি। তাই সি'ধ কাটিতে কেহ পারিবে 


৭২২ সাহিতা । ৯৩শ বধ, উহ সংঙা]। 


না। তোমাকে যেখানে রাখিয়াছি, তোমাকে সেইখানেই থাকিতে হইবে । 

ইহার-উপর আরও একটু মজার-_-অপুর্ব ভাবুকতার ইঙ্গিত আছে। 
কবি বলিতেছেন, 

“নহে তান হের নিগড় করিয়া, 
বাধিব চরণারবিন্দ ৷” 

যে নিগড় গুরুজন দেখিতে না৷ পায়, বাহিরের লোকে জানিতে ও বুঝিতে 
না পারে, এমন নিগড় তৈয়ার করিয়া তোমার বৃন্দারকবন্দনীয় প্রীচরণারবিন্দ- 
ষুগলকে বীধিয়া রাখিব। এ বন্ধন ত তুমি ছিন্ন করিতে পার না, কখনও 
ছিন্ন কর নাই। কাজেই আর ত তয় নাই। কবির প্রত্যেক পদে শ্রদ্ধ! ও 
ভক্তি যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে । কবি বলিতেছেন, 

“কালো কেশের মাঝে তোমা বন্ধু রাখিব 
পুরাব মনের সাধ ।” 

হিয়ার মাঝারে রাখিয়া! যদি নিশ্চিন্ত হইতে না পারি, তবে তোমায় 
মাথার কালে! কেশের মাঝে রাখিব । মাথার মাণিক মাথার উপরে রাখিলে 
নিশ্চয়ই মনের সাধ পুর্ণ হইবে। কিন্তু মাথায় রাখিলে ত লোকে দেখিতে 
পাইবে? তাই-_ 

গুকু জন জিজ্ঞাসিলে তাহে প্রবোধিব, 
পরিয়াছি কালো পাটের জাদ।” 

কথাটার মধ্যে যে কত রসিকতা৷ নিহিত রহিয়াছে, তাহা আর বলিয়া 
শেষ কর! যায় না। ইহাতে ব্যঙ্গোক্তি আছে, অর্থাত্তরন্তাস আছে, কাকুর 
সহিত একটু তত্বকথার ইঙ্গিত আছে। সেকালে যখন একবেণীর খোপার 
ব্যবহার ছিল, ঘাড়ের উপর, কেশরি-কেশরের অনুকরণে খোঁপা ঝুলাইয়" 
দেওয়া হইত, তখন এই খোঁপাকে ঠিক রাখিবার জন্ত পাটকে থয়ের ও 
ভ্যাল। দ্রিয়। রং করিক্না, তাহারই একটি বেণী রচিয়া, খোপার চারি দিকে বীধিয়া 
রাখ। হইত। এই পাটের বেণীকে 'জাদ” বলিত। ফিতার ও কাটার অভাবে 
পরচুল! ও পাটের জাদ ব্যবন্ৃত হইত। শ্রীকুষ্ণকে পাটের জাদ বলিয়। 
কেশের সহিত ঘন সামীপ্যের ইঙ্গিত করা হইল? কেশরাশির মধ্যে জাদের 
কুটিল গতির প্রতি লক্ষ্য করিয়া নটবরের কৌটিল্যের প্রতিও ব্যঙ্গ করা হইল। 

আসলে ও নকলে-_মহাঁজনে ও কবিতে এত পার্থক্য! মহাজন শাস্ত্রোক্ত 
সাধনক্রমকে কাব্যের আবরণে ফুটাইয়াঃ রোচক করিয়া তুলেন। কবি 


গৌষঃ ১৩১৯। মুগ্ধ । ৭২৩ 


কেবল খোস খেয়ালের বশে মন-ভুলাঁন কথা বলেন। ্রীস্রীপদকল্পতর সাঁগর 
মন্থন করিয়া এমন একটি পদ পাইবে না, যাহা শান্ত্রসঙ্গতিবিরুন্ধ ; অথচ 
প্রত্যেকটিই উচ্চাঙ্গের কাব্য। শাস্ত্রেরর-তক্তিন্ত্রের ঈক্ষণ-যন্ত্র ব্যতীত 
মহাজনের কোনও পদেরই রসাস্বাদন সম্ভবপর নহে। কমলাকান্তের সে যন্ত্র 
ছিল না। 

প্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । ' 


মুগ্ধা। 


বাহিরে পূর্ণিমা হাসে ফুল্প জ্যোৎন্নায়, 
দীপ লয়ে রহিবে কি ঘরে? 

অদূরে অকুল সিন্ধু মেঘমন্দ্রে ধায়, 
বসি রবে কূপের ভিতরে ? 


ফুলে ফুলে ফুলময় হাসে পদ্মবন, 
অতসীর করিবে আদর? 

কোকিলের কল কণ্ঠে শিহরে পবন, 
শুনিবে কি পল্লব-মর্্র ? 


জ্বলিছে কাঞ্চনজজ্বা জ্যোতির মুকুটে, 
ছর্বাদলে দেখিবে শিশিরে ? 

কুলে কূলে ভরা গঙ্গ ছুলে ছলে ছুটে, 
রহিবে কি ফন্তনদীতীরে ? 


নন্দন-চন্দন-বনে মলয় অচলে 
খুজিবে কি যুধিকার ধাস? 

দ্বীপ দীর্ঘ ছায়াপথ, বনবীধিতলে. 
দেখিবে কি খঘ্ভোতবিলাস ? 


৭২৪ 


সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখা। 


ছন্দে ছন্দে মধুমন্ট্রে বাজে বীণ! বেণু, 
শুনিবে কি বিল্লীর বঙ্কার? 

স্পর্শমণি হাতে পেয়ে ছার স্বর্ণরেণু 
কুড়াবে কি সুবর্ণরেখার ? 


কলাপে াদের মালা_নাচিছে মসুর, 
চাহিবে কি প্রজাপতি থানে ? 

বৈকুষ্ঠের দ্বারে বসি রবে হ্বপ্লাতুর 
ধূলিময়ী ধরণীর ধ্যানে ? 


মোরা অমৃতের পুত্র, শক্তির সম্তান-- 
আনন্দের উত্তরাধিকারী ;-_ 

এই রূপ, রস, স্পর্শ-_এই গন্ধ, গান, 
সে সিন্ধুর বিন্দু বিন্বু বারি! 


ক্ষুদ্র সুখে ঘুচে না এ প্রাণের পিপাসা, 
জলে বুক রুদ্র তৃষ-ক্রেশে, 

এ জহু,-গণ্ষে গঙ্গা, পুরে না যে আশা, 
দেখ দেখ নিঃশেষ নিমেষে ! 


ক্ষুদ্র সুখ ক্ষুদ্রতৃপ্তি পলকের মোহ, 
ৃষ্টিবিন্দু তণ্ত মরুতলে। 

ঘুচে অতৃপ্তির দাহ-_বাসনা-বিদ্রোহ 
মহাবন্যা যদি না উধলে? 

কেন মরীচিকা পানে লুন্ধ নেত্রে চাও 
বহছিময় এ মরু-প্রান্তরে ? 

পরম তৃণ্তির লাগি যাও-_ভুবে যাও, 
সুন্দরের আনন্দ-সাগরে |. 


প্রীমূনীজনাথ ঘোষ। 


ভারতের নারী। 


বরোদার মহারাণী ইংরেজী ভাষায় একখানি বহি লিখিয়াছেন। শ্রীযুত 
[সিদ্ধমোহন মিত্র নামক এক জন বাঙ্গালী সহচর লেখকরঁপে পুষ্ভকখানির 





সি 


বরোদার মহারাণী। 
ভাষা ও লিখনতঙী সংস্কত করিয়া দিয়াছেন। ইনি বহুকাল হায়দরাবাদে 
ছিলেন) এখন ইংলও-প্রবাসী। এই পুস্তকখানির নাম 9৩ 703401 ০1 
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0111) & [00190 1167 অর্থাৎ, ভারতবাসীর, সংসার-যাত্রায় নারীদিগের 
স্থান। ইহাতে ইউরোপের, বিশেষতঃ ইংলগ্ডের নারীদিগের অবস্থার বর্ণনা 
করা হইয়াছে। এ সকল দেশে যে সকল উপায় অবলম্বন করিয়া নারী, ্ীয় 
জীবিকা অর্জন করিয়৷ থাকে, অথবা স্বামীর সহচরীরূপে গৃহস্থলীর উন্নতি- 
বিধান করিয়৷ থাকেন, তাহারই আলোচনা এই পুস্তকে আছে। সঙ্গে সঙ্গে 
কোন্‌ কোন্‌ রীতিপদ্ধতি ভারতের উপযোগী, ভারতের নারীসমাজের 
অবলম্বনষোগ্য তাহারও নির্দেশ করা আছে। এক হিসাবে পুস্তকখানি 
অতি উপযোগী হইয়াছে । উহার ভাষা ভাল, বিষয়বিন্তাস ভাল, উপদেশের 
তঙ্গীও অতি স্থন্দর। মনে হয়, এই পুস্তকখানি ভারতের সকল প্রাদেশিক 
ভাষায় অনুদিত হইলে তাল হইত। 

অতি মহৎ উদ্দেন্ত সিদ্ধ করিবার প্রয়াসেই যে এই পুস্তক লিখিত হইয়াছে, 
তাহা আমরা স্বীকার করিবই। ভারতের নারী জাতির উন্নতিকামন] করিয়াই 
যে লেখিক৷ মহারাণী পাশ্চাত্য সমাজের আলেখ্য দেখাইবার চেষ্টা পাইয়াছেনঃ 
ইহাও আমাদিগকে বলিতে হইবে । এই দ্দিক্‌ দিয়া দেখিলে তাহার কোনও 
সিন্ধান্তের প্রতিবাদ করিতে আমরা পারি না, বরং অনেক ক্ষেত্রে তাহার 
সমর্থন করিতেই ইচ্ছা করে। কিন্ত ইউরোপ ত ভারতবর্ষ নহে ; ভারতবাসী 
ইউরোপীয় নহে; ভারতবর্ষের সহিত ইউরোপের অবস্থার তুলনায় সমা- 
লোচন৷ স্ম্তবপর নহে। প্রথম কথা, ভারতবর্ষ পরাজিত মহাদেশ ; ভারত- 
বাসী পরাধীন প্রজার জাতি। সমাজের কতটা! বিশ্লেষণ, সমাজশক্তির কতট। 
শৈথিল্য ঘটিলে, একটা জাতি অন্য জাতির দ্বারা পরাজিত হয়, তাহা! ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে। ব্যষ্টির সহিত সমষ্টির যে একেবারে অব্যতিচারী ভাব 
নাই, ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। এই ভাবের অভাব জন্যই 
আমর! সদাই স্ব-স্ব-প্রধান ; সকলেই ব্যক্তিগত স্বার্থ লইয়া! ব্যস্ত; প্রত্যেকেই 
ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির জন্য ওৎসুক্যের চাঞ্চল্যে বিব্রত। এমন 
অবস্থায় কেহ কি কাহারও কথা শুনে, না,শুনিতে পারে? সাক্ষাৎ স্বার্থের 
বন্ধনে, আপাতমধুর নগদ-বিদায়ের লোতে যাহারা বন্ধ বা মুগ্ধ, তাহারা 
এক একটা! লোকের এক একটা খেয়ালে আবন্ধ হইয়া একটা আধটা কাজ 
করিতে পারে; করিয়াও থাকে; পরস্ত এ আন্ুগত্যে সমাজসংস্কার হয় না, 
সমাজে একটা নূতন পদ্ধতি চালান যায় না। এক এক জন অসাধারণ 
. মনীষাসম্পন্ন হইয়! কিছু কালের জন্ত জন কয়েক ভারতবাসীকে আচ্ছন্ন 
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করিয়া রাধিতে পারেন? কিন্তু তাহাদের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রভাব 
প্রাতঃকালের কুজটিকার মতন কোথায় বিলীন হইয়।*যায়। এ সকল 
ব্যবস্থার দ্বার! সমাজসংস্কার হইতে পারে না, স্থবির জাতির মধ্যে সজীবতা 
আনয়ন করা যায় না। পক্ষান্তরে, এই প্রকারের চেষ্টায় পরাজিত সমাজে 
যা একটু 001)631/11595 বা জট-সট আছে, তাহাও নষ্ট হইয়া যায়। ইহু। 
যে কেবল আমাদের কথা, তাহা নহে; ইউরোপের সকল দেশের সমাজ- 
তত্ববিদ্গণের ইহাই সিদ্ধান্ত। গ্রাণ্ট এলেন প্রমুখ ইংরেজ লেখকগণও এই 
সিদ্ধান্তেরই নুকূল বিচার করিয়াছেন । 

আমাদের শাস্ত্র ছুই দিক্‌ দিয়া নারীকে দেখিয়াছেন। এক ভোগের 
দিক হইতে, অপর গৃহধর্্ের দ্রিক্‌ হইতে । ভৌগের দিক হইতে নারী 
পুরুষের সম্পত্তি; গৃহধর্ম্ের দিক্‌ হইতে নারী দেবী ও সহধন্সিণী। তস্ত্ে 
জায়াকে গৃহমাতৃক। বলে ; জায়া৷ জগদন্বার অংশরূপিনী। গৃহকর্্ম ব্যতীত 
কোনও কর্শই নারীর কর্তব্য নহে। নারীর পালন-ভার পুরুষের উপর চির- 
বিন্তস্ত। তবে আপদ্র্ম্ের হিসাবে নারী স্কতা কাটিতে, সীবন কার্ধয করিতে, 
পাচিক্কার ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারেন। ভারতের পুরাণ ও তন্ত্র 
নারীকে বড়ই উচ্চবেদীর উপর বসাইয়াছেন। যে সমাজে নারী রাজপথ- 
বিহারিপী ভিখারিণী, সে সমাজকে শান্ত্র অতিশাপ দিয়াছেন। এই আদর্শ 
অনুসারে ভারতের সকল প্রদেশের আর্ধ্য ও শ্রেষ্ঠ সমাজ পরিচালিত। .দীর্ঘ 
পরাধীনতার বশে যেমন শান্ত্রগত অন্য আদর্শ পরিস্তরান হইয়াছে, তেমনই 
নারীবিষয়ক.আদর্শও ক্লেদকর্দমে পরিলিপ্ত হইয়াছে । আদর্শের মালিঠ 
ঘটিলেও, আদর্শের প্রতি একটা ক্ষীণ ও অস্ফুট মমত্ববোধ এখনও বজায় 
আছে। সহসা কেহ এই আদর্শে আঘাত করিলেই স্থবির ও নিশ্চল 
ভারতবাসী এখনও চঞ্চল হইয়া উঠে। বিলাসের মহামোহে, অজ্ঞাতে 
সমাজে যে কত অনাচার ও কদাচার প্রবেশ করিতেছে, তাহা গণিয়া শেষ 
করা যায় না। পরন্ত সঙ্ঞানে--জানিয়৷ শুনিয়া বুঝিয়া কোনও পরিবর্তন 
ঘটাইবার চেষ্টা করিলেই মতবিরোধের উৎপত্তি হয়। স্থবিরতা-জনিত এই 
অবসাদ্ধ দুর করিতে না পারিলে সমাজের ক্রোনও সংস্কারই সম্ভবপর হইবে 
মা। লেখিক। মহারাণী মহোদয়া এ বিষয়ের আলোচনা আদে৷ করেন মাই। 
তিনি কেবল অন্ুুরাগরঞ্জনের লোহিত আভায় পাশ্চাত্য সমাজের আলেখ্য 
লিখিয়! দেখাইয়াছেন। কেবল ছবি দেখাইলে কোনও ফলোদয় হইবে. কি? 
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ভারতের নারীর ও ইউরোপের নারীর শ্বভাবগত ও অবস্থাগত পার্থক্যের 
বিচার করিতে হইবে। ভারতের নারী, বিশেষতঃ বাঙ্গালার ও আর্ধ্যাবর্তের 
নারীলতা ধর্্মাবলঘ্বিনী ; বিনাশ্রয়ে ক্ষণকাল তিথিতে পারে ন1। যুগে যুগে 
পুরুষের আনুগত্য করিয়া, বংশপরম্পরায় শাস্ত্রাদিষ্ট নারীর কর্তব্যের কথ 
স্তনিয়া, সীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, দময়্ত্ী প্রভৃতি আদর্শ-নারীর চরিতকথ 
আয়ত্ব করিয়া, ভারতের নারীর প্রকৃতি স্বতন্ত্র হইয়া গিয়াছে । বংশাহ্ুক্রমের 
(1157501) প্রভাবে একট স্বতন্ত্র সংস্কার ভারতের নারীবুদ্ধিতে যেন 
অনপনেয় ভাবে গাথিয়া গিয়াছে । ইহা সহসা দূর হইবার নহে। উপরন্ত 
পুরুষের শিক্ষাও এই ধারণার অন্কূল। নান! কারণে ভারতের পুরুষমাত্রই 
এখন নারীকে কেবল ভোগ্যবস্ত বলিয়। স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। ইংরেজী 
শিক্ষার প্রভাবেও এ দুষ্ট ধারণ। এখনও অপসারিত হয় নাই। এমন অবস্থায় 
ইউরোপের আদর্শ অনুসারে ভারতের নারীকে গড়িয়৷ তুলিলে তাহা কি 
কল্যাণঞ্জনক হইবে? প্রতিভাশালিনী লেখিকা এই বিষয়টিরও সম্যক্‌ 
আলোচনা করেন নাই। 

মঙ্গুষ্য-দেহে রক্তদুষ্টি ঘটিলে সর্বাঞ্গে বিস্ফোটকের উদ্তব হয়। যদি কোনও 
চিকিৎসক বক্তদুষ্টির প্রতি দৃষ্টিপাত ন! করিয়া, কেবঙ্গ এক একটি স্ফোটক 
লইয়া ব্যস্ত থাকেন, তাহা হইলে রোগী কি আরোগ্য লাভ করিতে পারে ? 
সর্বাগ্রে যাহাতে রক্তদুষ্টি দূর হয়, বিশেষভাবে তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে। 
তারতের সমাজ-দেহে রত দুষ্টি উপস্থিত হইয়াছে? তাই সমাজ-দেহের সর্বাঙ্গে 
বিস্ফোটক দেখা দিয়াছে । মহারাণী মহোদয়! একটি বিস্ফোটকের আরোগ্য- 
চিন্তার চঞ্চল হইয়াছেন, সমাজ-শরীরের শোণিত-শোধনের জন্য তিনি ব্যগ্র 
নহেন। এই হেতু তাহার পুস্তকে যা একটু” ক্রুটী বিচ্যুতি ঘটিয়াছে। ইউরোপ 
ও জাপান, যে দেশের কথ। তিনি কহিয়াছেন, সে সকলই খ্বাধীন দেশ। 
সে সকল দেশের সমাজের কর্তভ1 আছে, বে কর্তার কথা সামাদ্দিকগণ শুনিয়। 
ধাকেন, ক্ষতিশ্বীকার করিয়াও কখানুসারে কাজ করিয়! থাকেন। কাজেই 
সে সকল দেশে যে তাবে কাজ হইবে, ভারতে সে তাবে ত কাজ হইতে 
পারে না। ইংরেজী-শিক্ষা ও সত্যতার আলোড়নে যে কয়টা বুদৃবুদ্‌ 
নবাস্থরাগর়ঞজিত হইয়া তারত-সমাজ-সাগরে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, তাহারা 
ইউরোপের এতধধধ্য-তাক্ষয়ের জ্যোতিতে আত্মহারা হইতে পারে, তজ্জ্যোতিঃ- 
প্রতিবিদ্ধে প্রযুল্লিত হইয়া! এক অভিনব জাতিতে পরিণত হইতে পারে। 
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পরস্ত তাহার! কয়টা? তাহার! ত সাগরবক্ষে ভাসিতেছে? নিম্ধে ষে অগাধ 
ও অজ্ঞেয় সলিলরাশি রহিয়াছে. তাহা ত অনড় ও অচল ! 'এই নরসাগরের 
আমূল আলোড়ন ঘটাইতে না পারিলে কোনও সংস্কারই ত সার্থক হইবে না! 
মহারাণী ও মিত্র মহাশয় ত এটুকুও ভাবিয়! দেখেন নাই। 

মহারাণী লিথিয়াছেন 81 100 105 11170081700 016 ০010 
০)-075 8 1৩৮ 15189 15 90168011)8 810)10 01১9 181015 01 আ0016 
০ ৩৬৩১ 01835, পৃথিবীর সকল দেশেই নারী জাতির মধ্যে একটা৷ নবীন 
সঙ্ীবতা পরিলক্ষিত হইতেছে। কিন্তু এই পৃথিবী বা এই জগতে আমাদের-_ 
ভারতবাসীর স্থান আছে কি? একটা, ছুইটা, দশটা, ব৷ হাজারটা! ভাগ্যধর 
বা ভাগ্যবতীর কথা নহে, যে দেশে ত্রিশ কোটী নরনারীর বাস, সে দেশে 
এই নবীনতা-মুগ্ধ ভাগ্যবান ভাগ্যবতীদের প্রভাব কতটুকু, এবং কত গভীর, 
তাহা ত ভাবিয়া! দেখিতে হইবে । স*বায়ের কথা কহিতে যাইয়া মহারাণীকে 
একটু বিহ্বল হইতে হইয়াছে। সে কথায় ভারতবর্ষের প্রতি তাহার 
ূর্ণদৃষ্টি পড়িয়াছে, তাই তাহার ইউরোপীয় যুক্তির শৃঙ্খল! তিনি বজায় রাখিতে 
পারেন নাই: ভারতের পুরাতন সংস্কারব্রাশির ছিমগিরি ভূমিসাৎ করিতে না 
পারিলে, গোটা ইউরোপকে আনিয়া ভারতক্ষেত্রে বসান চলিবে ন1। 
ইউরোপের স্ততির কন্দুক-আঘাতে এ হিমগিরির চূড়া ভাঙ্গিবে না। স্বাধীন ও 
পরাধীন সমাজে স্বর্গ নরকের প্রভেদ আছে। স্বাধীনের আদর্শে পরাধীনকে 
গড়া যায় না। সে সংঘাতে পরাধীনের বিশিষ্টত! চূর্ণ হইয়া ধূলিসাৎ হয়। 
বোধ হয়, মহারাণী ভারত-সমাজকে শুষ্ক সিকতা-মুষ্টিতে পরিণত করিতে 
চাহেন না। এই অনুমান বদি সত্য হয়, তাহা হইলে বলিব, এই পুস্তক- 
প্রণয়নে মহারাণীর সীধু চেষ্টা অনেকটা ব্যর্থ হইয়াছে । 


শ্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বিদেশী গণ্প। 


জল্লাদ । 


স্পেন দেশের ক্ষুদ্র মেন্দা নগরীর হুর্গশিখরস্থিত ঘড়ীতে রাত্রি দ্বিগ্রহর 
বাজিয়া গেল। উস্ভানপ্রাস্তবন্তণ ছুর্গের সুরৃহৎ ছাদের অলিন্দে ভর দিয়া 
জনৈক পুরুব কি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। সৈনিকের জীবন কি কঠোর, 
কি অনিশ্চিত, সম্ভবতঃ এই বিষয়ই তিনি আলোচনা করিতেছিলেন। বাস্ত- 
বিক, এইরূপ গভীর নিশীধে মুক্তাম্বরতলে গাঢ়চিত্তা করিবার পক্ষে প্রকট 
অবসবর, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । 

উপরে মেঘলেশহীন উদার, সুনীল আকাশ; নিয়ে বৃক্ষলতাবহুল, 
স্তিমিতনক্ষত্রালোকদীপ্ত মনোরম উপত্যকাভূমি অজগরবৎ দুরে বিসপিত ; 
কোথাও বা চন্দ্রের কোমল আলোকে উত্তাসিত ! সৈনিক পুরুষ মুকুলিত 
কমলালেবু বৃক্ষে দেহতার রক্ষা করিয়া শত-ফুট-নিয়বর্ভা মেন্দা নগরীর 
ঘিকে চাহিয়াছিলেন। তার পর ধীরে ধীরে দূরবর্তী সমুদ্রের পানে চাহিয়া 
দেখিলেন।' কি সুন্দর দৃশ্ত! চন্জ্রকরসমূজ্জল তরঙ্গমাল! যেন কোনও চিত্রের 
চতুষ্পার্থবর্তী রূপার পাড়ের স্ঠায় তীরভূমিকে ঘিরিয় রহিয়াছে ! 

দুর্গের অসংখ্য বাতায়নপথে উজ্জল আলোররশ্মিমালা নির্গত হইতেছে 
ছর্গঘধ্যে বল, নৃত্যের উৎসব চলিতেছিল। বেহালার মধুর কোমল বস্কার, 
নর্ভক-নর্কীদিগের কলগুঞ্জন, সামরিক কর্ধচারীদিগের হাম্তপরিহাসধবনি 
ও দৃরাগত সমুদ্রতরঙ্গের কলোচ্ছাস মৃদ্পবনে ভাসিয়া আসিতেছিল। 
দিনের প্রথর ৃর্য্যোত্তাপে তাহার শরীর ক্লান্ত ও অবসন্ল হইয়াছিল। 
শীতল নৈশ বায়ু তাহার অবসন্ন দেহকে যেন সজীব ও উৎফুল্প করিরা 
তুলিল। উগ্ভানের পুষ্পসৌরভামোদিত পবনে যুবক যেন অবগাহন করিয়া 
পরিতৃপ্ত হইলেন। 

মেন্দ। হর্ন জনৈক স্পেনদেশীয় আমীরের সম্প্তি। বর্তমান সময়ে তিনি 
সপরিবারে ছুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। সেই দিন অপরাহ্ন হইতে 
ছুরণন্থানসীর জ্যেষ্ঠ কন্ঠ এমনই আগ্রহতরে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 
যে, ফরাসী সৈনিক পুরুষের হৃদয় সে ব্যাকুল দৃিতে ন্বপ্নময় হইয়। উঠিয়াছিল। 
ক্লারা পরমন্ুদ্দরী। তাঁহার তিনটি সহোদর, এবং আর একটি তগিমী 
বিস্তমান।- ভখাপি ফরাসী সৈনিক পুরুষের বিশ্বাস ছিল যে, মাকুইস্‌ লেগা- 
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নের বিপুল সম্পত্তি হইতে জ্যেষ্ঠা কন্ঠার বিবাহে প্রচুর যৌতুক প্রদত্ত হইবে। 
কিন্তু তিনি জানিতেন, স্পেনদেশীয় আভিজাত্যগর্বান্ত ওমরাহ কথনই তাঁহার 
ন্যায় এক জন সামান্য ফরাসী দোকানদারের সন্তানকে কন্ঠা সম্প্রদান 
করিতে চাহিবেন না। বিশেষতঃ, স্পেনবাসীরা ফরাসীদিগকে অন্তরের সহিত 
্বণা করিয়া থাকে ' মার্কুইস সপ্তম ফার্দিনান্দকে শ্থপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বাসনায় দেশবাসীকে উত্তেজিত করিতেছেন, এইরূপ সন্দেহ হওয়ায়, সেঁই 
প্রদেশের ফরাসী শাসনকর্তা জেনারেল জি ভিইটর মীর্শা. ও তদধীন সেনা- 
দলকে মেন্দা নগরী রক্ষার জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। যেন্দার সন্নিহিত জন- 
পদসমূহের অধিবাসিবর্গ মার্ক,ইস্‌ দে লেগানের আদেশ বেদবাক্যের নায় জ্ঞান 
করিত। মুতরাং মেন্দা নগরে সেনা সন্নিবেশিত হইলে নিকটবর্তী স্থান- 
সমূহের অধিবাসীরা সর্বদা সশঙ্ক থাকিবে । মার্শাল নের নিকট হইতে 
সম্প্রতি যে গুপ্ত সংবাদ আসিয়াছিল, সামরিক কর্মচারী তাহাতে বুঝিয়া- 
ছিলেন যে, ইংরেজের রণতরী পীঘ্রই তথায় আসিতে পারে। মার্ক,ইস্‌ও সম্ভবতঃ 
লগুনে মন্ত্রিবর্গের সহিত এই বিষয়ে গোপনে চিঠিপত্র লিখিতেছিলেন। 

সেই কারণে, স্পেনবাসীরা সসৈন্ ভিক্টর মার্শাকে সমাদরে গ্রহণ করি- 
লেও) তিনি সর্বদা সতর্ক থাঁকিতেন। ছাদে যেখানে দীড়াইয়া তিনি নগর- 
টিকে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, সেখানে পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, দেশে এখন শাস্তি বর্তমান, মার্ক, ইস্‌ও তাহার সহিত 
বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার করিতেছেন ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে তিনি কি করিয়া তাহাদের 
সহিত শক্রবৎ ব্যবহার করিতে পারেন? দেশমধ্যেও শান্তি বিরাজ করিতেছে, 
তবে শাসনকর্তীর মুনে উৎকগ্ঠার সঞ্চার হইল কেন? পরম্পরবিরোধী 
অবস্থার সামপ্রস্যই বা রক্ষিত হইতে পারে কি করিয়া! কিন্তু পর মুহুর্তেই 
তাহার হৃদয় হইতে এরূপ চিন্ত। তিরোহিত হইল। তিনি অনুমান করিলেন, 
নিয়বর্তী নগরে বহুসংখ্যক . দীপ জলিতেছে। সে দিন সেপ্টজেম্ম 
পর্ব। তথাপি সেই এর্িবস প্রভাতে তিনি আদেশ দিয়াছিলেন যে, 
সামরিকবিধানানুসারে নিয়মিত সময়ের পর নগরের কোথাও উৎসবালোক 
প্রজলিত হইবে না। কেবল দুর্গটিকে বাদঞ্দিয়াছিলেন। তিনি দ্বেখিতে 
পাইলেন, নির্দিষ্ট স্থলে, তাহার নিযুক্ত প্রহরীর! বন্দুক ঘাড়ে করিয়া পাহারা 
দিতেছে।, আলোকসম্পাতে তাহাদের মাঞ্জিত সঙ্গীনগুলি বক ঝক্‌ 
করিতেছিল। নগর মধ্যে প্রগাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। 


প৩২ সাহিত্য । ২৬ বধ ৯ম সংখা? 


আলোক অলিতেছে, অথচ কোনও উৎসবপ্রমত্ত স্পেনবাসীর কণ্ঠরব শ্রুত 
হইতেছে না। নগরবাসীরা কেন যে আদেশ পালন করে নাই, তাহার 
কারণ আবিষ্কারের জন্ত তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন? রহস্য 
অত্যন্ত জটিল বলিয়! বোধ হইল । কয়েকটি অধীন সামরিক কর্মচারীকে 
সেই রাত্রিতে পুলিসের কার্ধ্য করিবার জন্য তিনি আদেশ দিয়াছিলেন; 
তাহারা পর্য্যায়ক্রমে এক এক বার নগর পরিভ্রমণ করিবেন, এরূপ উপদেশও 
প্রদত্ত হইয়াছিল। 

নগর-প্রবেশের মুখে যে খ্বাটীর প্রহরী আছে, তাহার নিকট হইতে 
সংবাদ-সংগ্রহের আশায় সৈনিক পুরুষ যৌবনোচিত চাপল্যের বশবর্তী হইয়া 
ছাদ হইতে নিয়স্থ পাহাড়ের উপর অবতীর্ণ হইবার উপক্রম করিলেন। 
সদর রাস্তা দিয়া গেলে তথায় পঁহুছিতে বিলম্ব হইবে, ততটা ধৈর্য্য তাহার 
রহিল না। তিনি লম্ফ দিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় দূরে কাহার 
মৃছু পদধবনি শুনিয়া তিনি স্থির হইয়া ফ্রাড়াইলেন। তাহার মনে হুইল, 
কন্করাকীর্ণ উদ্যানপথে কোনও রমণী লঘুগতিতে আসিতেছে । ঘাড় ফিরাইয়া 
তিনি পশ্চাতে চাহিলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। সমুদ্রের 
বিচিত্র উজ্জলতায় মুহূর্তমাত্র তাহার নয়ন ঝলসিয়া গেল। তিনি পর মুহুর্তে 
যাহ! দেখিলেন, তাহাতে বিন্বয়ে অভিভূত হইয়া থমকিয়! ধাড়াইলেন। তিনি 
কি স্বপ্র -দেখিতেছেন? তাহার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটে নাই ত? রজতশ্ুত্র 
চন্্রালোকে চক্রবালরেখা পর্য্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে।, সেই উজ্জ্লালোকে 
তিনি দেখিতে পাইলেন, দুরে-_বহু দুরে, সমুদ্রমধ্যে কতিপয় অর্ণবযান 
অবস্থান করিতেছে, তাহাদের পালগুলি চন্ত্রালোকে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । 
সৈনিকপুরুষ শিহরিয়া উঠিলেন। তিনি মনকে প্রবোধ দিলেন যে, ও কিছু 
নয়, সম্ভবতঃ তরঙ্গোপরি কৌমুদ্রীরাশি নিপতিত হওয়ায় এইরূপ দৃষ্টিবিত্রম 
জন্গিয়াছে। এই ভাবিয়া তিনি পুনরায় লম্ফ দিবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় পুরুষ-কণ্ঠে কেহ তাহার নাম ধরিয়া! ডাকিল। ভগ্ন প্রাচীরের 
দিকে চাহিবামাত্র তিনি জনৈক সৈনিককে. তথায় দেখিতে পাইলেন। 
এই সৈনিক তাহার সহিত ছুর্গে যাইবে, এইরূপ স্থির হইয়াছিল। 
, ঠসনাপতি মহাশয়, আপনি কি ওখানে আছেন ? 

মৃছুশ্বরে তিনি বলিলেন, “ই, কি হয়েছে?” কে যেন ভিতর হইতে 
তাহাকে সতর্কতাবে কথ! কহিতে উপদেশ দিল । 


পো, ৯০১৯ বিদেী গর । ৭৩৩ 


“অতি গোপনে অন্ঠের অলক্ষ্যে অনেক লোক জম হয়েছে। তাই 
তাড়াতাড়ি আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি” 

ভিন্টর মীর্শা বলিলেন, “তার পর 1” 

“একটা লোক ছুর্ন হইতে লন হাতে করে? এই দিকে আসছে দেখলাম, 
তাই আমিও তাহার পিছনে পিছনে এসেছি। যখন লন হাতে আছে, 
তখন নিশ্চয়ই সন্দেহজনক ব্যাপার ! এত রাক্রিতে কোনও প্রীষ্টান বাতি 
আলে না। আমি তাবলুম যে, ওরা আমাদিগকে সাবাড় করিতে চায়। 
তাই তার পিছু নিয়েছিলাম। এখন দেখলুম যে, এখাঁন থেকে ছুই তিন 
হাত দূরে এক রাশ আলানি কাঠ জম। করা! রয়েছে ।” 

অকন্মাৎ নগরমধ্য হইতে একট! বিকট চীৎকারধ্বনি উখিত হুইল। 
সৈনিকও থামিয়া গেল। সেনাপতির মুখমণ্ডল সঙ্গে সঙ্গে আলোকে প্রীত 
হইয়া উঠিল। হতভাগ্য সৈনিক মন্তকে গুলি-বিদ্ধ হইয়া ভূপতিত হইল। 
দশ হস্ত দুরে সহসা একট! অগ্নিকু্ড জলিয়া উঠিল। যে কক্ষে “ন্‌; নৃত্য 
চলিতেছিল, সেখানকার সঙ্গীত, বাছ্যধবনি ও কলহান্ত সেই মুহূর্তে থাষিয়া 
গেল। উৎসবের আনন্দের পরিবর্তে আহতের আর্তনাদ ও মরণাহতের 
কাতরোক্তি নৈশপবন ব্যথিত করিয়৷ তুলিল। তাহার পর সমুদ্রের বক্ষ 
হইতে কামান-গর্জন শ্রুত হইল। 

নবীন সৈনিকপুরুষের ললাট স্বেদার্ঘ হইল। তরবারীও তাহার কাছে 
ছিল না। তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার সেনাদল নিহত হইয়াছে। 
ইংরেজ সৈন্যও শ্ীত্রই তীরে উপনীত হুইবে। বাচিয়া থাকিলে তাহাকে 
লাঞ্ছিত হইতে হইবে, এ কথ! তিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। সামরিক 
বিচারালয়ে তিনি আন্ত হইয়াছেন, এ দৃপ্ত বেন তাহার চক্ষুর সন্ফুথে 
প্রতিভাত হইল। মুতূর্তমাত্র দৃষ্টিপাতে তিনি একবার নিয়স্থ উপত্যকাভূমির 
গভীরতার পরিমাণ করিলেন, তার পর যেমন তিনি লক্প্রদ্দানে উদ্যত 
হইবেন, অমনই ক্লারা তাহার হাত ধরিয়া ফেলিলেন। 

তিনি বলিলেন, “পালান ! আষার ভ্রাতারা৷ এখনই আপনাকে হত্যা! - 
করিতে আসিতেছে । এ পাহাড়ের নরক ভাবার ন রর 
ঘোড়া বাধা আছে। যান, পালান !” 

যুবতী তাহাকে ঠেলিয়! দিলেন। যুবক বিদ্ময়বিহবলঘৃষ্টিতে হার 
পানে চাহিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই আত্মরক্ষার চিস্তা যনে উদিত হুইবামাঞজ 


৭৩৪ -. সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য!। 


ক্লারার নির্দিষ্ট পথে ভ্রুতবেগে ধাবিত হইলেন। অত্যন্ত সাহসী বীরপুরুষেরও 
মনে জীবনরক্ষার জন্য ব্যাকুলত1 থাকে । যুবক শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে 
লন্ফষ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিলেন। তিনি যে পথে চলিত্রেছিলেন, 
পার্বত্য মেষ অথবা অজনন্দন ব্যতীত সে পথে কখনও কোনও মানব ইতিপূর্বে 
গমন করিতে সাহস করে নাই। তিনি শুনিতে পাইলেন, ক্লারা তাহার 
ভ্রাতাদিগকে তাহার পশ্চাতে ধাবিত হইবার জন্ত আহ্বান করিতেছে । 
আততায়ী, হত্যাকারীদেগর পদশব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। পুনঃ 
পুনঃ তাহাদের আগ্নেরান্ত্রনিক্ষিপ্ত অগ্নিগোলকগুলি শে! শে করিয়া তাহার 
কাণের পাশ দিয় ছুটিয়। যাইতেছিল। কিন্তু তিনি নিরাপদে পর্ধতশৃঙ্গের 
পাদদেশে উপনীত হইলেন; সেখানে একটি অশ্ব ধাড়াইয়। আছে, দেখিতে 
পাইলেন। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া তিনি এক লক্ষে অশ্বপৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়৷ বিদ্যৎগতিতে ধাবিত হইলেন। 

কয়েক ঘণ্টা পরে সৈনিকপুরুব সেনাপতি জি'র শিবিরে উপনীত 
হইলেন। তখন সেনাপতি সদলবলে আহারে বসিয়াছেন। 

'মেন্দার পরিশ্রান্ত সেনানায়ক বিবর্ণমুখে বলিলেন, “আমার জীবন- 
মৃত্যু আপনার হাতে !” 

একখানি আসনে বসিয়া পড়িয়া সেনানী সেই ভীষণ কাহিনী বিবৃত 
করিলেন সকলে রুদ্বনিশ্বীসে নীরবে এই বীভৎস হত্যাকাহিনী শ্রবণ 
করিলেন। 

সমস্ত শুনিয়া কঠোরহৃদয় সেনাপতি বলিলেন, “তোমার এ অবস্থা শুনিয়! 
তোমাকে অপরাধী করিতে পারি না? তোমারু জন্য ছুঃখ হুইতেছে। স্পেন- 
বাসীদ্দিগের অপরাধের জন্ত তুমি দায়ী নহ। যদি মার্শাল তোমার সম্বন্ধে 
অন্তবিধ আদেশ প্রদান না করেন, আমি তোমাকে কিছু বলিব না। আমি 

তোমায় মুক্তি দিলাম 1” 

হতভাগ্য সেনানী এ কথায় সম্পূর্ণ সাস্বনালাত করিতে পারিবেন না। 
তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “সম্রাট এ সংবাদ জানিতে. পারিলে কি বলিবেন 1” 
সেনাপতি বলিলেন, “তিনি তোমাকে বন্দুকের গুলিতে মারিয়া ফেলিতে 
চাহিবেন। যাক্‌, সে তখন দেখা! যাইবে” গন্ভীরভাবে তিনি অবশেষে 
বলিলেন, এখন আর এ বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন নাই। কিসে আমরা 
প্রকৃত প্রতিশোধ দিতে পারি, এখন তাহারই উপায় নির্ধারণ করা যাক। 


পৌষ, ১৩১৯। বিদেশী গল্প । ৭৩৫ 


যাহারা বর্ধরের স্যায় শত্রুর সহিত যুদ্ধ করে, তাহার্দিগকে এমন শিক্ষা! দ্বিতে 
হইবে যে. আতঙ্কে আর কেহ কখনও এমন কার্ধ্য করিতে সাহস করিবে না ।” 

এক ঘণ্টা পরে একদল অশ্বারোহী সৈন্স ও একদল গোলন্দাজ কামান সহ 
রাজপথে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। ব্যুহের প্রথমেই সেনাপতি ও ভিক্টর 
অশ্বারোহণে অগ্রসর হইলেন। সৈনিকগণ তাহাদের মেনদাস্থিত সহচরগণের 
শোচনীয় পরিণামের কাহিনী শুনিয়! ক্রোধে অধীর হুইয়৷ উঠিয়াছিল। 
প্রধান শিবির হইতে মেন্দ! দুর্গ বছ দূরে অবস্থিত; কিন্তু অত্যন্ত স্বল্প সময়ে 
তাহার! এই দীর্ঘ পথ. অতিবাহন করিল। দেখ! গেল, প্রত্যেক পল্লীর 
অধিবাসীরা যুদ্ধার্থ প্রস্তত। সেনাদল প্রত্যেক পল্লী অধিকার করিয়া তত্রত্য 
অধিবাসীদিগকে হত্যা করিতে লাগিল । 

ইংরাজ রণতরীসমূহ তখনও তীরভূমি হইতে বহু দুরে সমুদ্রমধ্যে অবস্থান 
করিতেছিল। পরে জানা গেল যে, জাহাজগুলি কামানবাহী পোতমাত্র। 
তাহারা রণতরীসমূহের পূর্বে তথায় আসিয়া পুছিয়াছিল। সুতরাং 
মেন্দ্রা-বাসীর1 ইংরেজ-পক্ষ হইতে কোনও সাহায্য পাইল না। আক্রমণ 
করিবার পূর্বেই তাহারা ফরাসী সৈন্যের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইল। ইহাতে 
তাহার আতঙ্কে এমনই অভিভূত হইয়া পড়িল যে, অবিলম্বে স্পেনবাসীরা 
ফরাসীদ্দিগের নিকট আত্মসমর্পণ করিল। জেনারেল জি'র নিষ্ঠুরতা অত্যন্ত 
ভীষণ, তাহারা ইহা! বিলক্ষণ অবগত ছিল ; পাছে তিনি মেন্দা নগর জ্বালা- 
ইয়া দেন, এবং অধিবাসিবর্গকে নিব্বিচারে হত্যা করিবার আদেশ প্রচার 
করেন, সেই আশঙ্কায়, ফরাসীদিগের হত্যাকাণ্ডে যাহার! সংশ্লিষ্ট ছিল, সকলেই 
সেনাপতির নিকট আত্মসমর্পণ করিতে প্রস্তত, এই মন্খে তাহার নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইল। জেনারেল জি তাহাদের প্রস্তাবে সন্মত হইয়া 
বূলিলেন যে, ছুর্গের যাবতীয় ব্যক্তি-_সামান্ত ভৃত্য হইতে স্বয়ং মার্ক, ইস্‌ 
পর্যন্ত সকলকেই আত্মসমর্পণ করিতে হইবে । স্পেনবাসীর! সে সর্তে সম্মত 
হইল। তখন ঞ্জেনারেল অবশিষ্ট নগববাসীর জীবনরক্ষার আদেশ দ্িলেন। 
সৈম্যদল যাহাতে লুষ্ঠন ও নগরদাহ না! করিতে পারে, সেইরূপ আদেশ 
প্রচারিত হইল। ক্ষতিপুরপস্বরূপ তিনি গ্রচুর অর্থও দাবী করিলেন। 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে দাবীর সমস্ত টাক মিটাইয়া দিতে হইবে। ভজ্জন্ত 
নগরের ধনকুবেরগণ জামীন হইয়া রহিলেন। 

আপনার সেনাদলকে নিরাপদে বাখিবার জন্ত জেনারেল ক্র 


৭৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ৯ম সংখ্যা। 


সাবধানতা অবলম্বন করিলেন) নগরবাসীর রক্ষার ব্যবস্থাও করিয়া ফেলিলেন। 
নাগরিকের গৃহে সৈনিকদিগকে আহার্য্য গ্রহণ করিতে নিষেধ করিয়া দিলেন । 
সেনাদলের আহারাদি সমাপ্ত হইলে জেনারেল বিজয়ী বীরের ন্যায় দুর্গে 
প্রবেশ করিলেন। লেগানে পরিবারের সকলকেই মুখ বাধিয়া বৃহৎ 
নৃত্যাগারে বন্দী করিয়া রাখা হইল। তাহাদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
জন্য সতর্ক পাহারা রহিল। 

নৃত্যাগারের পার্শ্ববর্তী বৃহৎ কক্ষে জেনারেল সদলবলে প্রবেশ করিলেন। 
ইংরেজ সৈন্য যাহাতে তীরে অবতীর্ণ হইতে ন! পারে, তাহার উপায়নির্ধা- 
বণের জন্য সেইখানে মন্ত্রণাসভার বৈঠক বসিল। জেনারেলের জনৈক 
পার্খবরক্ষক মার্শাল নের,নিকট প্রেরিত হইলেন। সমুদ্রতীরে কামান সঙ্জিত 
হইল। এই সকল কার্য শেষ করিয়া ক্কেনারেল বন্দীদিগের বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলেন। নগরবাসীর! ষে ছুই শত বন্দীকে ফরাসীদিগের হস্তে সমর্পণ 
করিয়াছিল, সেনাপতির আদেশে ছুর্গের ছাদের উপর তাহাদিগকে গুলি 
করিয়া নিহত করা হইল। সামরিক হত্যাতিনয়ের পর জেনারেল সেই স্থলে 
নৃত্যাগারে অবরুদ্ধ বন্দীদিগের সংখ্যার অনুপাতে ফাসীমঞ্চ-নির্দাণের আদেশ. 
দিলেন। তার পর নগর হইতে জল্লাদ আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল। 
আহারের পূর্বে ভিক্টর বন্দীদিগের সহিত সাক্ষাৎ্থ করিতে গেলেন। অন্লক্ষণ 
পরেই তিনি জেনারেলের নিকট প্রত্যাব্ত্ত হইলেন। 

কম্পিতকণ্ঠে সেনানী বলিলেন, “আমি তাড়াতাড়ি আসিয়াছি ; আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে ।” 

বিদ্রপভরে জেনারেল বলিলেন, “তোমার !” 

ভিক্টর বলিলেন, “আজ্ঞা ই! একটি ক্লেশকর বিষয়ের জন্য নিবেদন 
করিতেছি। ফাসীমঞ্চ নিম্মিত হইতেছে, মার্কইস তাহা দেখিয়াছেন। 
তিনি আপনার নিকট প্রার্থন। করিয়াছেন থে, কালীর পরিবর্তে সন্্রান্তবংপীয- 
দিগকে শিরশ্ছেদ করিয়া দণ্ড দেওয়া হউক ।” 

সেনাপতি বলিলেন, “আচ্ছা, মঞ্জুর 1” 

“তিনি আরও বলিয়াছেন যে, ধর্মান্থমোদিত অন্তিম প্রার্থনাদি করিষার 
জন্ট তাহাদিগকে দয়া করিয়! অনুমতি দিবেন । সেই লময়ে যেন ত্রাহার্দিগকে 
বন্ধনমুক্ত করিয়া দেওয়া হয়। হা টিন? করিবেন নাঃ 
ঙগীকার করিয়াছেল।” . 


পৌষ, ১৩১৯ বিদেশী গল্প ৭৩৭ 


সেনাপতি বলিলেন, “এ প্রার্থনাও মঞ্চুর করিলাম? কিন্ত সে জন্য তুমি 
দ্রায়ী রহিলে।” 

“বৃদ্ধ ওমরাহ বলিতেছেন, তাহার কনিষ্ঠ পুত্রটিকে দি আপনি মুক্তি 
দেন, তাহা হইলে তাহার সমুদয় সম্পত্তি আপনাকে অর্পণ করিবেন ।” 

সেনাপতি বলিলেন, “বটে ! রাজা জোসেফ ইতিমধ্যেই যে তাহার 
সমুদয় সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন।” একটু থামিয়! তিনি বলিলেন। “ভাল, 
তাহারা যাহা চাহিতেছেন, আমি তাহা অপেক্ষাও কিছু বেশী দিতেছি । 
তাহার শেষ প্রার্থনার অর্থ আমি বুঝিয়াছি। ভাল, তাহার বংশলোপ 
হইবে না। পুরুধাস্থত্রমে 'াহার নাম জগতে থাকিয়। যাইবে । কিন্ত 
ম্পেনবাসীরা যখনই এ ঘটনার উল্লেখ করিবে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ও তাহার পরিণাম ন্মরণ করিতে পারিবে! মাকুইসের ষে 
কোনও পুত্র জল্লাদের কাজ করিতে সম্মত হইবে, আমি তাঁহাকে জীবন দান 
করিব, এবং তাহার যাবতীয় সম্পত্তি তাহাকে সমর্পণ করিব ।...থাক, 
তাহাদের সম্বন্ধে আমার কাছে আর কিছু বিবার প্রয়োজন নাই ।” 

আহার্ষ্য প্রস্তত। সামরিক কশ্মগারীরা ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। শুধু 
ভিক্টর মশীর্শা সে সময় সেখানে ছিলেন না। কিছুক্ষণ ইতঃস্ততঃ করিবার 
পর তিনি নৃত্যাগারে প্রবেশ করিলেন। গর্বিত লেগানে পরিবারের শেষ 
দীর্ঘশ্বাস শুনিয়া 'তিনি ব্যথিত হইলেন । বিষপচিত্তে তিনি সে দৃশ্ত দর্শন 
করিলেন। গত রজনীতে, এই কক্ষমধ্যেই তিনি তাহাদিগকে হাস্তপ্রফুল্পমুখে 
নৃত্যগীতে যোগপ্দান করিতে দেখিয়াছিলেন। আর আজ ভ্রাতৃগণের সহিত 
সেই সুকুমারী কিশোরীদিগের মস্তক অত্যক্পকাল পরেই ঘাতকের অস্ত্রাধীতে 
ভূলুষ্ঠিত হইবে! ন্বর্ণধচিত আসনে হস্তপদ আবদ্ধ অবস্থায় পিতা, মাতা, 
তিনটি পুত্র ও কন্া ছুইটি নিঃম্পন্দভাবে উপবিষ্ট। আট জন তৃত্যুও 
শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাহাদের পশ্চাপ্তাগে দণ্ডায়মান । এই পঞ্চদশটি বন্দীর 
প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে তাহারা গম্ভীরভাবে পরম্পর পরস্পরের 
দিকে চাহিতেছিলেন। তাহাদের দৃষ্টিতে মনের ভাব প্রকাশ পাইতেছিল 
ন! বটে, কিন্তু তাহাদের সমস্ত আয়োজন, সুক্রল চেষ্ট! যে সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ 
হইয়াছে, এবং তজ্জন্য যে তাহার] অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কাহারও কাহারও 
ললাটের রেখা দেখিয়া সে অনুমান হইতেছিল। 

যে সকল প্রহরী তাহাদ্দিগের প্রহরীর কার্য্যে নিঘুক্ত ছিল, তাহারাও 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


তাহাদের এই চিরশক্রদিগের হুঃখে দুঃখিত হইয়াছিল । যখন ভিক্টর কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, তখন সকলেরই মুখে কৌতুহল উজ্জল হইয়া উঠিল। 
তাহার আদেশে বন্দীদিগের বন্ধন্-রজ্জু মুক্ত হইল। তিনি স্বহস্তে ক্লারার 
বন্ধন মুক্ত করিয়া দ্িলেন। যুবতী একটু স্নান হাসি হাসিল। বন্ধন মুক্ত 
করিবার সময় সেনানীর বাহু যুবতীর বাহুমূলে স্পৃষ্ট হইল। সৈনিকপুরুষ 
মনে মনে তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাজি ও ক্ষীণ কটিদেশের প্রপংষা না করিয়। 
পারিলেন ন|। 

শ্নানহান্তে ক্লারা বলিলেন, “মত করিতে পারিয়াছেন কি?” সে হান্তে 
তখনও যেন বালিকাস্থলত সৌন্দর্য্যের আকর্ষণ ছিল। 

ভিক্টর একটা অন্পষ্ট শব্দ করিয়া উঠিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার বয়ঃক্রম 
প্রায় ত্রিশ হইবে । তিনি দেখিতে ধর্বকায়, অঙ্গ প্রত্যজের গঠনও বিসদৃশ । 
আত্মমর্যযাদাজ্ঞান ও অহঙ্কার তাহার আননে পরিস্দুট। প্রাচীনকালে 
স্পেনদেশীয় বীরের হৃদয়ে বিলক্ষণ কোমলতা ও ভাবপ্রবণতা দেখা 
যাইত। কঠোর হৃদয়ে এইরূপ কোমলতার জন্য স্পেনদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্রের হৃদয়ে সেরূপ কোমলতার অতাব ছিল না। 
তাহার নাম জুয়ানিতো। দ্বিতীয় পুক্রের নাম ফিলিপ। তাহার বয়ঃক্রম 
বিংশতি বর্ষ হইবে। তিনি দেখিতে ঠিক তাহার সহোদরা ক্লারার মত। 
সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের বয়স আট বৎসর। ক্ষুদ্র ম্যান্ুয়েলের আননে একটা 
দু়তা ছিল। ভিক্টর সকলের যুখপানে চাহিয়! চাহিয়া শেষে নিবাশভাবে 
মুখ ফিরাইয়া লইলেন। জেনারেলের আদেশ ইহাদের মধ্যে কে পালন 
;করিবে ? যাহ! হউক, তিনি ক্লারার নিকট'কথাটা। বলিয়। ফেলিলেন। স্পেন- 
যুবতীর হৃদয় শিহবিয়া উঠিগ; কিন্তু ততক্ষণাৎ আত্মসংবরণ করিয়া তিনি 
পিতার সপ্পুখে জানু পাতিয়া বসিলেন। বলিলেন, “বাবা, জুয়ানিতোকে 
বলুন; আপনি তাহাকে যাহা করিতে বলিবেন, সে তাহা পালন করিবে । 
তাহা হইলেই আমরা মনে শাস্তি পাইব।” । 
.. মার্ক, ইস-পত্থীর হৃদয় আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কিন্তু যখনই তিনি 
স্বামীর শিকট হইতে ক্লারার বীতৎস প্রস্তাবের কথ শুনিলেন, তখনই তিনি 
ুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। ভ্ুয়ানিতোও সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
পিঞরাবন্ধ সিংহের ন্যায় লাফাইয়া উঠিলেন। মার্ক,ইস ভিন্টরের কথামত 
চলিবেন, এই অঙ্গীকার করিলে, সৈনিকপুরুধ প্রহরীদিগকে স্থান ত্যাগ 


সাহিত্য । 





পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর। 


911)1111.5 [৮২10৭5১ 08105005, 


শব, ৮৫১৪ বিঙেশী গন । ৭৩৯ 


করিতে জাদেশ করিলেম। তৃত্যগণকে জয়াদের হতে সমর্পণ করা হইল। 
তখন কক্ষদধ্যে গুধু ভিউর রক্ষি-ত্বরপ রছিলেন। বুধ -মার্ক,ইস উঠিয়া 
দাড়াই়া খলিলেন, “ছুয়ামিতো !” উত্তরে ভুয়ানিতো এমন ভাবে মাথা 
নামাইলেন ষে। তিনি পিতার আদেশপালনে সম্মত নহেন ; আসনে বসিয়া 
পড়িয়া অশ্রশৃ্লোচনে পিতা মাতার পানে চাহিলেন। সে দৃষ্টি অসহনীয় । 
ক্লার৷ জাতার নিকটে গিয়। তাহার জান্থর উপর উপবেশম করিলেন,। 
তার পর বাহবেষ্টনে ত্রাতাকে আবদ্ধ করিয়া তাহার নয়নে চুম্বন করিলেন, 
প্রসুপ্নভাবে বলিলেন, “কুয়ামিতো, দাদা আযার, তোমার হাতে আখার 
মৃত্যু যে কত নুখকর, তাহা বদি জানিতে! অল্লাদের ঘৃণিত হত্ডের 
স্পর্শ কি জামীকে সহ করিতে হইবে দাদা? এ ভীষণ বিপদ হইতে 
কি আমাকে রক্ষা করিবে না ? অন্তে আমার দেহ স্পর্শ করিবে, তুমি কি ইহা! 
দেখিতে পান্সিবে 1--তবে ?” 

সুদীর্ঘ কষ্ণতার নয়নের তীব্র দি তিকউরের উপর নিক্ষিপ্ত হইল, ক্লারা 
জি রাডার রে রাহি এডিআারহিত হা ও বিদ্বেষ জাগাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। ক 

মধ্যম ভ্রাতা ফিলিপ বলিলেন, “সাহস অবলম্বন ফর বুক বাধ, নহিলে 
আমাদের এত বড় প্রাচীন বংশে বাতি দিতে কেহ থাকিবে ন11” 

অকন্মাৎ ক্লার! উঠিরা দাড়াইলেন। জুয়ানিতোর সন্ুখ হইতে সকলে সরি 
দাড়াইল। বৃদ্ধ পিতা পুত্রের স্মুখে আপিয় দাড়াইলেন গম্ভীরতাবে বৃদ্ধ 
বলিলেন, “ছুয়ানিতো, আমি তোমাকে আদেশ করিগ্নাছি।” 

সুবক কোনও উত্তর করিল না। পিতা পুত্রের সম্মুখে জানু পাতিয়। 
বসিলেন। ক্রারা, ম্যানুয়েল, ফিলিপ, তিন জনেই পিতার দেখাদেখি ভ্রাতার 
সন্থুখে জাঙছগু পাতিয়া বপিলেন। সকলেই যুক্তকরে পিতৃঘাক্োর প্রতিখানি 
করিতে লাগিলেন, “কুয়ানিতে। ! বংশ রক্ষা কর।”. 

“বৎস, তুমি কি স্পানিয়ার্ডদিগের প্রকৃতিগত সৎসাহ্স হারাইল্লাছ? 
জামি তোমার সম্মুখে জান্গ পাতিক্না বনিপ্ন! থাকিব, তু্দি কি তাই 
নিঙের জীখন ও ছাখ যন্ত্রণার কথ। প্বয়ণ জরিবাঃ তোমার কি 
আছে ?" শবিতে বলিতে বৃদ্ধ দার্কইস গত্থীর দিকে কিব্লিয়া খলিংলন, 
“এ কি আধার পুত্র ব্যাদান্‌ ?” 

মাতা খণাধিদদীর্ধহরে, ভারবর়ে বলিলেন, প্্যানিতো দিশর সঙ্গ 
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হইবে ।” পুত্রের ললাটদেশে চিস্তারেখার পরিবর্তন দেখির। তিনি পুত্রের 
মনোভাব অবগত হইয়াছিলেন। 
মধ্যম! কন্তা মারিকুইত! জননীর পার্খে বসিয়াছিলেন। তাহার নয়ন 
বহিরা উষ্ণ অশ্রু নির্গত হইতেছিল। তাহাকে কাদিতে দেখিয়া কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা ম্যানুয়েল তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন। সেই সময় দুর্গের 
ধর্মযাজক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সকলে তাহাকে লইয়া জুয়ানিতোর 
সম্ুখে আসিয়া! দাড়াইলেন। তি্টর সে দৃশ্য আর সহ করিতে পারিলেন না। 
তিনি ক্লারার নিকট ইঙ্গিতে বিদায় লইয়া আর একবার তাহাদের মুক্তির 
জন্য চেষ্টা করিতে গেলেন। জেনারেল তখন খুব স্ফপ্তি করিতেছেন। 
সামরিক কর্মচারীরা .তখনও পানভোজনে ব্যাপৃত। স্ুরাপানে সকলেরই 
হৃদয়-কপাট খুলিয়া গিয়াছিল। 
এক ঘণ্টা পরে জেনারেলের আদেশ অনুসারে মেন্দার এক শত প্রধান 
নাগরিক দুর্গের ছাদে লেগানে পরিবারের মৃত্যুদণ্ড দর্শন করিবার জন্ত সমবেত 
হইল। মার্ক, ইসের ভৃত্যবর্গকে যেখানে ফাসী দেওয়। হইয়াছিল, তাহারই 
তল দিয়! নাগরিকগণ আসিতেছিল। দেশের জন্য যাহাদের প্রীণদণ্ড হইল, 
তাহাদের চরণ নাগরিকগণের মন্তক স্পর্শ করিতেছিল। এক দল সৈন্য 
শান্তিরক্ষার জন্য তথায় বন্দুকে সঙ্গীন চড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 
ফাসীমঞ্চ হইতে প্রায় ত্রিশ হস্ত দূরে যুপকাষ্ঠ অবস্থিত, তদুপরি শাণিত 
খড়গ । যদি জুয়ানিতো এ কার্য করিতে সম্মত ন! হন, তাহ। হইলে জল্লাদকেই 
তাহ! করিতে হইবে। তাই জল্লাদও যুপকাষ্ঠের পার্থে দীড়াইয়াছিল। 
চারি দিকে প্রগাঢ় নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। অকন্যাৎ্ বহু ব্যক্তির 
পদশব্দে সে নীরবতা ভঙ্গ হইল। তখন সকলেরই দৃষ্টি ছুর্গের উপর নিক্ষিপ্ত 
হইল। সকলে সবিন্ময়ে দেখিলেন, মার্ক, ইস স্ত্রীপুত্রকন্াপরিবৃত হইয় 
আসিতেছেন। সকলেরই আনন প্রশান্ত, ভয়লেশশৃন্ট । ধর্মযাজক শুধু 
এক জনকে উপদেশ দিতেছিলেন ; তাহার মুখমণ্ডল বিশ্ু্ক, বিবর্ণ। পুরোহিত 
ধর্মের নান। তব্কথ দ্বারা তাহাকে প্রবোধ দিতেছিলেন। তখন জল্লাদ 
ও দর্শকবৃন্ন সকলেই বুঝিতে পারিল, জুয়ানিতো একদিনের জন্য জল্লাদের 
কার্ধ্য করিতে সম্মত হইয়াছেন। বৃদ্ধ দম্পতী, ক্লারা, মার্ক,ইস ও ভ্রাতৃ- 
: যুগল যৃপকাষ্ঠ হইতে কিছু দুরে জানু পাতিয়া বসিলেন। পুরোহিত জুয়া- 
নিতোকে নির্দিষ্ট স্থলে লইয়। গেলেন। জল্লাদ জুয়ানিতোকে উপদেশ দিবার 
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জন্য এক পাশে লইয়া গেল। ধর্মযাজক বন্দীদিগকে এমন ভাবে বসাইলেন 
যে, কেহ কাহারও মৃত্যু চক্ষে দেখিতে পাইবে না। কিন্তু সলেই নির্ভীক- 
ভাবে উঠিয়া দাড়াইল। সর্বাগ্রে ক্লারা ভ্রাতার নিকট ছুটিয়া গিয়া বলিলেন, 
“জুয়ানিতো আমার সাহস কম, সুতরাং দয় করিয়। সর্বাগ্রে আমাকে লও !” 
সেই মুহুর্তে কাহার ভ্রতপদধবনি শোনা গেল। ভিক্টর ঘটনাস্থলে 
উপনীত হইলেন। ক্লারা তখন যুপকাষ্ঠে মাথা পাতিয়! দিয়া খড়গপতনের 
প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। সেনানীর মৃচ্ছা হইবার উপক্রম ঘটিল? কিন্তু 
আত্মসংবরণ করিয়া তিনি ক্লারার পার্খে টাড়াইয়া মৃছুকণ্ঠে বলিলেন, “যদি 
তুমি আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত হও, জেনারেল তোমাকে প্রাণদান 
দ্িবেন।” 
স্পেন-যুবতী সগর্ধে দ্বণীভরে সেনানীর প্রতি চাহিলেন। তার পর 
গাঢ়শ্বরে বলিলেন, “জুয়ানিতো, এইবার !” 
ভিক্টরের পদতলে তাহার ছিন্ন মস্তক লুঠ্িত হইল। মার্ক,ইস-পত্থীর 
দেহ একবারমীত্র কীপিয়া উঠিল | তাহার আকৃতিতে অথবা ব্যবহারে 
অন্য কোনও উদ্বেগের চিহ্ন দেখা গেল না। 
ক্ষুদ্র ম্যানুয়েল বলিল, “দাদা, ঠিক হইয়াছে ? মাথ! ঠিক বাখিয়াছি ত?” 
জুয়ানিতো৷ ভগিনীকে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, "মার্ক,ইতা, তুমি 
কাছ !” | 
বালিক! বলিল, “ই] দাদা, তোমার কথা ভাবিয়াই আমার কান্না আসি- 
তেছে। আমরা চলির। গেলে, কি দারুণ দুঃখেই তোমার জীবন কাটিবে 1” 
তার পর দীর্ঘধজুদেহ মার্ক,ইস যুপকাষ্ঠের সম্মথে আসিয়। দীড়াইলেন। 
পুক্রকন্যাগণের রক্তে বধভূমি প্রীবিত হইতেছিল, সে দিকে একবার চাহিয়া 
তিনি নির্বাক নিশ্চল দর্শকবৃন্দের দিকে ফিরিয়া দাড়াইলেন। গন্তীর-উচ্চ- 
কে বলিলেন, “স্পেনবাসিগণ ! আমার পুত্রকে আমি সর্বান্তঃকরণে 
আশীর্বাদ করিতেছি। এইবার, এস মার্ক,ইস, তয় করিও না, আঘাত কর; 
তোমার কোনও অপরাধ হইবে না।” 
পুরোহিতের অঙ্গে তর দিয়া যখন জননী ফুপকাষ্ঠের সমীপবধ্িনী হইলেন, 
তখন জুয়ানিতো চীৎকার করিয়। বলিলেন, “মাতার স্তন্যপান করিয়াছিলাম ! 
বুকের রক্ত দিয়া মা আমায় এত বড় করিষাছেন!” সে কণ্ঠস্বর এমনই 
করুণ, এমনই বীভৎস যে, বিচলিত দর্শকরন্দ চীৎকার করিয়া! 
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সেই ভীষণ চীৎকারে পানোন্সত্ত সামরিক কর্চারিগণের আনন্দখবনি নীরব 
হইয়া গেল। মার্ক-ইস-পত্থী বুঝিলেন, জুয়ানিতোর ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়াছে। 
তিনি ছাদ হইতে বিদ্যুত্বেগে নীচে- লাফাইয়া পড়িলেন। পাহাড়ের পাষাণ- 
গাত্রে তাহার দেহ শতধা চূর্ণ হইয়া গেল। দর্শকবৃন্দ সবিন্ময়ে জয়ধ্বনি 
করিল। জুয়ানিতো মৃচ্ছিত হইয়] পড়িলেন। 

এ দ্দিকে অর্ধোন্মত্ত জনৈক সেনানী বলিলেন, “জেনারেল; এই প্রাণদণ্ 
সম্বন্ধে মাশ আমাকে বলিতেছিলেন; আমি বাজী রাখিতে পারি যে, 
কখনই আপনার আদেশ-_” 

জেনারেল জি বলিলেন, “আপনারা কি ভুলিয়! গিয়াছেন যে, একমাসের 
মধ্যে ফ্রান্সের পাচ শত পরিবার শোকবন্ত্র পরিধান করিবে? আমরা যে 
এখনও স্পেনরাঁজ্যে রহিয়াছি, তাহা কি জানেন না? আপনারা কি আপ- 
নাদের অস্থিগুলি এ দেশে রাখিয়] যাইতে চাহেন ?” 

সেই কথার পর আর কোনও ব্যক্তি পানপাত্র শৃন্ত করিবার সাহস 
করিলেন না। 

মাকুহিস দে লেগানে সর্বজনপৃজ্য ও জনসাধারণের বিশেষ শ্রদ্ধা 
ভাজন হইলেও তিনি জীবনে সাস্না লাভ করিতে পারেন নাই। স্পেনের 
অধীশ্বর তাহাকে উচ্চ খেতাব ও সন্মান দান করিয়াছিলেন ; কিন্ত তিনি 
আত্মান্ুশোচনায় চিরজীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি জীবনে 
কখনও সাধারণের সহিত কোনও প্রকার আমোদ প্রমোদে যোগদান 
করিতেন না। বীরোচিত পাপের বোঝা সর্ধদাই তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 


লিত। 
্ শ্রীসরোজনাথ ঘোষ। 


সহযোগী সাহিত্য । 
জড় ও জীব। 


অধ্যাপক শ্তাফার (1১16)653501 5017801) জড় হইতে জীবের উদগম সম্ভবপর, 
ইহা রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বারা নির্ধারণ করিয়াছেন বলিয়া ইউরোপের 


ব্যালজাকৃ-রচিত ফরাসী গল্পের ইংরেজী হইতে অনূদিত । 


পৌষ, ১০১৭। সহযোগী সাহিত্য । ৭8৩ 


বৈজ্ঞানিকসমাজে একটা! বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । জীবতত্বের 
সিদ্ধান্তই এই যে, জীব হইতে জীবের উৎপত্তি ঘটিয়৷ থাকে, নির্জীব জড় 
পদার্থ হইতে স্গীব প্রাণীর উত্তব সম্ভবপর নহে। অধ্যাপক শ্ঠাফারের 
পরীক্ষা যদি সত্য বলিয় গ্রাহা হয়, তাহা৷ হইলে জীবতত্বের এই সিদ্ধান্তকে 
অমান্য কৰিতে হইবে । তাই এই বিষন্ন লইয়া ইউরোপে এক বিষম বিতণ 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বিতগায় স্তর ওলিতর লজ (917 011৮9 1,০08) 
যে কয়টি কথা কহিয়াছেন, তাহার উত্তর এখনও কেহ দ্রিতে পারে নাই। 
তিনি প্রথমে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, জড়ই বা কি, জীবই বাকি? ইহাদের 
স্বরূপ কেমন? এ প্রশ্নের উত্তর কেহ দিতে পারে কি? স্থষ্ট সংসারে, সৃষ্ট 
জীবের চক্ষু কর্ণ নাসিক প্রভৃতি বহিরিন্দ্িয় সকল লইয়া, মন-বুদ্ধি-চিত্ত- 
অহঙ্কার প্রভৃতি অন্তরিন্দ্িয় সকল লইয়া, আমরা যাহা দেখিতে পাই, বুঝিতে 
পারি, বা অনুমান ও অনুভব করিতে পাবি, তাহারই নান! ভাবে আলোচনা, 
নানা অবস্থায় ফেলিয়া পরীক্ষা করিয়া, আমরা পদার্থতত্ব বা! বিজ্ঞানের স্থাষ্টি 
করিয়াছি । কিন্তু এই সৃষ্টির অনুভূতিগম্য বা অনুমানগম্য যাহা কিছু, 
তাহা যে কি, তাহার স্বরূপ কেমন, সে বিষয়ের আলোচন। করিবার অধিকার 
আমাদের কি আছে? যেমন 4 গি7112 11)0595 8 5890 1100 0109 
হি০)0) 07 লা) ৪0€ 11700 81) 1000908001) 210 811511) 101)1106 15500]05, 
1)101) 17010106000 0007915150 109,5 21)198790, [1 00061 ৬0105 
116 017 ০7011) 10100 185 19601) 01191505 2091)190 10 17)061801 
0100) 81)810100019171)0170101) 01 1009001) 200 00 01919175 105611 81710 
11251121] 5000011011025, » 

1006 08001501116 1006 1702 17)075 1170৬ 00010066016 ) 218 
17)016 0171) 00217901501 70981750977 15 10180) 00 2.00110) আ1)0 
30100896039 11) 2৮010111616 1 2 01906 01 5661. 

এক জন কৃষক মৃত্তিকার বীজ বপন করে, অথবা যন্ত্রবিশেষে অণ্ 
রাখিয়া দেয়। কালে বীজ হইতে অদ্ধুরোদগম হয়; ডিম ফাটিয়া পাখী 
বাহির হয়। এই জীবোৎপত্তি অন্ত কোনও উপায়ে ব৷ অন্য কোনও অবস্থায় 
হইত না। অর্থাৎ, এক প্রকারের প্রাণ জড়ের অংশবিশেষের সংঘটনে, জড় 
বা পদার্থ-প্রতিবেশের মধ্য হইতে উদ্ভৃত হইল। এই উত্তবন অবস্থা- 
সাপেক্ষ । রাসায়ন পরীক্ষাগারেই হউক, ভূমিগর্ভেই হইক, ইন্কুবেটর 


৭88 সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


যন্ত্রে হউক; ব৷ বিহন্প্রস্থতির বক্ষেই হউক, অনুকূল অবস্থার সংঘটন না হইলে 
জীব প্রকট হয়না। কোনটা অনুকূল, কোনটা প্রতিকূল অবস্থা, তাহা ত 
আমরা জানি না; কারণ, জড় ও জীবের প্রকৃত সমাচার আমরা! পাই নাই। 
কোনটা জড় এবং কোনটা জীব, ইহা আমর! বিশ্লেষণ করিয়৷ বলিতে পারি 
না। বালক যেমন তন্ুজ ( 109£1)9015) ) শক্তি ইস্পাতখণ্ডে সমাহরণ 
করিয়৷ ক্রীড়া করিতে পারে, পরস্ত উহার তত্ব জানে না, তেমনই এ সকল 
পরীক্ষা রাসায়ন-চেষ্টা, শিশুসুলত ক্রীড়ামাত্র । 

কথাটা এই যে, বায়লজী, বা জীবতত্বে বলে যে, 31011811609 £67)612- 
091. ব। ম্বয়মেব জীবোৎ্পত্তি সম্ভবপর নহে। জীবের চেষ্টায় জীবোৎপন্তি 
হইয়া থাকে। অধ্যাপক শ্তাফার দেখাইতে চাহেন যে, না, নিরবলম্ব বা 
স্বয়মেব জীবোৎপত্তি হইতে পারে। এই দেখ, আমি রাসায়ন পরীক্ষার 
দ্বার! জীবস্প্কি করিতেছি। স্যর ওলিভর লজ বলেন, তুমি কি বলিতে চাহ 
যে, জীবশূন্ত করিয়া, প্রাণিত্বের আধার শক্তিরহিত করিয়। তুমি এই পরীক্ষা 
করিয়াছ? তোমার পরীক্ষায় জীবোৎপত্তির একটা অজ্ঞাত ও অভিনব 
অবস্থার স্ৃষ্ি হইয়াছে, তাই জীবাণু দেখ। দিয়াছে । তোমার পরীক্ষায় 
116 1650105) 16 111 1১5 0০০৭0১৪ ০ 009 10100971053 01 01009 
10796911813, 2100 01 016 1959 01 11115180001) 01116 21001180021 
যদি জীবোৎপত্তি হয়, তবে সে জীবোৎপত্তি উপাদানের গুণজন্য 
ঘটিয়াছে, এবং জীব ও জড়ের পরম্পর ক্রিয়াসামগ্জস্য হেতু ঘটিয়াছে, বলিতে 
হইবে। স্যর ওলিতর লজের এই শঙ্কার ও পূর্ববপক্ষের উত্তর অধ্যাপক 
স্তাফার এখনও দিতে পারেন নাই। জড়বিজ্ঞানের প্রাবল্য হেতু ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিকসমাজে যে কতটা নাস্তিকতার প্রাবল্য হইয়াছে, তাহা এই বিতগ] 


হইতে বুঝা যায়। 
মার্কিনে হিন্দু। 

উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় তাত্রবর্ণ বর্ধর জাতির বাসের পূর্বে, অনেক- 
গুলি সত্য ও শিক্ষিত জাতির বাস ছিল বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। 
110070-1)00110619 বা স্তপনিম্মাতা এক জাতি যে উত্তর আমেরিকার 
বর্তমান যুক্তরাজ্যের সকল দেশ জুড়িয় ছিল, তাহার প্রমাণ অনেক পাওয়া 
পিয়াছে। এ জাতি কি ও কেমন ছিল, তাহা পুর্বে কেহ অন্থমানেও ঠিক 
করিতে পারে নাই বলিয়া, উহাদের নির্িত স্তপ ও জঙ্গল সকল দেখিয়া 


পৌব, ১৩৯৯। সহযোগী সাহিত্য ৷ 88৫ 


উহাদিগকে স্ত,পনির্মাতা বা৷ “মাউগ্বিজ্ডঞ।র? নাম দেওয়া হইয়াছে; সম্প্রতি 
ইহাদের নির্মিত অতি পুরাতন জাঙ্গাল সকল কটিয়া যে সব দেবমুর্তি ও অন্য 
যন্ত্র তন্ত্র পাওয়া গিয়াছে; তাহা দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন যে, 
ইহার] হিন্দু ছিল। অতি পুরাকালে, মহাভারতের মহাযুদ্ধের সমসময়ে, সমগ্র 
এশিয়া মহাদেশ হিন্দুপ্রভাব-সমুজ্জল ছিল । বাবিলন, এসিরিয়া, চালদিয়া, 
মঙ্গোলিয়া, চীন, মহাচীন প্রত্ৃতি দেশে হিন্দুর প্রভাব অক্ষু্ ছিল ; হিন্দুর ধর্ম, 
হিন্দুর আচার ব্যবহার জগন্মান্ত ছিল। এই সময়ে সূর্য্য ও বির উপাসনাই 
প্রচলিত ছিল। পারস্ঠ' এসিরিয়া ও বাবিলন প্রভৃতি দেশে বহ্নির উপাসন! 
ছিল; মঙ্গোলিয়া বা মহাচীন, চীন ও ভারতবর্ষে হুর্য্যোপসনা প্রবল ছিল। 
বিপদে, সম্পদে, দুঃস্বপ্পে সকলেই হৃর্্যার্য দিত। কুকুক্ষেত্রের যুদ্ধের সময়ে 
তান্ুমতী দুঃস্বপ্ন দেখিয়! সৃরধ্যার্ধ্য দ্রিতেছিলেন, ছুর্য্যোধন তাহাতেও বাধা 
ঘটাইয়াছিলেন। এই হৃর্য্যোপাসনাকে 91781779119) বা শমনউপাসন। বল! 
হয়। সৌরগণ বর্ষকে দ্বাদশ ভাগে বিভক্ত না করিয়া অষ্ট ভাগে বিভক্ত করিত, 
প্রতি মাসকে পয়তাল্লিশ দিনে গণনা! করিত) তিন পক্ষে এক মাস ধরিত; 
ধড় খতুর স্থানে চারিটা খতুর কল্পনা করিত । তিথির হিসাবে দিনের নির্ণয় 
করিত। দিনের স্বতন্ত্র নাম ছিল নাঁ। মা্কিণের যুক্ত রাজ্যের জাঙ্গাল 
কাটিয়া এই প্রকারের সৌর-উপাসকগণের গণনা-প্রস্তর, মন্ত্র পূজৌপকরণঃ 
এমন কি, গণেশ বা হেরন্বের মুণ্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। তাই কথ 
উঠিয়াছে যে, স্বীঃ পৃঃ ১৩০০ শতাব্দীর পুর্ক্বে মহাচীনের পথ দিয়া ভারতীয় 
হিন্দুগণ মাকিণ দেশে যাইয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর 
যুগে যুগে শাক্ত তান্ত্রিক, বিঙ্গপূজক শৈব, নাগপুজক ও বৌদ্ধগণ মার্কিণে 
গিয়াছেন। উত্তর আমেরিকা হইতে ওপনিবেশিকের প্রবাহধারা হ্রাস; 
মেক্সিকো ও মধ্য আমেরিকা হইয়া দক্ষিণ আমেরিকা পর্য্যস্ত বিসর্পিত 
হইয়াছিল । ইহারাই উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় সভ্যতার বিস্তার করে। 
তাহার পর, কবে, কোন কালে; কোন নৈসর্গিক কারণে আমেরিকা মহাদেশ 
এশিয়ার সহিত সংস্পর্শশূন্ট হইল, কিসের জন্য এত বড় প্রবল জাতি বর্ধরতার 
দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

এই সকল কথ। লইয়া গত সেশ্টেম্বর মাসের [)0181) [২6৬15 তে 
অনরেবল আলেকা ডেল্মার (1707. 41৩ 79৩] 11৭7) একটি সুন্দর সন্দর্ড 
লিখিয়াছেন। আমর] বারাস্তরে এ বিষয়ের দীর্ঘ সমালোচন। ও বিচার 


৭৪৬ সাহিত্য । হ৩শ বর, ৯ম সংখ্যা। 


করিব, বাসনা করিয়াছি। তবে এই সময়ে আরও গোটাকয়েক কথা 
বলিয়া রাখা প্রয়োজন। উত্তরে বেহরিং প্রণালী যে পূর্বে প্রণালী ছিল না, 
আমেরিকার সহিত যুক্ত ছিল, এ কথা ভূতত্ববিদৃগণ শ্বীকার করেন। 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া মহাদেশের সহিত এশিয়ার আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল; 
এবং অষ্ট্েলিয়ার পর ষে ্বীপশ্রেণী আছে, তাহা মে দক্ষিণ আমেরিকার 
চিলির সহিত সংযুক্ত ছিল, ইহাও অনেকে অনুমান করেন। এই সকল 
দ্বীপ বর্ধর ব্রাক্ষসের দ্বারা পৃর্ণ হইলেও; উহাতে উচ্চতর সভ্যজাতির 
সভ্যতার অনপনেয় চিহ্ন সকল এখনও দেদীপ্যমান রহিয়াছে । পুরাতত্ববিদৃ 
ডাক্তার রেণন্ডস এই সকল চিস্বের পরীক্ষা করিবার জন্য, এই সকল দ্বীপের 
অতীত ইতিহাস জানিবার জন্য, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীল্যাণ্ড ও অন্ান্য দ্বীপে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন। সহস্র কিংবা! দেড় সহত্র বৎসর পৃর্ধে এশিয়ার 
পূর্বধণ্ডে যে একটা খগুপ্রলয় ঘটিয়াছিল, ধরিত্রী স্বদেহাবরণকে তাঙ্গিয়। 
চূর্ণ করিয়া নূতন করিয়া গড়িয়াছিলেন, এমন কথাও অনেক বৈজ্ঞানিক 
বলিয়। থাকেন। প্রশান্ত মহাসাগরের গর্ভে, এই সকল দ্বীপপুঞ্জের পার্শে, 
সাগরতলে অনেক নিমজ্জিত জনপদের চিহ্ব পাওয়া যায়। কাজেই 
বলিতে হয়, বিধাতার বিধানে সহসা আমেরিকার সহিত এশিয়ার সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন হয়। কবে হয়, কখন হয়, তাহা এখনও কেহ জানিতে পারে নাই। 
আর এক কথা, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ কেবল ভারতবর্ষ লইয় হয় নাই, সমগ্র এসিয়া- 
খণ্ডের ভারতসভ্যতামুগ্ধ সকল জাতির স্বার্থ লইয়া এই ভীষণ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। 
যে শক্তি ভারতকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র এশিয়া যহাদেশকে এক করিয়। বাঁধিয়া 
বাখিয়াছিল, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর সে শক্তি শিথিল হইয়] ষায়। এই শৈথিল্য 
জন্য এশিয়ার সকল দেশ হইতে দলে দলে নরনারী উপনিবেশস্থাপনের জন্য 
দেশান্তরে চলিয়া যায় । এশিয়ায় একটা বিষম-বিশৃঙ্ঘলা ঘটে। এই 
বিশৃঙ্খলার সময়ে কোন কোন শক্তিসংঘতে বৌদ্ধ ধর্মের উদ্ভব হয়, কেমন 
করিয়া নবীন সমাজ গঠিত হয়, তাহার নির্ধারণের ভার ভাবী এঁতিহাসিক 
ও পুরাতব্ববিদ্‌গণের উপর ন্যস্ত আছে। এ ন্যাস সাফল্য লাত করিবে কি না, 
বিধাতাই বলিতে পারেন। 
রিভিউয্বের লেখক বৈদিক জ্যোতিষগণনার উল্লেখ করিয়। অনেক 
সার বৰা কহিযাছেন। সে সকলের বিচার পরে করিব । 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৭৪৭ 


অপরাহ্ন । 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রশি । 
গোলাপের রং ছিল অনন্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ 


রং এবে গেছে জ্বলে”, গন্ধ হ'ল বাসি, 
শুকানে। পাতার রাশি ওড়ে চারি প।শে, 
বসন্ত নিদাঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
পৃথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে" গেছে মায়া-রত্র টুলি । 
এ বিশ্ব মাটীর গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 


প্রেমের গোলাপী নেশা গিয়াছে ছুটিয়া। 
যে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেলা ॥ 
যৌবনের স্বর্ণপুব্ী গিরাছে টুটিয়া। 
মহাশুন্য মাঝে আজি করি ধূলাখেলা ॥ 


অন্বেষণ । 


আজিও জানিনে আমি হেথায় কি চাই। 
কখনে। রূপেতে খুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাস। মিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কভু বসি যোগাসনে অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি বাচাই । 
খুঁজি তারে, যার গর্ভে জগৎ, প্রসব ॥ 

পুজা করি নির্বিচারে শিব কি কেশব । 
আজিও জানিনে কিন্ত তাতে কিবা পাই ॥ 


কূপের মাঝারে চাহি অরূপ-দর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গ-ম্পর্শন ॥ 


খোঁজা জানি নষ্ট করা সময় বৃথায়। 

দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর ॥ 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়। 
অবিশ্বাস্ত খুঁজি তাই অব্যক্তের সুর ॥ 


শ্রীপ্রমথ চৌধুরী । 


৭8৮ 


বঙ্গরাজশ্বশুর জগদ্িজয়। 


অন্প দিন হইল, সামলবর্্মরাজপুত্র ভোজ বর্মার তাত্রশাসন বাহির হইয়াছে। 
ঢাকা ব্িতিউ ও সাহিত্য পত্রিকায় তাহার পাঠ ও অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে। * কিন্তু উতর পত্রিকায় ভোজবন্দার মাতৃকুলপরিচায়ক ১*ম 
শ্লোকটি যথাযথ পঠিত ও অন্ুবাদিত হয় নাই। আমি সেই শ্লোকটির 
এইরূপ পাঠ ও অনুবাদ উপস্থিত করিতেছি,__ 
“তখোদয়ী”-(১)-সুন্থ্রভূৎ প্রভৃতপ্রতাপবীরেছ্বপি সঙ্গরেযু 
ষশ্ডন্ত্রহা [স]-প্রতিবিশ্বিতং স্বমেকং মুখং সম্মুখনীক্ষতে ম্ম ॥” 

সেইরূপ গ্রভৃতপ্রতাপ উদয়ীর পুত্রও জন্মিরাছিলেন, যিনি বীরগণের 
মধ্যে যুদ্ধক্ষেত্রেও চন্দ্রহাসে আপন মুখই কেবল সম্মুখে প্রতিবিদ্বিত দেখিতেন। 

এই ১*ম শ্রোকে উদয়ীয্ পুত্রের নাম না৷ থাকিলেও, পরবর্তী ১১শ 
শ্লোকে তাহার নামটি এইরূপে পাইতেছি__ 

“তন্ত মালব্যদেব্যাসীৎ কন্যা ত্রৈিলোকাতন্দরী | 
জগদ্ধিজয়মন্লস্ত বৈজয়ন্তী মনোভুবঃ 0৮ 

সেই জগদ্বিজয় মল্লের কন্যা ছিলেন কামদেবের বৈজয়ন্তী মালব্যদেবী 
ত্রেলোক্যনুন্দরী। 

এই মালব্যদেবী অর্থাৎ মালবরাঞ্কন্তা ত্রৈলোক্যসুন্দরীই হইতেছেন-- 
(তোজবর্্ার মাতা ) ও সামলবর্ম্মার অগ্রমহিষী ব৷ পাটরাধী। 

আমি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা! করিয়। দেখাইয়াছি-__চেদিপতি কর্ণ- 
দেবের দৌহিত্র বঙ্গাধিপ সামলব্খ ১০৭২ খুঃ অন্ধ হইতে প্রায় ১১০* খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত বিক্রমপুরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। দেখিতে হইবে, তৎকালে মালব 
রাক্যে উদ্দরী বা জগঘ্ধিজয় নামধেয় কোনও রাজা বা রাজবংশীয় বীরের অভ্যুদয় 
হইয়াছিল কি না? বাস্তবিক তৎকালে মালবের সিংহাসনে উদয়াদিত্য 
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(১) মুল তাত্রশাসনে “তন্তোদয়ীসৃন্থ' এইরূপ পাঠই আছে; কিন্ত লিপিকরপ্রমাদ হেতু 
“তথা, স্থানে “তন্ত" হইয়াছে । উভয় পত্রিকায় “তন্ত' পাঠই গৃহীত হইয়াছে; কিন্তু “তন্ত” পাঠ 
গ্রহণ করিলে, ১২শ ক্লৌকের সহিত অর্থসঙ্গতি হয় না। তাশ্্শীসনরচয়িতা কৰি পুরুষোত্বম 
৬ষ্ঠ হইতে ৯ম ক্লোকে যেমন ভোজবর্মার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহের পরিচয় দিয়াছেন, 
সেইরূপ পরবর্তী ১*ম. ৯৯শও ৯২শ ক্লোকে মাতা, মাতামহ ও প্রমাতামহের উল্লেখ 
করিয়াছেন। 


গোৌঁধ, ১৩১৯। বঙ্গয়াজশ্বশুর জগছ্িজয়। ৭৪৯ 


নামধেয় এক জন প্রবল পরাক্রান্ত নৃপতিকে অধিষিত দেখি। এই উদদয়া- 
দিত্যের নাগপুর প্রশস্তিতে লিখিত আছে, ইনি কর্ণদেবের 'অধিকার হইতে 
মালব যুক্ত করিয়াছিলেন। ১১৩৭ বিক্রম সংবৎ বা ১৮০ খরীষ্টাব্ধে উৎকীণ 
উদ্দেপুর প্রশস্তি হইতে জানা ঘায়, তৎকালেও উদয়াদিত্য জীবিত ছিলেন। 
মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধচিস্তামণিতে উদয়াদিত্য-পুত্র জগন্দেবের অপূর্ব আখ্যা্িকা 
বিস্তৃতভাবে বিরৃত হইয়াছে। 

আমি মনে করি, উক্ত মালবপতি উদয়াদিত্য তামশাসনে উদয়ী নামে ও 
ততৎপুত্র মহাবীর জগদ্দেবই জগদ্বিজয় মল্প নামে অভিহিত হইয়াছেন । মেরু- 
তুঙ্গ বিস্তৃততাবে জগদ্দেবের যে আখ্যায়িক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, নিয়ে 
তাহার কিয়দংশ সারসংগ্রহ প্রকাশ করিতেছি-_ 

মালব দেশে ধারানগরে উদয়াদিত্য রাজত্ব করিতেন। তীহার ছুই 
রাণী। তন্মধ্যে এক জন বাঘেলা ও অপর শোলাক্কী-বংশীয়া। বাঘেলী রাণী 
মহারাজ উদয়াদিত্যের অতিশয় প্রিয়পাত্রী ছিলেন। শোলাঙ্কী রাণীর অদৃষ্টে 
সে সৌভাগ্য ঘটে নাই। রাজা তীহার ভরণপৌোষণের জন্য তিনখানি- 
মাত্র গ্রাম দান করিয়াছিলেন। সেই শোলাস্কী কন্তার গর্ভে জগদ্দেবের 
জন্ম। বাঘেলী রাণী রাজ-অন্তঃপুরের কত্রী। সপত্রীপুত্র জগদ্দেবের 
রান্তবাটাতে প্রবেশের অধিকার ছিল না। মধ্যে মধ্যে রাঙা তাহাকে 
আপনার নিকট ডাকিয়া আনিয়া আদর করিত তন, এবং ইচ্ছামত বস্ত্রালঙ্কার 
দিয়া বিদায় করিতেন। বাঘেলী রাণীর নিকট সে সংবাদ পহুছিত। তজ্জন্ত 
রাজাকেও মধ্যে মধ্যে বিষম সমস্যায় পড়িতে হইত । জগদ্দেব ক্রমে পঞ্চদশ 
বর্ষে পদার্পণ করিলেন। তাহার আর ধারা নগরী ভাল লাগিল না। অদৃষ্ট 
পরীক্ষা করিবার জন্য দুঃখিনী মাতার নিকট বিদায় লইয়া বাহির হইলেন। 
চাবড়বংণীয় রাজকন্যা বীরমতীর সহিত তাহার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু 
অবস্থা-বিপর্য্যয়ে তাহাকে গৃহে আনিতে পারেন নাই। তিনি ধারা পরিত্যাগ 
করিয়াই প্রথমে শ্বশুরের রাজ্যে পছছিলেন। রাজোদ্যানে ঘটনাক্রমে 
বীরমতীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। এখন বীরমতী কিছুতেই পতিকে 
ছাড়িলেন না, তিনি পতিব্রতা-ব্রত গ্রহণ করিলেন। কয়েক দিন পরে উভয়ে 
রাজরাজের নিকট বিদায় লইয়া অশ্বীরোহণে সোজ। পথে চলিলেন। পথে 
জগদ্দেব প্রকাণ্ড ছুইটি ব্যাপ্র মারিয়া সকলের বিস্ময়োৎপাদন করিলেন। 
উভয়ে শোলাক্ক নৃপতি জয়সিংহ সিদ্ধরাজের রাজধানী পত্তনে আসিয়া উপস্থিত 


৭৫০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


হইলেন। এখানে সহত্রলিঙ্গ সরোবরের তীরে বৃহৎ অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় 
উভয়ে নামিয়া অশ্ব ছুইটি রাখিলেন। এই সরোবরতীরে বীরমতীকে 
রাখিয়া জগদ্দেব বাসভবনের অনুসন্ধানে নগরে প্রবেশ করিলেন । 

তাহার অন্থুপস্থিতিকালে এক বেপ্তাকন্ত। বহু আড়ম্বরে আসিয়া বীরমতীকে 
তীহার শ্বশুরের ভগিনী বলিয়া পরিচয় দিয়া হস্তগত করিল; এবং বুবাইল 
যে, তাহারই বাঁটীতে জগদ্দেবের সহিত পরে দেখ! হইবে । বীরমতী সেই 
বেশ্ঠার বৃহৎ অট্টালিকায় আসিয়া রাব্রিকাল পর্য্যস্ত জগন্দেবকে আসিতে না 
দেখিয়া তাহার ছুরতিসন্ধি কতক কতক বুঝিতে পারিলেন। সেই বাটীতে 
নগরপালের পুত্র যাঁতীয়াত করিত। এরূপ একটি রাজকন্া জুটাইয়া দিতে 
পারিলে বেস্তা যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে, এরূপ কথা ছিল। গভীর নিশাক্ব 
সেই ছুষ্টা নগরপালপুত্রকে বীরমতীর ঘরে রাখিয়! দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল। 
বুদ্ধিমতী বীরমতী নিজ সতীত্ব রক্ষা করিবার জন্ত কৌশল অবলম্বন করিলেন। 
তিনি নেশাখোর নগরপালপুত্রকে মদ খাওয়াইয়া অচেতন করিয়া ছুরিকা- 
ঘাতে তাহার প্রাণবধ করিলেন, এবং গালিচা দিয়া রীতিমত জড়াইয় 
রাজপথে ফেলিয়া! দিলেন। 

এ দ্দিকে জগদেব বাটী ঠিক করিয়া! ফিরিয়া! আসিয়া বুঝিলেন, বীরমতী 
কোনও ছুষ্ট লোকের হস্তে পড়িয়াছেন। খজিয়া পাইবার উপায় নাই 
জানিয়া তিনি নগরপালের অশ্বশালায় গিয়া একটি কর্শের প্রার্থী হইলেন। 
নগরপাল তাহাকে আপনার অশ্বপরিচর্য্যায় নিযুক্ত করিলেন । 

সেই রাত্রিতে প্রহরীর রাজপথ দিয়া আসিবার সময় বেশ্তালয্নের সম্মুখে 
একটি বৃহৎ পুটুলী দেখিতে পাইল ; মনে করিল, তাহারা পশ্চাতে আসিতেছে 
দেখিয়া চোরেরা উহ ফেলিয়| গিয়াছে। তাহার! নগরপালের নিকট 
পুরস্কার পাইবার আশায় পু'টুলিটি তুলিয়৷ লইয়া! চলিল। সুর্ধ্যোদয় হইল। 
নগরপালের সম্মুখে পুটুলিটি উপস্থিত করা হইল। পুষ্টুলিটি খোলা হইলে 
নগরগাল দেখিলেন, তীহারই সর্বনাশ হইয়াছে । পরে তিনি দলবল লইয়া 
বেশ্তালয়ে উপস্থিত হইলেন। বেশ্া বীরমতীর ঘর দেখাইয়। দ্িল। বীরমতী 
কোনওমতে দ্বার খুলিলেন না। একটি লোক যাইতে পারে, সেই গৃহের 
প্রাচীরে এরূপ একটি ছিদ্র ছিল। নগরপাল ছিদ্র দিয়া সশস্ত্র লোক ভিতরে 
পাঠাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু প্রবেশ করে কে? প্রবেশ করিবার সময় 
বীরমতী একে একে তিন জনের মাথা কাটিয়া ফেলিলেন। হলস্থুল পড়িয়া 


পৌষ, ১৪১৯। বঙ্নরাজশ্বশুর জগদ্ধিজয়। ৭৫১ 


গেল। জয়সিংহ সিদ্ধবাজের নিকটেও সে সংবাদ পহুছিল। তিনি নিজে 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য তাহার অশ্বশালায় অশ্ব প্রস্তত করিয়া 
আনিবার আদেশ করিলেন । জগদ্দেব অশ্ব লইয়া! রাজার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
রাজা নগরপালের লোকজনকে সরাইয়। দিয়! বীরমতীকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন, “মা ! আমি এ দেশের রাজ; তোমার কোনও ভয় নাই, দ্বার খুল, 
এবং নিজ পরিচয় দাও ।” বীরমতী ভিতর হইতে সমস্ত পরিচয় দিয়! রাজার 
নিকট জানা ইলেন যে, তাহার স্বামী উপস্থিত না হইলে দ্বার খুলিবেন ন]। 
জগন্দেব রাজার পশ্চাৎ হইতে বীরমতীকে ভাকিলেন। স্বামীর স্বর শুনিয়! 
বীরমতী দ্বার খুলিয়া দিলেন। রাজ! উভয়কে মহাঁসমীরোহে রাজতবনে 
লইয়া গেলেন, এবং জগন্দেবকে পদ্দোচিত রাজকর্ম দিয়! প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন। দ্বিন দিন জগন্দেবের প্রতি রাজার স্নেহ ও ভালবাসা বাড়িতে 
লাগিল। তাহার ব্যয়নির্ধাহের জন্য মাসিক বাট হাঞ্জার যুদ্রার ব্যবস্থা হইল। 
বাজার এরূপ ব্যবহারে অপর সামস্তগণের যথেষ্ট ঈধ্যা জন্মিল। রাজা 
তাহাদের মনোভাব জানিয়াও জগদ্দেবের প্রতি প্রত্যহই অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুদিন অতীত হইল। 

জগন্দেবের দুইটি পুত্র হইয়াছে । তিনি রাজার প্রধান শরীররক্ষী সামস্ত- 
রূপে দিন যাপন করিতেছেন। এমন সময়ে ভাদ্র মাসে অন্ধকারময়ী বর্ধার 
রজনীতে একদিন রাজা শুনিলেন, পূর্ববদিক হইতে চারি জন রমণী যেন গান 
করিতেছে, এবং তাহারই কিছু দূরে আর চারি জন রমণী যেন বিলাপ 
করিতেছে । রাজ। প্রহরীকে ডাকিলেন। জগদ্দেব আসিয়া কহিলেন, 
“মহারাজের কি আদেশ?” বাঙ্জ৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, “জগদ্দেব! এখনও 
পর্য্যস্ত তুমি বাটী যাও নাই কেন?” জগন্ধেব উত্তর দ্দিলেন, “রাজাদেশ 
ব্যতীত কিরূপে যাইব?” তখন রাজা জগনদ্দেবকে সেই গান ও বিলাপের 
কারণ জানিবার জন্ত আদেশ করিলেন। জগদোব চণ্মারৃত হইয়া অসিহস্তে 
' বাহির হইলেন। সেই দুর্য্যোগে জগদ্দেব কোথায় যায়, জানিবার জন্ত 
রাজার কৌতুহল হইল। আরও কয়েক জন সামন্ত-রাজ রক্ষীর কর্ম 
করিতেছিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাদিকেও ডাকিয়া পূর্বোক্ত সংবাদ লইবার জন্য 
মন্ুমতি করিলেন। রাজার নিকট হইতে আসিয়া! তাহার! যে ধাহার শব্যায় 
গিরা শয়ন করিলেন রাজা সিদ্ধরাজ * ছল্মবেশে জগদ্েবের অন্ুনরণ করিলেন। 

ক 11800001880 [01147 400 হাটতে 1. 08180 0,185 10214, 1:88. চা 








৭৫২ সাহিত্য। ২৩শ বব. ৯ম সংখ। 


যে দ্দিক হইতে কোমলকনিঃস্থত বিলাপধ্বনি আসিতেছিল, জগদ্দেব 
বরাবর সেই দিকে আসিয়া দেখিলেন যে, কয়েক জন রমণী রোদন 
কৰিতেছেন। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া জগদ্দেব কহিলেন, “তোমরা! কে ? 
ডাকিনী, যোগিনী, অথবা প্রেতিনী? এই মহানিশায় তোমরা! কেন রোদন 
করিতেছ ?” তাহারা অতি কাতরভাবে উত্তর করিলেন, “আমরা পত্তনের 
ভাগ্যলক্্মী। আগামী কল্য দশ ঘটিকার সময় সিদ্ধরাজের মৃত্যু অবস্তস্তাবী | 
আর কে তাহার মত যাগ, যজ্ঞ, বলি ও দান করিবে? তাই আমরা 
কাদিতেছি।” রাজ! সিদ্ধরাজও সে কথা শুনিলেন। 

পরে ষাহারা মধুর কণ্ঠে গান গাইতেছিল, জগন্দেব তাহাদিগকেও আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তোমাদের আনন্দ-সঙ্গীতের কারণ কি?” সেই 
কোকিলকষ্ঠী রমণীর! উত্তর করিলেন, আমরা দিল্লীর ভাগ্যলক্মী। এই 
দেখ, রথ প্রস্তত। কাল আমাদেরই হস্তে সিদ্ধরাজের প্রাণবায়ু বহির্গত 
হইবে ; তাই আমরা আনন্দ করিতেছি ।” জগদ্দেব কাতরকণ্ে জানাইলেন, 
“বর্তমানকালে সিদ্ধরাজের মত ধান্সিক দানশীল রাজ! আর নাই। আপনারা 
দয়া করিয়। বলুন, কিরূপে তাহার প্রাণরক্ষা। হয়?” তাহারা উত্তর দিলেনঃ 
“যদি তাহার মত উচ্চ-রাজবীয় কেহ প্রাণোৎসর্ণ করেন, তাহা হইলে, 
সিদ্ধরাজের প্রীণরক্ষা হইতে পারে ।” 

অতঃপর কালবিলম্ব না করিয়া জগদ্দেব বীরমতীকে সকল ব্যাপার 
জানাইলেন। ধন্মনীল। বীরমতী উত্তর করিলেন, “এমন দিন কি হবে? 
এই জীবন-উৎতৎসর্গের জন্যই আমরা ধন, জন, শবর্ধ্য ভোগ করিতেছি । 
প্রভুর জন্য জীবনদান রাজপুত্রের প্রধান ধর্ম । বল, আমরা সপুত্র রাজার 
জন্য প্রাণ দান করিব।” পতি ও পত্রী ছুই জনে ছুই পুত্র কোলে করিয়া 
ভাগ্যনারীদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়। 
জগন্দেব কহিলেন, _“আমার মাথা দ্বিলে রাজার কত বর্ধ পরমাম়ু বন্ধিত 
হইবে?” ভাগ্য উত্তর করিলেন, “বার বর্ষ ।” “যদি আমর! চার জনেই মাথা 
দিই ?” “তাহা হইলে ৪৮ বর্ষ ।” “বেশ; তাঁহাই হইবে” এই বলিয়! জগদ্দেব 
পরীর মুখের দিকে চাহিলেন। বীরমতী ক্রোড় হইতে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে অর্পণ 
করিলেন। জগদ্দেব অগ্রে জ্যে্ঠপুত্রের মাথা কাটিলেন। এইরূপে দ্বিতীয় 
পুক্রটি লইয়া যখন কাটিতে যাইবেন, তখন ভাগ্যলক্মীরা তাহাকে বাধা দিয়া 
বলিলেন, “জগদ্দেব ! . তোমার প্রভুতক্তিতে আমরা৷ বিশেষ সন্তষ্ট হইয়াছি। 


পৌষ, ১৩১৯। বঙ্গরাজশ্বশুর জগছিজয়। ৭৫৩ 


তোমার জন্য সিদ্ধরাজ আটচল্লিশ বর্ধ রাজত্ব করিবেন।” এই বলিয়া তাহার! 
মৃতশরীরে অমৃতকুণ্ডের জল ছিটাইয়৷ দ্রিলেন। তাহাতে জর্গদ্দেবের জ্যোষ্ঠপুত্র 
আবার বাচিয়া উঠিল। তখন পরমানন্দে জগন্দেব সপরিবারে গৃহে ফিরিলেন। 
রাজ! সিদ্ধরাজও প্রাণদাতা জগদ্দেবের প্রভুভক্তির প্রশংসা করিতে করিতে 
বাজভবনে ফিরিয়া আসিলেন। 

পরদিন রাজসভায় সিদ্ধরাজ জগদ্দেবের জন্য তীহার জীবনবৃদ্ধির কথা 

ও অপর সামস্তগণের বাজাদেশপালনে অক্ষমতা সকলের নিকট প্রকাশ 
করিলেন। সেইদিন হইতে প্রজাবর্গ রাজা সিদ্ধরাজ ও জগদ্দেবকে সম- 
তুল্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। দিদ্ধরাজও জগদ্েবকে প্রধান সামন্তের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া নানারূপে তাহাকে সম্মানিত করিলেন। মেরুতুঙ্গ তৎপরে 
জগদ্দেবের সম্বন্ধে আরও অনেক অভূতপূর্ব ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু 
সে সকল ঘটনার এঁতিহাসিকের চক্ষে কিছু মূল্য আছে বলিয়া মনে করি ন|। 
তন্মধ্যে দবন্বধুদ্ধে কালতৈরবকে পরাঞ্জর এবং চামুগ্ডাদেবীকে তার মুণগদান 
প্রধান ঘটনা । চামুগ্ডামাতা চারণীর বেশে সিদ্ধরাজের সতায় ভিক্ষা করিতে 
আসেন। প্রগদ্দেব তাহাকে চিনিতে পারিয়া আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন। 
ক্রমে পত্তন-সভায় জগদ্দেবের প্রতিপত্তি এত বাড়িয়াঠিল যে, সকলে সিদ্ধরাজ 
অপেক্ষা তাহাকেই অধিক সন্মান করিতে লাগিলেন। সিদ্ধরাজ তাহাতে 
ধারা-রাজকুমারের নিকট আপনাকে অপমানিত মনে করিয়! ধারানগরী 
আক্রমণের আয়োজন করিলেন। জগদ্দেব এ সংবাদ শুনিবামাত্র পত্তন- 
রাঞ্জের নিকট চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন, এবং জন্মভূমি ধারা 

নগরীতে আসিয়। পিতৃরাজ্যরক্ষায় মনোযোগী হইলেন । 
মেরুতুঙ্গ তীহাকে ধারার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছেন, কিন্তু সম- 
সাময়িক শিলালিপি ও তাত্রফলকে তাহার আধিপত্যলাভের প্রমাণ পাওয় 
যায় না। নবপ্রকাশিত মাপব ইতিহাস হইতে আমরা পাইতেছি ষে; 
'মালবরাজ উদয়াদ্িত্যের তিন পুত্র, প্রথম লক্মদেব, দ্বিতীয় নরবন্দা, তৃতীয় 
জগন্দেব। উদয়াদিত্যের মৃত্যুর পর প্রথমে লক্মদেব ও তৎগরে নরবর্খা 
রাজা হইয়াছিলেন, জগদ্দেব কখনও রাজ! হন নাই। তাহার মৃত্যু সম্বন্ধে 
ভাটদিগের গ্রন্থে এই কবিতাটি পাওয়া যায় ।__ 
“সন্বৎগারসৌ! একাবন চৈৎ সুদী রবিবার । 
জগদেব সীস সমপিয়ে ধারানগরে পবার ॥” 


৭৫৪ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য| | 


অর্থাৎ, ১১৫১ বিক্রম-সংবতে (১০৯৪ থৃঃ অঃ) চৈত্র শুক্ুূপক্ষে রবিবার 
দ্বিবসে ধারানগরের পরমার জগদ্দেব কালীদেবীকে মাথা দ্িয়াছিলেন। * 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ বসু । 


আধ্য । 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 


বিগত শ্রাবণ মাসের “সাহিত্যে” প্রকাশিত “আর্য্য” নামক প্রবন্ধে দেখাইতে 
যত্ব করিয়াছি__ 

(১) খথেদে ধীহার। “আর্য” বলিয়া আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহার! 
আপনাদ্দিগকে এক বীজপুরুষ হইতে সমুৎপন্ন বলিয়। বিশ্বাস করিতেন না, 
এবং প্রক্কতগ্রস্তাবে তাহারা একাকুতি ছিলেন না। তাহাদের মধ্যে কেহ 
শ্বেতাঙ্গ ও কেহ শ্ঠামাঙ্গ ছিলেন। শ্বেতাঙ্গ আধ্যগণের বংশধরেরাই 
মহাভাব্যকার পতঞ্জলি কর্তৃক গৌর ও কাঁপলকেশ ব্রাঙ্গণ বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছেন। 

(২) শ্বেতাঙ্গ আর্ধ্যগণ হয় ত কোনও শীতপ্রধান দেশ হইতে 
আসিয়াছিলেন, এবং শ্ঠামাঙ্গ আর্ধ্য-গণ গ্রীক্মপ্রধান পশ্চিম এসিয়া হইতে 
আসিয়াছিলেন। 

(৩) শ্বেতাঙ্গ ও কপিলকেশ খধিগোত্রজগণ হয় ত আদিম আর্য ) অর্থাৎ, 
আধ্যভাষা ও আর্ধ্যসভ্যতার শিক্ষাগ্ডরু। 

কিন্তু সেই প্রবন্ধে (২) এবং (৩) এর সবিস্তার আলোচনা করিবার 
অবসর লাভ করি নাই। ভারতে ধীহারা আধ্যভাষা ও আর্ধ্যসত্যতার 
শিক্ষার্তরু, মধ্য-এসিয়৷ তাহাদের আদিনিবাসস্থান, স্কুলপাঠ্য ভারতেতিহাস 
হইতে আমর] ইহাই শিক্ষালাত করিয়াছি। ইদানীং অনেকে, সুমেরুক্ষেত্র 
আর্ধ্য-গণের আদিনিবাসস্থান, পণ্ডিত বালগঙ্গাধর তিলক কর্তৃক প্রচারিত এই ' 
মতবাদ (0,০০5 ) শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। বিগত অগ্ট মাসের 
“মডারণ রিভিউ” পত্রে প্রবীণ লেখক প্রত্ববিৎ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মুমদার 





_. * বহার! জগদ্দেব সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানিতে ইচ্ছা করেন, ভাহার! মেরুতুজের 
প্রবন্ধ-চিন্ত]মণি, গুজরাতের রাসমালা ও ৮4141700157 01 10108118001 8171৭ পাঠ করিতে 
পারেন! 


সাহিত্য 





গৌষ, ১৩১৯। আধ্য । ৭৫৫ 


“ভারতের আধ্যগণ” 000 £205 01 [0018 ) নামক প্রবন্ধে এক 
অভিনব মতবাদ অথবা অভিনব যুক্তি অবলম্বনে একটি পুরাতন মতবাদ 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার যত্ব করিয়াছেন।* এবং সেই স্থত্রে "মডারণ রিভিউ”এর 
স্তম্তে এই বিষয় লইয়া আলোচনারও স্বত্রপাত হইয়াছে । বিজয় বাবুর 
সহিত আমার কোনও কোনও বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও, তিনি “মডারণ 
রিভিউ” পত্রে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভারতীয় জাতিতত্বেরে আলোচনান্ন 
আয়োজন করিয়! যে সদনুষ্ঠান করিয়াছেন, তজ্জন্য তাহাকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
ন! দিয় থাকিতে পারি না। জাতিতেদের তিত্তির উপর আমাদের সমাজ 
প্রতিষ্ঠিত, এবং জাতিতত্বের আলোচন! আমাদের পক্ষে অপরিহার্য্য। বস্তৃতঃ, 
জাতিতত্ব সম্বন্ধে এ দেশে প্রতিবংসর অনেক গ্রন্থ প্রচারিত হইতেছে। 
কিন্তু এ সকল গ্রন্থ প্রায়ই অবৈজ্ঞানিক প্রণালীতে রচিত, এবং একদেশদর্শিতা- 
মূলক । এ সময় বীহারা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতত্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছেন, তাহারা যে সুধু জ্ঞানোন্নতির পথ পরিষ্কত করিতেছেন, এমন 
নহে, তাহার সামাজিক কল্যাঁণেরও সুচনা করিয়াছেন। বাঙ্গাল! ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে জাতিতত্বের আলোচনার অন্ততম পথপ্রদর্শক, মদীয় 
্রদ্ধাতাজন শ্রীযুত শশধর রায়। বিজয় বাবুকেও তাহার জাতিতববিষয়ক 
প্রবন্ধগুলির বঙ্গানুবাদ প্রচার করিতে অনুরোধ করি। আমার প্রথম 
প্রস্তাবে ধৃত বচন-প্রমাণ অনুসারে বৈদিক আর্ধ্যগণের আদিম বাসক্ষেবত্র 
কোন দ্বিকে নিরূপিত হইতে পারে, এই প্রস্তাবে তাহারই আলোচন! 
করিব। 

বিজয় বাবু সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তারতে আর্ধ্য-গণ আগন্তক নহেন, 
তারতবর্ধই আর্ধ্য-গণের আদিনিবাসক্ষেত্র । এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে প্রথম 
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অর্থাৎ সমস্ত বৈদিক সাহিত্যে এমন কিছু নাই, যা হইতে মনে করা যায় 
ষে, ভারতীয় আর্ধযগণ কখনও সিদ্ুনদ্দ পার হইয়াছেন, বা কখনও সিদ্ধুনদের 


ক্ষ “জর্ণ্যাল অফ. দি রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটার” যোড়শখণ্ডে এ. কর্জন (4 097807) 
নামক এক জন লেখক, ভারতবর্ষ আধ্যগণের আদিনিবাম ভূমি এইরূপ প্রতিপন্ন করিবার 
ঘত্ব করিয়াছিলেন। 1600878 5840810761৩ ৬০1 [05 00015 [0 ৪9৪65 5], 
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৭৫৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ৯ম সংখ্যা। 


অপর পারে বাস করিয়াছেন। বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তি_চারি দিক্বাচক 
পুর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ শব্দ সংস্কত (এবং জেন্দ) ভিন্ন অন্য কোনও 
আর্ধ্যভাষায় দেখিতে পাওয়া যায় না। 

আমার ভাষাতত্বে অধিকার নাই, সুতরাং বিজয় বাবুর দ্বিতীয় যুক্তির 
বলাবল-বিচার আমার সাধ্যাতীত। কিন্তু একটি কথা বলা যাইতে পারে। 
যদি দিক্বাচক শব্দের ব্যুৎ্পত্তি ধরিয়া কোনও সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে 
হয়, তাহ! হইলে, সংস্কৃত ব্যতীত অপরাপর সমস্ত আর্ধ্যভাষার দ্বিক্বাচক 
শব্দের ব্যুৎ্পত্তির বিচার করিয়া, সিদ্ধান্ত-স্থাপন করা কর্তব্য। ভরসা 
করি, বিজয় বাবু তাহার প্রতিশ্রুত আর্ধ্যতবসন্বন্ধীয় অপর প্রবন্ধে তাহা 
করিবেন । বিজয় বাবুর প্রথম যুক্তির প্রতিকূলে আমার প্রথম প্রস্তাবে 
উদ্ধত খগ্থেদের ছুইটি বচন ( ৬1২০।২ 7 ৬।৪৫।১ সাহিত্য ; ১৩১৯ ২৮৩ পৃ) 
উল্লিখিত হইতে পারে। প্রথমোক্ত বচনে স্পষ্টই বলা হইয়াছে, ইন্দ্র তুর্ববস 
ও যছুকে সমুদ্র পার করাইয়া আনিয়াছিলেন। কোনও কোনও ইউরোপীয় 
পণ্ডিত খণ্থেদে ব্যবহৃত “সমুদ্র” শব্দ সাগর অর্থে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। 
তাহারা মনে করেন, খধির] সিন্ধু নদের সুপ্রশস্ত দক্ষিণাংশকে “নমুদ্র” সংজ্ঞ! 
প্রদান করিয়াঙ্ছেন। এরূপ মনে করিবার একমাত্র কারণ, আতধ্ধ্যরা 
উত্তর-দক্ষিণ দিক হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন, এই দৃঢ়বন্ধ 
সংস্কার । ক্ষণকালের জন্য এই সংস্কার ত্যাগ করিয়া বিবেচন! 
করিলে, ধগ্বেদে ব্যবহৃত “সমুদ্র” শব্দকে প্রকৃত সমুদ্র অর্থে গ্রহণ করিবার 
কোনও বাধা থাকে না। খণ্েদ ভিন্ন আর কোনও বৈদিক গ্রন্থে যাদবগণের 
ও তুর্বসগণের স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায় না। কিন্তু মহাভারত হইতে 
জানা যায়, যাদবগণ সৌরাষ্ট্র বা কাঠিওয়ারের অধিবাসী ছিলেন, এবং সমুদ্র- 
তীরবর্তিনী দ্বারক1 তাহাদের প্রধান নগরী ছিল। মহাভারতে কুরুবংশীয় যে 
সকল পাত্রের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে দেবাপি ও শান্তনূর নাম খণ্বেদে পাওয়া 
যায়, এবং কৃষ্ণ যজুর্ক্দের কাঠক-সংহিতায়, বিচিত্রবী্য্য ও তৎপুত্র ধৃতরাষ্ট্রের 
নাম পাওয়া যায়। সুতরাং মহাভারত সাক্ষ্যদান করিতেছে, শান্তন্থ, 
বিচিত্রবী্ধ্য ও ধৃতরাষ্ট্রের সমসময়ে যাদবগণ সমুদ্রতীরবাসী ছিলেন। ইহার 
এতিহাসিক তাৎপর্য্য এই, মহাভারতে পরিরক্ষিত প্রাচীন জনশ্রুতি অনুসারে 
যাদবগণ বৈদিকখুগে সমুদ্রতীরবাসী ছিলেন। যছুর ও তুর্ববসের সমুদ্রের 
পরপার হইতে আগমনসন্বন্ধীয় খণ্বেদোত্ত জনশ্রুতির সহিত মহাভারতোক্ত 


পৌষ, ১৩১৯। আধ্য । ৭৫৭ 


এই জনশ্রুতি একত্র বিচার করিলে অন্থুমান হয়, যাদবগণ সমুদ্রের অপর পার 
হইতে আগমন করিয়া সৌরাষ্ট্রের সমুদ্রতীরে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। 

আরবসাগরের অপর পার হইতে আর্য্যভাষাভাষী ইন্ত্র-উপাসক (ইন্দ্র- 
কর্তৃক আনীত ) আগন্তকগণের জলপথে আসিয়৷ সৌরাষ্ট্রে উপনিবেশস্থাপন 
অসম্ভব নহে। সিরিয়া দেশের উত্তরাংশে ইউফ্রেটীস নদের উত্তর দ্বিকে 
মিটেনি (01168701০07 [110810101) নামক জাতি বাস করিত। মিশরের 
(ইজিপ্টের ) অষ্টাদশ রাজবংশের রাজন্যবর্গের লিপি হইতে জানা যায়, খৃষ্ট- 
পূর্বাবের ষোড়শ শতাবে মিটেনিরাজ উত্তর সিরিয়ায় আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছিলেন। মিশরের সম্রাট তৃতীয় টেথমোসিস (আনুমানিক ১৫০০ 
ৃষ্টপূর্বাব্দ ) ইউফ্রেটীস নদ পার হইয়া মিটেনিগণের রাজ্য ধ্বস্ত বিধ্বস্ত 
করিয়াছিলেন। তদবধি মিটেনি-রাজগণ মিশরের সম্রাটকে কর প্রদান 
করিতেন। তৃতীয় টেখমোসিসের প্রপৌত্র তৃতীয় ত্রমেনোফিস মিটেনিরাজ 
“নুত্বর্ণেপ্র ছুহিতা “নিনুখিপাঁ”কে বিবাহ করিয্লাছিলেন। “মুর্তণে”র পরলোক- 
গমনের পর তদীয় পুত্র “ছুব্‌ভ” মিটেনিরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
“অর্তন্থবর” নামক আর এক জন রাজকুমার “দুষ-ত্ত”কে সিংহাসনচ্যুত করিবার 
জন্য বিদ্রোহী হওয়ায় “ছুষ তত” তাহাকে পরাভূত ও নিহত করিয়াছিলেন, 
এবং এই ঘটন! শ্রবণ করিয়া মিশরের সম্মট ও সম্রাজ্জী ( গিলুখিল! ) যেন 
অসন্তষ্টা না হয়েন, এই উদ্দেশ্যে নানাবিধ উপহার-দ্রব্য সহ সম্রাটের নিকট 
বিদ্রোহের বৃত্তীস্ত উল্লেখ করিয়। বিশেষ বিনীতভাবে একখানি পত্র লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। বেবিলনে ও এসিরিয়ায় প্রচলিত কিউনিফর্ম অক্ষরে 
উৎকীর্ণ এই পত্র মিশরের অন্তর্গত টেল্-এল-অমর্ণ নামক ভগ্স্তপের মধ্যে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। এতত্তিন্ন টেল-এল-অমর্ণের লিপিনিচয়মধ্যে “সৌক্সতর” 
(সোক্ষত্র) এবং “অর্ভতম” নামক আরও ছুই জন মিটেনি রাজের নাম 
পাওয়া গিয়াছে । নৃপতিগণের যে নাম পাওয়া যায়ঃ তন্মধ্যে "অর্ভমন্য;” 
“ময়জনি”, “সুবন্নূ”, “বদ্ধ তি” ও “যশদত” নাম দৃষ্ট হয়। মিটেনি রাজগণের 
ও এই সকল নৃপতিগণের নাম প্রাচীন পারুস্ত বা ইরাণী ভাষার ও সংস্কত 
ভাষার সহিত সম্পর্কিত কোনও বিলুপ্ত আধ্যভাষা হইতে সমূতপন্ন ; সুতরাং 
মিটেনিগণ ও সিরিয়ার অপরাপর অংশের কতক লোক্ষ আধ্ধ্যভাবাতাবী 
ছিলেন, পঙ্ডিতগণ অনেক দিন যাবৎ এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া- 


৭৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখা! 


ছিলেন।* ১৯০৮ খষ্টাবে অধ্যাপক উইঙ্ক লার ( ড1)01161) কর্তৃক 
এসিয়া মাইনরের অন্তর্গত বোগাজকুই নামক স্থানে আবিষ্কৃত দুইখানি 
কিউনিফর্ম অক্ষরের লিপিতে মিটেনিগণের অবলম্বিত ধর্শেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। এই ছুইখানি লিপি হিটাইট-রাজ নুব্বিনুলিউমের ও 
মিটেনি-রাজ ছুষ,ভের পুত্র ফিউয়জের মধ্যে সম্পাদিত সন্ধিপত্র। এই 
সন্ধিপত্রে উভয় রাজ্যের উপাস্য দেবতাগণকে সাক্ষী করা হইয়াছে, এবং 
মিটেনি-রাজ্যের উপাস্য দেবতার মধ্যে মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র ও নাসত্য-দবয়ের 
নাম স্পষ্ট উল্লিখিত হইয়াছে । এই সন্ধিপত্রের আনুমানিক সম্পাদন-কাল 
১৩৮০ খষ্টপূর্বাব্দ। সুতরাং বোগাজকুই লিপিতে পাওয়া গেল, আর্ধ্য- 
ভাষাভাষী সিরিয়ার মিটেনিগণ বৈদিক দেবতার উপাসক ছিলেন। এসিয়ার 
পশ্চিমাংশের প্রাচীন মানবচিত্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইনে, 
মিটেনি রাজ্যের সীমান্তে স্ুবিস্তৃত বেবিলন রাজ্য অবস্থিত ছিল, এবং তাহা 
পারস্যোপসাগরের উপকূল পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এরপ ক্ষেত্রে পারস্ঠোপসাগর 
ও আরব সাগর অতিক্রম করিয়া সৌরাষ্ট্রে ইন্দ্র-উপাসক ও সংস্কৃতের 
সহিত সম্পর্কিত আধ্যভাষা-ভাষী গুপনিবেশিকের আগমন অসম্ভব মনে করা 
যাইতে পারে না। মিটেনিগণ আর্য্যতাষাভাষী ও আর্ধ্যধর্মী ছিলেন, এবং 
বেবিলনীয়গণ সেমিটিক-তাবাতাবী ছিলেন। বেবিলন রাজ্যের ভিতর দিয়! 
যে সকল আর্য উপনিবেশিক সৌরাষ্ট্রে আসিয়াছিলেন,তাহাদের দেহে অবশ্যই 
সেষিটিক রুধির প্রবেশলাত করিয়াছিল। তাহারা সম্ভবত: মিটেনি ত্যাগ 
করিয়! প্রথম বেবিলনে আসিয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়াছিলেন ; এবং 
পরবর্তী কালে কোনও কারণে বেবিলন ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়৷ জলপথে 
সৌরাষ্ট্রে আগমন করিয়াছিলেন । 

খগ্েদে যু ও তুর্বস, অন্থু পৃরু, ও দ্রু্যর সহিত একত্র উল্লিখিত 
হইয়াছে। নিঘণ্ট, নামক প্রাচীন বৈদিক অভিধানে যছু, অনু, তুর্বস, 
দ্রহ্য ও পুরু মনুষ্য শবের প্রতিশব্ব-রূপে বা জাতিবাচক বলিয়া বিখ্যাত 
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পৌষ, ১৩১৯। আর্ধ্য ।' ৭৫৯ 


হইয়াছে। মহাভারতে যছু প্রভৃতি শব্দ জাতিবাঁচক নহে, ব্যক্তি বাচক,_ 
যযাতির পাঁচ পুত্রের নাম। জাতিতত্বের হিসাবে মহাভারতোক্ত রাজ। 
বঘাতি ও তাহার পাঁচ পুত্র বিষয়ক আখ্যানের অর্থ যছু, তুর্বস, অন্ধ, দ্র, হয 
ও পুরুগণ একবংশোত্তবব বলিয়া পরিগণিত ছিলেন । অনু, দ্রুহ্য ও 
পুরুগণ হয় ত আদ যছু ও তুর্বসগণের জ্ঞাতি ছিলেন, এবং বেবিলনের দিক 
হইতে স্থলপথে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। বেবিলেন রাজ্যের উত্তর দিকে 
জেগ্রস নামক পর্বতমালার মধ্যে কস্ু বা কসাই জাতি বাস করিতেন । ইহারা 
সু্্যকে “মুরিয়স” সংজ্ঞায় অভিহিত করিতেন, এবং ইহাদের আর এক জন 
উপান্ত দেবতার নাম “মরুত্তস্”1* সুরিয়স ও প্মকুত্তস্” নামক আর্ধ্য 
প্রভাব লক্ষিত হয়। সুতরাং কাসাইটগণের বাসভূমির দিক হইতে 
স্থলপথে হৃুর্ধ্য ও মরুতের উপাসকগণের ভারতবর্ষে আগমন সম্ভবপর । . 
খণ্েদোক্ত ছুই শ্রেণীর “আর্য” মধ্যে জমান শ্রেণীর যছু ও অন্ঠান্ 
জনগণ ধাহার বেবিলনের পথে ভারতে আসিয়াছিলেন, তীহারা শ্তামাঙ্গ 
বেবিলনীয় সেমিটিকগণের সহিত মিশ্রিত হইয়া শ্ঠামাঙ্গ হইয়া গিয়াছিলেন। 
ধণ্ধেদে পুরোহিত শ্রেণীর কণৃকে শ্তামাঙ্গ বল! হইয়াছে। বিষ্ণুপুরাপমতে, 
কণু পুরুবংশোত্তব অর্থাৎ আদৌ যজ্জমানশ্রেণীভূক্ত ছিলেন (সাহিত্য, 
১৩১৯, ২৮১, পৃ) স্ৃতরাং কণের শ্টামাঙ্গ হইতে যজমান শ্রেণীর শ্তামাঙ্গত্ 
স্থচিত হয়। | 
তার পর জিজ্ঞাস্য, অপর বা পুরোহিত শ্রেণীর “আধ্ধ্য”-মধ্যে বশিষ্ঠগণের 
স্থায় ষাহারা শ্বেতাঙ্গ, বা পতগ্রলির মতে যে সকল ব্রাহ্মণ গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশবিশিষ্ট, তাহাদের পূর্ববপুরুষেরা ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী 
বা আগন্তক ? ভারতভ্মির উপর হৃর্যযদেব প্রথর কিরণ বর্ষণ করেন, এবং 
তারতের বায়ু জলীয় বাম্পের ভারে আক্রান্ত । এইরূপ জলবাঘুব মধ্যে 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশবিশিষ্ট জাতির অভ্যুদয় অসম্ভব । প্রাচীন মিটেনি 
রাজ্যের অনতিদূরে, এসিয়া মাইনরের পূর্বাংশ হইতে পারস্যের পশ্চিমাংশ 
পর্য্স্ত বিস্তৃত কুর্দিস্থানের পার্বত্য প্রদেশে আ্যতাষাভাষী গৌরাঙ্গ ও 
কপিলকেশ মনুষ্য অগ্যাপি দৃষ্ট হয় বালিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মানববিজ্ঞানের 
অধ্যাপক ডাক্তার ফেলিক্স ভন লুশন ত্রিশ বৎসর কাল পশ্চিম এসিয়ায় 
জাতিতত্বের ও প্রত্বতত্বের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত থাকিয়া অনুসন্ধানের 
ফল ১৯১১ সালের “হক্সালি ন্মারক বক্তৃতা”য় প্রকাশিত করিয়াছেন। 


৭৬০ সাহিত্য । -. ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


ডাক্তার লুশনের এই বক্তৃতার শিরোনাম “পশ্চিম এসিয়ার প্রাচীন অধিবাসী” 
1272 £%748)5%6 / 77/542/% 4452 | তিনি এই বস্তৃতায় কুর্দিস্থান- 
বাসী কুর্দিগণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, তাহারা অধিকাংশই গৌরাঙ্গ কপিলকেশ- 
(গিা-0917) বিশিষ্ট ) তীহাদের মস্তক দীর্ঘ, অর্থাৎ, মস্তকের প্রাশস্ত্য ও 
দৈর্ঘ্যের অনুপাত $ এর নুমন। ডাক্তার লুশন কুদ” প্রদঙ্গের উপসংহারে 
বলিয়াছেন” _* 
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“অতএব কুদ গণ আধ্্য আক্রমণকরিগণের বংশধর, এবং ৩৩০ বৎস- 
রেরও অধিক কাল আপনাদিগের ভাষা এবং আক্কৃতি অটুট রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছেন ।” 

কুর্দগিণ কোথা হইতে পশ্চিম এসিয়ায় আসিয়াছেন, অর্থাৎ আর্ধ্যগণের 
আদিমবাসস্থান কোথায়,ডাক্তার লুসান এ প্রশ্নের কোনও উত্তর প্রদান করেন 
নাই। তিনি এইমাত্র বলিয়! ক্ষান্ত হইয়াছেন, ইউরোপের উত্তরাংশের 
অধিবাসিগপের (০7910 7২৪০৪ উৎপত্তি যে দেশে, কুদ্গণের উৎপত্তিও 
সেই দেশে । গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতীয় আর্ধ্য-গণের উৎপক্তি সম্বন্ধে 
বলা যাইতে পারে, কুর্দিস্থান ভিন্ন এসিয়ার আর কোথাও ইহীদিগের জ্ঞাতি- 
গণের বংশধর দেখিতে পাওয়। যায় না। সম্ভবতঃ ইহারাও এ একই দিক 
হইতে-_পশ্চিম এসিয়া হইতে-_গ্বলপথে ভারতে আগমন করিয়াছিলেন। 
গৌরাঙ্গ ও কপিলকেশ ভারতীয় আধ্ধ্যগণের, আদিম মিটেনিগণের ও 
কুদগিণের পূর্বপুরুষেরা একদেশবাসী ও একগোত্রীয় ছিলেন। 

শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


হরিহর ছত্রের মেলা । 


এই বৎসর, অর্থাৎ খৃষ্টাক ১৯১২ নবেশ্বর মাসের, হরিহর ছাত্রের মেলা, অন্যান্ত বৎসরের অপেক্ষা 
ঘটা ও আড়ন্বরের সহিত হইতেছে । “হইতেছে”_কারপ, এখনও মেল! শেষ হয় নাই। 
ঠিক কখন শেব হইবে, তাহা এখন নিরীত হইতে পারে না। অতএব যতটুকু দেখিলাম 
ও গুনিলাম, তাহার কথ! পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
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পৌষ, ১৩১৯ হরিহর ছত্রের মেল! । ৭৬১ 


আপনারা জানেন বোধ হয় যে, হরিহর ছত্রের মেল! সোনপুরে প্রতি বৎসর হইয়া থাকে । 
নারায়ণী কিংবা! গণ্ডকী এবং গঙ্গা নদীর সঙ্গমস্থলে সৌনপুর অবস্থিত। ইহার পূর্বদিকে 
ত্রিহুত জেলার মহকুম! হাজিপুর এবং দক্ষিণ দিকে পাটনা, অর্থাৎ বিহার প্রদেশের পুরাতন 
রাজধানী পাটলিপুত্র। ইন্ত্প্রস্থ কিংবা! দিল্লী যেমন পৌরাণিক যুগের রাজধানী, পাটলি- 
পুত্রকেও তেমনই এ্রতিহাসিক ঘুগের রাজধানী বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সমগ্র ভারতবর্ষের 
না হউক, অন্ততঃ বু প্রবলপ্রতাপান্থিত হিন্দু ও বৌদ্ধ নরপতিগণের ইহা এককালে 
রাজধানী ছিল। সঙ্্রাটের অনুজ্ঞান্সারে দিল্লীর পুনরুখানে যেমন ইন্জ্রপ্স্থের পূর্বব্গৌরব 
প্রদীপ্ত হইয়াছে, বিহার ও বাঙ্গালাকে বিভক্ত করিয়া পাটলিপুত্রের পুনগণঠনসন্বন রাজ- 
কর্মডারীগণের ততোধিক সহৃদয়তার পরিচয় দিতেছে । 

হরিহর ছত্রের মেলার ভিত্তি হরিহর দেবের মন্দির। কবে এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, তাহার কোনও ইতিহাস পাওয়া যায় না। হরিহরের সম্মিলন অপূর্বব লীলা । 
ইহার তথ্য ভক্তগণই জানেন। তবে যাহারা ভূগোলবৃত্বাস্তের পক্ষপাতী, তীহাদিগের 
জ্বাতার্থ বলা যাইতে পারে যে, বৈকুগ্ঠ (কিংবা হিমালয়ের পরপারের ভূমি এবং কৈলাস 
কিংবা ভৌম হিমালয়) হইতে এক দ্রিকে হরি, এবং অন্য দিকে হর মিলনার্থ যদি কোনও 
যুগে বহির্গত হইয়া থাকেন, তবে সোনপুরেই তাহাদের সাক্ষাৎ সম্ভব। তাহাই জনশ্রতি। 
গঙ্জ। বাহিয়৷ হর, এবং নারায়ণী বাহিয়া৷ হরি, উভয়ে যে অপূর্বব স্থানে মিলিত হইয়াছিলেন, 
তাহাতেই আধুনিক হরিহরের মন্দির। 

কিন্ত মন্দির লইয়াই লীলা! সাঙ্গ হয় নাই। হরের সহিত ভূত প্রেতের এক প্রকাণ্ড 
ফৌজ আসিয়াছিল, এবং হরির সহিত বৈকুষ্ঠবাসী দেবগণ, এবং তৎপশ্চাতে মর্ত্যের ভক্তগণও 
আগমন করিয়াছিলেন । কথিত আছে যে, কেবল মানব নহেঃ পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গগণও 
সেই মহামেলায় উপস্থিত হয়। পিগীলিক। হইতে আরম্ভ করিয়! বিমানচারী, এবং স্থুলচর ও 
জলচর পক্ষী, গাধা, ঘোড়া, গরু, বানর উষ্ট এবং বিশালদেহ হস্তী, দলে দলে নৃত্য করিয়া 
মহামেলার শোভাবদ্ধন করিয়াছিল। 

নানা জীব জন্তর আগমনে একটা! বিবাদের সুক্রপাত হয়। জিাংসাবশতঃ লাঙ্গুল, দন্ত? 
হস্তপদাদি লইয়৷ প্রাণিবর্গ পরস্পরকে সংহার করিতে উদ্যত ! রণস্থলে ভূতপ্রেত পিশাচাদির 
নৃত্য, এবং হরিভক্কগণের জীবক্ষয়জনিত ত্রাস দেখিয়া ডমরুধ্বনি করিয়া এক দিকে হর ও 
মুরলীহন্তে অন্য দিকে হরি, তথায় দিব্যমুত্তি ধারণ করিয়া একব্রিত হইলেন। বিশ্মিতনেত্রে 
ভ্রিলোকবাসী সংহার ও পালনের একাসনে স্থিতি ও উভয়ের অন্ধাঙ্গ দেখিয়া স্তস্ভিত হইয়া 
গেল! উভয়ের জ্যোতিঃ একত্রিত হইয়া! জীব-হৃদয়ে সখ্যতা ও প্রেমের সঞ্চার করিল। জীব 
জন্তগণের স্বদ্ধে দেব ও মানবগণ অরোহণ করিয়া ভূত-প্রেতাদির সহিত মহাননে নৃত্য আরস্ত 
করিলেন। পুণিমা নিশি অবসানপ্রায়। নক্ষত্রছ্যাতি সঙ্গমস্থলে প্রতিবিশ্বিত। অসংখ্য জীব 
জলে অবগাহনপূর্ধবক স্নানাদি করিয়া তৃপ্তহৃদয়ে হরিহর-মু্তি দেখিল 

তাহার পরেই দান। শ্িশীনবাসী হর ও তাহার ফৌজ নিঃসম্বল। বছ বিভূতি ও 
এশবর্য্যের মালিক হরি ও ভীহার দল। এমন অবস্থায়'কি প্রকারে উভয় পক্ষ হইতে আদান 


৭৬২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


প্রদান হওয়া সম্ভব, তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত্ত দেবগণ একটি কমিটা স্থাপন করিলেন। 
এই সভায় নিম্নলিখিত মন্তব্যগুলি সর্বসম্মত হইয়াছিল। 

১। বিশ্বকর্মা বাশ ও তালপত্র লইয়া একটি অপূর্ব আগার নির্মাণ করিবেন। তাহার 
মধ্যে কেবল মানবদেহধারী জীবগণ থাকিবে | দেবগণের নিমিত্ত বস্ত্াবাস (কিংবা তাম্ব,) 
নিন্মিত হইবে। ভূতপ্রেতগণ তাহারই রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত, নিশাকালে ইতঃস্ততঃ ভ্রমণ 
করিবে । ২. & 

২। পশুপক্ষিগণ বৃক্ষের নিয়ে আশ্রয়লাভ করিবে, এবং দিবাঁভাগে পক্ষ, চগ্চুঃ লাঙ্গুলাদি 
সঞ্চালনপূর্ববক যথাসাধ্য ধুলি বিকীর্ণ করিয়া দেব ও মানবগণের আনন্দবর্ধন করিবে। 

৩। মানবগণের দ্বারা পশুপক্ষিগণের গুণপণা প্রচারিত হইবে; কারণ, তাহারা মুক। 
গাভীর কত ছুষ্ধ হয়, অশ্ব কত প্রকার ভঙ্গী করিতে পারে, হস্তীর ধ্বনি ও দৌঁড় কি প্রকার, 
রামছাগল ছুষ্ধ দিতে পারে কি না, বানর ও গর্দভের বেশভূষাপূর্ববক কটাক্ষপাত সম্ভব কি না, 
উষ্ট্ের গৌঁফে তা দিলে কি রকম দেখায়, এবং পিপীলিকা, সারস ও খরগোস প্রভৃতিকে 
নাচাইয়া, চীৎকার করাইয়। ও বছ প্রকার ভাবের জাহির করাইয়া যাহাতে জীবের ক্রম- 
বিকাশের সম্ভাবনা প্রমাণিত হইতে পারে, ইহার যথাবিধি চেষ্টা সকলে করিবেন। 

৪। বির কত প্রকার বিভূতি সম্ভব, তাহা বিশ্বকশ্মা। পদার্ধকল্পে দর্শাইবেন। ভূতপ্রেত- 
গণ তাহার অসারতা প্রতিপন্ন করিবে । অথচ উভয়ের মধ্যে সখ্যতান্থচক ব্যবহার আদান 
প্রদান কিরূপে হয়, তাহ! দর্শনার্থ বিপণীবিভাগে এক দল বিক্রয় করিবে, এক দল ক্রয় 
করিবে। তাহার লাভ ভূতপ্রেতগণের করে সমপিত হইবে । এই লাভ একটা অমূলক 
পদার্থ, সুতরাং লাভালাভ মহাদেবের সেবায় অপিত হওয়াতে, দান গ্রহণ কর! 
হইল না। 

৫| মেলা-সমাপনে সকলের জ্ঞানের উদয় হইবে। 

উক্ত পাঁচটি মন্তব্যের মধ্যে প্রথম চারিটি ব্রহ্ধার চতুর্নুধে প্রচারিত হইলে, পঞ্চম যস্তব্য 
স্বয়ং বৃষবাহন ভগবান মহাদেব প্রচারিত করিলেন । বিষণ ঈষৎহান্তপূর্বক তাহাতে 
সায় দিয়াছিলেন। 

এই ত গেল পৌরাণিকী কথা। তৎপরে বৎসর বৎসর কতকাল ধরিয়া, কি হইয়াছিল, 
তাহার কথা আমর! কোনও পুঁথিতে বধিত না৷ পাঁইলেও, অনেকটা অন্থমান করিবার শক্তি 
আছে। জগতের নিয়ম এই যে, বুকাল ধরিয়া যদি কোনও প্রথা প্রবপ্তিত ও অনুস্থত হয়, 
তবে তাহার কতকটা বজায় থাকে । বাহ আচরণে ও আড়্‌ম্বরে তাহার পূর্বাভাস পাওয়া 
যায়। মৌলিক মতিগতি কিঞ্চিৎ পরিবপ্তিত হইলেও তাহা একেবারে নুপ্ত হয় না। যেমন 
মান্গুষ দেখিয়া আমরা বানরের পূর্ববাভাস পাই, কিংবা জ্ঞান দেখিয়া আত্মা নামক পদার্থের 
ভাব গ্রহণ করি, সেইরূপ অধুনিক হরিহর ছজ্জের মেল! দেখিয়া! সনাতন জনশ্রতিমুলক 
কথার সার্থকতা! অন্থীভব করাও সম্ভব | | 

বাস্তবিক, হরিহর ছত্রের পূর্ববকথা লোকের মুখে গুনিবার পূর্বেই আমরা অনেকটা 
দেখিয়া গুনিয়। অনুমান করিয়! লইয়াছিলাম। 


পৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেল।। ৭৬৩ 


২ 
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১। হন্তিক্ষেত্র। ২। অশক্ষেত্র। ৩। গাভীক্ষেত্র। ৪। বানরক্ষেত্র|। ৫। চিড়িয়া- 
বাজার; খরগোস্‌ ছাগল প্রভৃতি ৬| মিনাবাজীর অর্থাৎ রকমারি পদার্থের বিপণী । 
৭| ইংলিশ কোয়ার্টার ( সাঁহেবটোল! ) ও তান্ব, গৃহাদি। ৮। ঘোড়দৌড়ের মাঠ। 
ইহারই মধ্যে উপবিভাগ আছে। যথা ছাতুর দোঁকীন, বাঠের দোকান, পুস্তকের 
দোকান, শীতের কম্বল, গ্রীষ্মের সোডা লেমনেড, পানের দোকান, সাক্কাস, বায়স্কোপ এবং 
থিয়েটার । নদীর তীরে কুত্তকারের মৃগ্ময় পাত্র? এবং তটস্ক উদ্যানে গোময় এবং হস্তী অশ্ব- 
গণের পুরীষ দেখিবার জিনিস | 
এই অষ্ট বিভাগ ও তদাহুসঙ্গিক বিভূতিবর্গের দৃশ্ঠ অতাৰ মনোহারী। 
হস্তিক্ষেত্র। প্রায় পঞ্চ শত হইতে সহত্রীধিক হস্তীর সমীগম তয়। পূর্ব্বকালে আরও 
হইত; কিন্তু হত্তিকুলের হাস হওয়াতে এখন তত নাই। বিশেষতঃ রাঁজন্যবর্গের অননতি ও 
ধ্বংসে হস্তিবর্গের দস্তোদগম প্রায় বন্ধ হইয়াছে । এখন যে সকল হম্তী আসে, তাহা তিন 
প্রকার ২ 
১। যাহার দস্ত পড়িয়া গিয়াছে । 
২। যাহার দন্ত বাহির হইয়া আর বদ্ধিত হইতে চাহে না। 
৩। দস্তহীন এবং বালক হস্তী। 
যত দুর দেখা গেল, জমীদার ও মহাজনবর্গ পুরাতন ও বৃদ্ধ হস্তী ও হস্তিনী লইয়া 
ও তাহাদিগের চাকচিক্যবর্ধন করিয়া মেলায় বিক্রয়পূর্বক লীভ করেন, এবং সেই টাকায় 
তদপেক্ষা বৃদ্ধ ও বিজ্ী হত্তী ক্রয় করিয়া লোকসান দিয়া থাকেন। উহার নাম হস্তীর 
বাবসায়। অর্থাৎ যাহাদিগের অতিবৃদ্ধ জানোয়ারের ভার দুঃসহ হইয়া পাড়িয়াছিল স্ঠীহারা 
ভগবাঁনের কৃপায় এই মহা মেলায় অপেক্ষাকৃত অগ্মবয়স্ক জাঁনোধার লাহ করিয়) থাকেন, এবং 
যাহাদিগের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক হন্তী ছিল। ভাহারা বুদ্ধ জানোয়ার ক্রয় কাঁর%়। আনন্দে 
নৃতা করিতে খাকেন। হস্তীর বেশভৃষ! উল্লেখষোগা | হাস্তনার মস্তকে সিথির স্টার চনান- 
চচ্চিত আভরণ, সীমস্তে সিন্ুর, এবং হস্তীর মন্তকে এায় পাগড়ী থাকে। হস্তিশাবকগণের 
মন্তকে চুড়া এবং ত্রিনেত্রের মত চন্দনবিল্ধুরেখা | হস্তীর কৃষ্ণকায়ের চাঁকচিকা-বদ্ধনের নিমিত্ত 
কিঞ্চিৎ ভ্যারাগীর তৈল ল্যাজে ও মস্তকে ব্যবহৃত হয়। শরীরে হয় না; তাহার কারণ, ছুই 
বেলা জলে অবগাহনের ফলে চর্ম সর্ধবদাইসিক্ত ও কৃষ্ণবণ থাকে । স্নানের পর হস্তীর পৃষ্ঠ- 
কঙ্কালে এক রকম “রোগন” দিয়া মান্তগণ তাহার শোভবাদ্ধন করে। উষ্টগণের পৃষ্ঠে 
ও গোৌঁফে "ব্রাউন" পালিস ব্যৰহৃত হইয়া থাকে । স্রান ও বৃক্ষপত্র-কণ্টক (এবং কখনও 
দশ সের হইতে অধ্ধ মণ দান! ও ভুষি ) জলযোগ করিয়া হস্তিগণ নর্দীতটস্থ উদ্যানে বন্ধ হয়। 
সকলে শৃষ্খলাবদ্ধ হয় না। ইদানীং সামান্য রজ্জু দ্বারাই কার্ধ্য সিদ্ধ হয়। প্রেমিক হস্তী 
ও প্রেমিক হস্তিনীন বাঘপদে লাল ফিতা বীধিয়া! বৃক্ষের কাণ্ডে বীধিলেই যথেষ্ট। উহ্থাতেই 
তাহারা আপনাকে পরম সৌভাগ্যবান ও সৌভাগ্যব্তী বিবেচনা করে। হস্তী কিনিতে 


৭৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, নম সংখ্য! 


গেলেই প্রথমতঃ হস্তী শুগড তুলিয়া একট! বিকট উদগার করে| ভাব,_“আমার এ আবহাওয়া 
সহা হয় না; অতি কঠিন অগ্নিষান্দ্য ( ডিস্পেপৃসিয়া )” এবং “আমাকে শীঘ্ত ক্রয় করিয়! লইয়া 
চল।” তৎপরে ডেগ্‌ হট্‌ হিট্‌ প্রভৃতি শব করিলে হস্তিপ্রবর একবার ভূমিষ্ঠ ও অন্যবার 
পদাদি উত্তোলনপূর্ববক হান্তকরী অধীনতার পরিচয় দিয়া থাকে। পরকালে গমনের সময় 
আত্মার সহিত যেমন প্রেতদেহের অন্নুগঘন করে, হস্তী কিনিলে তাহার সহিত মানুতকে 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য আনিতে হয়, নচেৎ পিত্রালয়ের ঝি-হীনা নববধূর ন্যায় সে পথেই 
মরিয়া ভূত্ত হয়। 

আমি একটি প্রবীণ বিজ্ঞ মাহুতের মুখে শুনিয়াছি যে, ইদানীং দন্ত ও কর্ণমূলের মাংসপেশী 
দেখিপা তস্তীর বয়ঃক্রম নির্ণয় করা যাঁর না। চতুর ক্রেতা হস্তীর শু্াগ্রভাগে অর্থাৎ নাসিকার 
মূলে বেনারসী নন্য দিয়া তাহা পরীক্ষা করে । যদি প্রথম চোটেই হাতী হাঁচিয়া ফেলে তবে 
জানিবে যে বয়স অতি অল্প। দশ গ্রেণ নন্য দ্বারা নিম্নলিখিত হাঁচির অন্ত্রপাঁতে হস্তীর বয়ঃক্রম 
নির্দিষ্ট হইয়াছে 


এক মিনিটে--১০্টা হাচি বয়স-+৪* 
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যাঁগীরা হীচে না, তাহারা অতিবুদ্ধ। এবার চশ্মা পরিধৃতা একটা হস্তিনী দেখা গিয়াছে, 
বুক্ষপ্রস্তরাদি অপেক্ষাও তাহার বয়স অধিক | কাটিহারের কোনও ধনী তাহা খরিদ 
করিয়া সম্প্রতি কলিকাতায় লইয়া ঘাইবেন। 
আপনারা জানেন বোধ হয় হস্তীর লোমকুপ ন্বাই, এবং গৃহস্থাশ্রমে থাকিয়া তাহারা ভিম্ব 
প্রসন করে। লোমকুপের অভাবে হস্তীর নীসিক1ও চক্ষু দিয়া ঘর্্ম বাহির হয়। বৌধ হয়ঃ 
ঘেন সর্বদাই জীবদুঃখে কাতর | শুও দিয়া স্েহ প্রকাশ করে বলিয়া ইহাদিগের চুম্বন অতি 
দার্ঘ, কিন্তু দীর্থকালস্বায়ী নহে । ভিম্বপ্রসবের সময় হইলে দেহের বিকার উপস্থিত হয়! 
দাত পড়িয়া যায়, কর্ণে বধিরতা'র সঞ্চার হয়। এই সময় পুনর্ধবার হরিহরের ছত্রের মেলায় 
লইয়া গেলে লোকসানের দায় হইতে মুক্ত হওয়া যায়। মরিলে মূল্য বর্ধিত হইবে বলিয়া 
হস্তিগণ প্রায়ই আত্মহত্যার চেষ্টা করে, কিন্তু খোরাকের তারতম্যে এবংবিধ প্রবৃত্তির হাঁস 
হয়। হস্তী অপেক্ষা, এমন কি, সকল পশ্ড অপেক্ষা, এই মেলায় অশ্বের সংখ্যা অধিক। 
হস্তীর মধো যেমন বেশীর ভাগ পুরাতন, অশ্বের মধ্যে তেমনি অধিকই নূতন | 
অশ্বের রকমারি অনেক | তন্মধ্যে নিয়োক্ত শ্রেণী বর্ণনীষোগ্য £ 
১। বায়বীয় অশ। ৪। বিদেশী দোর্াসলা । 
২। দ্ৃতপক নবাবখাস্‌। ৫| জাত-পনি কিংবা টাটুযোড়া | 
৩1 ক্বদেশী দিব্যঘোটক | ৬। ছ্যাকড়াগাড়ীর ঘোড়া ও টাটু। 
অস্ব-পরীক্ষার্থ একটা কমিটী আছে। তীহারা বু উপায়ে অঙ্বের জাতি, বয়ঃক্রমঃ তেজ 
ও দ্রতগমনশীলতার বিচার করেন । 


পৌষ, ১৩১৯। হরিহর ছত্রের মেল! ৭৬৫ 


প্রথম উপায়। দস্ত-পরীক্ষা। 
দ্বিতীয় »» | পুরীষ-( লিদি )-পরীক্ষা 
তৃতীয় » | পদ এবং মাঁংসপেশী প্রভৃতির পরীক্ষা । 
চতুর্থ », | পৃষ্ঠে আরোহণপূর্বক কস্রৎ | 
দস্ত-পরীক্ষ। প্রায় উঠিয়! গিয়াছে ; কারণ, বিক্রেত্গণ অশ্বের দন্ত ভাঁজিঘ়া দিয। হোমিও - 
প্যাথিক ক্যালকেরিয়া কার্ব ও সাইলিসিয়া খাওয়াইয়া দেয়। ইহাতে অশ্বের চেশর! 
ঘুবাপুরুষের ন্যায় সতেজ হইয়া মহা প্রবঞ্চনর ক্ষেত্র হইয়া পড়ে। পদতল ও মাংসপেশী 
দ্বারাও এখন অশ্ব ঠিক পরীক্ষা! করা যায় না। ফীড়াইয়াছে কেবল পুরীন ও পৃষ্ঠারোহণ | 
তাহার উপায় এই।- প্রতঃকাল ৭টা হইতে ক্রেতৃগণ মশ্বগণের পুরীতাশগের সময 
নির্দিষ্ট বৃক্ষতলে স্থির ও নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া থাকেন। দ্রগন্ধমর পুরীন অশ্বের ভীনতা- 
জ্বাপক। পুরীষ-পরীক্ষার একটি থামেণমেটার আছে। উষ্ণতান্বসারে অশের তেজ বুঝিতে 
হইবে। তাহার পর 18100 7771২৭৭ করিয়া মূত্র ও লিদিতে কার্বনেট অফ্‌ সোডা, 
লাইম, ইউরিক আসিভ, ফসফেটুস, গ্রিসারিণ প্রভৃতি কত বর্তমান, তাহা নির্দারিত হয়। 
€ 96615053109) এবংপ্রকাঁরে অশ্বের বনুমুত্র গীছে কি না, কতদিন পরে পেন্সন 
লইবে, ঘণ্টায় কতক্ষণ কর্ম করিতে পারিবে, তাহা চট করিঘা বলিতে পারেন। তীহাদিগের 
ফিস্‌ ৮২ টাকা। মৃত্রপরীক্ষা না করিলে চারি টাকা। 
মেলায় হস্তিবৈদ্য দেখিলাম না। কিন্তু পাঁশকরা অশ্ববৈদ্য ও স্বদেশী গোবৈদ্য অনেক | 
ভাহাদিগের বিজ্ঞতা দেখিয়া চমৎকৃত হইতে হয়| জিহবা পরীক্ষা করিপ্না এক জম আমীকে 
বুঝাইয়া দিল যে, সেই ঘোটকের পিতামহ এক জন জমীদারের খেতে ধান খাইয়া জাডগড়া 
গিয়াছিল। আঢগড়ার কাশের বেড়া ভাঙ্জিয়! রাত্রিকালে ভোজন করাতে গলায় ঘা হয়, 
এবং সেই ক্ষত পুকুষাহ্ত্রমে সংক্রমিত হইয়া বর্ণিত ঘোটকের শ্চাদ্দেশে অচিল-রূপে 
বিকাশ পাইয়াছে। কাল ক্রমে ইহার অপারেশন করিতে ১৬২ টাকা লাগিতে পারে। 
বারবীয় অশ্থগণ প্রায়ই আরবজাতীয় এবং বহুমূল্য । ইহীদিগের পুরীষ পঞ্মগন্ধ। দৃতপন্ক 
অশ্ববৃন্দ পশ্চার্দেশের পদতল যথাসম্ভব বিস্তৃত করিয়। দান! খাইতেছে | মখমলের সাজ ভিন্ন 
অন্য সাজ তাহারা পৃষ্ঠে সহিতে পারে না, এবং দৌড়িবার সময় চারিটি পদ চক্রাকারে বিক্ষেপ 
করিয়া এক খণ্টায় এক ক্রোশ অবলীলাক্রমে যায়। ইহাদিগের মুলা গড়ে ৭০*২। স্বদেশী 
দিব্য ঘোটক হুইপ্রকার; শ্বেতবর্ণ ও কৃষ্ণবর্ণ। শ্বেতবর্ণগুলি ধবল রোগীর ন্যায়, এবং 
মুখ হইতে উদরের দিক দিয়া একটা ৮৮17৭ পট না দিলে তাহারা বিবাহের বরযাত্রে যাইতে 
পারে না। কৃষ্ণবর্ণগুলি কেবল অকারণে চমকাইতে ও লীফাইতে পটু । বেশী ভাগ কদমের 
চাল্‌। ইহাঁদিগের পুরীষ চন্দনগন্ধ। দোরআসল| অশ্ব প্রায়ই সবুজবর্ণের, এবং জাত.পনি 
কমলালেবুর সারের ন্যায় পুরীষ ত্যাগ করে। ছ্যাকড়া টাটু সম্বন্ধে বিশেষ কোনও বক্তব্য 
নাই। কোনটারই মুল্য ৫*২ টাকার কম নহে। 
পৃষ্ঠারোহণ ব্যাপার অতীব চমৎকার । বিক্রেতা! প্রথমতঃ চাবুক লইয়া অশ্বের পম্চান্তীগে 
যায় এবং পট্‌ করিয়া একটা! শব্দ করে। ইহাতে পদবিক্ষেপ করিয়া অস্ত হইলে জানিতে 


৭৬৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা।, 


হইবে, ঘোড়াটা বজ্জাত। কিন্তু কোনও ঘোড়াই ছত্রের মেলায় পা! চুড়িয় ক্রেতার ব্যবসা 
নষ্ট করে না। দাম চুকাইয়া দিলে পা চুড়িয়া ও কামড়াইয়া বজ্জাতি আর্ত করে বিক্রেতা 
তৎপরে হাস্তপূর্বক কহে, “ইহা জীবের পক্ষে ম্বাভাবিক।” ছ্যাকড়া-গাীর ঘোড়া প্রায় 
কেহ বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করে মা; কারণ, কালক্রমে তাহারা কর্মমচারিগণের হ্যায় বিশ্বস্ত 
ও অন্নুগত হইয়া পড়ে। যাহীর পুরীষের ভাগ অধিক, তাহার যুল্যও অধিক; কারণ? 
ইহাদের পুরীবে ক্ষেত্রের সার হয়। 

প্রায়ই শুনিতে পাইবেন, এএই জনের পর্বপুরুষগণ চিলেনওয়াল! কিংবা পলাশীর ক্ষেত্রে” 
উপস্থিত ছিল। দক্ষ ক্রেতৃগণ ভাবভঙ্গী ও আকার প্রকারে তাহা বুঝিয়া লন। যাহারা 
পুঙ্ছ উদরের দিকে সঙ্কুচিত করে, তাহাদের পূর্বপুরুষ রণক্ষেত্রে পলায়ন করিয়াছিল, 
ইহাই সিদ্ধ। কাহারও চক্ষুর সলজ্জ ভাব দেখিয়া! বুঝিতে হয়, ইহার পূর্ববপুরুষগণ ধর্্মতলার 
মোড়ে ডফ. সাহেবের আমোলে মিশনরীগণের সহিত ধর্মপ্রচার করিয়াছিল। 

কতকগুলি বর্মা ও মহারা্ট্রদেশের টাটুও দেখিতে পাইলাম। তাহাদিগের পুর্বপুরষ- 
গণ ইরাবতী ও পুণীর ঘুদ্ধে সাহাষ্য করিয়াছিল। কতকগুলি ঘোৌঁঢা ছিল, যাহারা সায়েন্তা 
(৮০7) হয় নাই, কিন্তু শুনিলাম, বেয়াদবী এবং বেসায়েস্তা অবস্থাতেই তাহারা মনোহারী | 

হস্তী ও অশ্ব বিচিত্র বটে, কিন্তু গাভীর বিচিত্রতা আমাদিগকে সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ করিয়াছিল। 
এক ছটাক হইতে ত্রিশ সের পরাস্ত ছঞ্জ দেয় এমনশত শত গাঁতী ছত্রের পূর্ববভাগ শৌভা- 
স্থিত করিয়া বিরাজমান | তাহার মধো ছুইএকটা। মোটেই দুগ্ধ দেয় লা। তাহার! কোন জাতীয়, 
বুঝা গেল না। 

লাঙ্গুল-শৃঙ্গ বিহীনা গাভী পূর্বেব কখনও দেখি নাই, শুনিয়াছিলাম মাত্র! এবার চক্ষু ও 
কর্ণের বিবাদ ভগ্ন হইয়াছে। ইহারাই বেশী হগ্ধ দেয়। 

গাভীগণের খোরাক শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। যাহারা ত্রিশসের় দুগ্ধ দেয় তাহাদের 
আহারের মূল্য দৈনিক চারি টাকা। সুতরাং ষুল্য ও সুদ ধরিলে টাকায় চারি সের হৃগ্ধ পড়ে । 
প্রত্যেক সেরের হিসাবে গাভীর মূল্য দশ টাকা, কিন্তু দুই সেরের কষ হুষ্ধ দিলেও কুড়ি টাকার 
নীচে দাম নাই ! কারণ, তাহাদিগের চর্ম ও অস্থির দাম অধিক | অধিক ছগ্ধের শাব চর্তের 
ক্ষীণতার পরিচায়ক । 

দুষ্ধের পরিমাণ দেখিয়াই বলা ধায় না যে, ভবিষ্যতে কত ছুষ্ধ শ্রাবিত হইয়া ক্রেতা গৃহস্থের 
পুত্রকলত্রগণকে পরিপুষ্ট করিবে গ্রীক ও রোমাণ ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি যে সম্যক, 
দুগ্ধবতী নারীর কন্ঠাগণই বিবাহক্ষেত্রে বিশেষ আদৃতা হইতেন। হঠাৎ ছঞ্ধের প্রাহুর্ধ্য 
দেখিয়া গাতীক্রয় করা মূর্থতা। কারণ, নানাপ্রকারে পুষ্টিসাধন করিয়া এবং ভুষ্ধের পরিযাণ- 
বদ্ধন করিয়া ছত্রের মেলায় গো-বিক্রেতৃগণ বঞ্চনা ক্সিয়া থাকে । যাহারা সং, তাহারা 
সদ্ধঃপ্রস্থতা গাভীর ছুই পুরুষ অর্থাৎ মাতা ও মাতামহীকে লইয়া আসে। তাহারা হুষ্ধ দেয় 
না কিন্তু তাহাদিগের বিশাল দেহ ও স্তন্যা্গি দর্শন করিলে বৈষ্বী ভক্তির সঞ্থার ছয়। 
উুহিনির রারতা লিড নর বিরান রত রতি পায়ণ করিয়া 
কলেবর রোবাঞ্ষিত হইতে খাকে। 


পোৌব, ১০১৯1 হরিহর ছত্রের মেলা। ৭৬৭ 


. গুর্ব্ববৎসরে যখন ছত্্রের. মেলায় আসি, তখন ত্রিশ টাকা দিয়! দৈনিক ছয় সের (জর্থাং 
ক্রয়ের পর তিন সের ) ছুষ্ধবতী গাভী কিনিয়াছিলাম। ছুঃখের বিষয়,ষে বৎসটা সঙ্গে আসে, 

তাহা অন্ত গাভীয় | সন্ধ্যাকালে ভ্রমক্রমে বদলাবছূল, হইয়া গিয়াছিল। বৎস দুগ্ধ খায় না; 
কেবল ঘাসের উপর নির্ভর | গাভী ছুগ্ধ দিত না, কেবল পুরীষত্যাগ করিত । সেই গোময় 
শু্ধ করিয়া মাসে ছুই টাকার মাল সংগ্রহ করিতাম। কিন্তু গাতীটি উচ্চজাতীয়া। এবার 
ছত্রে আসিয়া তাহার হারাধন বৎস পাওয়া গেল। যেমন বসকে দেখা, অমনই গাভীর 
হাম্বারব ও হুপ্ধ শ্রাবের আরম্ভ । রজস্থলে লোক ত্দ্তিত। আমি লঙজ্জিত। জীযুক্ত আশ 
বাবু (৮৮1৭1৭া 8185৮) ) আমাকে বুঝাইয়। দিলেন যে, এমত দেখা গিয়াছে যে, বৎম়- 
বিহ্বীন! গাভীর ছুষ্ধ সাত আট বৎসর ধরিয়া বন্ধ ও সঞ্চিত থাকে, এমন কি, ক্ষীর ও ছানা 
প্রভৃতি হইয়া যায়। গরম জল ধাওয়াইয়া বাহির করিতে হয়। 

বন্ধুবর গিরিশ ( আমার পার্থর গরু দেখিতেছিলেন ) বলিলেন, ঠিক । একবার সাহেবের 
গালি খাইয়া আমার বাক্‌রোৌধ হয়। এক বৎসর ফলে লইয়া আমি মধুপুরে আসি। ক্রমে 
একদিন হটাৎ চটিয়! গুহিণীকে গালি দিতে লাগিলাম। মুখ, কর্ণ, নাসিক, চক্ষু প্রস্থতি 
রদ্ধদি বেতর ছুটিতে লাগিল । রুদ্ধ হৃদয়ের জুদ্ধভাব অতি বিষম ! জ্ুক্ধ বাহির হইবে, ইহা 
আর আশ্চর্যা কি? 

যাহা হউক, এবার সাবধানতার সহিত সকলকে সবৎসা গাভী বাছিতে কহিলাম। কারণ, 
প্রথম পক্ষের জঞ্জালের পর, দ্থিতীয় বারের নির্ববাচন অতিশক্ত। 

সীতামারী নামক স্থানে একজাতীয় গো পাওয়া যায়, তাহার] প্রতি বৎসর এক জোড়া 
করিয়া বলদ প্রসব করে। ইহাদিগের দাষ প্রায় ৫**২ হইতে ১০**২। নীলকর সাহেৰ ও 
জমীদারগণ ইহাম্বারা সাম্পনি নামক গোষান পরিচালন কবেন। ইহার] অশ্বের স্কায় 
জতগামী, এবং ইহাদের শৃঙ্তবয় সুবর্ণ মণ্ডিত জরির টুপী বিশিষ্ট। 

বানর ও পক্ষিগণের সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য নাই। একট! গ্রোদ্ধাবানর বসিয়া (এখানে 
হনুমান ছুলর্ড ) খঞ্জনী বাজাইতেছিল, এবং তাহার পার্থ দলে দ ল সন্র্যাসিগণ নৃত্য করিতে- 
ছিল। বানররাজ বৈষ্ণব ও সন্ন্যাসিগণ শৈব | হরিহর ছত্রে সনাতন সময় হইতেই নানাবিধ 
ধর্মসন্প্রদায় ও নানা জাতি,_বিহারি বাঙ্গালী, ঘোষ ও সিং, খা সাহেব ও ভ্টীচার্ধ্য- 
গণ একত্রিত হইয়া নিগুড্ সখ্যতা-বন্ধনে বন্ধ হইতেন। সেই অপূর্ব লীলার প্রন্ধ এখনও 
বহিবে, তাহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ নাই। 

সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ত্র, এই মহাবাণী কুরুক্ষেত্রে হি পর 
ভারতবধাঁয় ধর্মসসন্প্রদায়গণের মধ্যে যে অন্ত্রের প্রেম বহিতেছে, তাহা নিরস্তর ভাবিয়া কাহার 
না হৃৎকম্প ও ধর্মের উদ্রেক হয়?, 

,. অঙ্ন্যাসীর দল হরিহর ছত্রের প্রধান অঙ্গ। “জটা-ভন্য-খারী সঙন্গ্যাসী, শরীর 
ভণ্ড বাবা, দও্-কমণ্ডুধারী ও সাধু। ইহার! পূর্ববকল্পের। অধুনা নূতন দঝোর: সন্ন্যাসী 
দেখা গেল। এক জন দক্ষিণ ফস্ষুপল্পব উপ্টাইয়া রক্ত, বর্ণ অভ্যন্তর বিকাশ. করিয়া 
বাম চক্ষু শ্যামবর্পের (8000 27909৫601 ) চস্মা তবারা জারৃত করিয়া দর্শকগণের হৃদয়ে 


৭৬৮. সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


বিশ্ময়সধার করিতেছে । অন্য এক জন উন্ুকের ন্তায় মসীকঞ্ণ কজ্জল সর্বশরীরে 
লেপন করিয়া! গৌফে তা দিতেছে। সকলেই কিঞ্চিৎ গীতা ও কিঞ্চিৎ “পোলিটিকল” 
কথা জানে। এমন কি, তুরফ্ফ ও বুলগেরিয়ার লড়াই-এর “অপটুডেট, সঠিক বর্ণনা 
করিতে পারে। 

চিড়িয়া-বাঁজারে কুট, ময়ুর ও সারসপক্ষীর দলই অধিক। আহার না পাইয়া 
পরস্পরকে ঠোকরাইয়৷ আহার সংগ্রহে ষত্ববান। এখাঁনে সামান্য পক্ষীকে নানা বর্ণে রঞ্জিত 
করিয়া ব্যবসায়িগণ ক্রেতাদিগকে মুগ্ধ করে । গোটাকতক গাঙ্গসালিক্‌ 'সানাটোজেন' খাইয়া 
ষৌনালী রঙ্গ মাখিয়া পিঞ্জন্নে হ্বীয় অভিনব দুর্দশা চিন্তা করিতেছিল। একটা ফড়িং সম্মুখে 
ধরাতে ট্যা ঠ্যা করিয়া মাতৃভাষায় বস্তৃতা আরম্ভ করিল। বিক্রেতা মাক্রাজী। সে কঙ্ছিল 
ইহা অষ্ট্রেলিয়া নামক প্রদেশের [91518807 1/77গ (ফেজন্ট পক্ষী )। ভীরতবর্ষের জল 
হাওয়াতে স্বদেশী ভাব গ্রহণ করিতেছে। 

বানর ও চিড়িয়াখানা দেখিয়া মীনাবাঁঞারে যাইতে হয়। মীনাবাঁজার বলিলে প্রথমে 
কিছু অদ্ভূত বুঝায় কিন্তু বাস্তবিক বদ্বাজারের ও চাদনীর অপকৃষ্টাংশগুলিও ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ। প্রথমতঃ, রাশীকৃত মিলের কাঁপড দেখিয়া পিতৃপুরুষগণের শ্রীদ্ধের কথা মনে পড়ে । 
্বদেশী হউক বা বিলাতী হউক, এ আঘস্বর প্রেতলোকের জন্য ; নচেৎ এত বস পরিধান 
করিয়া পেটে খাইবে কে? সম্মুখেই শক্ত,পূর্ণ বেদান্তের ঘট ও বর্দা কোম্পানীর আধুনিক 
পট। রাশীক্ুত 'সিগারেট ও বিডি। মিষ্টান্পের দোকানে পিষ্ট মৃত কীটপতঙ্গ ও মল- 
পরিপূর্ণ ঘৃত। বড় বড নাগরী, বিলাতী ও পাশী জুতা । নানা বর্ণের জীর্ণ ও অজীর্ঘ 
শাটা। দয়া, ধর্প ও লজ্জার লেশমাত্র নাই | এই সকল বিভূতি লইয়! প্রেতা-পিশাচাদির 
মৃত্য। ঘোর ধুলিসঞ্চারে তৃষিত হইয়া “বেহার স্বদেশী কোম্পানীগ্র দোকানে 'লাইমেড” 
খাইয়াছিলাম। তাহারঃবায়বীয় তেজ দূরে থাকুক, দূর্গন্ধ এখনও জাগ্রত এবং স্বপ্নীবস্থায় 
সঞ্চারিত হইতেছে । ইহারই মধ্যে দুই পয়স! পেয়ালার *চাঃ | বোধ হয়, পচ! ও পুরাতন 
জুতার কাখ। এই বিশাল ক্রম-আবর্তনে বিহীরদেশ বাঙ্গালার পোলিটিকাল রীতি নীতি 
শিক্ষা করিতেছে । 

ার্েই তাহার আদর্শ ইংলিশ কোর়ার্টার,_ভাহার এক ভাগে দৌকান, নত ভাগে তাছু। 
নেটিভ কোয়াটারে গাভী ক্রেতারা দড়ি কিনিয়াই খালাস । ইংরের্জী কোয়াটারে ঘোড়া ও 
হাতীর মনোহর সাজ বিপণীর শৌভা বন্ধন করিতেছে | মধ্যে মধ্যে দাষী চা ও 76861 
৫08৪ | নেটিভ বিভাগের দেশকানদারগণের স্ঠায় ইহারা ধুলিরঞ্জিত প্রেতগণের শ্যাঁয় নহে। 
কারণ, এ বিভাগের রাস্তায় ছুই বেলা বারিধার! সিঞ্চিত হইয়া থাকে । যাহা হউক এ দিকে 
অনেকটা “সভ্য” মানুষের আড়ৎ। ক্রমে ব্রিদশালয়ের «ক্যাম্প? অর্থাৎ তাঘ্ু, এবং তাহার 
শেষে খোঁড়দৌড়ের মাঠ । ইহাতে নূতনত্ব কিছুই নাহি। কলিকাতার নকলমান্র। 

তবে মৌলিক হিসাবে হরিহর ছত্রের কতকগুলি বিশেষত্ব আছে | 

১। লোকসমাগম। ২। ধুলি ও কর্দাম। ৩| রেল ও পুলের ব্যাপার । 
৪ | কলরৰ্‌ ও সঙ্গীত নৃত্যাগি। ৫ | হনিহদের মুর্তিদর্শন | 


পৌষ ১০১৯ হরিহর ছত্রের মেলা। ৭৬৯ 


এ বৎসর ঝাড় বৃষ্টির প্রকোপ জন্য একটা অসাধারণ ব্যাপার হইয়াছিল । 

হরিহরছত্রে লক্ষাথিক লোঁকের সমাগম হয়। স্নানের সময় পূর্ণিমার দিন বোধ হয়. 
ছুই লক্ষের অধিক নরনারী একত্রিত হয়। পদযানে কত লোক আসে যায় তাহার সংখ্যা নাই। 
ব্যাসায়িগণ বৎসর বৎসর তাহাদিগের হাব ভাব অঙ্গ ভঙ্গী সখ. প্রভৃতি নিরীক্ষণ করিয়া 
বিক্রয়ার্থ ্রব্যাদি লইয়া আসে । যে সরুল বস্ত্রাদি ক্ৃবকগণের পছন্দ, যাহা দেখিলে কৃষকবধু- 
গণ সর্বাপেক্ষা অধিক আকৃষ্ট হয় এবং অপোগণ্ড শিগুগণ কজ্জলরঞ্জিত চক্ষু বিস্তার পূর্ব্বক 
চাহিয়া! থাকে, সেই সকল ভ্রব্যাদিরই আমদানী অধিক | “মেটে সিম্দুর? ভ্যারাগ্ডার তৈল, 
গালার শীখা ও চুড়ি, বাশের ডালা, জয়পুরী ছাপের বডভী, পিত্তলের নথ, বাশের চরধি ও 
ছোট ছোট ডগ.ড,্গি বাছা, কঠিথচিত বাপি ও রঞ্জিত কম্া ও মোটা কম্বল--ইহাদেরই 
আদর অধিক। বোধ হয়, লক্ষী ও হুরগৃহিনী যাহা পুরাকালে লইয়া আসিয়াছিলেন সেই 
প্যাটার্ণের বিভূতিবর্গ এখনও ভারতের দরিজ্রা কষকরমণীর স্মৃতিতে অক্ষিত। 

কিন্তু তথন রেল ও পুল ছিল না। দলে দলে মালগাড়ীতে ঘোড়াগাধার ম্যায় লৌক- 
দিগকে ভর্তি করিয়া ব্রিহ্ত ষ্টেট রেলওয়ে (13. টব. '. 1. ) যে লীলা দেখাইতেছেন, তাহা 
মৌলিক লীলা হইতেও বিশ্ময়করী। আমাদের বঙ্গদেশে প্রবাদ আছে যে, বিড়ালকে 
জানিয়া বন্ধ করিয়া নদীর পরপার করিয়া দিলেও সে নির্ব্িস্বে গৃহে ফিরিয়া আসে । এ স্থলেও 
একটা লোক পথভ্রষ্ট কিংবা! জীবলীলা হইতে বিচ্যুত হয় না। এত বড় মহা! েলাতে কেবল 
এক জন বৃদ্ধ ও একটি বৃদ্ধা! গত রাত্রিকালে দেহত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। দেহ ঠিক আছে, কিন্তু বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা নাই। ইহা দেখিয়া অনেকে ছুঃখ 
প্রকাশ করিতেছেন | শীঘ্রই পুলিস-তদন্ত হইবে | যদি দেহযুগলকে “81৮৮"৬এ লইয়া 
গেলে আত্মমুগল স্রেচ্ছন্পর্শভয়ে ফিরিয়া আ শে, এই সম্ভাবনাটা! অধিক ও আশীপ্রদ। 

ধীরভাবে আফিং চড়াইয়৷ হরিহর ছত্রের ছ্যাকড়1 এক্কায় আরোহণ করিয়া সন্ধ্যাকালে 
বহির্গত হইলে একটা অপূর্ব্ব রোল জ্রতিগোচর হয়, এবং একটা অপূর্বব দৃষ্ঠ নয়ন পরিতৃপ্ত 
করে। প্রথমতঃ হস্তীর বৃহতি ও অশ্থের হ্রেযার সহিত গাভীর হাম্বারব, এবং তাহারই মধ্যে 
নিস্রাবিষ্ট চিড়িয়াগণের কাকলি! ইহা তাহাদের নবীন সঞ্চিত স্বভাব। তাহারই মধ্যে গথে 
রান্ত ও শ্রান্ত গ্রাম্য নরনারী ও তাহাদিগের বৎসগণের কলরব। অদূরে সার্কাস ও বায়স্কোগের 
"হীকাহাকি ভাকীডাকি | নদীতটে বড় বড় বজরা ও নৌকার উপর ওল্তাদ ও 4১708:60৫ 
গণের গীতবাগ্। অসংখ্য দীপালোকে উদ্ভাসিত মাড়,য়াবাদ্দীগণের টিকি ও টুপী, মগুলগণের 
মৈথিল পাগড়ী, ও সন্গ্যাসিগণের জটা একত্রিত হইয়া ধূতরবর্ণ নদীবক্ষে অপূর্বব মিআঘৃষ্টের 
উৎপাদন করিতেছে। সর্বাদূশ্ঠ ও শব্দাদি একজ্র সংগ্রহ করিলে একটা ভৌতিক ও 
ভাগুব ব্যাপার বলিয়া অন্থমিত হয়। 

এ বংসর চতুর্দশীর সন্ধ্যা হইতে বড় ও বৃষ্টি স্কারস্ত হইয়াছিল। ইহা দৈবক্কপা বলিতে 
হয়। প্রথমতঃ ধূলি কর্দমে পরিণত হইয়া ভবিষ্যতের যাত্রীর পথ হৃগম করিয়! দিয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, হৃষটপুষ্ট অশ্ব ও গাভীবর্গ ম্বাভাবিক আকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তৃভীয়তঃ, যাহারা 
নিতান্ত ভক্ত, তাহারাই কেবল স্বান ও দর্শনাদি করিতে আসিয়াছে । সমস্ত চতুর্দশীর রাজি 


৭০ সাছিত্য 1 ২৩শ বর্ষ, ৯ম সংগ্যা। 


ও সমন্ত পৃণিমার দিন ও য়াজি বৃষ্টিপাতে শীতল-বায়ু প্রবলবেগে বহিয়া অন্য ( প্রতিপদ ) 
নিবৃত্িপ্রাপ্ত হইয়াছে। তথাপি ভক্তের উৎসাহ কষে নাই। সারা ক্লাজিদিন সিক্ত, তিক, 


ক্রি্ট অবস্থায় বৃক্ষতলে, নদীতটে, উনুবনের মধ্যে ও কর্দমে এক্ষবস্ত্ররিধামে লক্ষাধিক 
যাত্রী স্বানার্থ বসিয়া! 
পরপারের বন্তাগার (তা ) গুলি বৃষ্টিতে ভিজিয় গন্তীরভাব ধারণ করিয়াছে। রাজা, 


মহারাজ, জমীদার,+মহাজন, নবাব; ও লস্কর, ফিরিলী ও সাহেব, খথাযোগ্যভাবে পলায়নতৎপর 
হইয়া! নানাবিধ আশ্রয়ে দিন রাব্রি যাপন করিয়াছেন। অগ্য সকলে ফিরিয়! আসিতেছে । 

স্নান এখনও শেষ হয় নাঈ। মন্দিরের নিকট মহা! ভিউ । শুনিতে পাওয়। গেল হূর্ববস্ত 
তস্করগণ অনেক স্ত্রীলোকের নাক কাণ ছি'ড়িয়া মাকড়ি ও নথ লইয়া গিয়াছে । ভবিষ্যতে 
আভরণগুলির ব্যবহার বৌধ হয় উঠিয়া যাইবে । অনেক পেশাদার লোক (প্রায়ই বৃদ্ধ ) 
মধ্যে মধ্যে স্ত্রীলোকদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করিয়া আসর জমকাইয়া রাখিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলীম যে তিন পুরুষ ধরিয়া তাহাদের এই ব্যবসায়। কোনও 
উদ্দেস্ঠ নাই। পাছে এহেন বিদ্া লোপ পাইয়া যায়, এই ভয়ে নিষ্কামহৃদয়ে ও পবিভ্রমনে 


ঘন ঘন কটাক্ষপাত করে। এক জন কহিল, “এই কসরৎ আমি কালীখাটে শিখিয়াছিলাম।” 
সাবাস বিহারী ভাই ! 


তখাপি লক্ষ লক্ষ যাজ্জী মন্দিরের দিকে চলিয়াছে। উদ্দধে হরিহরের বিজয়-নিশান 
উভভীয়মান। অভ্যন্তযে সেই অপূর্বব মিশ্রমূষ্ঠি। অর্ধাঙ্গ হর ও অর্ধাঙ্গ হরি! দিন নাই, 
রাজি মাই, ফ্রেশ নাই, বিরাগ নাই, যাক্রিগণ তাহাই দেখিবে। যদি বল, “ও প্রস্তরমুস্ঠি 
দেখিয়া লাভ কি ?" ষবাত্রী বলিবে, “তোমরা বাবার ও দাদার মুর্তি পটে আকিয়! রাখ কেন?” 
যে যুগেই হউক, ষে স্থানেই হউক, যে কারণেই হউক, হরি ও হর মিলিত হইয়াছিলেন, 
হইতেছেন” এবং হইবেদ। তাহার স্থাতি, তাহার ছবি, তাহার অর্থ, নাক এ মন্দিরের 


মুদ্তি দেখিলে-মনে পড়িবে । বিস্থৃতিই অবনতির কারণ। মনে রাখিও, মধ্যে মধো দেখিও, 
লুকাইয়! ভাবিও, এবং মনে করিও । 


এই অপূর্বব মহামেলার বীভৎস দৃষ্ঠের যধ্যেও একটা অপরূপ সৌন্দর্য আছে। সেই 
সৌন্দর্ধাটুকু বর্ধিত করিবার, সেই সনাতন ভক্িটুকুর উদ্ধার করিবার, সেই সার্বজনীন প্রেম 
সঞ্ধাক্সিত করিবার উপার তোমাদের হাতে । এত বড় একটা জাতীয় ও ধর্দ্দমেলা ভারতবর্ষে 
বিরল। অথচ যাত্রীদিগের থাফিবার স্থান নাই, লজ্জানিবার় করিবার উপায় নাই, এবং 
খাহাতে মন্ৃয্যত্বের উৎকর্ষসাধম হয়, এছ্ন কোনও আদর্শ মাই। হতদিন না নার়ায়পীতটে 
আজখাখননে সনাতন উদাত্ত সাঙ্গধ্বনি উচ্চারিত হইবে, প্রস্কত সাধুগণ সমবেত হইয়া শান্তি 
সঞ্চারনা করিবেন, দয়া ও জীতির সহিত সকলে মিলিত না হইবে, ততদিন এই পৌরাণিকী 
মহামেলার গৌরব পুনকু্দীপ্ত হইবে না। দিল্লী হউক, পটলিপুজ ছউফ, হরিহক্নছ্ হউক্ষ, 
তাহাদিগকে পুরাতন মন্ত্রে আহ্বান কর। কশাইবালা, বেশ্যালয় ও জুয়াতুরীয় কল- 
কায়খানা বলাইয়া পাশ্চাত্য সমৃদ্ধির নফল করিও না| ঠক্ষিবে। যেষালুম ও বেতরভাথে 
ঠকফিবে। জাহগ্লামে যাইবে । গলা! ও নায়ায়ণীয় শু্ধ ঘঙ্গেয় উপর পঞ্চাশ বৎলক্ব পক্সে 
রকীদিযে। খয়িলে দুল্াররফরালে লইয়া! বাইবে। মিথিরাষ। 


সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 
রাজশেখর। 


কালিদাস, ভবভৃতি, শৃদ্রক, বিশাখদপ্, গ্রাহ্য প্রভৃতি যেমন সংস্কতে নাটক 
লিখিয়া অমর হইয়াছেন, কবি রাজশেখরও তেমনই স্বীয় নাটকগুলিতে 
বিবিধভাষাভিজ্ঞতা ও লিপিনৈপুণ্যের পরিচয় দিয় প্রতিষ্ঠালাত করিয়া- 
ছেন। তাহার রচিত বালরামায়ণ, কর্পুরমঞ্জরী ও বিদ্বশীলতঞ্জিকা নামক 
নাটক, স্টক ও নাটিকা সম্পূর্ণ পাওয়া! গিয়াছে। বালভারতের কিযদংশ 
মুদ্রিত হইয়াছে। শ্রীযুত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর কপুরমঞ্জরী ও বিদ্বশাল 

ভঞ্চিকার বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়াছেন। বালরামায়ণের অনুবাদ হয় নাই। 
কর্পুরমঞ্জরীর বিশেষত্ব এই যে, ইহা আছ্ন্ত প্রাকৃত ভাষায় রচিত। এই 
ভাষায় রাজশেখরের বিশেষ ব্যুৎ্পত্তি ছিল। বিভিন্ন ছন্দে তিনি অনর্গল 
ষেরূপ প্রাকৃত শ্লোকের রচনা করিয়াছেন, তাহা প্রভূত শক্তির পরিচায়ক। 
বিভিন্ন প্রান্তের রীতির মধ্যে তিনি শৌরসেনী ও মহারাস্রীর ব্যবহার 
করিয়াছেন। গ্প্ত কথোপকথনে শৌরসেনী ও শ্লোকগুলিতে মহারাহী 
ব্যবত হইয়াছে। বাজশেখর প্রাক্কতে বহুলপরিমাণে মারাটী শবের 
ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তিনি যে দাক্ষিণাত্যবাসী, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায়। বালরামায়ণেও ইহার প্রমাণ বিদ্যমান । রামচন্ত্র ল্কা-সমরের 
পর সীতা, লক্ষণ, ব্রিজটা, নুণ্রীব ও বিভীষণের সহিত পুর্পকরথে আরোহণ 
করিয়া অযোধ্যাতিমুখে আসিতেছেন ; সেই সময় কবি বিবিধ জনপদের বর্ণন! 

করিবার সুযোগ পাইয়াছেন। দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন প্রদেশ ও নদীর 
এরূপ বিশদ বর্ণনা অল্প সংস্কৃত গ্র্থেই পাওয়া যায়। কবি দাক্ষিণাত্যের সহিত 
সুপরিচিত। 'দাক্ষিণাত্য তাহার জন্মভূমি । কাজেই তাহার প্রশংসা! তাহার 
পক্ষে হ্বাতাবিক। কালিদাসের মেঘ-দুত হইতে যেমন তদ্দানীস্তন উত্ত-ভার- 
তের মানচিত্রের জ্ঞান জন্মে, সেইক্সপ বিস্তৃত বালরামায়ণের দশম অক্ষে বণিত 
বিষয় সকল হইতেও দাক্ষিণাত্য প্রদেশের পরিচয় পাওয়। যায়। অগন্তযাশ্রষ 
হইতে ভ্রবিড়দেশ রামচন্ত্ের- নয়নপধবর্তী হইল। প্রথমে কেরল দেশের 
বর্ণনা । তাম্বুলপত্র, কর্ণুর ও গুবাক সেখানে প্রচুর । রাম সীতাকে 
কন্দর্পের লীলাভূমি এই দেশ দর্শন করিয়া নয়ন সার্থক করিতে কহিলেন। 


৭৭২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধঃ ১০ষ সংখ্যা। 


(১) স্ুত্রীব দক্ষিণ দিকে দেখাইলেন,__গোদাবযী নদী সপ্তধারায় ছুটিয়াছে। 
তাহার তীরে শিবমূত্তি স্থাপিত | সেই দেশ অন্ধ, নামে পরিচিত। গোদাবরীর 
বিভিন্ন প্রবাহে দ্বীপ সকলের সৃষ্টি হইয়াছে । রমণীগণ বাক্য, মন ও অঙ্গে 
মদন নাটকের অভিনয় করিয়! থাকে । (২) তাহার পর কাবেরী নদী। 
ছুই কুলে শ্রেণীবদ্ধ মনোরম নারিকেল ও গুবাক বৃক্ষরাজি। পৃথিবীর কবরীর 
ন্যায় নদীর শোভা । কর্ণাটদেশবাসিনী ললনাদ্দিগের নাভিসজ্ঘর্ষজনিত 
বিচিত্র সলিল পুর্বব দিকে বহিয়। চলিয়াছে। (৩) কিছু পরেই সম্মুখে মহারাষ্ট্র 
জনপদের সুমহান দৃশ্ত। বিদর্ভ হইতে কুন্তল পর্য্যন্ত এই জনপদ স্বর্গের মার্গ- 
স্বরূপ, যেন ছয়টি বেদাঙ্গের অতিরিক্ত আর একটি অঙ্গ। প্রজ্ঞা-চক্ষু এখানে 
বিকশিত হয়। ইচ্ষুরস অপেক্ষাও মধুর কাব্যরসের উত্তবক্ষেত্র, প্রসাদগুণযুক্ত 
রচনার নিলয় বিদর্ভ দেশ কি রমণীয়! এইখানে ইন্দুমতীর স্বয়ংবর হইয়া- 
ছিল। কুস্তলকামিনীগণের রূপমাধুরীও দর্শনযোগ্য | (৪) তাহার পর 
নর্মদা নদী। বামভাগে লাটদেশ দেখা যাইতেছে । রমণীগণের সুখোচ্চার্য্য 


(১) তত্রাপি দ্রবিড়া ১ 
পর্ণং নাগরখগযাদ্রস্ভগং পুগীফ লৈলাস্তথা 
কর্প,রস্য চ তত্র কোইপি চতুরস্তাম্ব,লযোগক্রম| 
দেশঃ কেরল এষ কেলি সদনং দেবস্য শৃঙ্জীরিণ- 
সছ্‌ দুষ্ট? কুরু কোমলাঙ্গি সফলে দ্রাখীয়সী লোচনে ॥-৬৭ ক্লোক। 


(২) বাক্সত্বাঙ্গনমুত্তবৈরভিনয়ৈণিত্যং রসোল্লামতো 
বামাঙ্গাঃ প্রণয়স্তি যত্তর মদন-ক্রীড়ামহানাট কমৃ। 
অত্রান্ধান্তব দক্ষিণেন ত ইযে গোদাবর আোতসাং 
সপ্তানামপি বাণিধিপ্রণয়িনাং দ্বীপান্তরাশি শ্রিতাঃ ॥__৭* ক্লোক। 
(৩) কাবেরী কবরীব ভামিনি ভুবো দেব্যাঃ পুরো দৃশ্তাং 
পৃগৈর্নাগলতাশ্রিতৈরুপদি শত্যাক্গেষবিভ্বামিব। 
কর্ণাটাজনমজ্জনেধু জঘনৈর্যস্যাঃ প়ঃ প্লাবিতং 
গীত্বা নাভিগুহাতিরাত্তরুচিভিঃ প্রাচীং দিশং নীয়তে 1--৭২ ক্লোক। 
(৪ যৎক্ষেমংজিদিবায় বর্বনিগমস্যাঙ্গং চ যৎ সত্বমং 
স্বাদিষ্ঠঞ্চ বদৈক্ষবাদপি রসাচ্ষন্ুস্চ যহ্থাও ময়মূ। 
তদ্‌ ষন্মিন্‌ মধুরং প্রসাদি রসবৎ কাস্তং চ কাব্যান্বতং 
সোহয়ং স্ক্রু পুরো বিদর্ভবিষয়ঃ সারম্বতী জন্মতুঃ |--৭8 শ্লোক । 


মাধ, ১৯১৯। রাজশৈখর। ৭৭৩ 


সংস্কতের উত্তবস্থল সরল গদ্য রচনা ও প্রারুতের উত্পত্তিক্ষেত্র এই দেশ। 
ইহার বিশেষত্বযুক্ত রচনা! শ্রবণ করিলে অন্য প্রকার রচনা বিস্বাদ বলিয়া 
অনুভূত হয়। (৫) তাহার পর মালবদেশ ও পুণ্যকীর্তি বিক্রমাদিত্যের 
রাজধানী উজ্জ্বয়িনী দেদীপ্যমান। ধীরে ধীরে যমুনা ও তাপী নয়নপথে 
ফুটিয়৷ উঠিল। তাপীর তীরস্থ প্রস্তরে স্বর্ণের পরীক্ষা হইয়া থাকে । নিকষোপল 
এইখানেই পাওয়া যায় । (৬) বাম দিকে পধশলদেশ। এখানকার কবিগণ 
গ্রাম্যকথা পরিত্যাগ করিয়া শাস্ত্রীয় ও লৌকিক নবীন কাহিনীর স্বুনিপুণভাবে 
রচনা করেন। (৭).তাহার পর গঙ্গা-পরিবেষ্টিত কান্তকুজ নগর। এই 
নগরের রমণীগণ যেরূপ বেশ পরিধান করে, যেরূপ অলঙ্কারে অঙ্গ সজ্জিত 
করে, যেরূপ বেণীবন্ধন করে, যেরূপ বচন-বিন্তাস করে, অন্ত প্রদেশের 
রমণীগণ তাহাই সযত্বে শিক্ষা করে। ৮৮) এই কান্তকুজে রাজশেখর জীবনের 
অধিকাংশ যাপন করিয়াছিলেন। তিনি কান্তকুজ নৃপতির উপাধ্যায় ছিলেন। 
সুতরাং কান্তকুজ্জ ব৷ মহোদয় নগরের বর্ণনায় তিনি মুক্তক্ঠ। তাহার পর 
প্রয়াগ, বারাণসী, মিথিলা ও সরযূতটবর্তিনী অযোধ্যার বর্ণনা। 

রাজশেখর বর্পুররমঞ্জরী ও বিদ্ধশালতগ্রিকায় নিজ উদ্ভাবিত গল্প অবলম্বন 


(৫) যদযোনিঃ কিল সংস্কৃতস্য সুদ্ৃশাং জিহ্বাস্ত্র যন্সোদতে 

ত্র শ্রোত্রপথাবহারিণি কটুরভীষাক্ষরাণাং রসঃ। 

গগ্ধং চুর্ণপদং পদং রতিপতেম্তৎপ্রাকৃতং যদ্ধচ- 

স্তাংল্লাটাংল্ললিতাজি পশ্ঠ হুদতী দৃষ্টেনিমেষ-ব্রতম্‌ ॥- ক্োক ৭৮। 
৬) সেয়ং সুভ্র পুরঃ কলিন্দতনয়া গীর্ববাণসিদ্ধোঃ সখীঃ 

বাদঃ কালিয়পন্নগ্দ্য যমুনা দৃগৃগোচরে বর্ততে। 

বন্দস্বারয্যমনীমিমাং ছুহিতরং বৈবস্বতস্যান্থজাং 

যস্যাঃ স্বর্ণপরীক্ষণক্ষমদৃযত্ব।পী স্বসা সোদরী ॥_ শ্লোক ৮৫। 
(৭) বত্রার্য্যে ন তথান্থরজ্যতি কবিগ্রণীমীণগীগুমৃফনে 

শীস্তীয়াস্ত চ লৌকিকীযু চ যথা ভব্যাস্থ নব্যোক্তিযু। 

পঞ্চালান্তব গশ্চিমেন ত ইমে বামা গিরাং ভাজনা- 

স্তদ দৃষ্টেরতিথীভবস্ত যমুনাং ভ্রিস্রোতসং চাস্তরা |-_ক্লোক ৮৬। 
(৮) যো মার্গঃ গরিধানকর্দদপি গ্িরাং ষঃ সৃতিমুদ্রাক্রমো 

ভঙ্গির্। কবরীচয়েযু রচনং য্তুষণালীযু চ। 

ৃষ্টং নুন্দরি কান্তকুজললনালোকৈরিহান্যচ্চ য 

চ্ছক্ষত্তে সকলানু দিক্কু তরসা তৎকৌতুকনিঃ জ্রিয়ং ॥--গ্লোক ৯, 


1৭8 সাহিত্য 1 ২৩শ বর্ষ) ১০৭ সংখ্যা। 


করিয়াছেন? রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান লইয়। বালরামায়ণ ও 
বালভারতের রচন! করিয়াছেন। বালরামায়ণ সুবৃহৎ নাটক। সংস্কৃত অন্ত 
কোনও নাটকই এত দীর্ঘ নয়। কবি নিজেও বুঝিয়াছিলেন যে, নাটকখানি 
বহুবিস্তৃত হইয়াছে। তাই প্রস্তাবনায় বলিতেছেন, “যদ্দি কেহ বলে যে, বাল- 
রামায়ণ খুব বিস্তৃত, এই এক মহৎ দোষ, তাহাকে দরিজ্ঞাসা কর, ইহাতে প্রকট 
রচনা-নৈপুণ্য বিগ্ভমান আছে কি না যদি তাহা থাকে, তাহা৷ হইলে আমার 
ছয় প্রবন্ধ পাঠ কর; নতুবা নট ও পাঠকের নিকট আমার কাব্য জর্জর 
হইয়া থাকুক।” €৯)বিন্ময়ের বিষয় এই যে, এতাদৃশ বৃহৎ নাটক 
কিরূপে অভিনীত হইত? বালরীমায়ণে কবি বান্মীকির অনুসরণ করিয়া- 
ছেন। কিন্ত কোনও কোনও স্থলে রামায়ণবর্ণিত ঘটনার কিছু পরিবর্তন 
করিয়াছেন। যেমন রামচন্দ্রের বনবাসের আজ্ঞা দশরথ স্বয়ং দেন নাই, . 
হুর্পনখা ও রাক্ষসগণ দশরথ ও কৈকেয়ী প্রভৃতির মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল, 
ইত্যাদ্দি। ভবভূতি মহাবীর-চরিতেও এইরূপ রামায়ণোক্ত অনেক বিষয়ের 
পরিবর্তন করিয়াছেন। কৌশলে বালি-বধ রামায়ণে বণিত হইয়াছে, কিন্ত 
তবস্ৃতি সম্থুখযুদ্ধে বালীর বধ দেখাইয়াছেন। আলঙ্কারিকগণ এরূপ পরি- 
বর্তনের সমর্থন করিয়াছেন। সাহিত্য-দর্পণে বিশ্বনাথ লিখিয়াছেন,__“নায়ক 
বা রসের যাহা অনুপযুক্ত, তাহ! হয় পরিত্যাগ করিবে; না হয় অন্ঠরূপে 
পরিবর্তন করিবে।” (৯০) উদাত্তরাঘব নামক নাটকে বালিবধ-বৃত্াস্ত 
পরিত্যক্ত হইয়াছে.। রাজশেখর যে ভবভূতির অনুকরণ করিয়াছেন, তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান | কৈবেয়ীয় দোষক্ষালনের প্রয়াস, লঙ্কা ও অলকার 
কথোপকথন প্রতৃতি ভবভূতি হইতে অনুকৃত। বালরামায়ণ ও বালভারতের 
্রস্তাবনায় রাজশেখর দৈবজ্ঞের মুখ দিয়া এই গ্লোকটি বলাইয়াছেন, “পূর্বে 
যে কবি বল্সীক হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তাহার পর পৃথিবীতে যিনি 
তর্তৃমেস্থ নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, শেষে যিনি ভবভূতি নামে বিখ্যাত হইয়া- 


(৯) বূতে বঃ কোহপি দোষং মহদিতি স্ুমতির্বালয়ানায়ণেইন্মিন্‌ 
প্রষ্টব্যোহসে৷ গটীয়ানিহ ভণিতিগুণো বিদ্যতে বা! ন বেতি। 
যদ্যস্তি শ্ব্তি তুভ্যং ভব পঠনরুচি-বিদ্ধি নঃ বট, প্রবন্ধা- 
বলৈবং চেক্গীর্ঘমান্তাং নটবট্বদনে জর্জরা.কাব্যকস্থা! &-_প্রন্তাবনা। 
(৯০) বত স্তাদন্ূচিতং বস্ত নায়কন্ত রসন্ত বা। 
বিরুদ্ধং তথ পরিত/জ্যমন্যথা বা! প্রকল্পয়েৎ ॥__[ সা. দ.--*ষ্ঠ পরিচ্ছেদ |] 


মাধ, ১৩১১। রাজশেখর। ৭৭৫ 


ছিলেন, তিনিই এক্ষণে রাজশেখর-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।” (১১) 
বাম্মীকি ও ভবভৃতি স্থপরিচিত। ভর্তৃমেস্থের ষথার্থ পরিচয় ল্রঙ্ঞাত কোনও 
কোনও পুস্তকে “ভ্ূমেছ্ট” এই পাঠ আছে। ভর্তৃমেস্থ “হস্তিপক' নামেও 
পরিচিত ছিলেন। তাহার রচিত হয়গ্রীববধ কাব্যের উল্লেখ রাজতরঙ্গি ণীতে 
পাওয়। যায়। আনন্দবরাম বড়য়া স্বায় ৭1310220100 81090 1)13 01809 10 
981081৮ 110918015 নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন,--”11)9 
5500700 11716 $1001101) 2110050 (0 731)9100159558) 00 (1) 180110£ 
19-001:000৮ পরে লেভিও (1,9৮1) এই মত প্রকাশ করেন। কিন্ত এ 
মতের পোষক বিশেষ কোনও যুক্তি,নাই। 
রাজশেখর মহারাষ্ট্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা মহামন্ত্ী 
ছিলেন। তাহার নাম কি, তাহা নিশ্চিত জান! ষায় না। বালরামায়ণে পাঠ 
আছে, __“দৌর্কিঃ”। বিদ্ধশালভগ্রিকায় আছে, _“দৌহিকিনা” । ইহা হইতে 
তাহার পিতার নাম দুর্ক কিংবা দুহিক ছিল, ইহা জান! যায়। তাহার 
মাতার নাম শীলবতী। মহারাষ্ট্রচড়ামণি অকালজলদ হইতে রাজশেখর 
চতুর্থ পুরুষ। ইহাদের বংশের নাম যাযাবর বংশ। নুরানন্দ, তরল, 
কবিরাজ প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ কবি এই বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কবি 
রাজশেখর নিজেই এইরূপে বংশপরিচয় দিয়াছেন, “মৃত্তিমান্‌ গুণসমূহের 
হ্যায় অকালজলদদ যে বংশে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, ধাহার রচনাবলী 
কর্ণপুটে সাদরে পেয়, সেই সুরানন্দ, তরল, কবিরাজ প্রভৃতির কথা আর কি 
বলিব 1--ইহার! সকলে ষে বংশে উৎপন্ন, সেই যাযাবর-বংশে এই মহাতাগ 
রাজশেখর স্বয়ং উৎপন্ন হইয়াছেন ।” (১২) 
(১১) বভূব বন্সীকভবঃ কবিঃ পুরা ততঃ প্রপেদে ভূবি ভর্তৃমেস্থতাম্‌। - 
স্থিতঃ পুনর্ষো ভবভূতিরেখয়া স বর্তৃতে সম্প্রতি রাজশেখরঃ £ 
--বালরামায়ণ ॥ ১/১৬ ও বালভারত ১১২ . 
(৯)  মূর্ভো যত্রাসীঘ্‌ গুণগণ ইবাকালজলদঃ | 
স্থরানন্দঃ সোইপি শ্রবণপুটপেয়েন বচসা | 
ন্‌ ঢান্যে গণান্তে তরল-কবিরাজপ্রভৃতয়ো 
মহাভাগ স্ত্সিক্নয়ম্জনি যাধাবরকুলে 
তদামুধ্যায়ণস্য মহারাই্টরুড়ীমশেরকালজলদস্য চতুর্ধো দৌছু কিঃ শীলবতীসন্ুরুপাধ্যায়- 
জীরাজশেখরঃ ।_-বালরামায়ণ প্রস্তাবনা । 
যাষাবরেণ দৌহিকিনা কবিরাজশেখরেণ বিরচিতায়াঃ-_বিদ্ধপীলভঞ্জিক1 ? গ্রস্তাবন! । 


ণত$ পাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা |. 


'নারান্মণ দীক্ষিত যাঘাবর শবের ব্যাখ্যা করিয়াছেন,--"দ্বিবিধো গৃহস্থঃ, 
যাষাবরঃ শালীনশ্চ।” যাযাবর ও শালীন, ছুইপ্রকার গৃহস্থ । হল্‌ লিখিয়া- 
ছেন, যাহার! যজ্ীয় অগ্নি সর্বদা প্রজ্লিত রাখে, তাহারা যাযাবর। 
(৮1811001115 012 57011860171 1188100,৮178]1, ) 

রাজশেখর শৈব ছিলেন, ইহা! অন্গমান করা যাইতে পারে । কপ্ুরমঞ্জরীঃ 
বিদ্বশালভঞ্জিকা ও বালভারতে যে নান্দীশ্লোকগুলি আছে, তাহা হরপার্ক- 
তীর প্রণামস্ুচক। তবে কেবল এই প্রমাণে নিশ্চয় করিয়া কিছু বল যায় 
না। যশস্তিলকচম্পু নামক সোমদেবহ্ুরি-রচিত মহাকাব্যের তৃতীয় আশ্বাসে; 
রাজশেখর সময়ে সময়ে জৈনধর্মের গৌরবার্থ সচেষ্ট হইতেন, ইহার বর্ণনা 
পাওয়। ঘায়। এই ছুই রাজশেখর এক কি না, তাহ! বিচার্য্য ৷ 

রাজশেখর-পত্বীর নাম অবস্তীসুন্দরী। তিনি চৌহানকুল উজ্জল করিয়া- 
ছিলেন। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, ইনি রাজপুত-বংশীয়া ছিলেন। 
রাজশেখর কান্যকুজাধিপতি নির্ভয়রাঙ্জের গুরু ছিলেন, এ কথা “নির্ভয়গুরু- 
ব্যধত্ত চ বান্মীকিক্রিয়াং কিমনুস্থত্য” (বালরামারণ ১৫) ও “বথুকুলতিলকে1 
মহেস্ত্রপালঃ সকলকলানিলয়ঃ স যস্ত শিশ্ঃ” (বিদ্ধশালভঞ্জিকা ; ১৬) হইতে 
অবগত হওয়া! যায়। উপাধ্যায় ছিলেন বলিয়া আমর] অনুমান করিতে পারি 
যে, তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। 

রাজশেখর কোন সময়ে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন, তাহ! বিবেচ্য । রাজ- 
শেখর নামধারী ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বিস্কমান ছিলেন। সকলকে এক ধরিয়া! 
লইলে বিষম ত্রম হইবে । আনন্দরাম পড়,য়া (লখিয়াছেন”__“মাধবাচার্য্যের 
শক্ষরদিগ্জয় (বোম্বাই হইতে কৃষ্ণজী গণপতজী কর্তৃক প্রকাশিত। ইহা আনন্দ- 
গিরির শঙ্ষরধিজয় হইতে বিভিন্ন ) নামক গ্রন্থে আছে যে, রাজশেখর শঙ্করা- 
চার্য্যের সমসাময়িক ছিলেন।” (০100৬ 0010] 0180)00%201081)18)5 
98111:818-10121258, 008৮ 165 8001১07 0২8175611212, ৪3 ৪. 0010101)- 
00থাত 06005 150017061 58112120]7াার, 05765 03008580000, ] 

এই মত তিত্বিহীন। যদিও রাজশেখর নামে কোনও জন শক্করাচার্য্যের 
নম বিস্তমান ছিলেন, এমন হয়ঃ তাহা হইলে তিনি কবি রাজশেখর হইতে 
ভিন্লব্যক্তি। শক্ষরাচার্ধ্য রাজশেখর. নামক এক নৃপতির সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন, শঙ্করাচার্য্যের জীবনচরিত হইতে আমরা! তাহা অবগত হুই। 
কবি রাজশেখর রাজ! ছিলেন ন1। 


মাধ, ১৯১৯। রাজশেধর । ৭ণণ 


- ব্বাজশেখর নিজে লিখিয়াছেন, তিনি নির্ভয়্রাজ ও মছেন্পালের গুরু 
ছিলেন। এই রাজা কান্তকুজের অধিপতি ছিলেন। সৌভাগ্যক্রমে হুইখানি 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়াতে বাজশেখরের সময় অসন্দিগ্ধরূপে নির্ণাত 
হইয়াছে। 

আস্নি ফলকে (%917 [10090110)0)7-019515 ০1903 179011- 
(1010001) [10109101)। দেখ ) মহেন্দ্রপালের পুত্র যহীপালের নাম পাওয়া 
যায় এই ফলকের তারিখ-_বিক্রম-সংবৎ ৯৭৪ । ইংরাজী ৯১৭ খষ্টাব্দ। রাজ 
শেখর. এই মহীপালের .পিতা মহেন্দ্রপালের উপাধ্যায় ছিলেন। সিয়াদোনি 
ফলকে মহোদয় নগরের নাম আছে। মহোদয় ও কান্যকুজ একই স্থলের নাম। 
বালভারত মহোদয়ে অতিনীত হইয়াছিল। বালরামায়ণের দশম অক্কে 
মহোদয় ও কান্যকুজ যে এক, তাহা বুঝিতে পারা যায়। এই সিখ়াদোনি 
ফলকে নিয়লিখিত চারি জন কান্তকুজের রাজার নাম প্র1প্ত হওয়। যায়+_ 

১। ভোজ (৮৬২১ ৮৭৬) ৮৮২ খৃষ্টাব্দ) 

২। মহেন্দ্রপাল, নির্ডয়নরেন্ত্র বা মহিষপাল (৯*৩ হইতে ৯০৭ খৃষ্টাব্ব )। 
ইনিই রাজশেখরের শিষ্য ছিলেন। 

৩। ক্ষিতিপাল, মহীপাল, বা হেরম্বপাল (৯১৭ খৃঃ) ইনিও রাজশেখরের 
পোষক ছিলেন । 

৪। দেবপাল। ইনি ক্ষিতিপালের পুত্র। 

ফ্রী মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, _“ফলকটির পাঠ মহিষপাল, মহেনপান 
নয়; মহেন্দ্রপাল নির্ভয়নরেন্তরের পুত্র বা পৌত্র হইবেন।” কিন্ত আস্নি 
ফলকে মহীপালের পিতার নাম মহেন্দ্রপাল পাওয়া যায়। সুতরাং এ 
ফলকের মহিষপাল পাঠ যুক্তিযুক্ত নয়। কীল্হরণ (1161)0701) ) এই বিবন়্ 
সপ্রমাণ করিয়াছেন। ক্লীট জানিতেন না যে, মহেম্্রপাল ও নির্ভয়নরেজ 
একই ব্যক্তি। অফ্রেট, ও পিশেল্‌ ( 400০1)0১ 1501)61 ) দেখাইিয়াছেন, 
ইহার! একই। 

সুতরাং খৃষ্টীয় মবদ শতাবীতে রাষশেখর প্রভূত হইয়াছিলেন, এ 
বিষয়ে বিন্দুযাত্র সন্দেহ নাই। 

রাজশেখরের নাম দশরূপকে পাওয়া যায়। ক্ষেমেন্্র-কত ওচিত্যালক্কারেও 
তাহার উল্লেখ আছে। এই ক্ষেমেন্্র কাশ্মীররাজ অনন্তের সময়ে বিদ্যষান 
ছিলেন। (১০৫* খষ্টাব ) [ 7০87781 01 80170)85 [২০981 3180৩ 


ণণ৯ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


9০00 ৮০1. 5:৮1]. [8859 83-85 ত্রষ্টব্য।] এই ওচিত্যালক্কারে নিয়- 
লিখিত গ্লোকটি আছে £ - 
কর্ণাটাদশনাক্ষিতঃ শিতমহা রাষট্রীকটাক্ষাহতঃ 
প্রোডান্ধীস্তনগীড়িতঃ প্রণয়িনীজ্রভঙ্গবিজাসিতঃ। 
লাটীবাছবিবোষ্টিতশ্চ মলয়নত্রীতর্জনীতর্জিতঃ 
সোহয়ং সম্প্রতি রাজশেধ্র-কবিবারাণসীং বাঞ্তি |. 
অর্থাৎ, কর্ণাউদেশস্থ রমণীগণের দত্তচিন্কে চিহ্কিত, মহারাষ্্রনারীদিগের 
কটাক্ষাহত, অন্ধ নারীস্তনপীড়িত, প্রণয়িনীর ভ্রকুটাদর্শনে ভীত, লাট-ললনার 
বাহুবেষ্টিত, মলয়সীমন্ধিনীর অঙগুলিতাড়নায় তর্জিত রাজশেখর কৰি এক্ষণে 
কাশীধাম প্রার্থনা করিতেছেন । 
বালরায্রায়ণেও কর্ণাট, অন্ধ, লাট প্রভাত দেশের রমণীগণের প্রশংসা 
বর্ণিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন, ইহা দ্বার! রাজশেখরের চরিক্র স্চিত 
হইয়াছে । আমাদের মতে, এরূপ নিদর্শন দ্বার! কবির চরিব্র-নিরূপণ অন্যায় । 
কালিদাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনাতেও আদিরসবর্ণনার বাহুল্য দৃষ্ট 
হইয়া থাকে। তাহাতে কালিদাসের চরিত্রহীনতা! প্রতিপন্ন হয় না। কেহ 
কেহ বলেন, বালরামায়ণে প্রথমে অন্ধ, লাট প্রতৃতি দেশের রমণীদের বর্ণন! 
করিয়া কাশীবর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া! রাজশেখরের প্রতি এঁ বচন প্রযুক্ত 
হইয়।ছে। ভাব এই, যিনি রমণীর ভাঁবভঙ্গীতে এত মুগ্ধ, তিনি আবার 
কাশীবর্ণন! করিতেছেন ! উল্লিখিত শ্লোক যে ভাবেই ধরা হউ্ক না কেন, 
রাজশেখরের চরিত্রে উহা! কোনও কলঙ্কের রেখাপাত করিতেছে না। কারণ, 
সংস্কৃত সাহিত্যে উত্তট শ্লোকের অভাব নাই। 
আমর! এক্ষণে রাজশেখর কতৃক উদ্ধত শঙ্করবর্মণের শ্লোক উদ্ধৃত করিয়! 


প্রবন্ধ সমাপ্ত করিঃ__ 
পাতুং শ্রোরসায়নং রচয়িতুং বাচঃ তাং সম্মত! 


ঘ্যুৎপত্ধিং পরমামবাপ্ত,মবধিং লব্,ং রস-শ্রোতসঃ। 

ভোজ, স্ব ফলং চ জীবিত-তরোর্যগ্স্তি তকে কৌতুকং 

তছ্‌ ভ্রাতঃ শৃণু রাজশেধরকবেঃ সৃক্তীঃ হুখ।স্যন্দিনীঃ ॥ 
চাহ যদি মনোহর রচনা-লহরী, শুনি যাহা: জুড়াবে শ্রবণ। 
চাহ যদি নিপুপতা সাধুমনোষত বাক্যাবলী করিতে চন ॥ . 
আসম্বাদিতে ম্বাছ ফল জীবন-তরুর, রস-নদদী-করিতে লঙ্ঘন, 
শোন হৃরচনা কবি রাজশেখরের করে যাহা! পীমুষ-বর্ষণ ॥ 

জ্রীশরচ্চন্্ ঘোষাল। 


প্রাচী-ভ্রধণ | 


সম্্ীক প্রি্দ প্রভাতী, যে ঘরে আমি থাকিব, সেই ঘরে আমাকে লইয় 
গেলেন। ঘরটি বেশ পরিচ্ছন্ন, বার্ণিস করা কাঠের মেজে, বৈছ্যতিক 
আলোর বন্দোবস্ত আছে, প্রচুর বায়ু ও আলোক আসিবার জন্য অনেকগুলি 
জানালা আছে। তাহাদিগকে বসিতে কহিয়৷ নিজে বসিলাম। প্রিন্সের 
বয়ঃক্রম প্রায় ২৯৩০ বসর। ইনি জর্শনীতে বহুদিন অবস্থান করিয়া 
যুদ্ধবিদ্তা শিক্ষাকরিয়াছেন। ইহার পহধর্দিণী অত্যন্ত ক্ষীণা্গী-_আমা- 
দের মহারাহীয় স্্রীলোকদের ন্যায় কাছ! দিয়! একখানি রঙ্গীন কাপড় পরিধান 
করিয়াছিলেন। সমস্ত শরীরে কোনও অলঙ্কার নাই ; কেবলমাত্র দক্ষিণ হস্তে 
কষ্কণের স্থানে একটি সুক্ষ সুবর্ণশিকল, তাহাতে ক্ষুদ্র-হীরক-জড়িত হৃদয়াকার 
স্বর্ণ সংলগ্ন ছিল। আমাদের দেশে মেয়েদের মধ্যে কাণ বেধা, নাক বেঁধার 
যেরূপ বাহুল্য: দেখিতে পাওয়া যায়, শ্টামের বড়ঘরের মহিলাদের মধ্যে ব৷ 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকদের মধ্যে সেরূপ দেখিতে পাওয়] যায় না। কেহ কেহ 
ছুই কানে ছুইটিমাত্র ছিদ্র করিয়া থাকেন। আঙ্গুলে আংটি ও হাতে 
কিছু গহন! সাধারণতঃ শ্তামরমণীরা পরিধান করিয়৷ থাকেন। শ্তামবাসীদের 
পান ও তাহার সহিত দোক্তা না হইলে এক মুহুর্ত চলে না। প্রিন্সেস 
মহোদয়া পান ও দোক্তায় এত আসক্তা যে, তীহার সন্মুখের দস্তগুলি বেশ 
কষ্ণবর্ণ হইয়। গিয়াছে । -প্রায় অধিকাংশ স্ত্রীলোকের দোক্তা ধারণ করিয়া 
অধরের মাংস বড় হইয়া গিয়াছে, ইহা একটু সামান্ত লক্ষ্য করিলেই টের 
পাওয়া যায় । নী 

অপরাছে এক জন লোক লইয়! শ্তামের ব্রাহ্মণদের দেখিতে গমন 
করিলাম । আমার অবস্থানগূহের নিকটেই ইহাদের দেবালয় ও বাসস্থান 
গন্তব্য পথে, একটি চতুষ্পথের মধ্যস্থানে শ্তামের সাও-চিন্ন-চা নামক বিখ্যাত 
উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে। সৌভাগ্যক্রমে আমি এই উৎসবের সময় 
উপস্থিত থাকিয়া ইহার 'ক্রিয়াকলাপ ও বহু *সহন্স শ্তামবাসীর এক স্থানে 
সম্গিলন দেখিবার অবকাশ প্রা হইয়াছিলাম। 

এস্থানে “সাও চিঙ্গ চা? সঙ্ঘন্ধে একটু ক্থা কহিয়া অগ্রসর হইব। চতুষ্প- 
খের মধ্যস্কুলে মুহটি বিরাট স্তস্ত প্রোথিত আছে। স্তামের ত্রাঙ্গণ বাশযনের।, 


৭৮৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


এই স্তস্তে দোল। খাটাইয়া ছুলিয়া থাকেন। এই ভ্তস্তকে সম্মুখে রাখিয়! 
াড়াইলে, বাম দিকে সুবৃহৎ বুদ্ধ-মন্দির ? দক্ষিণ দিকের সন্মুখের বাস্তার ধারে 
ব্রাহ্মণদের মন্দির । মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, আমাদের পুজিত 
বট ও অশ্বথ বৃক্ষ রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ যুবকগণ বৃত্তাকারে অবস্থান করিয়া, 
কমলা লেবুব স্ায় বড় শ্ন্যগর্ভ বেতের সা পশ্চান্ভাগ হইতে পদাঘাত 
করিয়। অন্য ব্যক্তির নিকট প্রেরণ করিতেছে; সেইরূপ অপরে পশ্চান্তাগ 
হইতে প্রতিঘাত করিয়া অন্তের নিকট প্রেরণ করিতেছে । কতকগুলি ব্যক্তি 
আগ্রহের সহিত ক্রীড়া দেখিতেছিল। সকলের দৃষ্টি আমার উপর পতিত 
হইল। যখন তাহারা৷ শুনিল, আমি এক জন ব্রাহ্গণ, তাহাদের মন্দির 
দেখিতে আসিয়াছি, তখন তাহারাঁ_যেন বোধ হইল--একটু বিম্ময়ের 
সহিত আমাকে দেখিতে লাগিল । মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমি 
আমার পাছুকা-পরিত্যাগের জন্য একটু ইততস্ততঃ করিলাম। যখন দেখি- 
লাম, আমার সঙ্গী কোনরূপ দ্বিধা না করিয়া গমন করিল, তখন আমিও 
অগত্যা জুতা পরিয়া। তাহার অন্ুগমন করিলাম। মন্দিরের মধ্যে উচ্চবেদীতে 
থাঁকে থাকে ঠাকুর সকল সাঁজান রহিয়াছে । দক্ষিণ-তারতে মছুরা প্রভৃতির 
মন্দিরের গাত্রে ও পলম্বে৷ মিউজি়মে মহাঁদেবের যেরূপ তাগুব-নৃত্যের 
প্রতিমা দেখিতে পাওয়া যায়, সেইরূপ তিনটি মূর্তি, আর কতকগুলি দাড়ান 
গণেশ,-বসা গণেশ, শিব, বিঝু, অষ্টভূজা! দেবী শোভা পাইতেছেন। বেদীর 
ছুই পার্ে স্ব স্ব বাহনে উপবিষ্ট বিষণ ও শিব অবস্থান করিতেছেন। পুজার 
কোনরূপ সন্ধান পাইলাম না; কেবলমাত্র দীপের দগ্ধাবশিষ্ট অংশ পতিত 
রহিয়াছে। 
মন্দির দেখিয়া, মন্দিরের পার্খস্থ ব্রাঙ্গণপল্লী দেখিবার জন্য গমন করি- 
লাম। শ্ঠামে প্রচুর কাষ্ঠ উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই জন্য ইহা সুলভ, 
এবং অনেক স্থলে লৌহের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । শায়ামীদের 
গৃহের প্রধান উপাদান কা্ঠ। এ দেশ স্যাৎ সেঁতে বলিয়া সম্ভবতঃ মাচার 
মতন প্রস্তুত করিয়া! তাহার উপর গৃহনিষ্ধাণ, করিয়া থাকে । এখানকার 
ব্রাহ্মণদের বাড়ীও এইরূপ প্রথায় প্রস্তত। উপর হইতে আবর্না ও 
. সকল প্রকার জল পড়ায় ইহ যে অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর হইয়! উঠে, তাহা সহজে 
অনুমান করা ঘায়। ব্রাঙ্গণপন্লীর মধ্যে মাচার নীচে কুন্ধুট সকল চারি দিকে 
আহার অন্বেষণ করিয়! জঞ্জাল সকল ছড়াইতেছে। এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের 
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নিকট আমি নীত হইলাম। তাহার নিকট কোনও প্রাচীন পুস্তক আছে কি 
না, অহ্সন্ধান করিলাম । কতদিন ও কোন দেশ হইতে কি সুত্রে এ দেশে 
আগমন করিয়াছেন, ইত্যাদি প্রশ্নের ভীল রকম উত্তর দিতে পীরিলেন না। 
আমি তাহাকে আমার দোভাষী দ্বারা বলিলাম, সংস্কৃত মন্ত্র যদি শিখিতে 
ইচ্ছ1 হয়ঃ তাহা আমি বলিতে প্রস্তত। সম্ভবতঃ তিনি আমার দোভাষীর 
কাছে ইজ্জৎ যাইবার ভয়ে এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তিনি বলিলেন, 
যা আমাদের পৈত্রিক চলিয়া! আসিতেছে, তাহাতেই আমরা সন্তষ্ট। নান! 
কথার পর আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনার! সংখ্যায় অল্প ; আপ- 
নাদের বিবাহ কার্য্য কিরপে নির্বাহ হইয়া থাকে? তাহার কথার মণ্্ম এই- 
রূপ যে, পুভ্রগত কুল-_আর 'স্ত্রীরত্বং ছুুলাদপি।” অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ শ্ঠায়ামী 
কন্ঠা বিবাহ করিয়া তাহাকে ব্রাহ্গণী করিয়া লয়। ব্রাহ্ষণকন্তা শ্ঠায়ামীকে 
বিবাহ করিলে শ্ঠায়ামীত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে ; তাহার ব্রাহ্মণত্ব লুপ্ত হইয়। 
যায়। এইরূপ নান। প্রকার আলাপ করিয়া আমি আমার আবাসস্থানে 
ফিরিয়া আসিলাম। 

সায়ংকালের পূর্বে প্রিন্স প্রতাতীর সহিত ভারতবর্ষ, বৌদ্ধ ধর্ম প্রভৃতি 
সন্বন্ধে কথোপকথন করিতেছি, এমন সময় কতকগুলি যুবক ইউরোপীয় 
সৈনিকের বেশে আমাদের কাছে আগমন করিল। 

ইহারা যুদ্ধবিগ্তাশিক্ষার্থী। সপ্তাহ কাল সেনানিবাসে অবস্থান করিয়া 
সপ্তাহান্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছে। ইহারা প্রিন্দ সুমাতর আশ্রিত 
পরিবারবর্গের সন্ততি। আমাদের প্রাচ্য ভূমিতে দাস্ত ভাব আছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে কোমলতাই অন্ৃভৃত হইয়া থাকে। প্রিন্সের আশ্রিতবর্গের 
কোনও পূর্বজের-_ আধুনিক কথায়_“ক্রীতদাস” হইতে পারে, কিন্তু তাহারা 
আশ্রিত অন্ুগতের স্ায় কোমল ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়া থাকে। তাই সুপ্রাচীন 
ভারতেও শ্রীরামচন্দ্রের বন-গমনে, -ভরত বলিয়াছিলেন আমার অন্কমতে 
যদি আর্ধ্য বনে গমন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে ভৃত্যত্যাগজনিত যে 
পাপ, তাহা আমাকে স্পর্শ করুক। প্রিন্স সুমাতের আবাসের চতুষ্পার্্ব 
তাহার আশ্রিতগণ কর্তৃক অধ্যুষিত। এই স্ত্রাশ্রিতবাৎসল্য ভাবটা আমার 
বড়ই মধুর বলিয়া বোধ হইয়াছিল। ইহারা ইউরোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ 
হইলেও আমাদের ন্তায় প্রাচীন প্রথা পরিত্যাগ করেন নাই। পুলিস-প্রহ্রী ও 
সৈনিকের! ইউরোপীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকে। ভদ্রলোকের গৃহে 
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অবস্থানকালে লুঙ্গি অথবা মালকৌচা বীধিয়! কাপড় পরিয়। থাকেন। স্ত্রী- 
লোকের! মহারাষ্ত্রীয় রমণীর ্ায় কাছ! দিয়া কাপড় পরিয়া থাকেন। রমণীরা 
মস্তকের চুল ছোট করিয়া কাটাইয়া থাকেন; ইহা আমাদের চক্ষে একটু 
বিসদৃশ দেখায় । সাধারণতঃ ইহারা বক্ষোদেশ চাদর বীধিয়া থাকে । শ্ঠাম- 
বাসীর৷ যখন পায়ে পুরো মোজ পরিয়া রঙ্গিন কাপড়ে মালকৌচা বীধিয়। 
ও কোট পরিয়া গমন করে; তখন ইহাদিগকে ভারতবাসী বলিয়া বোধ 
হয়। আজকাল পৌষ মাস হইলেও এখানে শীতের প্রকোপ কিছুমাত্র 
নাই। বরং দ্বিপ্রহরে হুর্যের কিরণ তাপপ্রদ হইয়া থাকে। গ্রীষ্মকালে 
কুর্্যকিরণ কিরূপ ক্লেশজনক, তাহা সহজে অনুমান করা যাইতে পারে। 
মন্তক রক্ষা করিবার জন্য এ দেশের রাঁজকর্শচারীর। হাট ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। জনসাধারণ আমাদের ন্যায় উলঙ্গমস্তক । 

শ্তামে নান! প্রকারের ফল প্রচুরপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। প্রথম 
ছুই দিন আমি ফল খাইয়া বেশ স্বচ্ছন্দে কাটাইয়াছিলাম। তাত খাইবার 
জন্য কোনও আকাঙ্ঞা হয় নাই। শ্ঠামে যত দিন ছিলাম, তাহার অধিকাংশ 
দিব্সই খিচুড়ী রাধিয়া খাইয়াছি। আমার রন্ধন ও ভোজন ব্যাপার 
দেখিয়া প্রিন্স প্রভাতী একদিন জিজ্ঞাস করেন, “একবেল। অল্প খিচুড়ী, আর 
রাত্রে কিছু ফল খাইয়া কেমন করিরা শরীর রক্ষা করিবেন?” প্রত্যুত্তরে আমি 
বলি, “ইহাতেই আমার যে বল আছে তাহাতে তিন চারি জন শ্যামবাসীর 
সহিত বল-পরীক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ নহি।” ভাত ও মাছই এদেশবাসীর 
প্রধান থাগ্ভ। নিন্নশ্রেণীর লোকদিগকে রন্ধন করিবার ক্রেশ স্বীকার করিতে 
হয় না। চীনে দোকানীরা বন্ধনশালার ভার লইয়া আহার্ধ্য যোগাইয়! 
থাকে। ইহা ব্যতীত বাজারেও অন্নাদি বিকাইয়া থাকে । এদেশের 
লোকেরা কলা তেলে ভাজিয়া উপভোগ করিয়া থাকে। মাংস সন্বন্ধে 
ইহাদের খাগ্ভাখাগ্য বিচার নাই ; হিন্দুর অখাগ্য মাংসও ইহারা ভক্ষণ করিয়া 
থাকে । এক জন শায়ামীকে আমি জিজ্ঞাসা করি, “তোমরা বৌদ্ধ হইয়] 
এরূপ হত্যার প্রশ্রয় দাও কেন 1” প্রত্যুত্তরে তিনি বলেন, “প্রশ্রয় দেওয়৷ হয় 
বটে, কিন্ত আমরা হত্যা করি না; এক শ্রেণীর অ-বৌদ্ধ আছে, তাহারা হত্যা 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া থাকে-বৌদ্ধে হত্যা করে না।” আর এক জন 
বলেন, “আমি বড় পশ্ড থাই না; ছোট পণ্ড খাই।” যেদ্দিবস আমি 
ব্যা্ককে উপস্থিত হই, সেই দিবস রাত্রের একটি ঘটনা অনেক দিন আমার 
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মানসপটে অক্কিত থাকিবে। স্বভাবতঃই আমি একটু সকাল সকাল 
শষ্যা গ্রহণ করিয়া থাকি। সেই অভ্যাস অনুসারে এখানেও আমি আমার 
পর্য্যক্কে শয্যা গ্রহণ করি, এবং নিদ্রাদেবীর কৃপায় ছুই এক মিনিটের মধ্যে 
গাঁ নিদ্রায় অভিভূত হই। ১০।৯০॥ টার সময় আমার ঘুম তাঙ্গিয়। গেল-_ 
অর্ধনিদ্রিতাবস্থায় “তগবা” শব্দ আমার কর্ণকুহরগত হইল। একবার বোধ 
হইল, আমার বালক বালিকাদের মধ্যে বুঝি কেহ তাহাদের প্রাত্যহিক 
প্রার্থন। পূর্ণ করিয়া শয়ন করিবার উপক্রম করিতেছে-_ধীরে ধীরে এ স্বর সে 
স্বর হইতে পৃথক বলিয়৷ উপলব্ধি হইল । একবার মনে হইল,আমাদের দেশের 
কোনও স্থানে গিয়াছি তথাকার কোনও কথা বুঝি আমার কর্ণগোচর 
হইতেছে। অল্পে অল্পে তন্দ্রা কাটিয়া গেল__তখন মনে হইল, আমি ব্যাঙ্ককে 
প্রিন্সের বাড়ীতে শয়ন করিয়া রহিয়াছি_-আর এ স্বর এক জন বৃদ্ধার কণ্ঠ- 
নিঃস্ৃত। পালি (শ্ঠামে বালি ভাষা বলে) ভাষায় ভগবান বুদ্ধদেবের 
গুণগাথা সককুণ ন্বরে আবৃত্তি করিতেছে । এই ব্যাঙ্কে অবস্থানকালে 
যে স্বর মুহূর্তের জন্য আমাকে স্বদেশে স্বজনগণমধ্যে প্রেরণ করিয়াছিল, 
সেই স্বর, সেই বুদ্ধস্ততি কিয়ৎক্ষণ শ্রবণ করিয়! আবার নিদ্রাগত হইলাম। 
জ্রীসত্যচরণ শান্ত্ী। 


নীহারিকা । 


অন্ধকার রজনীতে নির্মল আকাশে দৃষ্টিপাত করিলে শুভ্র মেঘের ন্যায় 
একটি ক্ষীণ আলোকবর্ম দেখিতে পাওয়] যায়। উহা আকাশের উত্তরপ্রান্ত 
হইতে দক্ষিণপ্রান্ত পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই আলোকবঝ্মকে ছায়াপথ কহে। 
ছায়াপথ একটি বৃত্তের ন্যায় পৃথিবীকে বেষ্টন করিষ! অনস্ত আকাশে অবস্থিত 
রহিয়াছে । আমর! একবারে ছায়াপথের অর্ধাংশমাত্র দেখিতে পাই। 
পৃথিবী যদি কাঁচের মত স্বচ্ছ হইত,তাহা৷ হইলে উহার তিতর দিয় ছায়াপথের 
অপরার্ধও এক সময়ে দেখিতে পাইতাম । কার্তিক মাসের প্রথমভাগে রাত্রি 
গ্রায় ৭-৩* সাড়ে সাতটার সময় ছায়াপথ আমাদের মাথার উপরে আইসে। 
পৌষ মাসের প্রথমভাগে সন্ধ্যার পরই ছায়াপথ পশ্চিম আকাশে হেলিয়া 
পড়ে, তার পর অ্ূশ্ত হইয়া যায়। তখন শেষ রাব্রিতে উঠিয়া দেখিলে ছায়া- 
পথের অপরার্ধ পুর্বাকাশে দৃষ্টিগোচর হুইয়। থাকে। 


৭৮৪ সাহিত্য 1 ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


. কল্পনাকৌতুকী কবিগণ ছায়াপথকে “্বর্ণদী” “আকাশগঞ্গা”” “যমের 
জাঙ্গাল”, “দেববর্ঘ” প্রভৃতি বহু নামে অভিহিত করিয়াছেন। ছায়াপথ 
সন্বন্ধে প্রাচীন সত্যজাতিসমূহের মধ্যে এক সময়ে নান! বিচিত্র গন্প প্রচলিত 
ছিল। এই সকল গল্প হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পুরাকাঁলে অতি 
ক্ষীণ-আলোক-বিশিষ্ট ছায়াপথ তৎকালের অধিবাসিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। সুবিখ্যাত জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত গ্যালিলিও সর্বপ্রথম ছায়াপথের 
প্রহেলিকা-আবরণ উন্মুক্ত করিয়া প্রকৃত তথ্যের আবিষ্কার করেন। তিনি 
দুরবীক্ষণের পরীক্ষায় সপ্রমাণ করেন যে, ছায়াপথ বহুসংখ্যক নঙ্ষত্রপুঞ্জের 
সমষ্টিমাত্র। অতিশয় দূরে অবস্থিত বলিয়া এ সকল নক্ষত্র পৃথক পৃথক 
দৃষ্টিগোচর হয় না, কেবল উহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ দুগ্ধবৎ শুত্র দেখায়। 

গ্যালিলিওর দুরবীক্ষণটি আজকালের দূরবীক্ষণের তুলনায় অতিশয় নিকট 
ছিল। সুবিখ্যাত লর্ভ রসের (1,070. 6০35 ) অথব। আমেরিকার *“লিক্‌” 
মানমন্দিরের দুরবীক্ষণের তুলনায়, গ্যালিলিও যে দৃরবীক্ষণের ব্যবহার 
করিতেন, উহাকে একটি “খেল্না” বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আধুনিক 
জ্যোতির্বিদ্‌ প্ডিতের প্রকাশ্তে ঈদৃশ দূরবীক্ষণ ব্যবহার করিতে বোধ 
হয় অপমান বোধ করিবেন। কিন্তু গ্যালিলিও তাহার “সেকেলে” 
দুরবীক্ষণের সাহায্যেই চন্দ্রের গিরিগহ্বর, শনৈশ্চরের বিচিত্র বলয় 
(105) ও ছায়াপথের অগণিত নক্ষত্রনিচয়ের আবিষ্কীর করিয়া 
ছিলেন। চন্দ্রের পর্ধতরাদ্দি ও শনৈশ্চরের বলয়ের বিবরণ যখন গ্যালিলিও 
প্রথম প্রকাশ করেন, তখন কেহই তীহার কথায় বিশ্বাস করেন নাই। 
আপামর সাধারণ তাহাকে অত্যন্ত উপহাস করিয়াছিল, এমন কি, 
পঞ্ডিতেরা পর্য্যন্ত তীহাকে বাতুলালয়ে প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
ইতঃপুর্ক্ব যখন গ্যালিলিও সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, যয স্থির, পৃথিবী সচলা, 
তখনও তদদানীস্তন ধর্শযাজকদিগের হস্তে তিনি কত না৷ নির্য্যাতন ভোগ 
করিয়াছিলেন ! এখন বিদ্যালয়ের নিন শ্রেণীর ছাত্রগণও এই সকল তথ্য 
অবগত আছে। অভিনব সত্যের প্রচার ষে কি দুরূহ কার্ধ্য, গ্যালিলিওর 
জীবনাখ্যায়িক৷ তাহার প্রক্ষ্ট উদাহরণ । 

গ্যালিলিওর পর অসাধারণমনীষাসম্পন্ন পঙ্ডিত সার উইলিয়াম রে 
(511 ভা1]]17া) 2950051 ) আবিভূতি হইলেন। হর্শেল তাহার উৎকৃষ্ট 
দুরবীক্ষণ স্বাধা ছায়াপথটি পুজ্ঞান্পুঙ্ষন্ূপে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া গ্যালিলিওর 


মা, ১০১৯। নীহারিকা। ৭৮৫ 


আবিষ্কৃত তথ্য ষথার্থ বলিয়! শ্বীকার করিলেন। তিনি ছায়াপথের স্থানে 
স্থানে তাহার বিরাট দূরবীক্ষণের দৃষ্টি (/15101)) নির্দেশ করিয়া দেখিলেন, যে 
স্থানটি পূর্বে শুভ্র মেথের ন্যায় দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, তথায় উজ্জল হীরক- 
খণ্ডের ন্যায় অগণিত নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া উঠিতেছে! নক্ষত্রের পর নক্ষত্র, 
তার পর আবার নক্ষত্র ! স্তরের পর স্তর ! কি অনির্বচনীয় সৌন্দর্য! এই 
সকল কোটী কোটী নক্ষত্রের প্রত্যেকটিই আমাদের সৌরজগতের সম্রাট 
ুর্য্যের স্তায় বৃহৎ ও উজ্জল, এবং পরস্পর হইতে কোটী কোটী মাইল দুরে 
অবস্থিত! 

ছায়াপথ অসংখ্য নক্ষত্রমালার সমষ্টিমাত্র, গ্যালিপিও কর্তৃক প্রচারিত এই 
সত্য হর্শেল অন্রান্ত বলিয়া যখন বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি অধিকতর 
উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের সহিত আকাশ-পর্য্যবেক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন। 
বহুবৎসরব্যাপী অক্রান্ত পরিশ্রমের ফলে হর্শেল অনেকগুলি ঘন-বিন্যস্ত নক্ষত্র- 
পুপ্জের আবিষ্কার করিলেন শুধু চোখে আকাশের স্থানে স্থানে যে শুত্র পাত্ল। 
মেঘের মত পদার্থ দৃষ্টিগোচয় হয়, হর্শেলের পরীক্ষায় প্রমাণিত হইল, ইহাদের 
অনেকগুলিই অতিশর দূরস্থ নক্ষত্রপুগ্জ (312. 01036); মচিন্তনীয় ব্যবধান 
হেতু আমর! পৃথিবী হইতে তারকাসমূহকে পৃথকভাবে দেখিতে পাই না, 
কেবল ইহাদের ক্ষীণ জ্যোতিঃ আমাদের প্রত্যক্ষীভূত হয়। এতত্ব্যতীত হর্শেল 
আকাশের কয়েকটি স্থানে প্রদীপ্ত বাস্পময় পদার্থের আবিষ্কার করিলেন । 
এই বাম্পমন্ধ পদার্থকেই নীহাঁরিক1 (1)6)018) কহে। অতঃপর আমরা 
এই প্রবন্ধে আকাশস্থ জলন্ত বাম্পরাশিকে নীহারিক1 নামে অভিহিত করিব। 

নীহারিকার বিবরণ যেমন রহস্যময়, তেমনই অতিশয় কৌতৃহলোদীপক। 

জ্যোতিধ্বিদ্‌ পণ্ডিতের! অনুমান করেন যে, আকাশস্থিত নীহারিকাসমূহ 
হইতেই অগণিত নক্ষত্রনিচয়, আমাদের কূর্য্য, পৃথিব্যাদি গ্রহ ও উহাদের 
চন্দ্ররাজি উৎপন্ন হইয়াছে । এই সিদ্ধান্তকেই নীহারিকাবাদ (2৩১৮1৪ 
[71909016915 ) কছে। 

হর্শেল তাহার সুবিশাল দুরবীক্ষণের সাহায্যে হুল্ম পর্য্যবেক্ষণ_ করিয়া 
দেখিলেন, আকাশের সকল নক্ষত্র এক প্রকার নহে, ভিন্ন-ভিন্ন-অবস্থাপন্ন। 
অর্থাৎ, কোনও কোনও নীহারিকা সম্পূর্ণ বাম্পময় ; কোনটির যেন স্থানবিশেষ 
ঘনীভূত হইয়াছে। কোনটি কঠিন হইয়া! নূতন নক্ষত্রে পরিণত হইয়াছে, 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। আবার উহাদের আকৃতিগত বৈচিত্র্য ও. অসামান্ত 


৭৮৬ সাহিত্য। ২৩ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


রহস্যময় । কোনও নীহারিকার আকুতি কুগুলীর মত (99751)) কোনটি 
চক্রাকারে ঘুর্ণামান (8777012:)$ কোনও নীহারিকার দুইটি অংশ আছে। 
এই অংশদ্ধয় উভয়ের মধ্যস্থ নির্দিষ্ট কেন্দ্রের চারি দিকে পরস্পরকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । হয় ত কালে উহার! ঘন হইয়া! যুগল-নক্ষত্রে ( 101)1৩ 9৫) 
পরিণত হইবে। 

নীহারিকার প্রকৃতি ও ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়! 
হর্শেল সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রদীপ্ত নীহারিকা-রাশির অবস্থাত্তর হইতেই 
জগতের অভিব্যক্তি । 

আকাশে এখনও যে সকল নীহারিকা বিদ্যমান রহিয়াছে, কালক্রমে 
উহাঁবাও কুর্যয, গ্রহ, উপগ্রহ প্রভৃতি জ্যোতিষ্ষে পরিণত হইবে । বিশ্বপতির 
বিচিত্র শিল্পশালায় লোকচক্ষুর অন্তরালে এইরূপ কত নব নব জগৎ স্থষ্ট 
হইতেছে। 

লাপ্লাস (7:4018০০), লিবনিজ € ],011)701% ), হর্শেল 517 19101) [301- 
91১] )) কেন্ট (৮57) প্রভৃতি পণ্ডিতগণ পূর্বোক্ত নীহারিকাবাদের 
(ট5০এ)০ 75০90799১ ) পক্ষপাতী । 

লাপ্লাস সৌর জগতের উৎপত্তির যে কারণনির্দেশ ক্রিয়াছেন, তাহা 
নীহারিকাবাদের ভিত্তি দৃঢ়তর করিয়াছে। তাহার মতে, সৌরজগতের কৃষ্য্য 
ও গ্রহ উপগ্রহাদি জ্যোতিষ্ক সকল এক সময়ে একটি বিরাট জলস্ত বাম্প- 
গোলাকারে আকাশে অবস্থিত ছিল। সেই সুবিশাল বাম্প-গোল! এক স্থানে 
স্থির থাকিত না, উহ নিজের চাবি দিকে ঘুরিত। ক্রমে সেই উত্তপ্ত বাম্প- 
রাশি শীতল হইয়া কেন্দ্রীভিমুখে সন্কুচিত হইতে লাগিল। এই সঙ্কোচ কার্য 
যতই চলিতে লাগিল, বাম্পরাশি ততই ঘনীভূত হইতে লাগিল। সেই 
নীহারিকার-( বাম্প)-সঙ্কোচের অনুপাতে উহার ঘুর্ণনের বেগও বাড়িয়! 
চলিল, এবং কেন্দ্রাপসারিণী (0০7019€ুধ1 ) শক্তিও বৃদ্ধি পাইল । কোনও 
গোলকের প্রত্যেক অংশের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি ও সেই স্থানের মাধ্যাকর্ষণের 
শক্তি যতক্ষণ সমান থাকে;,ততক্ষণ এ গোলক অবিচ্ছিন্নভাবে ঘুরিতে থাকিবে । 
যে স্থানের কেন্দ্রাপসারিণী শক্তি তথাকার মাধ্যাকর্ষণের শক্তিকে অতিক্রম 
করিবে, সেই স্থানের বাহিরের অংশগুলি আর গোলকের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে পারিবে না,উহারা উৎক্ষিপ্ত হইয়া যাইবে । ূর্ণযমান গোঁপকের কটি- 
দেশের গতি সর্বাপেক্ষা অধিক। সেই জন্য তথাকার কেন্ত্রাপসারিণী শক্তিও 
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সেই পরিমাণে অধিক । সেই বিশাল. বাম্প-গোলকের বিষুব রেখার সন্নিহিত 
অংশ পূর্বোক্ত নিয়মের বশবর্তী হইয়া উতক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িলু। কিন্তু উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াও অধিক দূরে যাইতে পারিল না। ইহা মাধ্যাকর্ষণের নিমের 
অধীন হইয়া মূল বাম্প-গোলক বা নীহারিকাকে গ্রহের ন্যায় প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল। এইরূপে নীহারিকা হইতে সূর্য্য ও পৃথিব্যাদ্দি গ্রহ সকলের 
উৎপত্তি হইয়াছে। পূর্বোক্তরূপে মূল নীহারিকা৷ হইতে পরিত্যক্ত বৃহৎ 
অংশ সকল হইতে পুনরায় স্বতন্ত্র জ্যোতিষ্ক উৎপন্ন হইয়। এই সরুল অংশকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে ; উহারাই উপগ্রহ নামে অভিহিত হয়। অনন্ত আকাশে 
যত জ্যোতিষ্ষ বিরাজমান আছে, সকলই এইরূপে নীহারিকা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। 

নীহারিকা হইতেই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে, এই সিদ্ধাস্ত আধুনিক 
পণ্ডিতগণও গ্রহণ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা আকাশে যে সকল জ্যোতিষ্ব 
দেখিতেছি, সকলই এক সময়ে জ্বলন্ত বাম্পময় নীহারিক1 অবস্থায় ছিল। 
আমাদের শৈলকিরীটিনী, নদনদীসীমত্তিনী ধরণ এখন অগণিত জন 
প্রাণীর আবাসভূমি, কিন্তু একদিন এই ধবিত্রী জলস্ত বাম্পীয় চক্ররূপে সুর্যের 
চতুদ্ধিকে ভ্রমণ করিত। শীতল আকাশপথে ভ্রমণ করিতে করিতে উত্প্ত 
বাম্পীয় পৃথিবীর তাপক্ষয় হইতে লাগিল। বহু সহস্র বৎসর এইরূপে তাপ- 
ক্ষয় হওয়াতে ক্রমে উহা! শীতল ও ঘন হইয়া পরে তরলতা প্রাপ্ত হইল। 
তখন সমুদ্রে ভাসমান হিম-্শৈলের (1051)৩1) হ্টায় অপেক্ষাকৃত জমাট 
পদার্থরাশি পৃথিবীর উপর তাসিতে ' লাগিল। ক্রমে এই সকল জমাট 
পদার্থরাশি পৃথিবীকে আবৃত করিয়। একটি আবরণের সুপ্তি করিল। এই 
আবরণ (0105৮) এখন একেবারে শীতল হইয়া গিয়াছে। প্রকৃতি দেবী 
সযত্বে ও গ্ুনিপুণহত্তে ধীরে ধীরে উহাকে সুশ্তামল বিচিক্প বেশভৃষায় 
সজ্জিত করিয়াছেন। ধরণীপৃষ্ঠে আজ কত কারুকার্য্যঘচিত প্রাসাদমালায় 
শোভিত জনাকীর্ণ নগর বিরাজিত। উহার স্ুুকঠিন বক্ষ আজ কোটী 
কোটী প্রাণীর লীলানিকেতন। ধন-ধান্ত-পুষ্পতর1 আমাদের এই বন্ুদ্ধরা” 
এক কালে জলন্ত বাস্পে অবস্থিত ছিল, এ কথা আমরা বিশ্বাস করিতেও 
পারিতেছি না! 

সৌর-জগতের সম্রাট সুরধ্যও ক্রমে শীতল হইয়া! পৃথিবীর স্তায় নিশ্রভ ও 
কঠিন হইয়! যাইবে । যে পদার্থ যত বৃহত, উহা শীতল হইতে তত অধিক সমন 


৭৮৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১০ম সংখ্যা 


লাগে। সযান উত্তপ্ত এক বাটি জল এক কলসী জলের অনেক পূর্ব ঠাণ্ডা 
হইয়া যায়ঃ এবং এক চামচ জল এক বাটি জলের অনেক আগে শীতল হইয়া 
থাকে। সৌর জগতের বুধ, শুক্র, মঙ্গল প্রভৃতি ক্ষুদ্র গ্রহ সকল বহুদিন পূর্বেই 
শীতল হইয়৷ গিয়াছে । চন্দ্র পৃথিবীর ₹* পঞ্চাশ ভাগের একভাগমাত্র ; চন্দ্রও 
পৃথিবীর ন্যায় ঠাণ্ডা হইয়াছে । উহার আগ্রেয় গিরিগুলিও নিতিয়া গিয়াছে । 
বৃহস্পতি গ্রহটি আমাদের পৃথিবী হইতে প্রায় ১৩০০ তের শত গুথ বৃহৎ 
সুতরাং উহার পৃষ্ঠ আজও অতিশয় উত্তপ্ত রহিয়াছে । বৃহস্পতির তাপক্ষয় 
হইতে আরও অনেক সময় লাগিবে। পৃথিবীর বাস্পাবস্থা হইতে বর্তমান 
অবস্থায় আসিতে কত লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে, তাহ! নির্ণয় করা! অসাধ্য। 
এখনও পৃধিবীর আবরণের (08১৮) অভ্যন্তরে তরল পদার্থরাশি উত্তপ্ত 
অবস্থায় বিদ্যমান আছে। এখনও ভূমিকম্পের সময় সেই সকল পদার্থ 
বহিরাবরণ বিদীর্ণ করিয়। উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । উর্দোৎক্ষিপ্ত পদার্থ- 
বাশিই শীতল হইয়। পর্বতে পরিণত হইয়াছে। 

এখন সুর্য্যের পরিণামের কথা৷ একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। 
নুরযযই আমাদের তাপাধার। হৃ্র্য হইতে অবিশ্রীস্ত তাপ বিকীর্ণ হইতেছে । 
আমরা পৃথিবীতে যত উত্তাপ পাই, তাহার ২১৭*০০০০০০ ছুই শত সতর 
কোটী গুণ উত্তাপ সূর্য্য হইতে বিকীর্ণ হইয়া থাকে । কৃর্য্যদেব প্রতি দ্বিন 
এত তাপ বিতরণ করিয়াও একেবারে নিঃস্ব হইয়া যাইতেছেন না কেন? 
বহুবৎ্সর যাবৎ তাঁপক্ষয় চলিতেছে, তবুও আমরা অপেক্ষাকৃত শৈত্য অনুতব 
করিতেছি না। ইহার এক কারণ এই হইতে পারে ষে, প্রাকৃতিক নিয়মে 
বাস্প গীতল হইলে সঙ্কুচিত হইয়া! উত্তাপ বিকিরণ করে। হুর্য্যের বাম্পময় 
গোলক যতই সন্ুচিত হইতেছে, ততই উহার উত্তাপ বৃদ্ধি পাইয়া! বিস্ফুরণ- 
জনিত তাপক্ষয়ের সমতা রক্ষিত হইতেছে। পগ্িতের! স্থির করিয়াছেন যে, 
কুর্য্যরূপ বিরাট গোলক এক সময়ে সমগ্র সৌর-জগৎ ব্যাপিয়া ছিল। ক্রমে 
উহা স্কুচিত হইতেছে । গণনা দ্বারা স্থিরীক্ৃত হুইয়াছে যে, যে পরিমাণ 
উত্তাপ স্্ধ্য হইতে বিকীর্ণ হয়, তাহা পূরণ করিতে ু্যকে বৎসরে ২২০ ফিট 
নিজ ব্যাস সন্কুচিত করিতে হইতেছে । এইরূপে সন্ভুচিত হইতে হইতে স্থ্্য 
শেষে একেবারে কঠিন ও শীতল হুইয়! যাইবে । তখন এই জলন্ত মার্ভৃ 
জ্যোতিঃহীন হইয়া গৌরবময় নুরধ্-পদ হইতে চ্যুত ও গ্রহ-পরিবার- 
ভুক্ত হইয়া আলোকের জন্য পরমুখাপেক্ষী হইবে! কুর্ধ্দেবের এই 
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শোচনীয় পরিণাম দেখিবার জন্য আমর অবশ্তই কেহ জীবিত থাকিব লা। 
কারণ, সেই দিন যদিই আসে, তবে ছুই এক লক্ষ বৎসরের" মধ্যে কিছুতেই 
আসিবার আশঙ্কা নাই। তখন এই পৃথিবী হয় ত জনপ্রাণিশ্ন্য হইয়া যাইবে । 
নতুবা নিকটস্থ কোনও নীহারিকা ঘনীভূত হইয়া নৃতন সুর্য্যে পরিণত হইয়া 
আমাদের পৃথিবী ও অন্ঠান্ত সৌরপরিবারভূক্ত জ্যোতিষ্কের উপর প্রতা 
ও আধিপত্য বিস্তার করিবে । এইরূপে বিশ্বপতির বিরাট সাম্রাজ্যে কত 
জগতের বিলয় ও কত নূতন জগতের অভ্যুদয় হইতেছে, তাহা কে জানে! 
কষুদ্রবুদ্ধি মানব কিরূপে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত রহস্য হৃদয়ঙ্গম করিবে ? 

আমরা নীহারিকা হইতে জগৎ-উত্পত্তির ক্ষীণ আভাস প্রদান করিলাম। 
এখন তৎসম্বন্ধে আর ছুই একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। শুধু 
নীহারিকা প্রত্যক্ষ করা ত অসাধ্যই, এমন কি, সাধারণ দুরবীক্ষণ দ্বারা 
পরীক্ষা করিয়াও পূর্ববর্তী পণ্ডিতের! যে সকল জ্যোতিষ্ককে নীহারিকা বলিয় 
উল্লেখ করিয়!; গিয়াছিলেন, তাহা এখন উৎকৃষ্টতর দূরবীক্ষণের সাহায্যে 
কুন্ুমস্তবকব ঘনবিন্যস্ত নক্ষত্রপুপ্ত বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে । কেহ হয় ত 
মনে করিতে পারেন, আজ আমাদের সর্বোৎতকুষ্ট দূরবীক্ষণে যে সকল 
জ্যোতিষ্ক নীহারিকা বলিয়া! অস্থৃমিত হইতেছে, আরও ভাল দূরবীক্ষণ আবি- 
স্কত হইলে, সেগুলিও হয় ত নক্ষত্রপুঞ্জ (১৫৭1 ০103৫) বলিয়া! সপ্রমাণ 
হইবে। সার উইলিয়ম হর্শেলও প্রথমে এইরূপই আশঙ্কা করিয়াছিলেন। 
তার পর তিনি বর্ণবীক্ষণযন্ত্র (১1১১০৮০৭০1১ ) দ্বার পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
লেন, বাস্তবিকই উহাঁরা বাম্পময় জলস্ত পদার্থ, কিছুতেই নক্ষত্রপুঞ্জ হইতে 
পারে না। নক্ষত্রপুগ্ত হইতে নীহারিকা যে স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহা সার উইলিয়ম 
হগিম্স (517 11147) 7086175) সর্বপ্রথম প্রমাণিত করেন। সার 
উইলিয়ম হর্শেল পাঁচ শতেরও অধিক নীহারিকার একটি তালিকা প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র সার জন্‌ হর্শেগ আরও ১৭** 
নুতন নীহারিকার আবিষ্কার করিয়া পুর্বোক্ত-তালিকা-ভূক্ত করেন। 
নীহারিকার আকার ও আক্ুতিগত পার্থক্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কোনও 
নীহারিকা গোলাকার, কোনও নীহারিকা বাদামী ধরণের, কতকগুলি 
চক্রাকার, অন্যগুলি বিচিত্র কুগুলী পাকান। শেষোক্ত আরুতির নীহারিকার 
সংখ্যাই অধিক। 

জ্যোতির্বিদ পঙ্চিতেরা এ পর্য্যন্ত অনেকগুলি নীহারিকার আলোক- 


৭8৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ)! 


চিত্র (1৮7১6০৫1707) তুলিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কালপুরুষ নক্ষত্র-মণ্ড- 
লীর (00117119601) 01070) ) অন্তর্গত নীহারিকাটিই সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
ও বৃহৎ। এ পর্যন্ত নানা দেশের মানমন্দির হইতে এই নীহারিকার 
অনেকগুলি চিত্র তোলা হইয়াছে । এগ্ডেশমিডা (47701071908) ক্ষত্রমগ্ুলীর 
নীহারিকাটিও খুব বৃহৎ। ইহারও বিভিন্ন সময়ের অনেক আলোকচিত্র 
আছে। বীণা (15৮79) নক্ষব্রমগ্ডলীর নীহারিকা বৃত্তাকার ; উহার কেন্দ্র- 
স্থলে মার একটি ক্ষু্রতর নীহারিকা অবস্থিত। কেনিস্‌ ভিনেটেসি (08115 
৮০771701) নক্ষত্রমগুলীর নীহারিকা কুগুলী পাকান ( 91শাথা )। কর্কট ও 
ডাদম্বল (10911109611 09001181) ড৩11০০1018 ) প্রভৃতি বিচিত্র-আকরুতি 
কয়েকটি নীহারিকণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

শ্রীযতীন্দ্রনাথ মজুমদার । 


তে 


কান্কাটা ও জুজু। 


বাঙ্গালার গৃম-পাড়ান ছড়ার যেমন বগা উপ্দ্রবের কথা আছে, সেইরূপ 
কানকাটার কথাও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু বর্গীর উল্লেখ-বিশিষ্ট ছড়াটিতে 
ছেলেদের প্রতি তয় প্রদর্শন বড় একটা নাই। বরঞ্চ বুলবুলী ও বর্গা কর্তৃক 
. ধাগ নষ্ট হওয়ায় উহাতে বৃদ্ধেরই খাজন। দিবার চিন্তা বিশেষরূপ প্রকটিত। 
ছেপে ত পূর্বেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। তায় ছড়া-কবি গার্িয়াছেন, -- 
ছেলে ঘুমাল, পাড়া জুড়াল, বর্গ এল দেশে । 
বুলবুল'তে ধান খেয়েছে, খাজনা দেব কিসে? 
শিশুদের কাজ ছুই__খাই আর শুই। এমন ছুটি কাজও ভয় দেখাইয়া 
করাইতে হয়! এমন অনেক শিশু আছে, যাহারা ভয়ে সকল কাজ করে। 
ভয় দেখাইলে ঘুমায়, বা দুধ খাইতে চায়। ভয় না দেখাইলে সহজে কোনও 
. কাঞ্জই করিবে না। বাঙ্গালার শিশুর্দিগকে ভয় দেখাইবার জন্য সর্বাজন- 
বিদ্বিত প্রচলিত ছড়া 
“কান্কাটা বলে, আমি তাল গাছে থাকি। 
, যে ছেলেট। কীদে, তার কান্টি ধরে নাচি॥ 
দিদিমাদের মুখে ছেলেবেলা! থেকে এই ছড়াটি শুনিয়া আসিতেছি। ছেলে- 


মাখ। ১৩১৯। কান্কাটা ও জুজু। ৭৯১ 


বেলা! হইতে কান্কাটার এক ভীষণ চিত্র মনে বদ্ধমূল হইয়া! আছে । 
সে চিত্র ষে কিরূপ ভীষণ, তাহা প্রকাশ করা সহজ নহে? পুরাণের রাক্ষস 
রাক্ষপীর বর্ণনা তাহার তুলনায় সামান্য মনে হয়। যেন কোন্‌ এক 
তাঁল-বনে কান্কাঁটা ছেলে ধরিবার জন্য অন্ধকারে বিচরণ করিতেছে-_ 
তাহার জজ্ঘ! তালগাছের সমান, খোস্তার মত দত্তপংক্তি, সুদীর্ঘ কেশরাশি 
শল্পকী-কণ্টকের ন্যায় মুণ্ডকোপরি সমুখিত । ছেলেবেলায় মশারির পারে 
প্রদীপের ছায়! পড়িলে মনে হইত, ইহাই বুঝি কান্কাটার জজ্ঘা। শৈশবের 
সে কাল এখন যেন স্বপ্ন বলিয়া মনে হয়। সেই স্বপ্রযুগের কথা ভাবিতে 
ভাবিতে একদিন মনে হইল, শিশুদিগকে কান্কাটার কথা বলিয়া ভয় 
দেখাইবার ছড়া বাঙ্গালায় প্রচলিত হইল কেন? অবশ্ঠ ইহার কোনও মূল 
থাকিবে । যদ্দি বৈদিক আর্ধ্যদের সময় হইতে কান্কাটার কথা প্রচলিত 
থাকিত, তাহা হইলে অবণ্য অন্যান্ট আর্ধ্যজাতির ছড়ায় উক্ত কর্ণচ্ছেদকারী 
জীববিশেষের উল্লেখ থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত ; অথবা! বৈদিক গ্রস্থাদিতে 
উহার উল্লেখ দেখিতে পাইতাম । কিন্তু যত দূর মনে হয়, তাহা ত দেখি 
নাই। বুঝিলাম, ইহা বাঙ্গালার কোনও এঁতিহাসিক কাহিনীর সহিত 
বিজড়িত। 

যেমন বাঙ্গালায় এক দিকে এককালে বর্গার উপদ্রব ছিল, সেইরূপ কান্‌- 
কাটারও উপদ্রব ছিল। ছুই উপদ্রবকারীই দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া 'মধ্যে 
মধ্যে বাঙ্গালার শান্তিতঙ্গ করিয়া যাইত। বোম্বাই বিভাগ হইতে যেমন বর্গারা 
আসিত, সেইরূপ মান্দা বিভাগ হইতে কান্কাটা'র৷ আসিয়। উপদ্রব করিত। 
কিন্ত আর কানকাট প্রভৃতি হইতে শিশুদিগের ভয়ের কোনও কারণ নাই। 
এইবারে কানকাটা ও ভু সকলেই ধর! পড়িয়াছে। কান্কাটার উৎপত্তি 
কোথা হইতে, জানা! আছে কি? উড়িয়া! “কন্ধকাট” হইতে । «কদ্ধকাটা”্র 
পরিণতি বাঙ্ষালায় “কাধ.কাটা” এবং ক্রমে লোকমুখে “কান্কাটা” হইয়া 
দাড়াইয়াছে। আমরা ইতিহাসে উহাদের নাম পড়িয়াছি *খন্দ”। কিন্তু 
“খন্দ” অঞ্চলের অধিবাসী উড়িয়ার। উহাঁদ্দিগকে “কন্ধ” বা “কন্ধকাটা” বলে। 
“কন্ধকাটাস্র অর্থ;_যাহারা স্বদ্ধদেশ ছোন করে,__অর্থাৎ যাহারা গলা 
কাটে। কন্ধেরা নরবলি দিবার উদ্দেশে মনুষ্য স্বন্ধদেশ ছেদন করে 
বলিয়াই উহাদের এই নাম। বর্তমান কালে ইংরাজ-শাসনের প্রভাবে এই 
নরবলি প্রথা একরপ নিবারিত হইয়াছে সত্য, কিন্ত এখনও ন্ুষোগ পাইলে 


৭৯২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখা! 


কন্ধের! দ্রেবীর উদ্দেশে গভীর অরণ্যপ্রদেশে নরবলি দিতে ছাঁড়ে না। 
উহাদের বিশ্বাস যে, ইহাতে ক্ষেত্রের উর্বরাশক্তি ও শস্ত বৃদ্ধি পায় এবং 
তাহাদের সন্তান সন্ততির মঙ্গল হয়। বয়স্ক মনুষ্য অপেক্ষা শিশুবলিদান 
উহাদের চক্ষে শ্রেষ্ঠ, তাই বলির জন্য শিশুসংগ্রহার্থ খন্দেরা চতুর্দিকে 
অনুসন্ধানে বাহির হয়। শিশুটিকে অনেকদিন লালনপালন করিয়া বলি 
দিলে অধিকতর ফললাভ হয় বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস । 0101৩) মাও 
10101091090 [011) 0116 1)]81]8, 1076 ৮1000 01 79611 10100810001 
0079 ড1]1405 ৮৪5 ৯:৪100778৫ 2% 9৮6৮ 001631010, 09811111560 8100 
1017015 0698650) 011 0106 181] 085 17160, 

শিশুহত্যায় কন্ধের. বড়ই অভ্যন্ত। মেজর ম্যাকফারসন আসিয়াটিক 
সোসাইটীর জর্ণণলে খন্দদিগের সন্বন্ধে যাহ লিখিয়াছেন, তাহা হইতে কিয়- 
দ্ংশমাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । [1] 20010101) 60 (10656 11021) 58011 
0095 * ৮৮007616157 (501101] 21010011101 17911010106 817701 
000৪1017910 0৩০11৩, খন্দ মহলের গবমেন্ট নিযুক্ত প্রতিনিধি মিঃ ফ্রাই 
উহাদ্িগের ভীষণ নরবলির যে চিত্র দিয়াছেন, তাহ! পাঠ করিলে কাহার ন৷ 
শরীর মন শিহরিয়। উঠে? %10)6 ৮1০11) 5 01700010059 1)% ৪ 0০৯4 
9611811111005108054 11011059100 079৫£60 97001)0 5017)6 01১০1 
[01906 100] 018 52769 ৬10) 1000 51)0116511191) ,)1) 1106 ৬1০17 
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“বগির চতুর্দিকে মদোন্মত্ত খন্দেরা৷ ঘিরিয়! দীড়ায়, এবং ক্রমে উহাকে এক 
উন্ুক্ত স্থানে লইয়া গিয়া সেখানে তাহারা ভীষণ চীৎকারপূর্ববক বলির 
উপরে গিয়। পড়ে, এবং সেই জীবিত মনুষ্যের দেহ হইতে মাংস খণ্ড খণ্ড 
আকারে ছাড়াইয়! কেবল মাত্র মুণ্ড ও নাড়ীভু'ডিগুলি ফেলিয়। যায়।” 

অতি আদিমকাল হইতে নাগ প্রভৃতি মৃওগ্রিয় জাতির! ভারতে বিদ্বমান। 
এই স্কন্ধকাটারা! তাহাদেরই অন্যতম শাখ! বলিয়াই যনে হয়। কেবল 
তন্ত্র প্রভৃতি উন্নত আর্্যধর্ম্ের সংস্পর্শে উহাদের পূর্ব অভ্যাস অপেক্ষা- 
কৃত মার্ষদিত হইয়! থাকিবে । ইহারই ফলে উহারা দেবতার নামে নরমাংস 
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উৎসর্গ করিয়া পরে নিজকার্য্য সাধন করে। বর্তমানকালে উড়িষ্যার কোনও 
কোনও বিভাগে এবং মাভ্রীজ প্রদেশের গঞ্জাম ও বিশাখাপত্তন এই ছুই 
বিভাগে ইহাদিগের বসবাস। এই সকল প্রদেশের পার্বত্য ও জাঙগল 
ভৃভাগে ইহারা! বাস করে । এক কথায় কলিঙ্গভূমির অধিকাংশ ইহাদিগেরই 
অধিকৃত। এককালে সমগ্র উড়িষ্যা ও মাল্দ্রাজের গঞ্জাম ও বিশাখাপত্তন 
বিভাগ পর্যন্ত কলিঙ্গভূমির অন্ততূক্তিছিল। কন্ধের৷ কলিক্ষভূমির আদিম 
অধিবাসী হইলেও হইতে পারে। খাগ্তাখাগ্য সম্বন্ধে ইহাদের কোনও বিচার 
নাই। শ্ুনিয়াছি, গোমাংস নরমাংস খাইতেও কোনও বাধা নাই। যদি 
কোনও ক্রমে কাহারও গাভী ইহাদের হস্তগত হয়, তাহা হইলে ইহারা গাভীর 
প্রাণবধ করিয়া আহারান্তে আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে । ছড়ায় আছে, 

কান্কাট? বলে, আমি তালগাছে থাকি । 
ইহার অর্থকি? ছড়াকবি কান্কাটার তালগাছে বাসস্থান নির্দেশ করিলেন 
কেন? সত্যসত্যই কি কন্ধকাটারা তালগাছে থাকে? গঞ্জাম ও বিশাখা- 
পত্তনের নিকটবর্তী জয়পুর ও উদয়গিরি প্রভৃতি স্থানের শবর ও কন্ধেরা, 
যাহারা এখনও বড় একট। সত্যতার সংস্পর্শে আসে নাই, তাহার! সত্যসত্যই 
তালের ঝোপড়ার মধ্যে বাস করে। সে একরূপ তালগাছ বলিলেই হয়। 
ইহাদের গৃহদ্বার সমস্তই তালনির্মিত। যাহার! বিশাখাপত্তনে বায়ুপরি- 
বর্তনের জন্য গিয়া থাকেন, তাহারা লক্ষ্য করিবেন যে, এই প্রদেশের 
নিম্শ্রেণীর অসভ্যেরা তালগাছে থাকে কি না। তাহাদের. ঝোপড়াগুল। 
দেখিলে মনে হয়, যেন তালগাছেই তাহাদের বাসা। এই কারণেই সম্ভবতঃ 
ছড়ায় আছে,_ 

কান্কাট। বলে, আমি তালগাছে থাকি। 
তার পর অবশিষ্ট ছত্র,_ 

যে ছেলেটি কাদে, তার কান্টি ধরে নাচি। 
সকলেই মনে করেন যে ছড়াকবি বুঝি কীছুনে ছেলেদের কর্ণমর্দনের ব্যাবস্থা 
করিয়াছেন । তাহা নয়। এই অংশটির ইহা অর্থ নয় যে, কাদিলে “কান্কাটা+ 
তাহার কর্ণমূল ধরিয়া নাচে অর্থাৎ, কর্ণমর্দন কুবিয়া দেয়। 

প্রকৃত ছত্রটি এই, 

যে ছেলেটি কীদে, তার কীধ.টি ধরে নাচি। 

“কীধকাটা” যেমন কান্কাটা হইয়াছে, সেইরূপ “কীধটি উচ্চারণ 
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করিতে গিয়া! “কান্টি' উচ্চারিত হইয়া পড়ে। সেই কারণে “কান্টি, 
ধরে নাচি বলিয়৷ থাকে । ছড়ারটির মর্ম এই যে; ছেলের ক্রন্দন শুনিলে 
কন্ধকাটারা সন্ধান পাইয়া! আসিবে, এবং কোনও উপায়ে তাহারা শিশুটিকে 
সংগ্রহ করিতে পারিলে, তাহার স্বন্ধদেশ ছেদন করিয়া কাধটি ধরিয়] 
অর্থাৎ মৃণ্ডটি লইয়! নৃত্য করিবে। ভারতের নাগ ও বণিয়োর ডায়ক 
প্রভৃতি সকল মুগুপ্রিয় জাতিদিগের ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখা যায় 
ষে,স্কদ্ধ বা নরমুণ্ড লইয়া আনন্দে নৃত্য করা উহাদের বড়ই প্রিয়, এইরূপ 
নৃত্যের নামে বৃদ্ধেরও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, শিশুদিগের ত দূরের কথা। 
প্রকৃত কথ! এই যে, ছেলেদের যাহা বলিয়া! ভয় দেখান হয় তাঁ£, অবশ্ঠ বৃদ্ধ- 
বৃদ্ধাদিগেরও ভয়োৎ্পাদক ; তাহা না হইলে তাহারা ছেলেদের সে কথা 
বলিয়। ভয় দেখাইবেনই বা কেন? 

এ পর্য্স্ত যদিও দেখাইলাম যে, “কান্কাটা” প্রকৃত কন্ধকাটাঃ বা 
“কাধ কাটা” ছাড়া আর কিছুই নহে, তথাপি উহাদের কান্‌ ছুটা একেবারে 
ছাড়িয়৷ দ্রিলে চলিবে না। সচরাচর সমস্ত দাক্ষিণাত্যের লোকেরা কাণে 
বড় বড় ছিদ্র করিয়া সেই ছিত্রমধ্যে নানারপ অলঙ্কার পরিতে ভালবাদে। 
কন্ধদিগের মধ্যে যাহারা অতিরিক্তমাত্রায় কর্ণে ছিদ্র করে, তাহাদিগকে 
“কাণফোড়া। কন্ধ” বলে। এককালে বাঙ্গালার আবালবদ্ধবনিত1 এই “কীধ- 
কাটাগদ্রের ছেলে ধরার উপদ্রবে উপক্রত হইয়াছিল, তাই এই ছড়া আজও 
সেই ঁতিহাসিক ঘটন! স্থচিত করিয়া লোকের মুখে মুখে প্রচলিত হইয়া 
পড়িঘ্নাছে। বস্তুতঃ ছড়াটি বিরুতভাবে উচ্চারিত হইয়া এইরূপ অর্থহীন 
প্রলাপবাক্যের স্তায় হান্তজনক হইয়া পড়িয়াছে; নহিলে এই সামান্ ছড়াটিতে 
কবিত্বের সঙ্গে সঙ্গে এতিহাসিক জ্ঞান ও বহুদশিতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
এক্ষণে আমার অনুরোধ যে, এখন হইতে শিশুদিগকে যেন বিকৃত আকারে 
ছড়াটি আবৃত্তি করান ন৷ হয়? শিশুপাঠ্য পুস্তক গুলিতে ছড়াটি যেন সংশোধিত 
আকারে প্রকাশ করা হয়, 

'কীধকাট? বলে, আমি তালগাছে থাকি। 
ষে ছেলেটা কীদে, তার কাধ.টি ধরে নাচি॥ 


প্ীধতেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


৭১৫ 


ধুমধারা । 
[ নর্ধদার জলপ্রপাত দেখিয়|। ] 


পথশ্রান্ত ক্লান্ত দেহ, চলে না চরণ। 
অগ্রসবি' চলিয়াছি, ভেঙ্গে পড়ে যন। 
কি দেখিতে কোন আশে,  আসিম্ এ দূর দেশে, 
শুধু ক্ষুদ্র বনপথ, তঞ্চলতা; বন; 
তারি তরে এত ক্রেশ, এতই পীড়ন। 
সহস] সরিয়া গেল বনের আধার, 
মুক্ত হ'ল পথ যেন সম্মুখে আমার) 
সহসা কে কলরোলে সন্মুথে বহিয়! চলে, 
কার এই রূপরাশি অসীম অপার ? 
হেরিয়। ফিরাঁতে আখি পারিনে থে আর ! 
আপনার রূপতভরে আপনি মাতিয়া, 
নর্মম্দা! কোথায় তুমি চলেছ ছুটিয় ? 
ভাঙ্গিয়। প্রস্তর-কারা,  দৃরে ফেলি বিদ্ব সারা, 
কোন সুখে কার আশে অধীর হইয়া, 
নর্দ্দা ! এমন ভাবে চলেছ ছুটিয়া ? 
বিমুগ্ধ নয়ন হেরি? আকুল উচ্ছ্বাস, 
কি রূপ-_কি লীল। তাহে হতেছে প্রকাশ ! 
কার প্রেমে আত্মহারা, ছুটিছ পাগল পারা? 
কার লাগি" উন্মাদিনী ? যাও কার পাশ? 
কার লাগি” এত সাজ, এ হেন উচ্ছ্বাস! 
রজতের ধার! যেন পড়ে ছড়াইয়া, 
বাম্পসম ধূমধারা উঠিছে পড়িয়া । 
লীলাময়ী ! লীলারঙ্গে তাসাইয়া দেছ অঙ্গে, 
তোমার রূপেতে মুগ্ধ পাষাঁণর হিয়া, 
তোমাতে মিশিয়া গেছে গলিয়। ঝরিয়া। 
হেরি? এ মহান দৃষ্ত নয়নে আমার, 
জেগে উঠে বিশ্ব-রূপ অসীম অপার । 
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ধার সৃষ্টি এই ধরা). এত স্নেহ-প্রেম-তরা, 
কি কৌশল _কি আশ্চর্যয.লীলারাশি তার! 
হৃদয় চরণে তার লুটে বার বার। 
অমনি সকলি ভুলি” তাহার লাগিয়া, 
ছুটে যাক্‌ আত্মহারা আমার এ হিয়া; 
ভাঙ্গিয়া এ দরেহ-কারা, « ভুলি এ জীবন সারা, 
আকাজ্ষী কামনারাশি সব বিসজ্জিয়া, 
লতি শান্তি প্রীতি প্রাণে তাহারে লভিয়।। 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


পর-পারে। 


যশস্বী কবি খ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের এই “প্রকরণ” শ্রেণীর দৃশ্তকাব্যখানির 
আখ্যানবস্ত এই,_এক যে ছিলেন বৃদ্ধ জমীদার, তার নাম ছিল বিশবেশ্বর | 
বিশ্বেশ্বরের ইহসংসারে থাকিবার মধ্যে ছিল একটি নাতিনী, তার নাম ছিল 
সরযূ। সরু অতি শৈশবে পিতৃ-মাতৃ-হীনা ; দাদামহাঁশয় তাহাকে কোলে 
পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন? সরযুর একট দিদিমাও ছিল না। সুরযু 
ছিল বুড়া দ্াদামহাশয়ের চখের মণি, নাকের নিশ্বাস ও বুকের বক্ত। 
দ্রাদামহাশয় ভাল বুঝিয়া৷ দেখিয়া শুনিয়া মহিম নামক একটি পাত্রের সহিত 
সরযুর বিবাহ দ্বিলেন। মহিমের মা ছিলেন স্েহময়ী দেবী--নাম 
করুণাময়ী। তিনি বৌ-কাটুকী শাশুড়ী ছিলেন না, ছেলে ও বৌকে 
বড়ই তালবাসিতেন। মহিমের বুকে প্রেম ছিল না,_ছিল কেবল অদম্য 
যৌবনসুলত লালসা । সে সেই লালসার চক্ষে সরযুকে দেখিয়া মাকে 
ভুলিল; কিন্তু সরযু দেবী বলিয়া তাহাকে লালসার কুপে ফেলিতে 
পারিল না;মা “মহিম মহিম” করিয়া কাদিয়া মরিল; সরযু মহিমকে 
কর্তব্যত্রষ্ট দেখিয়া! কত কথা বলিল; শেষে মহিম লালসা লইয়া দেবীপৃজা 
অসম্ভব দেখিয়া মদ ও বেশ্যা ধরিল। দাদামহাশয় সরযুকে যে টাকা 
দিতেন, সেই টাকা দিয়া মহিম বেশ)| পুষিল, এবং বিনা চিকিৎসায় ও অনা- 
হারে সরযুর কোলের শিশু শুকাইয়৷ মরিল। সরষু তাহার ছুঃখের কথা৷ 
দ্রাদামহাঁশয়কে একদিনের জন্যও ন! জানাইয়া, মাতালের গৃহে লাথি ঝাঁটা 
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খাইয়া বড় ক্লেশে দিন কাঁটাইতে লাগিল। পরে মহিম সরযুকেও গুলি 
করিতে গিয়াছিল, কিন্তু মহিমেরই রক্ষিতা শান্তা তাহার প্রাণ বাচাইল। 
বুড়া দাদামহাশয়ের কপালে এক দিকে তীহার জীবনের সম্বল, স্নেহের সর্বস্ব 
পদাঘাতে ও দরিদ্রের পীড়নে শুকাইতে লাগিল; অন্য দিকে মানুষের প্রতি 
অগাধ বিশ্বাস ও দানশীলতার ফলে সংসারের নির্শম রাক্ষসের! তাহার মাটীর 
সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়া তাহাকে ফতুর করিয়া দিল। দাঁদামহাশয় যখন 
সকল দিকেই ফতুর হইয়। দাড়া ইযাছেন, তখন তাহার স্নেহের পুতলীর শেষ 
ছায়াটুকুও অস্তমিত হইতে বসিল। মহিম শাস্তাকে গুলি করিয়া মারিবার 
অপরাধে আদালতে অভিযুক্ত হইয়া সরযুর ঘাড়ে দৌব চাপাইল ; এবং 
সরযুও মিথ্যা করিয়া আপনার ঘাড়ে দোষ টানিয়! লইয়া প্রাণদণ্ডের আজ্ঞায় 
জেলে গিষ্বা ফাসির দিন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । ফতুর দাদামহাশয় সরযুকে 
রক্ষা করিতে না পারিষ়া, ঘখন নিশ্চিন্তমনে সরযু মরিয়াছে বলিয়া জানিয়াই 
গৃহমধ্যে তাহার ধ্যানে, উত্তান্ত, তখন দৈবযুক্তা সরযু বাহিরে “দাদামহাশয়ঃ 
দ্াদামহাশয়” বলিয়া ডাকিতেছিল; মর! সবযুর নিভু স্বর যখন দাদামহাশয়ের 
কাণে গেল, তখন সরষু স্বর্গ হইতে তাহাকে ডাকিতেছে মনে করিয়া তিনি 
একবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। তখন বৃদ্ধ শরীরের অতি ক্ষুদ্র বাধা শিথিল 
হইয়া আসিল, এবং সে বাধাটুকুও অতি দ্রুত দূর করিবার অন্ত বুড়া দাদা- 
মহাশয় বুকে চুরীর ঘ! মারিলেন। তাহার পর দেখিলেন, সত্যকার সরু 
তাহার গলা ধরিয়। কাদিতেছে। এমনই করিয়া দাদামহাশয়ের এ পারের 
লীলাখেলা শেষ হইয়া গেল। 

গল্পের আনুষঙ্গিক অন্যান্য ঘটনার মধ্যে ছুর্ভাগিনী পতিতা রমণী 
শান্তার কথাই প্রধান । যে রাক্ষস দাদামহাশয়ের সম্পত্তি আত্মসাৎ করিয়াছিল, 
সেই রাক্ষস ও সেই পিশাচই শান্তার জননীর সর্বনাশ করিয়া তাহাকে এক 
দিন গোপনে হত্যা করিয়াছিল । শান্তা জানিত, সে পতিতা রমণী ; তাই সে 
উদ্ররান্নের জন্য রূপ বেচিতে বসিয়াছিল; উপায় থাকিলে সে কৃষকের ঘরেও 
বধূ হইয়া পবিত্রতা রক্ষা করিতে পারিত। মহিমের গুলিতে শাস্তার প্রাণ- 
বিয়োগ হয় নাই; তাই শান্তা সরযুকে প্রাণদণ্ড হইতে বক্ষা করিতে 
পারিয়াছিল। 

পাঠকেরা দেখিতে পাইতেছেন যে, সম্পূর্ণরূপে কয়েকটি সামাজিক কথা৷ 
লইয়া কবির এই প্রকরণখানি রচিত; এবং ইহার প্রাণ বা! কেন্জ দাদা- 
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মহাশয় বিশ্বেশ্বর । বিশ্বেশ্বর কর্তব্যনিষ্ঠ সাধু পুরুষ, দয়াময় দাতা ও অগাধ- 
শ্েহময় পিতামহ। মেয়েরা বিবাহিতা হইয়াই সুখী হয়; তাই দাদা মহা- 
শয়ও সরযুকে সুখী করিবার প্ররাসে যথাসাধ্য দেখিয়া শুনিয়া "তাহার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। কিন্তু সরযুকে বিদায় দিবার সময় তাহার মনে হইয়াছিল, তিনি 
যেন আপনার চক্ষু ছুটি উপড়াইয়া৷ ফেলিতেছেন, হৃৎপিণ্ড ছি'ড়িয়া ফেলিতে- 
ছেন। ষে দিন সরযু আপনার কর্তব্যের দিকে চাহিয়া পাপিষ্ঠ নরহস্তা স্বামীর 
পিছু পিছু ছটিতে চাহিল, সে দিন কর্তব্যের খাতিরে সরযুকে ত্যাগ করিতে 
গিয়া বিশ্বেশ্বর যেন একটা জড় যন্ত্রের মত চালিত হইয়া নিজের চক্ষু 
নিজে উপড়াইতে যাইতেছিলেন। হয় ত এ গভীর ভালবাসার মূলে একটু- 
খানি ভীমরধীধর! ক্ষিপ্ততা ছিল! থাকুক; কিন্তু এই 1018৫০টুকু বড় 
মধুর, বড় প্রাণম্পর্শা । সরু মর্মে মর্মে বুঝিত যে, তাহার দাদামহাশয়ের 
ভালবাসার গভীরতা কত! তাহার বিদায়ের কথায় বিশ্বেশ্বরকে উত্তাস্ত 
দেখিয়! সরযু কম্পিতহৃদয়ে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “আমি চলিগা গেলে আত্ম- 
হত্যা করবেন না কি?” বিশ্বেশ্বর সরযুর আশঙ্কার কথ! শুনিয়া বড় সুখী 
হইয়াছিলেন। নিজের প্রাণের নিভৃত স্পন্দনটুকু সরযু অনুভব করিতেছিল 
দেখিয়া আনন্দের ভাষায় উত্তর দিয়! বলিলেন, “ঈন্‌? তোর জন্য আমি আত্ম- 
হত্য। করব! ভাবি গুমর 1” সরযূ বলিল-__“তবে কি করবেন ?” বিশ্বে- 
স্বর ভাবে বিভোর হইয়া বলিলেন-_“সঙ্গিহীন বিড়ালের ছানার মত আমি 
নিজের লেজের সঙ্গে খেলা! করব।” এই ক্ষুদ্র কথাটুকুর মধ্যে ভাবের যে 
গভীরতা, তাহা অনুভব কর] যায় ; বুঝাইয়া বল! চলে না। পারিবারিক 
স্নেহের এমন নুপরিম্দুট মধুর চিত্র সাহিত্যে অতি বিরল। বিরহে কিংবা 
শোকে মানুষ টুক্‌ করিয়া মরিয়া যায় না; কিন্তু যেখানে ভালবাসার গভীরতা 
অধিক, সেখানে আঘাত বড় বেশী লাগে। দীদামহাশয়ের মনের অবস্থা ও 
বয়সের দিকে তাকাইয়| বালিকা সরযু যাহা বুঝিয়াছিল, আমাদের তাহা! 
বুঝিতে বাকি থাকে না, যে, সরযু যদি একটা স্বাভাবিক মৃত্যুতেও মরিয়া 
যাইত, তাহ! হইলে অজ্ঞাতসারে কোনও ব্যাধি আসিয়া দাদামহাশয়ের ক্ষীণ 
জীবন-প্রদীপ নিভাইয়। দিত। 

এ কথা সত্য যে, দাদামহাশয় পরহিতব্রতে অকাতরে অর্থদান করিয়া 
তুর হইয়। গিয়াছিলেন ; মান্থযের প্রতি অগাধ বিশ্বাস হেতু তিনি সর্বদাই 
আপনাকে পরের সেবায় বিলাইয়া দ্রিতে পারিতেন। যে কোনও মানুষের 
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দুঃখে তাহার অসীম সহানুভূতি থাকিলেও, তাহার সমগ্র প্রাণ সরযুময় ছিল । 
জুয়াচোরের তাহার দয়ার অবারিত দ্বারের মধ্য দিয়! প্রবেশ করিয়া, তাহাকে 
ঠকাইয়া। যখন তাহার সর্বনাশ করিত, তখনও কেহ তাঁহাঁকে মানুষের প্রতি 
অবিশ্বাসী করিতে পারে নাই। পরেশ বলিলেন, _“মান্ুষকে অত বিশ্বাস 
করিবেন না, তাওয়াই মহাশয় 1” বিশ্বেশ্বর তাহার উত্তরে বলিলেন - “সে কি! 
মানুষকে বিশ্বাস করব না! ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ সি, মর্ত্যে ভগবানের অবতার, 
যে রূপে আমরা দেবদেবীর কল্পনা! করি, তাকে বিশ্বাস করব না! জগতের 
প্রভূ, সমাজের নিয়স্তা, সভ্যতার সন্তান, ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা, জ্ঞানের গুরু, 
ত্যাগের শিব্য, ন্নেহের দাঁস-_মান্ুষকে বিশ্বাস করব না! বল কি পরেশ! 
তবে কি পশুকে বিশ্বাস করব !” 

কিন্তু হায়! মানুষ তাহাকে বড় দাগা দিয়াছে। যে দিন তাহার 
নিরপরাধা অভাঁগিনী পতিপরিত্যত্তা সরযূ পাষণ্ড নরহস্ত স্বামীকে প্রাণ- 
দণ্ড হইতে রক্ষা করিবার জন্য মিথ্য! কথা কহিয়া, আপনার ঘাড়ে দোষের 
বোঝা টানিয়া আনিয়া, প্রাণদণ্ডের আজ্ঞার অপেক্ষা করিতেছিল, সে দিন 
কোনও মানুষ তাহাকে অর্থসাহাঁধ্য করে নাই; বরং তাহার প্রয়োজনের 
আধিক্য দেখিয়৷ টাকা দিবার ছল করিয়া তাহার সম্পত্তির যৎকিঞ্চিৎ অব- 
শিষ্টও অপহরণ করিবার অভিপ্রায়ে রাক্ষসেরা তাহাকে ঘিরিয়! ধরিল ! যিনি 
অতুল সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন, তিনি তাহার ছুঃখের দিনে মুষ্টিভিক্ষাও 
পাইলেন না; বরং যাহারা তাহার দান পাইয়া মানুষ, তাহারা তাহাকে সে 
দিন পদাঘাত করিয়া চলিয়া গেল! তীহার প্রাণের পুতলী সরযু তাহার 
প্রদত্ত টাকা পাপিষ্ঠ স্বামীকে দিয়া স্বামীর উৎ্পীড়নে অন্ধকার কুটীরে যক্া- 
রোগীর মত তিলে তিলে শুকাইয়! যাইতেছিল; যাহার টাকায় শত পাপিষ্ঠ 
পুষ্টিলাত করিয়াছিল, তাহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় পৌত্রীর পুত্র দারিদ্র্যের 
কশাঘাতে অন্ধকার কুটীরে শুকাইয়! মরিল | 

বিধাতা ইহা অপেক্ষা অধিক দুঃখ মানুষের কপালের জন্তও ব্যবস্থা করিতে 
পাবেন না। এতখানি দুঃখ সহ্য করিয়াও তিনি বীচিয়া ছিলেন! যখন 
সরযুকে বাঁচাইতে পারিলেন না, এবং যখন নিশ্চিত জানিলেন যে, সরযু কাসি- 
কাঠে ঝুলিয়া মরিয়াছে, তখনও এই পিশাচপাদপিষ্ট দেবতা মরেন নাই! 
বৃদ্ধ বয়সের পাজরার হাড় ক'থান! যখন পুড়িয়! ছাই হইয়া যাইতেছিল, যখন 
তাহার সম্মুখে মহাজালামর ধ্বংস পৃথিবীতে প্রলয় আনিতেছিল, যখন শৌকের 


৮০০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


তীত্র আঘাতে স্মৃতি ও কল্পনা একত্র মিশিয়া গিয়া তাহার উতদ্তান্ত মন্তকে 
কেবল সরযুর লন্বমীন মুতদেহখানি দোলা ইতেছিল, তখনও বিশ্বেশ্বর আত্মহত্যা 
মহাপাপ জানিয়! প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন যে, সকল ছুঃখই সহিয়া তাহাকে 
বাচিয়া থাকিতে হইবে । স্নেহের সমুদ্র উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া যখন দেহের বাধ 
ভাঙ্গিয় দিয় চলিয়া! গেল, তখনও বিশ্বেশ্বর কম্পিতহস্তে ভাঙ্গ। বাধ চাপিয়া 
ধরিয়! বাখিয়াছিলেন। যত ক্ষণ জ্ঞান ছিল, তত ক্ষণ তিনি আপনাকে রক্ষা 
করিয়াছিলেন। তাহার পর যখন সরযু সত্যসত্যই বাহির হইতে তীহাকে 
ডাকিতে ডাঁকিতে আসিতেছিল, তখন তাহার ন্নীয়ুচক্র একেবারে মুশড়িয়া 
ভাঙ্গিয়া গেল। এ অবস্থা প্রাকৃতিক কি না, এ কথা পাঠকের] যে কোনও 
বড় বৈজ্ঞানিককে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন । বিশ্বেশ্বরের জ্ঞানে সরযুর 
বাচিয়া থাকা অসম্ভব ছিল; তাহাকে ত নিশ্চয়ই ফাসিকাঠে ঝুলিতে 
হইয়াছে ! সে যে দৈবাৎ রক্ষা পাইয়াছে, সে কথা৷ ভাঁবিবাঁর তাহার কোন 
প্রকার অধিকার ছিল না; এ কথা স্বপ্নেও উদ্দিত হইতে পারিত না। যখন 
সরযুর সুস্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ আহ্বান তাহার কানে আসিল, তখন এ কথ! ভাবা 
ছাড়া.তীাহার গতি ছিল না যে, সরযু আকাশপথে তাহাকে পরপারে যাইবার 
জন্য ডাকিতেছিল। পরপারের পথে যাইবার জন্য উৎসুক বৃদ্ধের কাছে 
তাহার অতি জঙ্জর শরীরথানি একটু ক্ষুদ্র বাঁধা ছিল। সেই অতি ক্ষুদ্র 
বাধাটুকু দূর করিবার জন্য যখন তিনি ছুরীর একটি ঘা দিয়াছিলেন, তখনই 
তাহার ইহকাল-পরকালের ন্নপ্ন সরযু সত্য হইয়! তাহাকে দেখা দিয়াছিল। 

এ বর্ণনায়, এ চরিব্রচিত্রে সুদক্ষ দৃশ্তবাক্যরচগ়্িতা যাহা অবশ্ঠন্তাবী অর্থাৎ 
197104)16 তাহাই বর্ণনা করিয়াছেন । স্থুলদর্শী পাঠকেরা বলিতে পারেন 
যে, দাদ্ামহাঁশয়ের মত ন্যাঁয়পরীয়ণ, সম্নেহশীল ও দয়াময় ব্যক্তি যদি 
পরিণামে আত্মহত্যা না করিতেন, এবং সকল ছুঃখদারিদ্র্য মাথায় বহিয়! 
দ্বারে দ্বারে লোকহিতচেষ্টার ফিরিতেন, তবে অল্প আয়াসেই একট! অতি বড় 
আদর্শ চরির্র স্থষ্ট হইতে পারিত। দৈনিক লিপি-বহির নৈতিক প্রবচন 
মুখস্থ কবিয়৷ বালকের যে আদর্শের কথা তাবিতে পারে, কবি যে কেন 
তাহ! চিত্রিত করেন নাই, তাহ। বুঝিয়। দেখিবার জিনিস। যখন বক্ষিমচন্দ্রের 
মত শ্রেষ্ঠ শিল্পীর “কষ্ণকান্তের উইল” মাসে মাসে “বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত হই- 
বার" সময়, এক মাসের পত্রিকায় রোহিণীর মৃত্যুকথা পর্য্যন্ত লিখিত হইয়াছিল, 
তখন অনেক পাঠক বঙ্ষিম বাবুকে পত্র লিখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন__ 


মাঘ, ১৩১৯। পর-পাঁরে। | ৮০১ 


“আপনি রোহিণীকে মারিলেন কেন ?” বঙ্কিম বাবু পরের বারের “বঙ্গদর্শনে” 
একটুখানি রূঢ় ভাষায় উত্তর দিয়া লিখিয়াছিলেন যে, ধাঁহাঁরা কাব্যকৌশলের 
দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়! কেবলমাত্র গল্পের খাতিরে গন্প পড়েন, তাঁহারা যেন 
তাহার উপন্যাঁস বা কথাগ্রস্থ পাঠ না করেন। গন্সের মূল হইতে শেষ পর্যন্ত 
যে, ঘটনাগুলি প্রাকৃতিকভাবে ফুটাইয়। তুলিতে হয়, তাহার সংযোগে যে ফল 
অবশ্ঠন্তাবী হয়, তাহাই গ্রন্থকারকে চিত্রিত করিতে হয়। মানবচরিত্র-তত্বে 
ধাহাদের গভীর দৃষ্টি নাই, তাহারা ঘটনার অবশ্ঠন্তাবী 1190119)15 ফল কি; 
তাহা বুঝিয়! উঠিতে পারেন না; তাহাদের গল্প লিখিবার যোগ্যতা নাই, 
পড়িয়া! বুঝিবার ক্ষমতাও নাই। অনেক ছুঃখ কষ্টের চিত্র আকিয়া তাহার মাঝে 
এক জন পুরুষ বা রমণীর মুখে অনেক বড় বড় নৈতিক কথা আরোপ করা 
যাইতে পারে, এবং তাহাকে সকল বিপদে অটল অচল বলিয়া খাড়া কর 
যাইতে পারে ; কিন্তু প্রা্কৃতিক-কার্য্য-কারণের সম্বন্ধ বুবিয়া গল্পের ঘটনা-- 
গুলিকে বিকশিত করিয়! তোলা অতি কঠিন কার্য্য। সেক্সপীয়ার অনায়াসেই 
লিখিতে পরিতেন যে, ম্যাকৃবেথ রাজার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অনুতপ্তহৃদয়ে 
আপনাকে তিরস্কার করিলেন, এবং পতি-পত্তী উভয়ে মিলিয়া পাঁপচিস্তার 
প্রায়শ্ত্স্বরূপ অনেক আত্মত্যাগের কার্য করিলেন, অথবা লীয়ার সন্তান- 
দ্বয়ের কৃতদ্নতা দেখিয়া, তাহাদের ও অন্যের মঙ্গলকামনায় ধর্মমপ্রচার 
আরন্ত করিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, তীহার প্রধান নাটকগুলি 
যাহাদের নামে নামাক্ষিত, তাহারা কেহই আদর্শচরিত্র বলিয়া কীন্তিত নহে। 
নাটকের শ্রেষ্ঠত্ব বুঝিতে হইলে এক দিকে যেমন ঘটনার অব্তম্তাবিতা বুঝিয়। 
লইতে হয়, তেমনই আবার অন্য দ্রিকে দেখিতে হয় যে, যে সকল ঘটন! সন্নিঝিষ্ট 
হইয়াছে, সে সকল স্বাভাবিক ঘটন1 কি না, এবং ম্বাতাবিকতাবে তাহা 
নাটকে কুটিয়া উঠিয়া, যে ফল অবশ্ঠন্তাবী ও স্বাভাবিক, শাহারই উত্পাদন 
করিয়াছে কি না! যদি কেহ এ চিত্রে অস্বাভীবিকতা দেখাইতে পারেন, 
তাহা হইলে অবগ্য স্বতন্ত্র কথা । আশা করি, পাঠকেরা এই আখ্যানের 
স্বাতাবিকতা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন। 

দ্াদামহাশয়ের ক্লেশের ও যন্ত্রণার আতিশয্য দেখিয়া দয়াল, নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিয়াছিলেন-_“হা৷ রে হতভাগা! এত ভালবাসা নিয়ে সংসারে 
এসেছিলে কেন ?” আমরাও দাদামহাশয়ের দুঃখ দেখিয়া এ কথাই ভাবি। 
কিন্তু যাহারা ধর্মশাস্ত্রের অনুরূপ আদর্শ খোঁজেন, তাহার। হয় ত বলিবেন যে, 


৮০২ সাহিত্য । ২৩ বষ- ১০ম সংখ্যা) 


কবি যখন বিশ্বেশবরকে অনেক পরহিতৈষণা দিয়া ভূষিত করিয়াছেন, তখন 
“আমি কার, কে আমার” ভাবটুকু দিলেই গোল চুকিয়া যাইত। 
তাহা হইলে বিশ্বেশ্বর কাহারও জন্যেই কীদিতেন না। এ পৃথিবীর এ কালের 
সকল দেশের ধর্মগুলিই যে দিন প্রেমের নবমন্ত্রে দীক্ষা লাভ করিবে, সেদিন 
অস্বাভাবিক মতবাদের আবর্জনা দূরে ফেলিয়া দিয়া, লোকে স্বাভাবিকতাবে 
বুঝিতে পারিবে যে, হরির নাম জপ করিয়া মরা অপেক্ষা ম্নেহের স্মৃতিতে 
মাথা পাতিয়া দিয়া মরা কত শ্রেষ্ঠতর। “হরি, হরি” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া ভগবদত্ত সংসারের স্থতিকে কৃত্রিমতাবে ডুবাইয়! ফেল! অপেক্ষা 
শেৰ মুহুর্ত পর্যন্ত সংসারের সুমধুর সৌন্দর্য্যের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, 
পরের জন্য ভাঁবিতে ভাবিতে মরিয়া যাওয়া অতি উচ্চতর ধর্্ম। 

পুত্রের আশাপথ চাহিতে চাহিতে যখন অভাগিনী করুণামঘীর স্সেহার্ 
চক্ষু চিরদিনের মত মুদ্রিত হইতে যাইতেছিল, তখন অত্যাসগত ছুর্গানাম 
অপেক্ষা তাহার মনে স্বাভাবিকভাবে অন্য কথা উপস্থিত হইতেছিল। 
করুণাময়ী তাহার সদ্ধঃপ্রস্থতা গাভী ও গাভীর বাছুরটি দেখিয়া এবং পুণ্র 
মহিমের কথা ভাবির! মৃত্যুন্ত্রণার মধ্যেও স্ুখলাভ করিয়াছিলেন। কবির 
আদর্শ এই ক্ষুদ্র সমালোচকের নিকট বড় মধুর । আমর অনেক স্থলে 
ইহাঁও প্রত্যক্ষ করিরা থাকি যে, ষাহারা ভগবত্তক্তির নামে প্নেহ প্রেম বিস্বৃত 
হইয়া থাকেন, তীহারা অনেক সময়েই প্রেমের ধার বড় ধারেন না। হারা 
পরলোকে বিশ্বীসের জোরে শোকও ভুলিতে পারেন এবং মিলনে আশ্বস্ত 
হয়েন, তীহারা কীদিয়া কীদিয়া পথপ্রতীক্ষা করেন; জঙতা ও পশ্তত্ব লইয়া 
“কেহ কাহারও নয়” বলেন না। এক জন কাণীবাসী বাঙ্গালী পুত্রের 
মৃত্যুর পর হাঁসিয়া হাপিরা গান গাহিতে গ্রাহিতে শশানঘাটে যাইতেছেন 
দেখিয়া যখন বড়ই বিস্মিত হইয়াছিলাম, তখন আর এক জন কাণীবাসী 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, কাঁণীতে মরিলে “শিব” হয় বলিয়া এখানে 
সকলকেই আনন্দপ্রকাশ করিতে হয়। “যে মরিয়া যায়, সে ত শিব? হয় 
বুঝিলাম ; কিন্তু যাহারা বাচিয়া থাকে, তাহারা “পশু হয় কেন,”_ আমার 
এ কথার কোনও উত্তর তিনি দেন নাই। 

বিশ্বেশ্বরের পরে এই প্রকরণখানিতে বুঝাইয়া বলিবার মত চরিত্র আঁর 
ছুইটি আছে। ছুইটিই ভ্্রীচরিত্র ; একটি সরযু ও অপরটি শান্ত! । সরযু ধনীর 
নাতিনী, ম্নেহময় দাদামহাশয়ের হৃদয়ের পুত্তলী, এবং কণ্তব্পালনে কঠোর 
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ব্রতধারিণী। পতিতা শীস্তা ইহাকে ধুসরবসনে, রুক্ষকেশে তুমিশয্যায় 
দেখিয়! বলিয়াছিল--“এই স্ত্রী! এই সতী! মুখে কি .জ্যোতিঃ! ললাটে 
কি মহিমা! অঙ্গে কিলাবণ্য! শৈলমূলে প্রভাতমগ্ডিত হ্রদের মত শান্ত, 
স্বচ্ছ, সুন্বর। এই সতী! এ ভূমিশয্যা মনে হচ্ছে ন্বর্ণ সিংহাসন, এ মাথার 
কাপড়খানি জ্বলছে যেন হীরার মুকুট--এই সতী !” শাস্ত৷ হতভাগিনী,সে রূপ 
বেচিয়া খাইত। কবি তাহাকে উজ্জল চিত্রে চিত্রিত করিয়া গ্রন্থের ভূমিকায় 
তাহার সন্বন্ধে লিখিয়াছেন_-“এ নাটকে 'শাস্তা”র চরিত্র একটু অস্বাভাবিক 
রূপে উজ্জল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। বেশ্া এরূপ হয় কি না, তাহা 
আমি জানি না। বেশ্যার স্বার্থত্যাগের কথ! শুনিয়াছি। যর্দি সে কথা 
মিথ্যা হয়, হোক। কিন্তু সমাজে একটা প্রকাণ্ড শ্রেণীর এক জন অভাগিনীও 
তাহার দারুণ অবস্থা ঠেলিয়৷ দেবীর পদে উঠিতে পারে, সত্য হৌক, 
মিথ্যা হৌক, এ কথা ভাবিতেও আমার আনন্দ হয়। এ চিত্র যদি কাল্পনিক 
হয়, হৌক? কাল্পনিক বীভত্সতা অস্কিত করায় লাভ নাই? কিন্তু কান্ননিক 
সৌন্দর্য্য চিত্রিত করায় সমূহ উপকার আছে। এব্ূপ চিত্রই জগতের সমস্ত 
“আর্ট গ্যালারি”তে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এরূপ চিত্রাঙ্কণে 
জগতের সৌন্দর্য্যরাজ্য সমৃদ্ধ হয়, জগতে একট? আদর্শ প্রতিষিত হয় ) মানুষের 
সৌনর্য্যৃষ্টি প্রসারিত হয়।” 

সরযুর জীবনকাহিনী বিশ্বেশ্বরের কথার সঙ্গে অনেক বলিতে হইয়াছে। 
পাঠকের! সরযুর চরিত্র অনার্াসেই বুঝিতে পারিবেন ; কোনও ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন নাই। সরধূ সুন্বৰী, সদৃগুণসম্পন্নী ও কর্তব্যপরায্ণা ; এবং 
তাহার স্বামী মহিমও তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া ন্নেহময়ী মাতাকে ভুলিয়া 
গিয়াছিল। এরূপ স্থলে যে প্রাকৃতিক নিয়মে মহিমের অধঃপতন হইয়াছিল, 
তাহা একটু বুঝাইয়! বলিবার প্রয়োজন আছে। সরষূ দাদামহাশয়ের খণাটী 
ভালবাসায় বাড়িয়! উঠিয়াছিল বলিয়া কোনও নকল ভালবাসা তাহাকে 
প্রতারিত করিতে পারে নাই। সরযু বিবাহের পরেই বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, সে বিবাহে সুখী হইবে না। মহিমও সরযুকে বিবাহ করিবার পর 
মায়ের কাছে তাহার আতঙ্কের কথা বলিয়াছিল। সে কালের গল্পে ও 
_ নাটকে ভবিষ্যৎ অশুভ ঘটনার আভাস দিবার জন্য এক একটা আকন্মিক 
ছনিমিতের কথা উল্লিখিত হইত; কেবলমাত্র ফলিত-জ্যোতিষের সঙ্গেই 
তাহার সম্পর্ক কল্পিত হইতে পারে । কিন্তু কার্য্য-কারণের সঙ্গে কোনও 
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প্রাকৃতিক নিয়মে সে ছুনিমিভ্তকে যোজনা করণ চলে না। এ কালের 
“কুন্দনন্দিনী”র স্বপ্নও সেকালের ছায়ায় গড়া) কিন্ত মহিম ও সরযু অনুভূতিতে 
প্রান্কৃতিক ভাবেই রহিয়াছে। যাহা প্ররুত প্রেম, তাহার বিকাশে হৃদয় মন 
সরসতা লাভ করে, বসন্তের পুষ্পবিকাশের মত সমগ্র জীবন-কানন ভরিয়! 
ভাবের নব কুসুম ফুটিয়া উঠে। লালসার স্পর্শে যে উন্মস্ততা ও অশান্তি 
হৃদয়কে অধিকার করে, প্রেমসঞ্খারে কদাপি তাহার অনুভূতি জন্মে না । মহিম 
মনে মনে যে শয়তানের টান অন্ুতব করিতেছিল, তাহাতে সে বুঝিতে 
পারিতেছিণ যে, সে ন্ায় ও কর্তব্য হইতে বহু দূরে চলিয়া যাইতেছে । সবরযু 
লালসার শিক্ষাশীলায় বর্ধিত হয় নাই; তাই মহিমেব দৃষ্টি ও স্পর্শ তাঁহাকে 
মাতাইতে পারে নাই। সরযু প্রতিপদ লক্ষ্য করিতেছিল যে, তাহার 
স্বামী প্রেম হইতে বহু দূরে, কর্তব্য হইতে বহু দূরে । মহিম যখন স্সেহময়ী 
জননীর অন্তিম শয্যা পায়ের তলায় ঢাকিয়া, লালসার উৎসবের জন্য 
চন্ত্রালোকে কুস্থমের আস্তরণ পাতিতেছিল, সরযু তখন তাহাকে কর্তব্যপথ 
দেখাইয়। দিতে ভূলে নাই ; লালসার! প্রশ্নের উত্তরে সে এ কথা বলিতেও 
কুষ্টিত' হয় নাই যে, সে দাদামহাশয়ের মত এ সংসারে কাহাকেও ভালবাসে 
না। লাঁলস৷ লালসাতেই বর্ধিত হয়; পবিত্রতার পুণ্যস্পর্শে তাহার ধ্বংস 
ও নির্বাণ। কাজেই সরযূর মনোহর রূপ মহিমকে বাঁধিতে পারিল না। 
পুণ্যাত্বা দাদ্ামহাশয় কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না যে, সরযুর 
দেবীমূর্তি পরিত্যাগ করিয়া মহিম কেমন করিয়া একটা শয়তানীর পদতলে 
আত্মবিসর্জন করিল। যেখানে লালসার নিলর্জ অতিনয়, সেখানকার ক্রীত 
চুম্বন যে পাপিষ্ঠের অধিক তৃপ্তিদরায়ক, এ কথা বুঝিবার ক্ষমতা দাদামহাশয়ের 
ছিল না। 

মহিম যখন তাহার বেশ্যার জন্য সরযূর নিকটে টাক] ন! পাইয়! তাহাকে 
দুর হইয়া যাইতে বলিয়াছিল, তখন ছুঃখপীড়িতা সরযু যাহা বলিয়াছিল, 
তাহা সাহিত্যের অমূল্য বত্ব। মহিম বলিয়াছিল যে, সরযুর যদি না পোষায়, 
তাহ! হইলে সে বাপের বাড়ী চলিয়৷ যাইতে পারে। সরযু যদি পতিত 
হিন্দুসমাজের আদর্শ রমণী হইত, তবে হয় সে সত্যই বাপের বাড়ী যাইত, 
নয় ত গলায় দড়ি দিয়া মরিত। কিন্তু দাদামহাশয়ের ঘরে শিক্ষিতা সরযু 
একটুখানি ভিন্ন ছণাচে গড়া । সে বলিল যে, সে ছুইটি ভাতের কাঙ্গাল হইয়া 
মহিমের ঘরে থাকিয়া দাসীবৃতি বা গণিকাবৃত্তি করিতে আসে নাই; সে 
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যে গৃহে ছিল, সে গৃহ তাহার ; সে গৃহের সে কর্রা; সে ঘর ভাঙ্গা হউক, 
পোড়া হউক, তাহা মহিমেরও যেমন, তাহারও তেমন, নিজের সংসার 
ভাঙ্গা বলিয়া তাহা সে ছাড়িয়া যাইতে চাহে নাই। সেখানে সে সতীর 
ধর্ম পালন করিতেছিল, স্ত্রীলোক অনেক তিরস্কার সহা করিতে পারে, অনেক 
অত্যাচার সহ করিতে পারে ; কিন্তু সে যদি ষথার্থ সতী হয়, তবে দেবতারও 
সাধ্য নাই যে, তাহার সতীত্বের বিরুদ্ধে কথা কহেন। মহিম যখন সরযুর' 
সতীত্বের কথায় উপহাঁস করিয়াছিল, তখন সরযু দত্তের সহিত বুক ফুলাইয়। 
বলিয়াছিল, আমি সতী কি অসতী, সে কথা৷ এক জন মাতালের মুখে, এক 
জন বেশ্যাসক্তের মুখে শুনিতে চাই না। এ উক্ভি ষাহাদের কাণে কঠোর* 
বলিয়! মনে হয়, তাহারা আদর্শ ধার্থ্িক হইতে পারেন, কিন্তু তাহার! সাধুতা 
ও পবিত্রতার তত্বের সহিত অপরিচিত ! 

বালা ভাষার দৃশ্যকাব্য-সাহিত্যে কবি দ্বিজেন্ত্রলালের যশ সুপ্রতিষ্ঠিত। 
তাহার স্থুরচিত “রূপক” ও “উপরূপক” গ্রন্থগুলি আমাদের প্রাদেশিক 
সাহিত্যের বিশেষ গৌবববৃদ্ধি করিয়াছে। কবির এই নবরচিত “প্রকরণ” 
শ্রেণীর দৃশ্যকাব্যখানি এ কালের সমাজের উপাদান লইয়া রচিত বলিয়। 
কবি তাহার গ্রন্থের ভূমিকায়. লিখিয়াছেন__“পরপারে আমার প্রথম 
সামাজিক নাটক ।” ধাঁহ!রা কবির সকল রচনার সহিত সুপরিচিত, তাহারা 
হয় ত কবির নিজের এই উক্তিটি সম্পূর্ণ স্বীকার করিবেন না। বড় কবিদের 
একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, তাহারা মুখ্যতঃ একটি প্রধান ভাবের "দ্বার! 
চালিত হইয়! থাকেন। আমাদের সামাঞ্জিক দুর্গতি দেখিয়া কবি দুঃখিত ; 
এবং যাহাতে এই পতিত জাতি সামাজিক উন্নতি লাত করিয়া বড় হইয়] 
উঠিতে পারে, কবির লেখনীতে তাহার সেই উদ্দেশ্য ও প্রেরণ! পদে পদে 
সুস্পষ্ট হইয়া! ফুটিয়া৷ উঠে। অতি ক্ষন্র “একঘরে”, গ্রন্থে তিনি সামাজিক 
কপটতার পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিয়াছেন ; অধিকাংশ হাসির গানে সামাজিক 
দুর্নীতি ও ভগ্ামি তীব্র ভাবে উপহসিত হইয়াছে; অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুত্ 
উপরূপকে বিলাতী বাঁদর হইতে গোঁড়া ভগ পর্য্যন্ত বহু শ্রেণীর লোকের চিত্র 
জীবস্তভাবে চিত্রিত হইয়াছে । 

ইতিহাসের খ্যাতবৃত্ত অবলম্বন করিয়া! কর্বি যে কয়েকখানি অতুল্য নাটক 
লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যেও দেখিতে পাই যে, সামাজিক হুূর্দশার প্রতি 
তাহার প্রথর দৃষ্টি। তিনি সুবিধা পাইলেই সামাজিক অবস্থার কথা অতি 


৮০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


হ্দয়গ্রাহী করিয়া বর্ণনা! করিয়াছেন। আমাদের এ ছুর্দশা যে স্বদেশ- 
হিতৈষণার নামে খানিকটা উচ্চৃঙ্খল উত্তেজনার অভিনয়ে দূর হইবে না, সে 
কথা “মেবার-পতনে” মানসী সত্যবতীকে যে ভাষায় বলিয়াছেন, তাহা 
উদ্ধত করিবার লোত সংবরণ করা যায় না। দেশের পতন যে একটা তুচ্ছ 
যুদ্ধের ফলে আরন্ধ হয় নাই, সেই কথা বলিয়া মানসী বলিতেছেন যে, যেদিন 
থেকে এ দেশের সমাজ নিজের চোখ বেঁধে আচারের হাত ধরে চলেছে,_ 
যেদিন থেকে সে ভাবতে ভুলে গিয়েছে, সেদিন থেকে তাহার পহনের 
আরম্ত। কবি অশ্রান্তভাবে এ কথা আমাদিগকে শুনাইতে ছাড়েন না যে, 
আমাদের সমাজ এখন একখানি প্রাণহীন আচারের কঙ্কালমাত্র ; আমরা 
এখন নীচ স্বার্থ, ক্ষুদ্রতা, ভ্রাতৃদ্রোহিতা ও বিজাতিবিদ্বেষ লইয়া পচিয়া 
মরিতেছি। কাজেই বলিতে পারি যে, সামাজিক কথা লইয়৷ রূপক -রচনা 
কবির পক্ষে এই প্রথম নয়। তাহার প্রাকৃতিক ধর্মে তিনি চিরদিনই 
সমাজের কথাই লিখিয়া আসিতেছেন। কবি থে এত দিন পরে নৃতন করিয়। 
আমাদের সামাজিক অবস্থার পর্যালোচনা করিয়! এই প্রকরণখানি লিখিয়া- 
ছেন, এ কথা যেন পাঠকেরা মনে না করেন। কবির সজাগ দৃষ্টি যে চি- 
দিনই আমাদের সমাজের অবস্থার উপর পড়িয়া রহিয়াছে, তিনি যে বহুদিন 
হইতে সযত্বে আমাদের সামাজক সকল অবন্বার পর্যালোচনা! করিয়া 
আসিতেছেন; তাহ! তাহার সকল রচনা হইতেই বুঝা যায়। 

স্বদেশপ্রেমের উত্তেজনাময় সঙ্গীতে, সমাজ-বিভ্রাটের তীব্র পরিহাসের 
গানে, নব্য হিন্দু ও গৌড়াদিগের উপহাসাম্পদ আচরণের সরস বিবৃতিতে, 
চম্পটীর দলের চারু চিত্রে, তিনি সমাজের সকল বিভাগের কথা চিত্রিত 
করিয়া! সাহিত্যে যশস্বী হইয়াছেন। তাহার অপেক্ষাকৃত পরিপক্ক বয়সের 
রচনায় সামাজিক ছবি কি ভাবে অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার আভাস দিলাম। 
আশা করি, পাঠকেরা! কেবলমাত্র সামাজিক কথার বিবৃতির জন্য পাঁচটি অঙ্কে 

১৮১ পৃষ্ঠায় রচিত এই প্রকরণখানি পাঠ করিয়া সুখী হইবেন। 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদীর | 


৮০৭ 


সাহিত্যে চাবুক। 


নট 

সেদিন ষ্টার থিয়েটারে “আ'নন্দ-বিদায়ে”র অভিনয় শেষে দক্ষযজ্ঞের অভিনয়ে 
পরিণত হয়েছিল শুনে দুঃখিত এবং লজ্জিত হলুম। তার প্রথম কারণ এই 
যে, শ্রীঘুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায্ের মত লোককে দর্শকমণ্ডলী লাঞ্ছিত করেছেন ; 
এবং তার দ্বিতীয় কারণ এই ষে, শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল বায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরকে প্রকান্তে লাগুনা দেবার উদ্দেগ্তেই আনন্দ-বিদায়ের রঙ্গমঞ্জে 
অৰতারণ। করেছিলেন। 

দ্বিজেন্্র বাবু লিখেছেন যে, তিনি সকল রকম “মি”র বিপক্ষে । ন্যাকামি 
জ্যাঠামি, তগ্ডামি, বোকামি প্রভৃতি যে সকল “মি”-ভাগান্ত পদার্থের 
তিনি উল্লেখ করেছেন, সেগুলির যে কোনও ভদ্রলোৌকই পক্ষপাতী, এরূপ 
আমার বিশ্বাস নয়; অন্ততঃ পক্ষপাতী হলেও, সে কথা কেউ মুখে স্বীকার 
করবেন না। কিন্তু সমাজে থাকৃতে হলেই পাঁচটি “মি” নিয়েহ আমাদের ঘর 
করতে হয়, এবং সেই কারণেই সুপরিচিত “মিপগুলি সাহিত্যে না হোক্‌, 
জীবনে আমাদের সকলেরই অনেকটা সওর়া আছে। কিন্তু বা আছে, তার 
উপর যদ্দি একটা নতুন “মি” এসে আমাদের ঘাড়ে চাপে, তা হ'লে সেটা 
নিতান্ত ভয়ের বিষধ় হয়ে ওঠে। আমর] এতদিন নিরীহ প্ররুতির লোক 
বলেই পরিচিত ছিলুম। কিছুদিন থেকে ষণ্ডামি নামে একটা নতুন “মি” 
আমাদের সমাঞ্গে প্রবেশ লাত করেছে । এতদিন রাজনীতির রঙ্গভূমিতেই 
আমর! তার পরিচয় পেয়েছি । সুবাট কংগ্রেসে সেই “মি"র তাওব নৃত্যের 
মতিনয় হয়েছিল। আমার বিশ্বাস ছিল যে, সুবাটে যে যবনিকা-পতন 
হয়েছে, তা আর সহসা৷ উঠবে না । কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি যে,রাজনীতিতে 
প্রশ্রয় পেয়ে ষগ্ডামি ক্রমশঃ সমাজের অপর সকল দেশও অধিকার করে 
নিয়েছে । ষগডামি জিনিসটের আর যে ক্ষেত্রেই সার্থকতা থাক্‌, সাহিত্যে 
নেই, কেন না সাহিত্যে বাহুবলের কোন স্থান নেই ।-্টার থিয়েটারের 
9০৪ হতে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্লাল রায়কে গায়ের জোরে নামান সহজ, কিন্ত 
তিনি বঙ্গসাহিত্যে যে উচ্চ আসন লাভ করেছেন, বাহুবলে তাঁকে সেখান 
থেকে নামান অসম্ভব। লেখকমাত্রই নিন্দা-প্রশংসার সন্বন্ধে পরাধীন। 
সমালোচকদের চোখরাঙ্গানি সহ করতে লেখকমাত্রেরই প্রস্তুত হওয়া 


৮০৮ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


আবশ্তক। কিন্তু সাহিত্য-জগতের টিলটে মারলে যে জড়জগতের পাটকেলটা 
আমাদের খেতে হবে, এমন কোন কথা নেই। ও রকম একটা নিয়ম 
প্রচলিত হলে” সাহিত্যরাজ্যে আমাদের বাস করা চলবে না। কারণ এ 
কথা সর্ববাদিসন্মত ষে, বুদ্ধির জোর গায়ের জোরের কাছে বরাবরই হার 
মানে। এই কারণেই শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে ভাবে লাঞ্ছিত হয়েছিলেন, 
তার জন্য আমি বিশেষ দুঃখিত এবং লঙ্জিত। 

চি 

কিন্তু শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে এ যুগের সাহিত্যে আবার “কবির 
লড়াই” ফিবে আনবার প্রয়াস পেয়েছেন, তার জন্য আমি আরও বেশী 
ছুঃখিত। ও কাজ একবার আরন্ত করলে শেষটা খেউড় ধরতেই হবে। 
স্বিজেন্ত্র বাবু বোধ হয় এ কথা অস্বীকার করবেন্‌ না যে, সেটি নিতান্ত 
অবাঞ্ছনীয়। 

এ পৃথিবীতে মানুষে আসলে খালি ছুটি কার্ধ্যই করতে জানে; সে হচ্ছে 
হাসি আর কান্না । আমর! সকলেই নিজে হাস্তেও জানি, কাদতেও জানিঃ 
কিন্ত সকলেরই কিছু আর অপরকে হাসাবার কিংবা কীদাবাব শক্তি নেই। 
অবশ্ত অপরকে চপেটাঘাত করে কাঁদানো কিংবা! কাতুকৃতু দিয়ে হাসানোঃ 
আমাদের সবারই আয়ত্ত, কিন্তু সরস্বতীর বীণার সাহায্যে কেবল 
ছুটি চারটি লোকই এ কার্য্য করতে পারেন। যণদের সে তগবতৎদত্ত 
ক্ষমতা আছে, তাদেরি আমরা কবি বলে মেনে নেই। বাদবাকী সব 
বাজে লেখক। কাব্যে, আমার মতে, শুধু তিনটিমাত্র রস আছে; 
করুণ বস, হাস্ত রস, আর হাসিকান্না-মিশ্রিত মধুর রস। যে লেখায় 
এর একটি না একটি রস আছে, তাই কাব্য; বাদবাকী সব নীরস লেখা, 
দর্শন, বিজ্ঞান ইত্যাদি যা খুসী তা হতে পারে, কিন্তু কাব্য নয়। বাঙ্গালা 
সাহিত্যে হাশ্যরসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় অদ্বিতীয়। তার গানে হাস্যরস, 
ভাবে কথায় স্থুরে তালে লয়ে পঞ্চীকৃত হয়ে মূর্তিমান হয়ে উঠেছে। হাসির 
গান তার সঙ্গে জুড়ীতে গাইতে পারে, বঙ্গ-সাহিত্যের আসরে এমন গুণী 
আর একটিও নেই। কান্নার মত হাসিরও নানাপ্রকার বিভিন্ন রূপ আছে, 
এবং দ্বিজেন্দ্র বাবুর মুখে হাসি নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে । সাহিত্যে 
যেকেবল আমাদের মিষ্টি হাসিই হাস্তে হবে, এ কথা আমি মানি নে। 
সুতরাং দ্বিজেন্দ্র বাবু ষে বলেছেন যে কাব্যে বিদ্রপের হাসিরও ন্যায্য স্থান 
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আছে, সে কথ সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু উপহাস জিনিসটের প্রাণই হচ্ছে হাসি। 
হাঁসি বাদ দিলে শুধু তাঁর উপ্টুকু থাকে, কিন্তু তার রূপটুকু থাকে না। 
হাস্‌্তে হলেই আমরা অল্পবিস্তর দন্তবিকাশ করতে বাধ্য হই। কিন্তু 
দন্তবিকাশ করলেই যে সে ব্যাপারট। হাসি হয়ে ওঠে, তা নয়, ঈাতধিচুনী 
বলেও পৃথিবীতে একটা জিনিস আছে। সে ক্রিয়াটি যে ঠিক হাসি নয়, 
বরং তার উল্টো, জীবজগতে তার প্ররকুষ্ট প্রমাণ আছে। সুতরাং 
উপহাস জিনিসটে সাহিত্যে চল্লেও, কেবলমাত্র তার মুখতন্গীটি সাহিত্যে 
চলে না। কোনও ঞিনিস দেখে যদ্দি আমাদের হাসি পায়, তা হলেই আমর! 
অপরকে হাসাতে পারি। কিন্তু কেবলমাত্র যদি রাগই হয়, তা হলে সেই 
মনোভাব হাসির ছস্মবেশ পরিয়ে প্রকাশ করলে, দর্শকমগ্ডণীকে শুধু 
বাগাতেই পারি। দ্বিজেন্্র বাবু এই কথাটি মনে রাখলে লোককে হাসাতে 
গিয়ে রাগাতেন না। 
৩ 

দ্বিজেন্দ্র বাবু বলেছেন যে, নাট কাকারে 179১ কোন ভাষাতেই নেই। 
যা কোন দেশে কোন ভাষাতেই ইতিপূর্বে রচিত হয় নি, তাই স্থষ্টি করতে 
গিয়ে তিনি একটি অদ্ভূত পদার্থের সৃষ্টি করেছেন। বিশ্বামিত্রের তপোবল 
আমাদের কারও নেই ; সুতরাং বিশ্বামিত্রও যখন নূতন হৃষ্টি করতে গিয়ে 
অকৃতকার্য্য হয়েছিলেন, তখন আমরা যে হব, এত নিশ্চিত। 

মান্গষে মুখ ভেংচালে দর্শকমাত্রই হেসে থাকে । কেন যে সে কাজ করে, 
তার বিচার অনাবশ্ঠক ; কিন্তু ঘটন] হচ্চে যে, ওরূপ মুখভঙ্গী দেখলে মানুষের 
হাঁসি পায়। 1)70) হচ্চে সাহিত্যে মুখ ভেংচান। 1)9০9১" নিয়ে যে 
নাটক হয় না, তার কারণ ছু ঘণ্টা ধরে লোকে একটান মুখ ভেংচে যেতে 
পারে না; আর যদিও কেউ পারে ত দর্শকের পক্ষে তা অসহ্য হয়ে ওঠে। 
হঠাৎ এক মুহূর্তের জন্য দেখ! দেয় বলেই, এবং তার কোন মানে মোদ্দা 
নেই বলেই মানুষের মুখ-ভেংচানি দেখে হাসি পায়। স্থুতরাং ভেংচানির 
মধ্যে দর্শন, বিজ্ঞান, সুনীতি, সুচি প্রভৃতি ভীষণ জিনিস সব পুরে দ্বিতে 
গেলে ব্যাপারটা মানুষের পক্ষে রুচিকর হয় না। ধররূপ করাতে ভেংচানির 
শুধু ধর্ম নষ্টই হয়। শিক্ষাপ্রদ তেংচানির স্থপ্টি করতে গিয়ে দ্বিজেন্্র বাবু 
রসঙ্ঞানের পরিচয় দেন নি।-__যদ্দি 71)১র মধ্যে কোনরূপ দর্শন থাকে 
তসেদন্তের দর্শন। 


৮১০ সাহিত্য । ২৩প বর্ধ, ১*ম সংখ্যা। 


৪ 

দ্বিজেন্্র বাবু তার “আনন্দ-বিদায়ে”র ভূমিকায় প্রকারাস্তরে'স্বীকারই 
করেছেন যে, লোক হাসানে! নয়, লোকশিক্ষা দেওয়াই তার মনোগত 
অভিপ্রায়। প্রহসন শুধু অছিল! মাত্র। বেত হাতে গুরুমশাইগিরি 
কর! এ যুগের সাহিত্যে কোন লোকের পক্ষেই শোভা পায় না। “পরিত্রাণায় 
সাধনাং বিনাশায় চ ছুষ্কৃতাম্‌। ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে”__এ কথা 
স্তধু অবতীর্ণ ভগবানের মুখেই সাজে, সামান্য মানবের মুখে সাজে না। 
লেখকেরা যদি নিজেদের এক একটি ক্ষুদ্র অবতারশ্বরূপ মনে করেন, কিংবা 
যদি তারা সকলে কে্ট বিষ্ট, হয়ে ওঠেন, তা হলে পৃথিবীর সাধুদেরও পরিজ্রাণ 
হবে না, এবং ছুষ্টদেরও শাসন হবে নাঃ লাভের মধ্যে লেখকের! পরস্পর শুধু 
কলমের ধৌঁচা-খু'চি করবেন। দ্বিজেন্দ্র বাবুর ইচ্ছাও যে তাই হয়। এবং 
তিনি প্ররূপ খোচা-খুঁচি হওয়াটা যে উচিত, তাই প্রমাণ করবার জন্তে বিলাতী 
নজীর দেখিয়েছেন। তিনি বলেন যে, /০0১৬০৮])কে 13011 
চাঁবকেছিলেন, এবং ৬/০71১০০1118) 13579) এবং ১০1১কে চাব্কেছিলেন। 
বিলাতের কবির। যে অহরহ পরম্পরকে চাবকা-চাবকি করে থাকেন, এ জ্ঞান 
আমীর ছিল না। 

30৬710৫ ড7970১010]) সন্বন্ধে [05 1640০7 নামে যে একটি 
ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করেন, সেটিকে কোন হিসাবেই চাবুক বলা যায না। 
কবি সমাজের সর্বমান্য এবং পৃজ্য দলপতি, দলত্যাগ করে? অপর-দলভুক্ত 
হওয়াতে কবি-সমাজ যে গভীর বেদনা অন্ুুতব করেছিলেন, এ কবিতাতে 
13109510106 সেই ছুঃখই প্রকাশ করেছিলেন। ৬/০75৬০।]) যে 13570) 
এবং 91761155 কে চাব্কেছিলেন, এ কথা আমি জানতুম না। 13701 
অবশ্ত তার সমসামদ্বিক কবি এবং সমালেচাকদের প্রতি ছু হাতে ঘু'ষে৷ 
চালিয়েছিলেন, কিন্তু সে আত্মরক্ষার্থ। অহিংস! পরমধর্্ম হলেও আততায়ি- 
বধে পাপ নেই। দ্বিজেন্দ্র বাবু যে নজীর দেখিয়েছেন, সেই নজীরের বলেই 
প্রমাণ কর! যায় যে, চাবুক পদার্থটার বিলাতী কবি-সমাজে চলন থাকৃলেও, 
তার ব্যবহারে যে সাহিত্যের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয়েছে, তা নয়। ডা ০703:০10)), 
30619, 97০0. প্রতৃতি কোন কবিই কোন প্রতিঘন্বীর তাড়নার ভয়ে 
নিজের পথ ছাড়েননি, কিংবা সাহিত্য-রাজ্যে পাশ কাটিয়ে যাবারও চেষ্টা 
করেন্‌নি। কবিমাত্রেরই মত যে “ন্বধর্ম্ে নিধনং শ্রেয় পরঃধর্মো ভয়াবহ |” 


সাহিত্য । 





আযাপো।লো বেল্বিডীর । 


100171155 1)00১৯, 
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চাবুকের ভয় কেবলমাত্র তারাই করে, যাদের “ম্বধন্্” বলে জিনিসটা! 
আদপেই নেই, এবং সাহিত্যে পরমুখাপেক্ষী হওয়া ছাড়া. যাদের গত্যন্তর 
নেই। এ শ্রেণীর লেখকেরা কি লেখেন, আর না লেখেন, তাতে সমাজের 
কিংবা সাহিত্যের বড় কিছু আসে যায় না। 

এ কথা আমি অস্বীকার করিনে যে, সাহিত্যে চাবুকের সার্থকতা 
আছে। হাসিতে রস এবং কষ দুইই আছে। এবং ঠিক মাত্র! অন্থুসারে 
কষের খাদ দিতে পাব্‌লে হাশ্যরসে জমাট বাঁধে । কিন্তু তাই বলে “কষে”্রে 
মাত্রা এত অধিক বাড়ানো উচিত নয় যে, তাতে হাসি জিনিসটে ক্রমে 
অন্তহিত হয়ে, যা খাঁটা মাল বাকী থাকে, তাতে শুধু “কশাঘাত” করা চলে। 
সাহিত্যেও অপরের গায়ে 11710 4০0 ঢেলে দেওয়াট। বীরত্বের পরিচয় নয়। 
দ্বিজেন্দ্র বাবু “কষাঘাত”কে “কশাঘাত” ভুল করে যত্ব-ণত্ব জ্ঞানের পরিচয় 
দেননি। সাহিত্যে কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর চাবুক প্রয়োগ করাটা! অনাচার । 
সমগ্র সমাজের পৃষ্ঠেই ওর প্রয়োগটা সনাতন প্রথা । মিথ্যা যখন সমাজে 
আস্কারা পেয়ে সত্যের সিংহাসন অধিকার করে বসে, এবং বীতি যখন নীতি 
বলে? সম্মান লাভ করে ও সমগ্র সমাজের উপর নিজের শাসন বিস্তার করে, 
তখনই বিদ্ধপের দ্রিন আসে । পৃথিবীতে সব চাপা যায়, কিন্তু হাসি চাপা যায় 
না। ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে না। কোন লেখক যদি 
নিতান্ত অপদার্থ হয়ব, তা হলে তার উপর কশাঘাত করাটা কেবল নিষ্ঠুরতা ; 
কেন না, গাধা পিটে ঘোড়া হয় না, অপর পক্ষে বদি কোন লেখক সত্য সত্যই 
সরস্বতীর বরপুত্র হন, তা হলে তার লেখার কোন বিশেষ অংশ কিংবা ধরণ 
মনোমত ন| হলেও, সেই বিশেষ ধরণের প্রতি যেরূপ বিদ্রপ সঙ্গত, সেরূপ 
বিদ্রপকে আর যে নামেই অভিহিত করো, “চাবুক” বলা চলে না। কারণ, 
ওরূপ ক্ষেত্রে কবির মধ্যাদা রক্ষা ন। করে বিদ্রপ করলে সমালোচকেরও 
আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষিত হয় না। কোন ফীক পেলেই, কলি যে ভাবে নলের 
দেহে প্রবেশ করেছিলেন, সমালোচকের পক্ষে সেই ভাবে কবির দেহে 
প্রবেশ কর! শোতনও নয়, সঙ্গতও নয়। 

৫ ৃ 
চাবুক ব্যবহার কর্বার আর একটি বিশে দোষ আছে। ও কাজ করৃতে 
কর্‌তে মানুষের খুন চড়ে যায়। দ্বিজেন্দ্র বাবুরও তাই হয়েছে। তিনি এক- 
মাত্র “চাবুকে” সন্তষ্ট না থেকে; ক্রমে “ঝণাটিকা”, “চাটিকা” প্রভৃতি পদার্থেরও 


৮১২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রয়োগ কর্বার চেষ্টা করেছেন। আমি বাঙ্গালায় অনাবশ্তকে “ইকা” 
প্রত্যয়ের বিরুদ্ধে। এ বিষয়ে আমার মত “মলাট-সমালোচনা” নামক প্রবন্ধে 
আমি বিস্তারিতভাবে প্রকাশ করেছি। সুতরাং আমি নির্ভয়ে দ্বিজেন্দ্র বাবুকে 
এই প্রশ্ন কর্‌তে পারি যে, “াটিকা”্র «“ইকা” বাদ দিয়ে যা অবশিষ্ট থাকে, 
সে জিনিসটে মারাতে কি কোন লেখকের পদমর্ধ্যাদ] বৃদ্ধি পায়? “ঝাটা” 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সম্মার্জনীর উদ্দেশ্য ধুলো ঝাড়া, গায়ের 
ঝাববাড়া নয়। বিলাতী সরম্বতী মাঝে মাঝে রণচণ্তী মৃত্তি ধারণ কর্লেও, 
বঙ্গ সরম্বতীর পক্ষে ঝট! উচিয়ে রঙ্গতভূমিতে অবতীর্ণ হওয়াটা যে নিতান্ত 
অবাঞ্ছনীয়, এ কথা বোধ হয় কেউ অস্বীকার কর্বেন ন|। 
ঙ 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নিজে মার-মৃত্তি ধারণ কর্বার যে কারণ 
দেখিয়েছেন, আমার কাছে সেটি সব চেয়ে অদ্ভূত লাগল । দ্বিজেন্দ্র বাবুর 
মতে, “যদি কোন কবি কোনরূপ কাব্যকে সাহিত্যের পক্ষে অমঙ্গলকর 
বিবেচনা করেন, তাহা হইলে সেরূপ কাব্যকে সাহিত্যক্ষেত্র হইতে চাব- 
কাইয়৷ দেওয়া তাহার কর্তব্য ।” 

এক কথায়, সাহিত্যের মঙ্গলের জন্য নৈতিক চাবুক মারাই দ্বিজেন্্র বাবুর 
অভিপ্রায় । পৃথিবীতে অনেক লোকের ধারণ! যে, কাউকে ধর্মাচরণ শেখাতে 
হলে মৃতুর মত তার চুল চেপে ধরাটাই তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়, এবং সেই জন্য 
কর্তব্য। স্কুলে, জেলখানার, এঁ সমাজের মঙ্গলের জন্যই বেত মারবার 
নিয়ম প্রচলিত ছিল। কিন্তু আজকাল অনেকেরই এ জ্ঞান জন্মেছে 
যে, ও পদ্ধতিতে সমাজের কোনও মঙ্গলই সাধিত হয় না, লাতের মধ্যে শুধু 
যে বেত মারে এবং যাকে মারা হয়, উভয়েই তার ফলে মনুষ্যত্ব হারিয়ে পশুত্ব 
লাভ করে । অপরের উপর অত্যাচার করবর জন্য শারীরিক বলের প্রয়োগটা 
যে বর্বরতা, এ কথা সকলেই মানেন, কিন্তু একই উদ্দেস্টে নৈতিক বলের 
প্রয়োগটাও ষে বর্ধরতামাত্র, এ সত্য আজও সকলের মনে বসে যায় নি। 
কঠিন শাস্তি দেবার প্রবৃত্তিটি আসলে রূপান্তরে প্রতিহিংস৷ প্রবৃত্তি । 
ও জিনিসটিকে সমাজের মঙ্গলজনক মনে করা শুধু নিজের মন ভোলানে। 
মাত্র। নীতিরও একটা বোকামি, গৌড়ামি এবং গুগ্ডামি আছে । নিত্যই 
' দেখতে পাওয়া যায়, এক রকম প্ররুতির লোকের হাতে নীতি পদ্ার্থটা পরের 
উপর অত্যাচার করবার একট! অস্ত্রমাত্র । ধর্ম এবং নীতির নামে মানুষকে 


বা ১৪১৯ সাহিত্যে চাবুক । ৮১৩ 


মানুষ যত কষ্ট দিয়েছে, যত গঠিত কার্য করেছে, এমন বোধ হয় আর 
কিছুরই সাহায্যে করেনি আশা করি, দ্বিজেন্ত্রবাবু সে শ্রেণীর লোক নন, 
ধাহাদের মতে, স্ুনীতির নামে সাত খুন মাপ হয়।-__ ইতিহাসে এর ধারা- 
বাহিক প্রমাণ আছে যে, নীতির বোকামি, গোৌড়ামি এবং গুগডামির 
অত্যাচার সাহিত্যকে পৃরোমাত্রীয় সহা করতে হয়েছে। কারণ, সাহিত্য 
সকল দেশে সকল যুগেই বোকামি, গৌড়ামি এবং গুগ্ডাঁমির বিপক্ষ, এবং 
প্রবল শক্রু। 

নীতি অর্থাৎ যুগবিশেষে প্রচলিত রীতির ধর্মই হচ্ছে মান্ুষকে বীধা ) 
কিন্তু সাহিত্যের ধর্ম হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়1। কাযেই পরস্পরের 
সঙ্গে দা-কুমড়োর সম্পর্ক। ধর্ম এবং নীতির দোহাই দিয়েই মুসলমানের! 
আলেক্জগ্ডিয়ার লাইব্রেরি তন্মসাৎ করেছিল। 

এ যুগে অবশ্ত নীতি-বীরদের বাহুবলের এক্তিয়ার হতে আমর! বেরিয়ে 
গেছি, কিন্তু স্ুনীতির গোয়েন্দারা আজও সাহিত্যকে চোখে চোখে রাখেন, 
এবং কারও লেখায় কোন ছিদ্র পেলেই সমাজের কাছে লেখককে ধরিয়ে 
দিতে উৎসুক হন। কাব্যামৃত-রসাম্বাদ কর। ক, কাব্যের ছিদ্রান্বেষণ 
করা আর। শ্রকষ্ণচের বাশী কবিতার রূপকমাত্র। কারণ, সে বাশীর 
ধর্মই এই যে,তা “মনের আকুতি বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে ।” 
ছিদ্রান্বেধী নীতিধন্দীদের হাত পড়লে সে বাশীর ফুটোগুলো যে তারা 
বুজিয়ে দিতে চেষ্টা করবেন, তাতে আর সন্দেহ কি? এক শ্রেণীর লোক 
চিরকালই এই চেষ্টা করে অরুতকার্ধ্য হয়েছেন; কারণ, সে ছিত্্র স্বয়ং 
ভগবানের হাতে করা বিঃ তাকে নিরেট করে দেবার ক্ষমত। মানুষের হাতে 
নেই। “মি” জিনিসটিই খারাপ, কিন্তু আমাদের শাস্ত্রমতে, মানুষের পক্ষে 
সব চাইতে সর্বনেশে “মি” হচ্ছে “আমি” । কারণ, ও পদার্থটির আধিক্য 
থাকলে আমাদের বিদ্যাবুদ্ধি কাগুজ্ঞান সবই লুপ্ত হয়ে আসে । অন্যান্ত সকল 
মি-ও এর “আমি”কে আশ্রয় করেই থাকে । কিন্তু “আমি” এত অব্যক্তভাবে 
আমাদের সমস্ত মনটায় ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে যে, আমরা নিজেও বুঝতে পারি 
নেষে, তারই তাড়নায় আমরা পরের উপর কুব্যবহার করতে উদ্ভত হই, 
সমাজ কিংব! সাহিত্য- কারও মলের জন্য নয়।-_ এই কথাটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারলে আমর! পরের উপর নৈতিক চাবুক প্রয়োগ করতে কুষ্টিত হই।-_ 
এই কারণেই দি এক জন কবি অপর এক জন সমসাময়িক কবির 


৮১৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


সমালোচক হয়ে দাড়ান, তা হলে তাঁর কবি এবং কাব্যের ভেদবুদ্ধিটি নষ্ট 
হওয়া অতি সহজ । 
্ 

দ্বিজেন বাবু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখা হতে হুর্নাতির যে প্রমাণ 
সংগ্রহ করেছেন, তা হাস্যরসাত্মক না হোক, হাস্যকর বটে। “যামিনী 
না যেতে জাগালে না কেন”-_-এ কথাট। ভারতবাসীর পক্ষে যে অগ্রীতিকর, 
তা আমি স্বীকার কর্‌তে বাধ্য-_কেন না, যামিনী গেলেও আমরা জাগার 
বিপক্ষে | আমরা শুধু রাত নয়, অষ্টপ্রহর ঘুমুতে চাই। সবতরাং যদি কেউ 
অন্ধকারের মধ্যেই চোক খোলবার পক্ষপাতী হন, তা হলে তার উপর 
বিরক্ত হওয়া আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক ।__-সে যাই হোক, ও গানটিতে 
বঙ্গ-সাহিত্যের যেকি অমঙ্গল ঘটেছে, তা আমি বুঝতে পারলুম না। এ 
দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার বহুকাল হতে প্রচলিত আছে। রাধিকার নামে 
বেনামী করলে ও কবিতাটি সম্বন্ধে দ্বিজেন্দ্র বাবুর বোধ হয় আর কোনও 
আপত্তি থাকৃত না। আমর যে এতটা নাম জিনিসটির অধীন হয়ে পড়েছি, 
সেটা আমাদের পক্ষে মোটেই শ্লাঘথার বিষয় নয়, আর যদি ছিজেন্ত্র বাবুর 
মতে ও গানটি ভদ্রসমাজে অশ্রাব্য হয়, তা হলে সেটির 14109) করেঃ 
তিনি কি তাকে এতই সুশ্রাব্য করে তুলেছেন যে, সেটি বঙ্গালয়ে 
চী্কার করে না গাইলে আর সমাজ উদ্ধার হয় না? দ্বিজেন্দ্র বাবু যেমন 
বিলাতী নজীরের বলে, চাবকা-চাবকি বঙ্গসাহিত্যে প্রচলিত করৃতে চেয়েছেন, 
তেমনি তিনি আমাদের সাহিত্যে বিলাতী 1,07118115র ভূতও নামাতে 
চান। ভারতবর্ষায় সাহিত্যের অনেক ক্রটী আছে-_কিস্তু [)011121019] 
নাষক ন্যাকামি এবং গৌড়ামি হতে এ দেশীয় সাহিত্য চিরকালই মুক্ত ছিল। 
দ্বিজেন্দ্র বাবুর মত যদ্রি আমাদের গ্রাহ্য কর্‌তে হয়; তা হলে_ অশ্বঘোষের 
“বুদ্ধচরিত” থেকে সুরু করে জয়দেবের “শীতগোবিন্দ” পর্যস্ত অস্ততঃ হাজার 
বৎসরের সংস্কৃত কাব্য সকল আমাদের অগ্রাহ্ করতে হবে ।--একথানিও 
টিকবে না। তার পর বিগ্ভাপতি চণ্ডীদাস থেকে আরম্ভ করে ভারতচন্ত্র 
পর্য্যন্ত সকল কবির সকল গ্রন্থ আমাদের অন্পৃশ্ঠ হয়ে উঠবে। 
একথানিও বাদ যাবে না। ধার! বরীন্দ্র বাবুর সরন্বতীর গাত্রে কোথায় কি 
“তিল আছে, তাই খুঁজে বেড়ান, তারা যে ভারতবর্ষের পুর্ব-কবিদের 
সরম্বতীকে কি করে তুষারগৌরী-রূপে দেখেন, তা আমার একবারেই 


মীর ১৫১৯ রমেশচন্দ্র দত্ত । ৮১৫ 


ছুর্বোধ্য শেষ কথা, 1011071019াএর হিসেব থেকে স্বয়ং দ্বিজেন্দ্ 
বাবুও কিছু কম অপরাধী নন। তার প্রমাণ ত হাতে হাতেই রয়েছে।__ 
“আনন্দ-বিদায়” 10011 (৮:1-১০০1. বলে গ্রাহ্া হবে, এ আশা যদি তিনি 
করে থাকেন? তা হলে সে আশ সফল হবে না। 


_বীরবল। 


রমেশচন্্র দত্ত | 


ইহা৷ একখানি সুদীর্ঘ জীবনচরিত, ইংরেজী ভাষায় লেখা, ইংরেজের দেশে 
ছাপা এবং সেই দেশেই প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। লেখক শ্রীযুত জ্ঞানেন্্র- 
নাথ গুপ্ত স্বয়ং এক জন সিবিলিয়ান, এবং সম্বন্ধে রমেশচন্ত্রের জামাতা। 
বরোদার মহারাজ গায় *বাঁড় এই পুস্তকের একটি ভূমিক! লিখিয়! দিয়াছেন । 
বলা বাহুলা, পুথির ছাপা ও বাধাই ভাল, ছবিগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে। 

প্রথমেই ভূমিকার কথা বলিব। এই ভূমিকার লেখক যখন স্বয়ং 
মহারাজ গাঁয়কবাড়, তখন উহার সুখ্যাতি করিতে হয়; কিন্তু মহারাজের 
একটি উক্তির জন্য তাহার প্রাপ্য প্রশংসার কুসুমাঞ্জলি আমরা তাহাকে অর্পণ 
করিতে পারিলাম না। মহারাজ লিখিয়াছেন যে, 


৮010৭171116 07771900007 17৮17108 0009 01107107109 71010110058 01 এ) 
গতি 9900)18)10015 801019785119 ন85001176, 0) 2100001101 700৮65 009 8%810188 0% 
11)5ন110] 701) 00910171010 ৮ 


রমেশ দত্ত এমন প্রদেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন বা আসিয়াছিলেন, 
যে প্রদেশের জলবায়ু ও পরম্পরাগত সংস্কার দৈহিক ও মানসিক 
বলের বিশিষ্ট প্রয়োগের পক্ষে তদ্দেশবাসিগণকে সমাক্‌ উৎসাহিত করে 
না, ইহাই সাধারণতঃ লোকের অনুমান বা ধারণা । সোজ। কথায় 
বলিতে হইলে বলিতে হয় ষে, বাঙ্গাল! দেশের জলবায়ু ও বাঙ্গালী প্ররুতির 
এষনই ভঙ্গী যে, এ দেশবাসীদিগের দেহের ও মনের বল সম্যক পরিশ্ফুট 
হয় না। অর্থাৎ বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে, বাঙ্গালীর অতীত ইতিহাসের 
সংস্কারপারম্পর্য্যের দোষে বাঙ্গালায় বলবান* পুরুষের জন্মগ্রহণ বা অশেষ 


* 76106 6714 19715 97 12277680461 10866 0, 15125 8%/ ০. £, ০৫7, 
4509. 


৮১৬ সাহিত্য। হ৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


বুদ্ধিজীবী পুরুষের উত্তব সম্ভবপর নহে। লোকমতের দোহাই দিয়! 
লেখক মহারাজ বাঙ্গালী জাতির এই গ্লানি করিয়াছেন; আর পুস্তক-প্রণেতা 
গুপ্ত মহাশয় অশ্লানমুখে স্বজাতির এই নিন্দার সম্ভার মাথায় করিয়া বিভবজ্জন- 
সমাজে প্রকট হইয়াছেন! জিজ্ঞাসা করিতে পারি না কি,_-এই অপূর্ব 
ধারণ। কাহীর, বা কাহাদের? ধাহার] সংস্কৃত বিষ্ভার চর্চা করিয়া থাকেন, 
তাহারা অম্নানমুখে এখনও স্বীকার করেন যে, নব্য স্তায়ে ও স্বতিশান্ত্ে 
বঙ্গীয় পঞ্ডিতগণ ভারতের ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতসমাজের গুরুস্থানীয়। বঘুনাথ, 
বাস্থুদেব সার্বভৌম প্রভৃতি বাঙ্গালী বুধগণের নাম করিলে এখনও ভারতের 
সকল প্রদেশের পণ্ডিতগণ হেঁটমুণ্ডে প্রণাম করিয়া থাকেন। বাঙ্গালার 
পুরাতন বৈষ্ণব সাহিত্য ও পদাবলী ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষা- 
সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয় ; বুঝি বা জগতের সাহিত্যে ইহার তুল্য মাধুরীপূর্ণ 
কাব্যগাথা আর পাওয়া যায় না। ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবে 
বাঙ্গালায় যে অভিনব সাহিতোর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা! এখনও অন্য সকল 
সাহিত্যের আদর্শস্বরূপ। বাঙ্গীলার মাইকেল মধুস্থদরন, হেমচন্দ্র+ বঙ্ষিমচন্দ্র 
কবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল এখনও ভারতে অপরাজেয় ও অদ্বিতীয় হইয়া 
আছেন। ছন্দী, মারাী, গুজরাট প্রভৃতি সকল বড় বড় প্রাদেশিক 
ভাষায় ইহাদের গগ্যপদ্য লেখা অনূদিত হইয়াছে, এবং হইতেছে। বাঙ্গালার 
রাজ৷ রামমোহন, ঈশ্বরচন্দ্র, কেশবচন্্র, রামগোপাল, সুরেন্দ্রনাথ, কৃষ্ণ বন্দ, 
রাজ! রাজেন্দ্রলাল, কৃষ্ণদীস, লালমোহন, উমেশচন্দ্র, রানবিহারী প্রভৃতি 
মনস্বিপ্রধানগণের সমকক্ষ ভারতের অন্য কোনও প্রদেশে আছে কি? 
এখনও কাণীতে গিয়া দেখিলে দেখিতে পাইবে যে, ভারতের সকল প্রদেশের 
পণ্ডিতগণ আসিয়া মহামহোপাধ্যায় রাখালদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়ের চরণে খষি- 
জানে প্রণত হইতেছেন। ইহাতেও কি বলিবে, বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে 
বাঙ্গালার সংস্কার বা জাতিগত ধারাপারম্পর্যের দোষে বাঙ্গালায় মনীষার 
বিকাশ সম্ভবপর নহে? নবদ্বীপ যে সহঅ বৎসরকাল ভারতের বিদ্যাকেন্দ্র 
বলিয়৷ পরিচিত ছিল, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেই এ কথাটা জানেন । আর দেহের 
বলের কথা না তুলিলেই ভাল হইত । আমর] ভারতের ব্রিশ কোটী নরনারী 
যখন এক বিজেত! জগজ্জয়ী রাজার জাতির পরাধীনতা -শৃঙ্খলে আবদ্ধ, তখন 
* দৈহিক বলের ইতরবিশেষ করিয়া আক্ফালন কর! অর্বাচীনতার পরিচায়ক । 
এই প্রতিবাদ প্রয়োজন বলিয়৷ গোড়ায় আমরা এই তিক্ত কথা কয়টি বলিয়। 


বাম রমেশচন্দ্র দত্ব। ৮১৭ 


রাখিলাম। এই অপূর্ব মতবাদের জন্য আমরা লেখক মহারাজের যতটা 
দোষ না দিই, বাঙ্গালী গ্রন্থকার গুপ্ত মহাশয়কে তাহার সহজগ্ুণ দোষ দিই। 
রমেশচন্দ্রের সুখ্যাতিটি রাজমুখে পূর্ণাঙ্গে ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিয়া তিনি 
স্বজাতি ও ন্বদেশের প্রতি এত বড় গ্লানির কথ। নিঃসন্কোচে ছাপিলেন ত! 
এইটুকু ভাবিয়া আমরা বিম্বয়ে অভিভূত হইয়াছি। আমাদের বিশ্বীস, 
মহারাজকে এই ক্রটাটুকু দেখাইয়া! দিলে তিনি নিশ্চয়ই ভ্রমসংশোধন করিয়া 
দিতেন। 

এইবার আসল পুস্তকখানির পরিচয় দিব। উহা তিন খণ্ডে বিভক্ত । 
প্রথম থণ্ডে বংশ-পরিচয়, বাল্যজীবন, বিলাত-যাত্রা, সিবিলীয়ানের চাকরী, 
সাহিত্য-সেবা, খণ্বেদের অন্বাদ প্রভৃতি রমেশচন্দ্রের জীবনের প্রথম স্তরের 
সকল কথার আলোচনা আছে। দ্বিতীয় থণ্ডে সিবিলীয়ানী চাকরী ত্যাগ 
হইতে কংগ্রেসের সভাপতির পদ-গ্রহণ, রাজনীতিক চর্চা ও জীবনের 
কথা বণিত আছে। তৃতীয় খণ্ডে বরোদায় চাকরী, বরোদার শাসনপদ্ধতির 
পরিববর্তনচেষ্টা, বিকেন্দ্রকরণ কমিশনের কার্ধ্য, বঙ্গ-ভঙ্গে তাহার পরামর্শ 
ও চেষ্টা, এবং শেষ জীবনের বিষয় সকল আলোচিত হইয়াছে । গ্রন্থকার নিজে 
খুব কমই লিখিয়াছেন ; তিনি রমেশচন্দ্রের চিঠিপত্র ও সাময়িক সংবাদপত্র 
সকলের মন্তব্যগুলি বাছিয়৷ গুছাইয়, এমন ভাবে সাজাইয়া তুলিয়াছেন যে, 
উহাদের পাঠেই রমেশচন্দ্রের জীবনের আলেখ্য অনেকটা ফুটিয়া উঠে। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহহাও বলিতে বাধ্য হইব যে, গ্রন্থকার পাক। চিত্রকর নহেন; তিনি 
আলেখ্যের ক্ষেত্র বা 18০1: £1৩শ্া) পরিপ্রেক্ষণের পর্য্যায় সমন্বয় করিয়। 
(1১০6১1১৩০৬০) ফলাইয়া তুলিতে পারেন নাই। না পারিবার হেতুও 
আছে। গ্রন্থকার সম্বন্ধে রমেশচন্দ্রের জামাতা, তাহাকে একটু সক্কোচের 
সহিত লেখনী পরিচালন! করিতে হইয়াছে । অথচ তীহার বাসন পূর্ণ 
করিবার আশায় তিনি এত"অধিক মাত্রায় ঘরের কথা ও পরিবারের কথ! 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন, যাহাতে আলেখ্য-ক্ষেত্র অতিশয় গাঢ় হইয়া 
গিয়াছে । এই গাঢ় ক্ষেত্রের উপর রেম্বান্টের ( ৮9100100) তুলিকায় 
চিত্র লিখিলে তবে ছবি ফুটিয়া উঠিত, সজীব বলিয়া প্রতিভাত হইত। 
কিন্তু জগতে একটি বই দুইটি রেস্ব1প্টের জন্মগ্রহণ সম্ভবপর নহে। গ্র্কার 
গুপ্ত মহাশয় তাই রমেশচন্দ্রের জীবন-আলেখ্যখাঁনিকে আদর্শ আলেখ্যরূপে 
বিশ্বজ্জনসমাজের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে পারেন নাই। তথাপি বলিব, 


৮১৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


এক হিসাবে গ্রস্থধানি মন্দ হয় নাই। উহাতে আধুনিক বাঙ্গালার এক পৃষ্ঠা 
স্থুসপ্নিবিষ্ট আছে, উহাতে ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘাতে বাঙ্গালী মনীষার 
উদ্মেষের ক্রমবিস্তারবিষয়ক অনেকগুলি কথা বল৷ আছে, উহাতে আধুনিক 
বৈধ রাজনীতিক চর্চার পারম্পর্য্য-শৃঙ্খল। সুবিন্যন্ত আছে, ইংরেজ শাসননীতির 
শোবণ-পদ্ধতির গল্পটা কোথা হইতে উঠিয়াছিল, তাহার প্রকৃত সমাচার উহা! 
হইতেই পাইয়াছি। এই সকল কারণে এবং লেখকের সংযত ও মাঞ্জিত 
ভাষার অস্থরাগে আমরা, এই বহিখানিকে সাদরে মাথায় করিয়! লইয়াছি! 
আমাদের মনের কথ! এখন আমরা একটু খুলিয়া বলিব। রমেশচন্দ্ 
আধুনিক ইংরেজী সত্যতাসঞ্জাত নবীন বাঙ্গালার এক জন আদর্শ পুরুষ । 
সকল প্রদেশ পরিভ্রমণ করিয়া ইউরোপীয় উন্নত জাতি সকলের ব্যবহার-চাক- 
চিক্যে মুগ্ধ হইলে বাঙ্গালীর চিত্ত, বুদ্ধি ও মেধা কোন পথে ও কেমন ভাবে 
বিকাশ লাভ করে, তাহা রমেশচন্দ্রের জীবনকথার পর্যালোচনা করিলে 
সম্যক হৃদয়ঙ্গম কর! যায়। প্রথম কথা, রমেশচন্দ্র ইউরোপীয় হিসাবে 
[৪0০৮ ব। দেশহিতৈষী হইয়ীছিলেন। সিবিলিয়ানী চাকরী করিয়! দীর্ঘ 
জীবন অতিবাহন করিলেও তাহার দেশাত্মবোধ কখনও ক্ষুপ্ন হয় নাই। সে 
দেশাত্মবোধ তাহার উপন্যাস সকলে পরিস্দুট, এবং তাহার সমাজ-সংস্কার- 
চেষ্টায় উদ্ধ,দ্ধ হইয়া তাহার রাজনীতিচর্চায় বিস্তার লাত করিয়াছিল । 
তিনি দেশকে ও জাতিকে বড় ভালবাসিতেন, তাই দেশে মানুষ গড়িবার 
উদ্দেশে তাহার “শতবর্ষ” শীর্ষক উপন্যাস-মাল। রচিত হইয়াছিল । “শতবর্ষ” 
পাঠ করিলে জাতি-গ্রীতির জাগরণ হইবে, ভাই শত বর্ষের প্রচার। জাতির 
জাগরণ পুষ্টির উদ্দেশে, মানুষ গড়িবার সাধে তিনি “সমাজ”, “সংসার” প্রভৃতি 
উপন্যাস সকল লিখিয়াছিলেন। সমাজের দোষ গুণের বিচার করিয়া সমা- 
জের ব্যাধির স্থান নির্দেশ করিবার জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ইউ- 
রোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ তিনি ইউরোপীয় ওষধের প্রয়োগের দ্বারা সামাজিক 
রোগের উপশমসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার দেশাত্মবোধ 
এই ইউবোপীয় ষধকে দেশীয় মোড়কে, বারাণসীর সোণার তবকে মুড়িয়। 
দিতে তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল। রমেশচন্দ্রের স্বভাব অতি মধুর 
ছিল, তিনি হাঙ্গামা-হুজ্জৎ ভালবাসিতেন না। ভাগ্যধর পুরুষ তিনি, শান্ত 
সংত, ভাবে সংসারের সুখছুঃখ উপভোগ করিতে ভালবাসিতেন ; তাই 
তাহার চরিক্রে আপোষের (0০7177070১৩ ) ভাবটা বড়ই ফুটিয়া৷ উঠিয়া 


নব রমেশচন্দ্র দত্ত। ৮১৯ 


ছিল। সকল বিষয়ের সামগ্রস্ত করিয়া তিনি সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতেন, 
বন্ধুসংসর্গেও তিনি সামঞ্রস্তের মন্ত্র কখনও ভুলেন নাই ; দেশের ও সমা- 
জের কার্য্যেও তিনি সামগ্রস্যকে প্রথম স্থান দ্িতেন। এই জন্যই তাঁহার 
স্বভাবগত মাধুরী সর্বত্র সমান ভাবে ফুটিয়া উঠিত। 

গ্রন্থকার ্বয়ং একটি সুচনা লিখিয়াছেন ; ইংরেজীতে তাহার নাম দিয়াছেন 
[71611011081-। এই স্চনায় তিনি অনেক কথার আলোচন| করিয়াছেন। 
ছুঃখের সহিত বলিতে হইল যে, আমর] তাহার সিদ্ধান্তের সহিত একমত 
হইতে পারি নাই। তিনি কাহাকে 8:1০) বা জাতি বলেন, তাহাও 
আমরা বুঝিতে পারি নাই। লর্ড মণি লর্ড মিণ্টোর সাহায্যে ষে সম্প্রসারিত 
ব্যবস্থাপক-সভার প্রচলন এ দেশে করিয়াছেন, তাহারই উল্লেখ করিতে যাইয়া 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,-_ 


৮009 10181610660 10905, 71১0 ৮৮100) 1,070 81071951788 61187900106 10161) 
11070017800. 1990056 61075 ০৫ 1১911917)6 0)৪ 200077070107)8 01 81160108003 11) 
10019,” 


যে দুরদর্শা রাঁজপ্রতিনিধি লর্ড মলির সহযোগে ভারতে শাসন-স্বতন্ত্রতার 
তিত্তি স্থাপন করিয়া শ্রেষ্ঠ সম্মান ও অশেষ গৌরব অর্জন করিয়াছেন, তিনি 
জাতির উদ্বোধনের বার্থ জানিতে পারিয়াছিলেন, ভারতে জাতিস্ষ্টির প্রসব- 
বেদনার (70891101191 79175 ) সমাচার রাখিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করি, 
মুষ্টিমেয় ইংরেজী-শিক্ষিত ও ইউরোপীয় সভ্যতায় বিমুগ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
জন কয়েকের ইউরোপীয় গণতন্ত্রতার আদর্শে রাঁজনীতিচচ্চার অনুচিকীর্ষা 
দেখিয়। কি এই অগাধ, অনস্থুমেয় ও অপরিজ্ঞাত ভারতীয় লোকসজ্ঘের মধ্য 
হইতে জাতিস্ষ্টির অনুমান বা কল্পনা! কর যায়? যাহ] অন্ুচিকীর্যাসঞ্াত, 
তাহা আদর্শের অপহুবে নষ্ট হইবেই ; তাহা ত চামড়ার উপরের অস্থায়ী রং 
মাত্র। শত শত বর্ষ ধরিয়! আমর! মুসলমানদের হাব ভাব ভাষা সভ্যতা! 
সাজ-পরিচ্ছদ-আদব-কায়দা প্রভৃতির অনুকরণ করিয়া মঝ্ম করিতেছিলাম.। 
ইংরেজের প্রথম আমলেও আমাদের পিতৃপিতামহগণ মোসলেম-সভ্যতার 
অন্কৃকারী ছিলেন। আর পঞ্চাশ বৎসর কাল দেড় পুরুষ বা ছুই পুরুষ ইংরেজী 
শিখিয়! সাত শত বৎসরের সংস্কারকে আমরা,একেবারেই জলাঞুলি দিয়াছি ) 
আমরা এখন পূর্ণমাত্রায় ইংরেজ সাজিয়াছি। এই ইংরেজ-সাজা, ইউরোপীয়- 
ব্যবহারের-অঙ্কচিকীুণ মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেবল কথায় বার্ডায় কি 
জাতিহৃষিব__ব্রিশ কোটী নরনারীর সাগরমস্থনজাত জাতীয় উদ্বোধনের 

৭ 


৮২০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


অনুমান বা কল্পনা করিতে হইবে? গ্রন্থকার যে কেবল [২8৮০0 ও 
[ব800081190 এই দুইটা শব্দে মুগ্ধ হইয়া আছেন, তাহা তাহার লেখায় 
বেশ বুঝা যায়। তিনি লিখিয়াছেন £_ 

015 0510) 01102057805 15 015 50110111001 0015 1710) 
0006715310৫ 73719) 10701090011 06 117014” । ইহার অর্থ এই যে, 
এই বহুজাতি-সমশ্বয় ভারতে ব্রিটিশ প্রীধান্তরক্ষার মূলীভৃত কীরণ, এই সমন্বয়- 
সাধন ইংরেজী শিক্ষার হ্বারা ঘটিতেছে। কথাটা সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিতে 
পারিলাম না। আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতে যখন ডাক, টেলিগ্রাফ, 
রেলগা্তী ও ্টীমার ছিল না, তখন ভারতের প্রাদেশিক অধিবাসীদিগের 
মধ্যে যেরূপ সঙ্ভাব ও সম্মিলনের তাব ছিল, এখন তেমন নাই। এখন 
প্রত্যেক প্রদেশের লোক অন্য প্রদেশের লৌককে হিংসা ও ঈর্ধ্যা করিয়া থাকে ) 
সামান্য চাকরীর জন্য সারমেয়-প্রতিদ্বশ্দিতায় সকলেই পাগল । মুসলমানদের 
সহিত আর পূর্বেকার মতন হিন্দুর সে শ্রদ্ধার ও সৌম্যের তাব নাই। বকর- 
ঈদের উৎসবে গোহত্যা-জন্য কাটাকাটি মারামারি আমাদের কথার 
পোষরুতা করে। মোগল সাম্রাজ্যের উচ্ছেদের সময়ে পিগারী, ঠগ, মারাঠ৷ 
ডাকাত দেশে বিষম অনর্থের সুচনা করিয়াছিল বটে, পরন্ত যখন ভারত বা 
আধ্ধ্যাবর্ত মোগল শাসনের অধীন ছিল, তখন এখানকার মতন এমন বিষম 
প্রাদেশিকতা বর্তমান ছিল না। উদ, ভাষা তখন সকল ভদ্রলোকেই জানি- 
তেন) এখন যেমন ইংরেজী, তখন তেমনই উর্দুর সাহায্যে সকল প্রদেশের 
লোক সকলের কাছে মনোভাব জ্ঞাপন করিতে পারিতেন। হিন্দী কবি 
বীন্ুবল, নরহরি, ব্রজভূষণদাস, শ্তামদাস, কবীর, তানসেন মোগল ও পাঠান 
দরবারে বথেষ্ট সমাদর লাভ করিতেন। সে সমাদ্রের কাহিনী সকল এখনও 
পঞ্জাবে ও যুক্তপ্রদেশে লোকমুখে প্রচলিত আছে। আসল কথা এই, 
ইংরেজের আমলে এখন ভারত-সমাজে যাহা ঘটিতেছে, তাহা! ভারতের পক্ষে 
নূতন নহে। এ খেলা আমরা একবার খেলিয়াছি,_ খেলিয়! ঠকিয়াছিলাম 
বলিয়াই পঞ্জাবে নানক শিখজাতির বীজ বপন করেন? মহারাষ্ট্রে রামদাস 
স্বামী ও শিবাজী মহারাষ্্ীয় হিনদুত্বের ভিত্তি স্থাপন করেন; বাঙ্গালায় গ্রীচৈতন্য 
ভক্তি-ধর্মের প্রচার করেন। এ থেলায় ঠকিতে হয় বলিয়াই ইংরেজের আমলে 
বাঙ্গলায় ব্রাহ্দধর্মের উত্তৰ হইয়াছিল; পঞ্জাষে আর্ধাসমাজের বনীয়াদ 
গাড়ি স্বামী দয়্ানন্দ স্বর্গীরোহণ করিয়াছেন। 1২80০৮-১0119178 বা জাতি- 


মাছ, ১৩১৯ রমেশচন্দ্র দত্ত । ৮২১ 


সৃষ্টি নকলনবীশী রাজনীতির সাহায্যে হয় না) ভারতের কোনও প্রদেশে 
কোনও কালে হয় নাই। ধর্থ্ের বনীয়াদ ঠিক না থাকিলে ভারতে জাতিস্থসট 
কখনই হয় নাই, হইবেও না। গ্রন্থকার এই 81101781197) বিষয়টা! ভাল 
করিয়। বুঝেন নাই, তাই এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ - 

«8০৬ 009 176001)0119 01901291109 01120191 1180101091191) 10) 009 
0181779 ০06 চ176 101)67181 8110. 001)00316 [)9171011910” 1 অর্থাৎ, 
সম্প্রদধায়গত (40141) জাতীয়তার প্রভাবকে সার্বভৌম ও সাফল্যগত দেশাত্ম- 
বোধের সামগ্রস্ত ঘটাইতে হইবে। ইহা কেবল শবের বঙ্কার, বোলওয়ারীর 
বাহার মাত্র। লিখিতে এবং পড়িয়া শুনাইতে বেশ। ইহার অর্থ কি? 
[২9014] 118110732]190 কেমন পদার্থ? পুস্তকের কোনখানে ইহার বিবৃতি 
(499)1010) খুঁজিয়। পাইলাম না। আবার লেখক অন্ত স্থানে লিখিয়া- 
ছেন, “17017791910 009 00010801075 01 18 11961010981191,) 
অর্থাৎ ষাহারা প্রকৃত জাতীয়তার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন । প্রকৃত জাতীয়তা 
বাক্যের অর্থকি? ন্যাশনালিজমে ট0০ &100 নি] প্রকৃত ও অপ্রকৃত অবস্থা 
আছে না কি? যাহা অপ্রকৃত, তাহাকে কি মেকী বলিব? তিনি কোন 
কথাটা বলিতে চাহিতেছেন, তাহার লেখা হইতে তাহ স্পষ্ট বুঝ! গেল না। 
তবে গ্রন্থকার এক স্থানে বলিয়াছেন যে, রমেশচন্দ্রের 


«“উত1)016 1169 ৬৮৭ & 15106 7010010808000 ৩2 005৮ 1089 1000070050778 91 
070 17856 0170 ০৭০ * 


সমগ্র জীবনট। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমঞ্জসীকরণের অব্যাহত চেষ্টার স্বরূপ 
হইয়াছিল। এখানেও একটা 17৪ শব্ধ ব্যবহার করিয়া গ্রন্থকার গোল 
ঘটাইয়াছেন। রমেশচন্ত্র ঢং ঢাং রকম সকমে ইংরেজের মতন ছিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি ইউরোপীয়দিগের সহিত যৌন সম্বন্ধ ঘটান নাই ; কোনও পুর 
কন্যার ইউরোপীয়দিগের সহিত বিবাহ দেন নাই। ইহাই কি 00 110001- 
10/7781778? খোলসা কথা বলা ভাল, শ্বেতাঙ্গের সহিত কষ্তাক্সের যৌন 
সম্মিলন কৃষ্ণাঙ্গের পক্ষে কল্যাণদায়ক নহে বলিয়া! আমাদের বিশ্বীস। যিনি 
এ চেষ্টা করিবেন, তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। মেরিডিথ টাউন্সেণ্ডই বল, 
রভিয়ার্ড কিপ.লিংই বল, প্রাচ্য প্রতীচ্যের মধ্যে সম্মিলন সম্ভবপর নহে বলিয়া 
তাহার! যে হুত্রবাক্যের উচ্চারণ করিয়াছেন, সে স্থত্রগত সিদ্ধান্তের আমরা 
প্রগাঢ় পক্ষপাতী । দ্েতা বিজিতের সংমিশ্রণের ফলে বিজিতের বিশিষ্টতাই 


৮২২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১*ম সংখ্যা। 


নিশ্চিত হইয়া! মুছিয়া যায়; বিজিত জাতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। ভারতে 
ইউরেসীয় ব1 ফিরিঙ্গী সমাজের প্রতি একবার তাকাইয়া দেখ-দেখি; 
উহাদের মধ্যে ভারতীয় বিশিষ্টতা কিছু পাইবে কি? এই ফিরিঙ্গীয়ানার 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠাই যদি গ্রন্থকারের মতে 6:06 18000811910 হয়, তবে সে ন্াশ- 
নালিজমকে প্রত্যেক ভারতবাসীই দুরে পরিহার করিবেন। উহা! কোনও 
ভাঁরতবাসীরই ঈপ্সিত হইতে পারে না। উহার জন্য রমেশচন্দ্র প্রাণপাত 
করেন নাই, উপন্তাস আদি লেখেন নাই, রাজনীতির চর্চা করেন নাই। 
বল] বাহুল্য, আমরা রমেশচন্দ্রের প্রায় সকল লেখাই পড়িয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত ইংরেজী বাঙ্গাল! সকল পুঁথিই আমরা সাবধানে পড়িয়। দেখিয়াছি। 
অনেক সময়ে তাহার সহিত অনেক বিষয় লইয়। আলোচনাও করিয়াছি । 
তাহার বিষয়ে যাহা আমাদের বিশ্বীস,তাহ! পুর্কেই ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহার উপর আর একটি কথ! এইখানে বলিব । তিনি “1065707108110 
০৫0১9 12850 210 ডাট০১৮ লইয়া কখনই পাগল হন নাই। তিনি চাহিতেন, 


150 ২০১10. 076. 99918 01 79873) 9:0£1988 11) 98511188610 8100. 00 80167 
00670106105 10 1106798076115 017667197180 8100 2) 1900198910680155 1086101060109 5561) 
98 01) 90006 10081151) 00100019917) 01511115876 00106 568৮ 0 5921 400. 108) 
0180 8018 9008 $৮1)01) [1)6% 00106 ০ 10101991991 0186 10019. 020. 6819 1191 
01906 211)006 01১9 619৯6 808010108 0001)01598 01 0])9 9211), 


ইহাঁর অর্থ এই যে, আমরা ইউরোপ-মাঁকিনের জাতি সকলের সমকক্ষ হইতে 
পারি। আমাদের যাহা ভাল আছে, তাহা বজায় রাখিব ; আমাদের জাতীয় 
বিশিষ্টত৷ অক্ষুণ্ন রাখিব, অথচ অর্থোপার্জনের বিলাসের সভ্যতার স্বাতন্ত্র্য 
ও স্বায়ত্তশাসনে আমরা ইউরোপের সমকক্ষ হইব। তীহার দৃষ্টিতে ইউ- 
রোপের যেটি ভাল বোধ. হইয়াছে, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতে ওঁৎস্ুক্য 
প্রকাশ করিতেন। তীহার দৃষ্টিতে ভারতের বেদবেদীস্তের খষিমুনির 
যাহ। ভাল, তাহাই রক্ষা করিতে তিনি প্রাণপণ করিতেন । 180101)71 
1)01510021197 বা জাতির বিশিষ্টত। তিনি কখনই নষ্ট করিতে চাহেন 
নাই। চাহিলে জীবন-প্রভাত, জীবন-সন্ধ্যা, বঙ্গবিজেতা প্রভৃতি উপন্যাস 
লিখিতেন না। তাঁহার সংসার ও সমাজ প্রভৃতি সামাজিক উপন্তাসে তাহার 
এই বুদ্ধি পরিস্ফুট হইয়া! আছে। খাঁটা নিভাজ ইউরোপীয় পেটি যটিজম্‌ বা 
দেশছিতৈষণা তিনি এ দেশের সাহিত্যে আমদানী করিয়াছিলেন। রঙ্গলাল 
হেমচন্্র যাহা কাব্য-বঙ্কারে ফুটাইয়াছিলেন, রমেশচন্ত্র তাহা গদ্যে প্রকাশ 


রাড রমেশচন্দ্র দত্ত। ৮২৩ 


করিয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র যে তাবটাকে ব্রাঙ্গণ্য সাধনার আবরণে 
আনন্দ-মঠে ফুটাইয়া ছিলেন, রমেশচন্দ্র তাহাতে স্বদেশের খাদ না দিয়া এ 
দেশে আমদানী করিতে চাহিয়াছিলেন। স্ুবেন্ত্রনাথ যাহার প্রচারক, 
রমেশচন্দ্র তাহারই অন্ত প্রকারের ব্যাখ্যাতা। রীতির পার্থক্য থাকিতে পারে, 
প্রকৃতির পার্থক্য ইহাদের মধ্যে আদৌ নাই। কথার আবরণে এই 
সত্যটুকু যতই ঢাকিতে চেষ্টা কর না কেন, উহা প্রচ্ছন্ন হইয়! থাকিবার নহে। 
রমেশচন্দ্র সর্বাগ্রে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়কে ইউরোপের সমকক্ষ হইতে 
বলিয়াছেন ; পরে খথেদ+ মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতির ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়া, ভারতের সত্যতার ইতিহাঁস লিখিয়া, ভারতের প্রতি ইউরোপের 
বিদ্বজনমগুলীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউরোপের 
সমকক্ষতা করা, ইউরোপের প্রশংসা লাত করা তাহার জীবনের আকাঙ্ক্ষা, 
ঈপ্লিত, সাধ্য ছিল। উহাই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। কিন্তু এ মহা- 
মন্ত্রের সাধক দিনে দিনে এ দেশে কমিয়! যাইতেছে । তাই মনে হয়, রমেশ- 
চন্দ্রের অপূর্র্ব জীবনব্যাপিনী চেষ্টা ইহারই মধ্যে বিস্বৃতির অজ্ঞেয় তলে ভূবিয়া 
যাইতেছে । মনে হয়, তাই রমেশচন্দ্রের জীবনকথা ইংরেজীতে লিখিত 
হইয়াছে, তাহার বঙ্গানুবাদ এখনও হইল না, বুধি বা কখনও হইবে না। 
যে তাবের ঢেউ দেশের উপর আসিতেছে, তাহ।র প্রভাবে এই সকল 
অন্ুুচিকীর্যাজাত চেষ্টা ও উদ্যম, সাধনা ও কাধ্যতৎপরতা, সকলই নষ্ট 
হইয়া যাইবে; সঙ্গে সঙ্গে বগলাল, হেমচন্দ্র প্রমুখ সাধকমণ্ডলীও বিস্বৃতিসাগরে 
ডুবিয়া যাইবেন। 

গ্রন্থকার ক্ষমা! করিবেন; তাহার লিখিত গ্রন্থথানি অনেক অংশে তাল 
হইয়াছে বলিয়াই আমরা একটু বিশ্লেষণ করিয়া নানা কথার অবতারণা 
করিলাম। আমাদের মতই যে অত্রাস্ত, এমন কথা কখনই বলি নাই, 
ভবিষ্যতেও খলিব না। তবে আমাদের সিদ্ধান্তরাশি ষে চিন্তার বিষয়, 
সেটুকু স্পর্ধার সহিত বলিতে ছাড়িব নাঁ। রামেশচন্ত্রের লিখিত গ্রন্থ সকলের 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহার জীবন-ব্রতের আবিষ্কার করিতে পারিলে, গ্রন্থকারের 
পরিশ্রম অধিকতর সার্থক হইত। তথাপি পুস্তকখানি সুন্দর হইয়াছে, 
বিদবজ্জনসমাজে ইহার আদর হইয়াছে । আরও হইতে পারে। 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বংশা নুক্রেম । 
আমরা দেখিলাম, মেগ্ডেলের বিধান অনুসারে লক্ষণ সকল প্রথমে মিশিত 
হইয়া পরে বি-যুক্ত হইয়। যায়। কিন্তু জীবদেহে বু লক্ষণ 
আছে, মনেও বহু ভাব দেখাযায়। সে সকলের কোন- 
গুলি মেগেলের বিধান অনুসারে বংশপরম্পরায় সংক্রামিত হইবে, এবং 
কোনগুলি এ বিধানের অধীন হইবে না, তাহা পরীক্ষা দ্বার অবগত হইতে 
হয়; তত্তিন্ন জানিবার অন্য উপায় নাই। এইরূপে পণ্ডিতগণ অবধারণ 
করিতেছেন যে, লিঙ্গতেদ একটি মেগডেলীয় বিধান। পূর্বে লিঙ্গতেদের নানা 
কারণ অনুমিত হইত। সে সকল আমি “নব্যভারতে” স্ত্রী-পুং-ভেদ শীর্ষক 
প্রবন্ধে বিস্বতরূপে আলোচনা করিয়াছি। যদিও সে সকল মত এখনও 
পরিত্যক্ত হয় নাই, কিন্ত এখন মেগ্ডলীয় বিধানমতেই লিঙ্গভেদের মীমাংসা 
করিবার চেষ্টা হইতেছে । লিঙ্গভেদ প্রধানতঃ ভ্ত্রী-পুং₹-কোষ-গত। যমজ 
সন্তানের লিঙ্গ-পরীক্ষা দ্বারা ইহার বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয় যায়। স্ত্ীকোষ 
পুংকোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হইবার পর যে যুক্তকোষ উৎপন্ন হয়, তাহা ছুই, 
চারি, আট.....-ইত্যাদ্ি ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে অপত্য-দেহের রচনা 
করে। কিন্তু যদি এঁ বিভাগসময়ে যুক্তকোধ দ্বিধা খণ্ডিত হইয়া উভয় 
অংশ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, একাংশ অপরের সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকে, 
তবে প্রত্যেক খণ্ড হইতে একটি একটি ভ্রণ জাত হয়; এরপ স্থলে দুইটি 
ভ্রণই সমলিঙ্গ হইয়া থাকে । ছুইটি যমজেরই আকৃতি ও লিঙ্গ একরূপ 
হয়। তুল্য আকুতির যমজ উভয়ই পুত্র অথবা উভয়েই কন্তা হয়। কিন্তু 
ছুইটি পৃথক স্ত্রীকোষ পৃথকভাবে ছুই পুংকোৰ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইলে যে 
ক্রণদ্বয় উৎপন্ন হয়, তাহার1 সমলিঙ্ছই হইবে, এমন কোনও কথা নাই । তাহা- 
দ্বিগের আক্ৃতিও তুল্য হয় না। গ্যাপ্টন বহু যমজের পরীক্ষা দ্বারা ইহ] 
স্থির করিয়াছেন। সুতরাং লিঙ্গ যুক্তকোষের অন্ুপ্রাণকের উপর নির্ভর 


করিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ; এবং আকুতির তুল্যতাও একটি কোষ দ্বিখণ্ডিত 
হওয়ার উপরই নির্ভর করিল। 
যাহা হউক, বংশানুক্রমের অর্থই পুরুষপরম্পরায় লক্ষণের সাদৃশ্য ও 


বৈষম্য। এই সাদৃশ্যের ও বৈষম্যের কারণ পূর্বেও 
০/225 কিছু কিছু বলা হইয়াছে। কিন্তু মূল কারণ এখনও 
বলা হয় নাই। প্ডিত ওয়াইস্ম্যান মূল কারণের নির্ণয় করিয়াছেন। তাহা 


লিঙ্গভেদ। 


মাধ? ১৩১৯। বংশানুক্রম। ৮২৫ 


বুঝিতে হইলে জীবদেহের কোষতেদ্র অগ্রে বিবেচনা করণ আবশ্তক | জীব? 
দেহে, অন্ততঃ অতিনিয্বশ্রেণীর জীব ভিন্ন অপর সকল জীবের দেহেই দ্বিবিধ 
কোষ আছে ;_(২) বংশরক্ষক; (২) দেহরক্ষক কোষ । দেহরক্ষক কোষ দেহের 
সর্বত্রই বর্তমান । চক্ষু, কর্ণ, হস্ত, পদ ইত্যাদি সকল অঙ্গ প্রত্যজেই দেহ- 
রক্ষক কোষ আছে। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ কেবল এক স্থানেই উৎপন্ন হয়। 
নিয়জীবগণের উদর প্রভৃতি দ্বেহের বিভিন্ন অংশে বংশরক্ষক কোষ জাত হইত; 
কিন্তু উচ্চশ্রেণীস্থ স্তন্পারী জীবের কেবল অণ্ডে এই কোষ উৎপন্ন হয়। অঞ্ড 
কাটিয়া ফেলিলে আর তাহাদের পরবংশ-গঠন করিবার শক্তি থাকে না। দেহের 
অন্থস্থানীয় কোষ ক্ষত ইত্যাদি কারণে নষ্ট হইলে পুনরায় তদন্ুরূপ দেহরক্ষক 
কোষ জাত হইয়! ক্ষতাঁদি পুর্ণ করে। কিন্তু এ সকল কোষ হইতে পরবংশ 
গঠিত হইতে পারে না। এই নিমিত্ত উহাদ্দিগকে দেহরক্ষক কোষ বলা! যায়, 
বংশরক্ষক কোষ বলা যায় না। কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে দেহরক্ষক 
ও বংশরক্ষক, উভয়বিধ কোষই উৎপন্ন হইয়া থাকে। স্ত্রীকোষ ও 
পুংকোষ, উভয়ই বংশরক্ষক কোষ। উহারা মিলিত হইয়া যে অপত্যের গঠন 
করে, তাহাতে দেহরক্ষক কোষ, এবং যথাসময়ে বংশরক্ষক কোষ, উভয়ই 
উৎপন্ন হয়। বংশরক্ষক কোষ হইতেই পূর্ণদেহ জীব গঠিত হয়, এবং যথা- 
কালে তাহার অগ্মধ্যে বংশরক্ষক কোষ উৎপন্ন হইয়া স্ত্রীকোষের সংমিশ্রণে 
বংশশ্রেণী রক্ষা করে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, দেহরক্ষক কোষ হইতে 
বংশরক্ষক কোধ উৎপন্ন হয় না; কিন্তু বংশরক্ষক কোষ হইতে উভয়বিধ 
কোষই উৎপন্ন হয় । 

কিন্ত দেহরক্ষক কোষই হউক, আর বংশরক্ষক কোষই হউক, সকলই 
জীববস্তর বিকার । এই জীববস্তর এক বিশেষ বিকার হইতেই বীজ উৎপন্ন 
হয়, এবং বীজই বংশরক্ষা করে। এই বীজবস্তই (১) বংশরক্ষক কোষে 
অর্থাৎ স্ত্রীকোষে ও পুংকোষে পরিণত হয়; এই দ্বিবিধ কোষের বীজ- 
বস্ত মিলিত হইয় ক্রমে যখন বীজবস্ত হইতে দেহরক্ষক কোষ উৎপন্ন হয়, 
এবং এ কোষ নান! ভাবে বিবর্তিত হইয়৷ অস্থি, মাংস, রক্তাদি নির্মাণ করে, 
তখন বীজবস্তর কিয়দংশ হইতে এ সকল কার্য হইয়া থাকে; অপরাংশ 
বীজবস্তই থাকিয়া যায়। উহা প্রায় অবিকৃত এবং অ-বিবন্তিত ভাবেই ভ্রপ- 
দেহের নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করে। দেহরক্ষক কোব পৃথক হইয়া নান! 


(১) 0০9:৪৮-0180), 


৮২৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১*ম সংখা! 


ভ্ভাগে বিভক্ত হইতে হইতে ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গের গঠন করে, এবং 
নানারূপে বিবন্তিত হইয়। অস্থিমাংসাদিতে পরিণত হয় ; কিন্তু বংশরক্ষক কোষ 
কোনও বিভাগেই যোগ দেয় না, কোনরূপ বিবর্তনেরই অধীন হয় না। 
উহা! চিরাতীত .কাঁল হইতে নিপিপ্ততাবে বসিয়া! আছে। জীবের দেহকোব 
কতরূপ দেহের রচনা! করিল; মৎস্য, সরীস্প, পক্ষী ও স্তন্যপায়ী গ্রভৃতি 
কতই উৎপন্ন হইল ; এককোষ (২) জীব বহুকোষে (:) পরিণত হইল । কিন্ত 
বংশরক্ষক কোষ এক ভাবেই রহিয়া গেল; সে প্রায় কোনও পরিবর্তনেই 
যোগ দ্বিল না। সে এক-কোষ ব্যতীত বহু-কোধ হইল না। সে নিলিপ্ত ও 
অপরিবর্ভবনীয় (8) বংশপরম্পরায় এক পুরুষ হইতে অন্য পুরুষে চলিয়া যায়। 
আবার তথা হইতে তৃতীয় পুরুষের রচনা করে। এইব্ূপে অনন্ত বংশধারা 
রক্ষিত হইতেছে । 

এই কারণবশতঃ পিত। পুত্রের সাদৃশ্ঠ দেখা যায়। একই পদার্থ বীজ- 
বস্ত পিতা হইতে পুত্র, পুত্র হইতে পৌত্রে সংক্রমিত হওয়ায়, দেহে ও মনে 
সাদৃশ্ত হইবেই ত। কিন্তু & পদার্থ যদিও অপরিবর্তিত থাকে, তথাপি 
সম্পুর্ণ অপরিবন্তিত থাকে না। উহা যে সকল দানা দ্বানা গঠিত, 
তাহাদের সকলের অবস্থান ও বেষ্টনী সমান নহে। এ দানাগুলির কেহ বা 
কোষের পরিধিস্থানে, কেহ বা মধ্যস্থলে, কেহ বা অন্যত্র; সুতরাং যে রস 
দ্বারা উহার পুষ্ট হয়, তাহা সকলে সমান প্রাপ্ত হয় না। এ নিমিজ্ প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন জীবন-সংক্রম ও প্রাক্কৃতিক নির্বাচন (৫ আছে, 
জীববস্তর দানা! সকলের মধ্যেও তদ্রপ বীজ্রগত সংক্রম ও বীজগত নির্বাচন(৬) 
হইয়া থাকে। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিগণের মধ্যে যেমন যোগ্যতর ব্যক্তি জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হয়, অপরে নিধন প্রাপ্ত হয়, বীজ বস্তর দানাগুলির মধ্যেও 
তন্রপই হইয়া থাকে । এই বীজগত নির্বাচনের ফলে, এবং পূর্বে যে দানা- 
গুলির “তাসা”র কথ! বলিয়াছি, তদ্ধেতু বীজমধ্যেও, অর্থাৎ বংশরক্ষক কোব- 
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মাধ, ১৬১৯ বংশাঞচুক্রম। ৮২৭ 


মধ্যেও সমভাব রক্ষিত হয় না। কোবস্থ দানাগুলির গঠন, সংস্থান ও ধর্ণ 
অল্লাধিক পরিবন্তিত হয়। যদি পরিবর্তনের মাত্রা অল্প থাকে১তবে একগণ-(৭)- 
মধ্যেই ব্যক্তিগত প্রভেদ উৎপন্ন হয়; আর যদি উহার মাত্রা অত্যন্ত অধিক 
হয়, তবে একগণভুক্ত জীব অন্যগণভুক্ত জীবে বিবর্তিত হয়। ইহাতেই 
মিয় প্রাণী হইতে উচ্চ প্রাণীর বিবর্তন সিদ্ধ হইয়। থাকে। 

অল্প পরিবর্তনবশতঃ যে ব্যক্তিগত ভেদ উৎপন্ন হয়, তাহাতেই একগণভুক্ত 
ব্যক্তি সকলের, অথবা একবংশীয় ব্যক্তিগণের মধ্যেই কিছু কিছু বৈষম্য 
উত্পপন্ন হইয়া! থাকে । বংশান্ুক্রমিক সাদৃশ্য ও বৈষম্য এইরূপে বীজবস্ত 
হইতেই উৎপন্ন হয়। ইহার বংশান্ুক্রমিক কারণ বীঞ্জগত, অর্থাৎ স্ত্রী-পুং- 


কোষ-গত । পাবিপার্থিক কারণে বংশান্ুক্রমিক রি উৎপন্ন করিতে 
পারে না। 


স্ত্রী-পুং-কোষকে বংশরক্ষক কোষ বলিয়াছি। ই বংশরক্ষক কোষের 
মধ্যে কেন্দ্রবিন্দু আছে। তাহার মধ্যে যে আীশগুলি আছে, তন্দারাই পর পর 
ব'শ গঠিত হয়। এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে । এই 

স্বোপার্জিত আশগুলি দানাদার । যখন এই সকল দান! হইতেই 
লঙ্গদ।  অপত্য জাত হয়, তখন ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে 

যে, যে সকল কারণ এ দানাগুলির গঠন, সংস্থান, অথবা ধর্মের পরিবর্তন 
করিতে সক্ষম হয়, তাহাতেই অপত্যের পরিবর্তন সিদ্ধ হইয়া থাকে। 
যাহাতে বংশরক্ষক কোষের এরূপ পরিবর্তন করিতে পারে না, তাহাতে 
বংশানুক্রমিক পরিবর্তনও সিদ্ধ করিতে পারিবে .না। এই কথা যদি সত্য 
হয়, তবে জীবের স্বোপাজ্জিত লক্ষণ বংশান্থগত হইবে কি না? স্বোপার্জিত 
লক্ষণ কি? যে লক্ষণ নিজ জীবনে অর্জন করি, তাহাই স্বোপার্জিত লক্ষণ। 
ব্যাগ্লাম করিয়া কোনও ব্যক্তির বাহুর পেশী দৃঢ় হইল; তাহার অপত্য 
খররূপ দৃঢ়পেশী লইয়। জন্মগ্রহণ করিবে কি না? কেহ ইংরেজী শিক্ষা করিল। 
তাহার অপত্য এ ভাষার জ্ঞান লইয়া জাত হইবে কি না? এ সকল 
নিজ জীবনে অর্জিত, সুতরাং স্বোপার্জিত। ইহা বংশানুগত হয় কি না? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথমেই কুঝিতে হইবে যে, এই সকল কারণ- 
বশতঃ বংশরক্ষক কোষের অভ্যন্তরে কোনরূপ পরিবর্তন উৎপন্ন হয়কিনা? 
যদি না হয়, তবে এ সকল কারণে বংশান্ুগত পরিবর্তনও ঘটিবে না। 


(৭) 916০9198,. 


৮২৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য]। 


৮ 

এ সকল কারণে এবং এরূপ স্বোপার্জিত কারণে যে সকল লক্ষণ 
জাত হয়, তাহাতে বংশরক্ষক কোষের, অর্থাৎ স্ত্রী-পুং-কোষের পরিবর্তন 
হইবার কোনও উপায় নাই। দেহ-যস্ত্রে এমন কোনও উপায় দেখা যায় না, 
বাহাতে স্বোপার্জিত লক্ষণ বংশরক্ষক কোষকে আশ্রয় করিতে পারে। 
অথবা তথায় কোনও পরিবর্তন উৎপন্ন করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং ওয়াইস্‌- 
য্যান সর্বপ্রথমে সিদ্ধান্ত করেন যে, এইরূপ লক্ষণ বংশীন্ুগত হয় না। 
তদ্দবধি অধিকাংশ পণ্ডিত বিশ্বাস করিয়াছেন যে, স্বোপার্জিত লক্ষণ বংশান্থগত 
হইবার প্রমাণ. নাই; সুতরাং তাহা বিশ্বাস করা যায় না। ৮) কেহ কেহ 
কতিপয় গীড়াকে বংশান্গত মনে করেন, যেমন উপদংশ। কিন্তু বিশেষ 
বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে যে, এ পীড়। প্রকৃতপক্ষে স্বভাবতঃ বংশান্গ- 
ক্রমিক নহে। এ পীড়ার বীজ (৫৫11) ) পিতার পুং-কোষমধ্যে স্থান লাভ 
করিলে, তৎসহ স্ত্রীকোষের সহিত মিলিত হয়, এবং অপত্য উৎপন্ন করে। 
সুতরাং উহা এক দেহ হইতে পুং-কোষ কর্তৃক বাহিত হইয়া অপর দেহে 
চলিয়া গেল, এইমান্॥। আমি কোনও একটি পদ্দার্থ এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে বহিয়! লইয়া গেলে, তাহাকে বংশানুক্রম বল! যায় না। যে সকল লক্ষণ 
বীজগত স্বাভাবিক কারণবশতঃই বংশান্ুক্রমে উৎপন্ন হয়, তাহাকেই 
বংশানুক্রম বলে। সুতরাং এই সকল পীড়াকে বংশান্ুগত বলা সঙ্গত হইতে 
পারে না। 

এখন আমরা বহুদেশগ্রচলিত কতিপয় ভ্রান্ত বিশ্বাসের উল্লেখ করিব। 
অনেক দেশেই এক সময়ে সাধারণ জনগণ বিশ্বাস করিতেন যে, খ্রতুন্নাতা নারী 
প্রথমেই যাহার মুখদর্শন করে, অপত্য তাহার ন্যায় হয়। 
আর একটি প্রচলিত বিশ্বাস এই ছিল যে, গর্ভিণী নিয়ত 
যাহাকে চিন্তা করে, অপত্য তথ্বৎ হইয়া থাকে। তৃতীয় বিশ্বাস কোনও 
কোনও স্থলে প্রবল ভাবেই বিদ্যমান ছিল ) তাহা এই যে, একবার এক ব্যক্তি 
কর্তৃক গর্ভসধশার হইলে, পরে যদ্দি অন্য ব্যক্তি দ্বারা গর্ভসঞ্চার হয়, তথাপি 
অপত্য পূর্ব ব্যক্তির ন্যায় হইতে পারে ; যেন তাহার প্রভাব স্ত্রীযন্ত্রে যুক্তই 
থাকে । চতুর্থ বিশ্বাস;গর্ভিণীকে সময় সময় উৎকৃষ্ট সরস পদার্থ আহার করিতে 


ভাস্ত বিশ্বাস। 
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মাধ, ১৩১৯। শৃঙ্ঘলিত৷ । ৮২৯ 
দিলে পুত্র সন্তান জাত হইবে। এই সকল ও আরও বহু ভ্রান্ত মত 
পুর্বে প্রচলিত ছিল৷ কিন্তু উল্লিখিত কারণ সরুল কি.উপায়ে বংশরক্ষক 
কোষের কেন্দ্রবিন্দস্থ আশগুলির দানার মধ্যে পরিবর্তন উৎপন্ন করিবে, তাহা 

বুঝ! যায় না। সুতরাং এ সকল কারণে অপত্যের কোনও লক্ষণ পরিবর্তিত 
হইতে পারে, তাহা স্বীকার করা যায় না' শ্রীশশধর রায়। 


শৃঙ্খলিতা। 


[ “আলো ও হা রচিত । ] 





তোমার হাদরে আগিন্গ 
তোমার প্রেমের লোভেতে ; 
শাস্তি তৃপ্তি ছুই নাশিনু, 
কেঁদে মরি সেই ক্ষোভেতে। 


স্বপন যেমন আসে গোঃ 
এন্থ ঘুমঘোরে তাসিয়া ; 
বাধিলে কঠিন পাশে গো, 
অতিশয় ভালবাসিয়া । 


বড় গান গেছি ভুলিয়া, 
মৃদু প্রেম-বুলি গাহিব। 
পক্ষ কণ্ঠ দুই খুলিয়া, 
উদ্ধদিকে নাহি চাহিব। 


এ শৃখব-তার বহিব, 

যাব না আকাশে উড়িয়া ; 
জন্মজন্মান্তর রহিব 
তোমার পিঞ্জর জুড়িয়া। 


অথব! যেদিন কহিবে,.- 
সেদিন যাইব চলিয়া; 
শেষ গীতি মোর রহিবে 
অঞরজলে জলে গলিয়]। 


৮৩০৩ 


স্বর্গীয় দেউস্কর। 


পঙ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর আর ইহজগতে নাই। ইনি দেশমাতৃকার 
একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। দেশাত্মবোধের প্রতিষ্ঠাকল্পে তিনি বাণীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার উদ্দে- 
শ্রেই ইনি সংবাদপত্রের সেবায় ব্রতী হইয়াছিলেন। সখারাম বাবু কর্া 
ছিলেন,--ইনি কর্ম করিতেন, কিন্তু কর্্মফলের আকাঙ্ষা করিতেন না। ইনি 
মহারাথ্ীয় হইলেও বঙ্গদেশকে ও বাঙ্গালীকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, 
এবং বাঙ্গাল! সাহিত্যের পুষ্টিসাধনকল্পে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছিলেন। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । আমরা সেই ক্ষতিতে 
মর্মাহত হইয়াছি। 
পাচ ছয় মাস পূর্বের দেউস্কর মহাশয় বিষমজ্বরে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
ক্রমে ক্রমে তাহার গীড়া অত্যন্ত বন্ধিত হইয়াছিল। কিছু দিন রোগ ভোগ 
করিবার পর তিনি হৃদ্রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতার সুগ্রসিদ্ধ 
কবিরাজ শ্রীযুত রাঞ্জেন্ত্রনাথ সেন কবিবদ্রের সুচিকিৎসায় দেউস্কর সে যাত্রা! 
আরোগ্য লাত করিয়াছিলেন। আরোগ্যলাতের পর তিনি বায়ুপরিবর্তনের 
জন্য রাজগৃহে গমন করেন। সেখানে তীহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছিল। 
তিনি ক্রমে স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ করিতেছিলেন। তিন মাস পূর্বে দেউস্র 
কলিকতায় আগমন করেন । কলিকাতায় তিন চারি দিন অবস্থিতি করিবার 
পর আবার আমাশয় রোগে আক্রান্ত হন। এবারও কবিরাজ রাজেন্দ্রনাথ 
তাকে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করেন। কিন্তু দেউশ্কর এত দুর্বল হইয়াছিলেন 
যে, তাহার অবস্থা দেখিয়া আত্মীয় বান্ধবগ্রণ অত্যন্ত শঙ্ষিত হইলেন। দেউগ্কর 
কলিকাতা ত্যাগ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হন: দুর্বল অবস্থায় বিদেশ- 
যাত্র! অসঙ্গত বিবেচন! করিয়া বন্ধুবর্গ আপত্তি করিয়াছিলেন। কিন্ত দেউস্কর 
কাহারও ন্লিষেধ না শুনিয়া গত ১৪ই আশ্বিন বৈগ্ভনাথের সন্গিহিত দেওঘরে 
গমন করেন । দেওঘরে গিয়া তিনি এক মাস সুস্থ ছিলেন, তাহার পর আবার 
সেই কালজর তাহাকে আক্রমণ করে। সাহিত্যসেবীর চিরন্তন অভিশাপ 
দারিদ্র্য দেউস্করের চিরঞ্জীবনের সঙ্গী ছিল। মৃত্যুশয্যায় সেই দারিপ্র্যের 
যাতিন! ও রোগের যন্ত্রণা ভোগ করিয়া গত ৮ই অগ্রহায়ণ শনিবার প্রভাতে 
তিনি ধরার বন্ধন ছিন্ন করিয়া পৃথিবীর সুখ-ছুঃখের অতীত হইয়াছেন। 


মাঘ, ১৩১৯ স্বর্গীয় দেউস্কর। ৮৩১ 


ভগবান্‌ কর্্ক্লাস্ত, পথশ্রীস্ত পথিকের কর্ধবন্ধন ছিন্ন করিয়া করুণার পরিচয় 
দিয়াছেন। পরলোকে তিনি তাহাকে শান্তিদান করুন। 


বৈষ্যনাথের সন্নিহিত কর্্াটড় নামক রেলওয়ে-স্টেশন হুইতে ছুই ক্রোশ 
দূরবর্তী করো গ্রাম দেউস্করের জন্মভূমি । 

১৭৪৮ খ্রীঃ অব নাগপুরের শ্রীযুত বঘুজী ভোসলে বাঙ্গালার তদানীস্তন 
নবাব আলিবদ্দা ধার সহিত সন্ধিহত্রে আবদ্ধ হন। আলিবদর্ণী খা মারাী- 
দিগকে চৌথন্বরূপ উৎকল প্রদেশ দান করেন। সেই সময়ে বঘুজী 
ভেসলে কৃষ্চভষ্ট রায়কর নামক এক জন মহারাষ্ট্ীয় ব্রান্মণকে প্রতিভূম্বরূপ 


নবাবের নিকট রাখিয়াছিলেন। স্বজাতির প্রতিভূ হইয়া রায়কর 
বাঙ্গল! দেশে বাস করিতে থাকেন। 


এই সময়ে বীরভূম জেলার শাসনকর্তা বদীয়াৎ জমা খাঁ কোনও কারণে 
মুর্শিদাবাদের নবাবের বিরাগভাঁজন হন। কৃ্চতট্ট রায়কর বদীয়াৎ জমা 
খাঁর পক্ষ অবলম্বন করিয়া! নবাঁবকে বুঝাইয়া স্থকৌশলে তাহার ক্রোধশাস্তি 
করেন। নবাব আবার বদীয়াৎ জমা খাঁর প্রতি প্রসন্ন হন। এই উপকারের 
পুবস্কারস্বরূপ কৃতজ্ঞ বদীয়াৎ কুষ্ণতট্ট বায়করকে বৈদ্যনাথের সন্নিহিত “করো 


নামক একখানি গ্রাম নিষ্কর ভাবে দান করেন । সেই স্ত্রে কুষ্ণতট্র করে! 
গ্রামে বসবাস করেন। 


এই কৃষ্ণভট্ট রায়করের বংশজাতা এক কন্ঠার সহিত পণ্ডিত সখারাম 
গণেশ দেউক্করের পিতামহের বিবাহ হইয়াছিল । 


বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত বত্বগিরি জেলায় ছত্রপতি মহারাজ শিবাজীর 
আলবান নামক দুর্গের নিকটে “দেউস্, নামক গ্রাম আছে। এ দেউস্‌ গ্রাম 
দেউস্কর-বংশের আদিনিবাস। সখারাম বাবুর পিতামহ স্বর্গীয় সদাশিব বি. 
ঠল দেউস্কর শেষ বাজী বাওয়ের ভ্রাতা শ্রীমস্ত অনন্ত রাও পেশোয়ার আশ্রিত 
ছিলেন। মহারাষ্ট্রের ত্বাধীনতা-হুর্য্য অন্তমিত হইলে, সদাশিব দেউস্কর 
শ্রীমস্ত অনন্তের সহিত মহারাষ্ট্র দেশ হইতে প্রথমে চিত্রকূটে, পরে দি 
হইতে বারাণসীধামে আগমন করেন। 

পূর্বে যে কষ্ণতট্ট রায়করের কথা বলিয়াছি, তাহার বংশধর রামরুষ্ণ রাও 
সে সময়ে বারাণসীতে বাস করিতেছিলেন। নবাগত সদাশিব বিঠঠল রাম- 
কৃষ্ণ রায়করের ভগিনীর পাণিগ্রহণ করেন ৯ রামরুষ্ণ ভগিনীপতি সদাশিবকে 


করে৷ গ্রামে কিছু তৃসম্পত্তি যৌতুকম্বরূপ দাঁন করেন। সদাশিব করো 
গ্রামে বাস করিলেন। 


৮৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১ম সংগ্যা। 


করে গ্রামে তাহার এক পুত্র ও এক কন্ঠার জন্ম হয়। পুত্র গণেশ 
সদাশিব কাশীধামে বেদ অধ্যয়ন করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্বব মহারাজ জয়- 
মঙ্গল সিংহ বৈদ্যনাথ দেওঘরে বাস করিতেন। তিনি গণেশ সদদাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১৯২৬ সংবতের পৌষ মাসে শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে তাহার 
এক পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। তিনিই সখারাম গণেশ দেউস্কর নামে বাঙ্গল! 
দেশে বিখ্যাত ও দেশবাসীর শ্রদ্ধা-গ্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন। 

পাঁচ বৎসর বয়সে সথারামের মাতৃবিয়োগ হয়। সাধবী পত্ীর মৃত্যুর 
পর সথারামের পিতা আর দারপরিগ্রহ করেন নাই। সখারামের বিধবা 
পিতৃত্বস। তাহার লালন-পালন করেন। একপত্বীব্রত, পুভ্রবৎসল পিতার সখা- 
রামই নয়নমণি ছিলেন, তাহা না বলিলেও চলে ।_ সখারামের পিতৃত্বসা 
বুদ্ধিমতী ও সংসারধর্শে সুনিপুণা ছিলেন। তাহার মহারাষ্ট্র-সাহিত্যে বৃযুৎ- 
পত্তি ও ধর্মশাস্ত্রে অধিকার ছিল। তাহারই ষত্বে, উপদেশে, পরিশ্রমে অখা- 
রামের চরিত্র গঠিত হইয়াছিল । 

সখারাম বালাকালে কিছু দিন বেদ অধ্যয়ন করিগ্াছিলেন। তাহার পর 
তিনি বৈদ্যনাথের ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ করেন। ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এষ্ট্ ন্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । অবস্থাবৈগুণ্যে তিনি বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই। প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তাহাকে বাধ্য হইয়া জীবিকা- 
জর্জনে প্রবৃভ হইতে হয়। তিনি বৈদ্যনাথ স্কুলে শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 

সখারম বাল্যেই বাঙ্গালা রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ইতিহাসের 
অনুশীলনে তাহার অসাধারণ অনুরাগ ছিল। তাহার অর্থের স্বচ্ছলতা ছিল 
না; তথাপি সাংসারিক ক্লেশ স্বীকার করিয়াও মারাঠী এতিহাসিক গ্রন্থ ক্রয় 
করিতেন। এই অনুশীলনের পূর্ণ ফল তিনি দেশবাসীকে দান করিবার অব- 
কাশ পাইলেন না। তিনি মহারাষ্ট্রের ইতিহাসের ও ছত্রপতি মহারাজ শিবা- 
জীর জীবনচরিতের উপাদান সংগ্রহ করিতেছিলেন। ইহাই তীহার জীবন- 
ব্রত ছিল। সেই পুণ্যব্রত অসমাপ্ত রহিল। সখারাম কার্ধ্যস্যত্রে ও প্রসঙ্গ- 
ক্রমে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহারই কিয়দংশ গ্রস্থকারে মুদ্রিত হইয়াছে । 
তাহাই তাহার কীন্তিরক্ষা করিবে , কিন্তু যাহা তাঁহার সঙ্গে গেল, তাহার 
অভাব কে পূর্ণ করিবে ? 

অল্প বয়সেই সখারাম বাঙ্গাল! মাসিক পত্রে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
এই সময়ে বৈদ্যনাথ 'মহকুমায় এক জন হাকিম ছিলেন। এই কর্মচারীর 
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অনুচিত আচরণে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়! সখারাম বাবু “হিতবাদী” পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। মহকুমা-হাকিম কোনও সুত্রে তাহ জানিতে পারিয়া 
সখারামের প্রতি এমন বিরূপ হন যে, ১৮৯৭ ্রীষ্টান্দে সখারাম বাবুকে শিক্ষ- 
কের পদ পরিত্যাগ করিতে হয়। 

“হিতবাদী”র তদানীন্তন সম্পাদক স্বর্গায় কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহা- 
শয় তাহাকে “হিতবাদী”্র প্রুফ-রীডারের পদে নিযুক্ত করেন। অধ্যবসায় 
ও পরিশ্রমের ফলে সখারাম কিছু দিনের মধ্যে বিশারদের দক্ষিণ হস্তে 
পরিণত হইয়াছিলেন। বিশারদ মহাশয়ের জীবিতকালেও সখারাম বাবু 
সম্পাদকের কর্তব্য পালন করিতেন। বিশারদের লোকাস্তরের পর, ১৯০৫ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি “হিতবাদী”্র সম্পাদক হন। ১৯০৮ গ্বীষ্তাবের প্রারস্তে 
স্ুরাট কংগ্রেস ও শ্রীযুত বালগঙ্গাধর তিলক মহোদয়ের সমর্থন উপলক্ষে 
“হিতধীদী”র স্বত্বাধিকারীদের সহিত তাহার মতভেদ ঘটে । নিঃসন্বল দেউ- 
স্কর সেই মুহুর্তে পদত্যাগ করিয়া! আত্মমর্ধ্যাদা রক্ষা করেন। মতের স্বাতস্ত্র্ে 
তাহার অকপট অনুরাগ ছিল । জীবিকার জন্ত তিনি পরমতের অন্ুবর্তন ও 
আত্মমতের বলিদানে সম্মত হন নাই। বাঙ্গালার সংবাদপত্র-জগতে এমন 
তেক্নস্বী সম্পাদক বিরল. তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

“হিতবাদী”র সম্পাদকতা ত্যাগ করিয়া তিনি ন্ঠাশান্তাল কাউন্সিলের 
বিগ্যালয়ে বাঙ্গাল৷ ভাষার ও ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। 

সখারাম বাবুর (১) দেশের কথা, (২) বাজী রাও; (৩) আনন্দী বাই, 
(৪ মহামতি রাণাভে, ৫) এট] কোন্‌ যুগ্র, (৬) ঝান্দীর রাজকুমার ও 
.৭) তিলকের মোকদম! বাঙ্গাল! সাহিত্যে সুপ্রসিদ্ধ। তন্মধ্যে দেশের কথ! 
ও তিলকের মকদ্দম! গবর্মে্ট জব্দ করিয়াছেন । 

কন্ধী দেউস্কর ইহজন্মের কর্ম্ম শেষ করিয়া অনস্তধামে চলিয়! পিয়াছেন [ 
তাহার তিনটি কন্া বর্তমান। ছুইটি কন্তা বিবাহিতা, এবং সর্বকনিষ্ঠা 
চারি বৎসর বয়স্কা, অবিবাহিতা । ভগবান সখার।ম বাবুর শোকসন্তপ্ত 
স্বজনগণকে শাস্তি ও সান্তনা! দান করুন। * 


বস্থমতী। 
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[রাজা বিনয় দেব বাহাছর। 


গত ১৬ই অগ্রহায়ণ শোভাবাজার রাজবংশের উজ্জল প্রদীপ নির্বাপিত 
হইয়াছে ;_ রাজ! বিনয়কুঞ্ণ দেব বাহাদুর অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন। 
তাহার বিয়োগে সমগ্র দেশে শোকের ছায়া পড়িয়াছে। 

বাঙ্গল! সাহিত্য তাহার নিকট চিরখণী। তিনি সাহিত্য-পরিষদের 
প্রবর্তক; সাহিত্য-সভার প্রতিষ্ঠাতা। স্বয়ং সাহিত্য-সেবী ও সাহিত্যপ্রেমিক 
ছিলেন। বাঙ্গালা ভাবার ও সাহিত্যের উন্নতিবিধান তাহার জীবনের 
ব্রত ছিল। 

রাজা বাহাদুর প্রথম যৌবনে রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। কলিকাঁতার মিউনিসিপাল বিলের 
আন্দোলনে তিনি অগ্রণী ছিলেন। 

বিবাহ-সংস্কার, সমুদ্রযাক্রার আন্দোলন প্রভৃতি বিবিধ সামাজিক সংস্কারেও 
তিনি নায়ক হইয়াছিলেন। সমুন্রযাত্রা সম্বন্ধে আমাদের সমাজ যতটুকু 
অগ্রসর হইয়াছে; তাহ! রাজ! বিনয়কৃষ্ণের চেষ্টার ফল, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে? 

দ্ররিদ্রের দুঃখে রাজা বিনয়কুষ্ণ বেদনা অনুভব করিতেন। তাহার সেই 
করুণ ও সমবেদনার ফল “শোভাবাজার বেনেভোলেন্ট সোসাইটী”। এই 
পুণ! অনুষ্ঠান তাহার অক্ষয় কীন্ডি। 

তাহার চেষ্টায় বাঙ্গাল। দেশে বাঙ্গালীর ছুইখানি ইংরেজী দৈনিক 
প্রকাশিত হইয়াছিল। বাঙ্গালীর ইংরেজী দৈনিক আজ যে শক্তি ও 
প্রভাবের অধিকারী হইয়াছে, রাজা বিনয়ক্ষ্ণ তাহার মূল উৎ্স। তিনি 
“ঠিতবাদী” পত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়া ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিয়া ওয়ারেণ 
হেস্টিংসের কলক্কতঞ্জন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। 

তিনিন্বয়ং স্ুলেখক ছিলেন। বাঙাল! ও ইংরেজী ভাষায় তিনি অনেক 
সন্দর্ভের রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্তায় চিস্তাণীল মনত্ী এ কালে 
অত্যন্ত বিরল। রাজনীতিবিজ্ঞানে, ইতিহাসে ও সমাজতব্বে তাহার অসাধারণ 
বুা্পতি ছিল। .আমরা তাঁহার অনন্তপাধারণ অধ্যয়ন ও চিন্তাশক্তির 
পরিণত ফলের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম্‌। . কিন্তু নিষ্ঠুর মহাকাল তাহাকে 
হরণ করিয়া আমাদিগকে তাহাতে বঞ্চিত করিলেন ] 


গা, ১৩১৯ । রাজ বিনয়কৃ। ৮৬৫ 


সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি ও লোকসেবা দেশচর্যযার এই চারি পর্যযায়ে 
তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কর্মে তাহার জীবন সার্থক. 
হইয়াছে । দেশের ও দশের কল্যাণকল্পে বিবিধ কর্মের অঙ্ুষ্ঠানেই তিনি 
আন্তরিক আনন্দ ও চিত্রপ্রসাদ্দ অনুভব করিতেন। বিলাস-ব্যসন পদদলিত 
করিয়া তিনি কর্মের পথে অগ্রসর হুইয়াছিলেন। বাঙ্গালীর হৃষ্ভাগ্য, 
অর্ধপথে সে যাত্রা সমাপ্ত হইল। 

তিনি অনাবিল চারিত্র্য ও অসাধারণ মনঃশক্তির অধিকারী ছিলেন। 
তিনি মনীবী ছিলেন; মনীষীর ভক্ত ছিলেন। সাহিত্যের আলোচনা» 
মনম্বী, মনীষী ও চিস্তাশীল সুধীগণের সংসর্গই তীহার চিত্তবিনোদের উপাদান 
ছিল। মনীষীর সমাদর, প্রতিভার পৃ! তাহার ধর্মে পরিণত হইয়াছিল। 

মণ্ডলী বা সংঘের গঠনে তাহার অদ্ভুত শক্তি ও নৈপুণ্য ছিল। তাহার 
বৈঠকে অহি-নকুলের একজ্র সমাবেশ দেখিয়াছি; তাহার অনুষ্ঠানে তেলে জলে 
মিশিয়া গিয়াছে দেখিয়৷ বিদ্বয়ে অভিভূত হইয়াছি। তাহার বন্ধুবাৎসল্যের 
তুলনা হয় না। তিনি অতি সহজে লোককে আপনার করিয়া লইতেন। 
তিনি যাহাদের ভালবাসিতেন, তাহাদের মঙ্গলের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেন। বিরুদ্ধবাদীদের পক্ষে তিনি যেমন অধৃস্য, বন্ধুজনের পক্ষে তেমনই 
অভিগম্য ছিলেন ।__.“অধধ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ। সাম্য, মৈত্রী। 
স্বাধীনতা তাহার মুখের কথা ছিল না। তাহার প্রাসাদে মহারাঙ্গাধিরাজের 
পার্থে দরিদ্র সাহিত্যসেবী ব! কর্মী সমান আসন ও সম্মান লাভ করিতেন। 
তিনি মতের স্বাতন্ত্র্য দেখিলে আনন্দিত হইতেন। ধীহার বহু বিষয়ে তাহার 
মতের বিরোধী ছিলেন, তাহাদের মত-স্বাতন্ত্র্যে তিনি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন। 
বাঙ্গালার অনেক স্বর্ণগর্দভ তাহার চরণমূলে বসিয়া সৌজন্য ও শিষ্টাচার 
শিক্ষা করিতে পারিত। তাঁহার চরিত্রগত দৃঢ়তা সকল কর্থে পরিস্ষুট 
হইত। অধ্যবসায়, উৎসাহ ও কর্্মপটুতার প্রভাবে তিনি অত্যন্ত সঙ্গিপ্ত 
জীবনে সমাজে যে গভীর কর্্মরেখ। অক্কিত করিয়৷ গিয়াছেন, তাহা 
বিশ্মিত হইতে হয়। ৃ 

ভক্তকবি তুলসীদাস দৌহায় বলিয়াছেন, 

“কুলসী! যব জগ্মে আয়ো, জগ্‌ হসে, তোম্‌ রোও। 
আযায়সা করুন! কর্‌কে চলো, তোদ্‌ হসো, জগ্‌.রোয় 1” 
হে তুলসীদাস, তুমি যখন জগতে জাসিয়াছিলে, তখন ঢুমি' কাদিয়াছিলে ) 


হ৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


জগৎ হাসিয়াছিল। এমন কাজ করিয়া চলিয়া যাও ' যে, যাত্রাকালে তুমি 
হাসিবে, কিন্তু জগৎ কাদিবে । রাজা বিনয়কষ্চ তুলসীদাসের দোহা অর্থ 
করিয়া বাঙ্গালীকে কাদাইয়। স্বয়ং হাসিতে হাসিতে ইহলোক হইতে পরলোকে 
যাত্রা করিয়াছেন। তাহার জীবন ধন্য, তাহার আদর্শ বাঙ্গালায় অঙ্গয় 
হইয়া থাকুক। 


বাল্যম্মতি। 


১ 
অন্নপ্রাশনের সময় যখন আমার নামকরণ হয়, তখন আমি ঠিক আমি হইয়া 
উঠিতে পারি নাই বলিয়াই হউক, আর ঠাকুদ্দাদ! মহাশয়ের জ্যোতিব শাস্ত্রে 
বিশেষ দখল না থাকাতেই হউক, আমি “নুকুমার”। অধিক দ্বিন নহে, 
ছুই চারি বৎসরেই ঠাকুদ্দাদা মহাশয় বুবিলেন যে, নামটার সহিত আমার 
তেমন মিশ খায় নাই। এখন বার তের বৎসর পরের কথ৷ বলি। অবস্তা 
আমার এ আত্মপরিচয়ের কথা কেহ ভাল বুঝিতে পারিবেন না তবুও . 

. দেখুন পাড়াগীয়ে আমাদের বাড়ী । সেখানে আমি ছেলেবেল! হইতেই 
আছি। ' পিতা মহাশয় পশ্চিমাঞ্চলে চাকুরী করিতেন। আমি বড় একট! 
সেখানে যাইতাম না। ঠাকুরমার নিকট দেশেই থাকিতাম। বাটীতে 
আমার উপত্রবের আর সীমা! ছিল না। এক কথায় একটি ক্ষুদ্র রাবণ 
ছিলাম।' বৃদ্ধ ঠাকুদ্দাদা যখন বলিতেন, “তুই হলি কি? কারও কথা 
গুনিসনে। এইবার তোর বাপকে চিঠি লিখব।” আমি অল্প হাসিয়া 
'বলিতাম, “ঠাকুদ্দা, সে দিন কাল আর নেই- বাপের বাপকেও আমি ভয় 
করিনে।” ঠাকুরমা কাছে থাকিলে আর ভয়কি? ঠাকুদ্দাকে তিনিই 
বলিতেন, “কেমন উত্তর দিয়াছে আর লাগবে ?” 

ঠাকুদ্ধাদ। মহাশয় যদি বড় বিরক্ত হইয়া আমার পিতাকে পত্র লিখিতেন, 
আমি তখনই তাঁর আফিমের কৌটা লুকাইয়া ফেলিতাম। পরে পত্র- 
খানি ন! ছি'ডিয়া ফেলিলে আর কৌটা বাহির করিতাম না। এই সকল 
উপরের রে বিশেবতঃ মৌতাত লে বিট ঘটে দেখছ তন আবাকে 
আর কিছুই-বলিতেন না । আমিও বেশ ছিলাম। 

, হইলে কি হয়? সকল সুখেরই একট! সীম নির্দিষ্ট আছে? আমারও 
তাহাই হন গ্রকদ্াদদার খুড়তুত ভাই গোবিন্দ বাবু বরাবর এলাহাবাদে 


বাথ, ১৩১৯। বাজ্যস্থতি। ৮৩৭ 


চাকুরী করিতেন। এখন পেনসূন লইয়া তিনি দেশে আসিলেন। তাহার 
পৌর শ্রীযুক্ত রজনীনাথ বি, এ, পাশ করিয়া তাহার সহিত ফিরিয়া 
আসিলেন। আমি তাহাকে মেজ দাদা বণি। পূর্বে আমার সহিত তাহার 
বিশেষ জানাস্তনা ছিল না। তিনি বড় একটা এ অঞ্চলে আসিতেন না; 
বিশেষতঃ, তাহাদের আলাদ! বাড়ী; আসিলেও আমার বিশেষ খোঁজ লইতেন 
টা দেখা হইলে “কি রে কেমন আছিস? কি পড়িস্?” এই 


|] 

এবার তিনি জাকিয়া আসিয়া দেশে বসিলেন। কাজে কাজেই আমার 
বিশেষ খোঁজ হইল । ' ছুই চারি দিবসের আলাপেই তিনি আমাকে এক্*প 
বশীভূত করিয়া ফেলিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই আমার ভয় হইত, মুখ 
শুথাইয়৷ যাইত, বুক ধড়াস ধড়াস করিত- যেন কত দোষই করিয়াছি, কত 
শান্তিই পাইব। আর যথার্থআমি তখন প্রায়ই দোষী থাকিতাম। সর্বদা 
একটা না একটা অন্তায় করা আমার চাই। ছুট] চারিটা অর্শ, ছুই 
চারিবার উপদ্রব কর! আমার নিত্য কর্ম্ম। তয় করিলেও আমি দাদাকে বড় 
ভালবাসিতাম। ভাই ভাইকে যে এত ভালবাসিতে পারে, পুর্বে তাহা 
আমি জানিতাম না। তিনিও আমাকে বড় ভালবাসিতেন। তাঁর কাছেও 
কত দোষ করিয়াছি, কিন্ত কিছু বলিতেন না ; আর বলিলেও মনে করিতাম, 
“মেজদা ত, একটু পরে আর কিছুই মনে থাকিবে না।” 

ইচ্ছা করিলে হয় ত তিনি আমার চরিত্রসংশোধন করিতে পারিতেন ॥ 


কিন্তু কিছুই করিলেন না। তাঁর দেশে আসাতে আমি পূর্বের মত স্বাধীন 
নয় বটে, কিন্তু তথাপি যাহা আছি+ বেশ আছি। 


রোজ ঠাকুদ্দাদদার এক পয়সার তামাক খাইয়! ফেলি। বুড়ো বেচারী 
আমার ভয়ে__খাটের খুরোর পাশে, তক্তপোষের পেটের সিন্দুকে, চাণের 
বাতায়, যেখানে তামাক রাখিতেন, আমি খু'জিয়া খুজিয়া। সবটুকু টানিয়া 
আনিয়া খাইয়া ফেলিতাম। খাই দাই ঘুড়ি ওড়াই_বেশ আছি। কোনও 
জঞ্জাল নাই; পড়া শুনা একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছি। পাখী যারিতাম, 
কাঠবেরাল মারিয়া! পোড়াইয়৷ খাইতাম, বনে বনে গর্ভে গর্ডে খরগোস 
খু'জিয়। বেড়াইতাম-_কোনও ভাবনা ভয় ছিল না। 

বাবা বল্সারে চাকুরী করিতেন। সে স্থান হইতে আমাকে. দেখিতেও 
আসিতেন না? যারিতেও আসিতেন.ন! | ঠাকুরম ও ঠাকুদ্দাদার হাঁ পূর্বেই 
বিব্বত করিয়াছি। সুতরাং এক কথায়, গ্পায়ি বেশ ছিজাম।..:.. 


৮৬৮ জাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


একদিন ছুপুর বেল! বাড়ী আপিয়! ঠাকুরমার নিকট শুনিলাম, আমাকে 
মেজদাদার সহিত কলিকাতায় থাকিয়া পড়াশ্ডনা করিতে 'হইবে। 
আহারাদি সমাণ্ড করিয়। একছিগ্গিম তামাকু হাতে করিয়া আসিয়া 
ঠাকুদ্দাদাকে বলিলাম, "আমাকে কলকাতায় যেতে হবে?” ঠাকুদ্দাদা৷ বলিলেন, 
“ই” আমি পূর্ব্ব হইতে ভাবিয়া বাখিয়াছিলাম, এ সকল ঠাকুদ্দাদার 
চালাকী। বলিলাম, “যদি যেতে হয়, আজই যাব।” ঠাকুদ্দাদা হাসিয়া 
বলিলেন, "সে জন্য চিন্তা কি দাদা? রজনী আজই কলকাতায় যাবে। বাসা 
ঠিক হয়ে গেছে-আজই যেতে হবে।” আমি একেবারে অগ্রিশর্্া হইয়া 
উঠিলাম। একে ত সেদিন ঠাকুদ্দাদার তামাকু খুঁজিয় পাই নাই--যে এক 
ছিলিম পাইয়াছিলাম, তাহাতে আমার একটানও হইবে না-_তাহার উপর 
আবার এই কথা! ঠকিয়া গিয়াছি ; নিজে নিমন্ত্রণ লইয়৷ আর ফিরান যায় 
না। কাজেই সেদিন আমাকে কলিকাতায় যাইতে হইল। যাইবার সময় 
ঠাকুদ্দাদাকে প্রণাম করিয়া মনে মনে বলিলাম, “হরি, কালই যেন 
তোমার শ্রান্ধে বাড়ী ফিরে আসি। তার পরে আমাকে কে কলিকাতায় 
পাঠায়, দেখে নেব ।” 

চি 

আমি এই প্রথম কলিকাতায় আসিলাম। এত বড় জমকাল সহর 
পূর্বে কখনও দেখি নাই। মনে ভাবিলাম, যদি এই প্রকাণ্ড গঙ্গার উপরের 
কাঠের সীকোর. মাঝামাঝি, কিংবা! এ যেখানে একরাশ মাস্তল খাড়া করিয়া 
জাহাজগুল! ঠাড়াইয়। আছে, সেই বরাবর যদি একবার গুলাইয়া৷ যাই, তাহা 
হইলে আর কখনও বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিব না। কলকাতা আমার 
একটুও ভাল লাগিল না। এত ভয়ে কি আর ভালবাসা হয়? কখনও যে 
হইবে, সে ভরসাও করিতে পারিলাম না । 

কোথায় গেল আমাদের সেই নদীর ধার, সেই বাশঝাড়, মাঠের কতবেল 
গাছ, মিত্তিরদের বাগানের এক কোণের জামরুল গাছ, কিছুই নাই। শুধু 
বড় বড় বাড়ী, বড় বড় গাড়ী ঘোড়া, আর লোকক্ষনে, ঠেসাঠেসি পেশাপেশি, 
বড় বড় রাস্তা। বাড়ীর পিন্ছদে এমন- একটি বাগান নাই যে, নুকাইয়। 
এক ছিলিম তামাক খাই। আমার কান্না আঁসিল। চোখের জল মুছিয়। 
মনে দমে বলিলাম, “ভগবান জীবন দিয়েছেন--আহাঁত তিনিই দেবেন।” 

কলিকাতার দালিাছি, ছলে তত্তি হইন্াছি। ভাজ করিয়া পড়াগুন। করি, 


ফাধ, ১৩১৯: বাজ্যস্থতি। ৮৩৯ 
কাজেকাজেই আমি আজ কাঁল ভাল ছেলে । দেশে 'অবস্তই আমার নাম 
জাহির হইয়া গিয়াছে-_যাঁউক সে কথা । 

আমরা আতীয় বন্ধু বান্ধব মিলিয়। একটা মেস্‌ করিয়া আছি। আমাদের 
মেসে চারি জন লোক । মেজদাদা, আমি, রাম বাবু ও জগন্নাথ বাবু! 
রাম বাবু ও জগন্নাথ বাবু মেজদাদার বন্ধু। এতন্তি্ন এক জন ভৃত্য ও এক 
জন পাচক ব্রাঙ্গণ আছে। 

গদাধর আমাদের বন্দুয়ে ব্রাঙ্মণ। টানার জে 
বড় ছিল। অমন ভাল মানুষ লোক আমি কখনও দেখি নাই। পাড়ার 
কোনও ছেলের সহিত আমার আলাপ ছিল না। সম্পূর্ণ বিভিন্ন গ্রক্কতির লোক 
হইলেও সে আমার মন্ত বন্ধু হইয়া উঠিল। তাহাতে আমাতে যে কত গক্স 
হইত, তাহার আর ঠিকান! ছিল না। তাহার বাড়ী মেদিনীপুর জেলার 
একটা পঙ্লীগ্রামে ৷ সেখানকার কথা, তাহার বাল্য ইতিহাস ইত্যাদি শুনিতে 
আমার বড় ভাল লাগিত। সে সব কথা আমি এতবার শুনিয়াছি যে আমার 
বোধ হয়, আমাকে সেখানে চোখ বাধিয়া ছাড়িয়। দিলেও সমস্ত স্থানটা৷্বচ্ছদের 
ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে পারি। রবিবারে তাহার সহিত আমি 'গড়ের মাঠে 
বেড়াইয়৷ আসিতাম। সন্ধ্যাবেল! রান্নাঘরে বসিয়া খিল দিয়া ছু জনে বিস্তি 
খেলিতাম। ভাত খাইয়া তার ছোট হু'কোটিতে 'ছু জনে তামাকু খাইতাম। 
সব কাজ আমর! ছু জনে করিতাম। পাড়ার কাহারও সহিত আলাপ নাই$ 
সঙ্গী, দোস্ত, ইয়ার, বন্ধু, মুচিপাড়ার ভূলে, কেলো, খোকা, খাঁদা-_সবই 
আমার সে। তা?র মুখে আমি কখনও উচু কথা শুনি নাই। মিছামিছি 
সবাই তাহাকে তিরস্কার করিত ; আমার গ1 জালা করিত--কিস্ত সে কোনও 
কথার উত্তর দিত না-_যেন যথার্থই দোষ করিয়াছে। 

সকলকে আহার করাইয়। সে যখন রান্নাঘরের কোণে একটি ছোট থানার 
থাইতে বসিত, তখন আমার শতকর্ম থাকিলেও সেখানে উপস্থিত হইতাম । 
বেচারীর ভাগ্যে প্রায় কিছুই থাকিত না; এমন কি, ভাত পর্য্যস্ত,কম পড়িত-। 
কাহারও থাইবার সময় আমি থাকি নাই-খাঁইতে 'বসিয়া ভাত: কম 

পদে, তরকারী কম পড়ে, াছ কম পড়ে মি গে কখনও দেখি নাই) 
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ছেলেবেলায় ঠাকুরমা! মধ্যে. মধ্যে ছুঃখ করিয়া! বলিতে, ছেলেটা 
আধপেটা খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে.দড়ী. হয়ে গেছে--আর বাঁচবে না”. 'আমি 


৮৪০ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১০ম লংখ্যা। 


কিন্তু ঠাকুরমার ভোরপেট কিছুতেই খাইতে পারিতাম না । “শুকাইয়াই” যাই, 
আর “দড়ী” হইয়াই যাই, আমার আধপেটাই ভাল লাগিত! এখন কলিকাতায় 
আসিয়া বুবিয়াছি, সে “আধপেটা"য় এ 'আধপেটা"য় অনেক প্রভেদদ। কেহ 
খাইতে না পাইলে যে চোখে জল আসিয়া পড়ে, আমি .পূর্কবে কখনও অন্থভব 
করি নাই। পূর্ব্বে কতবার ঠাকুদ্দাদার পাত্রে উৎসষ্ট জল দিয়! তাঁহাকে আহার 
করিতে দিই নাই; ঠাকুরমার গায়ে সারমেয়-সম্তান নিক্ষেপ করিয়া 
তাহার উপস্থিত কর্ম হইতে তাহাকে বিরত করিয়াছি- তাহাদেরও আহার 
হয় নাই? কিন্ত চোখে কখনও জল আসে নাই। পিতামহ, পিতামহী, ম্বাপনার 
. লোক-__গুরুজন, আমাকে স্বেহ করেন--তীহাদের জন্য কখনও দুঃখ হয় নাই; 
স্বইচ্ছায় তাহাদিগকে অর্দভুক্ত, এমন কি, অভুক্ত রাখিয়। পরম সন্তোষ লাত 
করিয়াছি। আর এই গদাধর কোথাকার-কে-_তাহার জন্য অনাহৃত অশ্রু 
আপনি আসিয়৷ পড়ে ! 

কলিকাতায় আসিয়! যে আমার কি হইল, তাহা ঠিক ঠাওরাইতে পারি 
না। চোখে এত জলই বা কোথা হইতে আসে, ভাবিয়। পাই না। আমাকে 
কেহ কাদিতে দেখে নাই। জিদ করিয়া আস্ত থেভুরের ছড়ি আমার পৃষ্ঠে 
ভগ্র করিয়াও বাল্যকালে গুরুমহাশয় তীহার সাধ পূর্ণ করিতে পারেন নাই। 
ছেলেরা বলিত, “ন্ুকুমারের গা ঠিক পাথরের মত।” আমি মনে মনে 
বলিতাম, “গা পাথরের মত নয়--মন পাথরের মত। কচি খোকার মত 
কাদিয়। ফেলি ন|।” বাস্তবিক কাদিতে আমার লজ্জা বোধ হইত; এখনও হয়) 
কিন্ত সামলাইতে পারি না। লুকাইয়া, কেহ কোথাও নাই দেখিয়া, চোরের 
'চুরী করার মত-_ছুবার চক্ষু মুছিয়া ফেলি। স্কুলে পড়িতে যাই, এক পাল 
লোক ভিক্ষা করিতেছে । কাহারও হাত নাই, কাহারও পা নাই, কাহারও 
চক্ষু ছুটি নাই, এমনই কত-কি-নাই-ধরণের লোক দেখি, তাহা আর বলিতে 
পারি না। তিলক কাটিয়া খঞ্জনী হাতে লইয়! “জয় রাধে” বলিয়া ভিক্ষা করে, 
তাহাই জানি--এ সব ভিখারী আবার কি রকমের ? মনের দুঃখে মনে মনেই 
বলিগাধ, “ঠাকুর! এদের আমাদের দেশে পাঠিয়ে দাও।” যাক্‌, পোড়া 
তিখারীর কথ! -আমার কথা বলি। চক্ষু অনেকট! সড়গড় হইলেও আমি 
একেবারে বিভ্ভাসাগর হইতে পারিলাম'না। মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের 
ম! সরম্বতী যে কোথা হইতে আসিয়া আঁ্গার হ্বন্ধদেশে ভর করিতেন, বলিতে 
পারি নাঃ। তীহার আজাধীন- হইয়া যে সফল. সংকর, করিয়া ফেলিতাম, 


মাঘ, ৩৩১৯। বাল্যস্থতি। ৮৪১ 


তজ্ন্য এখনও আমার সে সরম্বতীর উপর স্বণ। হইস্না' আছে। বাসায় কাহার 
কি অনিষ্ট করিব, সর্বদা খুঁজিয়! বেড়াইতাম। রাম বাবু তিন ঘণ্টা ধরিয়। 
তাহার দ্বেশী কালাপেড়ে কাপড় কুঞ্চিত করিলেন ;__বিকালে বেড়াইতে 
যাইবেন; আমি অবসর বুবিয়া কাপড়খানি খুলিয়া টানিয়। প্রায় সোজা 
করিয়া রাখিয়া দিলাম। তিনি বিকালে বন্ত্রধানির অবস্থা দেখিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। আমার আর আমে।দ ধরে না। জগন্নাথ বাবুর আফিসের 
বেল! হইয়। গিয়াছে, তাড়াতাড়ি আহার করিতে বসিয়াছেন, এক মুহূর্থ 
বিলম্ব সহিতেছে না। আমি সময় বুঝিয় তাহার চাপকানের বোতামগুলি 
সমস্ত কাটিয়।৷ লইলাম। স্কুল যাইবার সময় একবার উ"কি মারিয়া দেখিয়া 
গেলাম, জগন্নাথ বাবু ডাক ছাড়িয়! কাদিবার উপক্রম করিতেছেন। মনের 
আনন্দে আমি সমস্ত পথহাসিতে হাপিতে চলিলাম। সন্ধ্যার সময় 
জগন্নাথ বাবু 'আফিস হইতে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমার 
চাপকানের বৌতামগুলে। গদ1 বেট! চুরী করে বেচে ফেলেছে-_বেটাকে 
তাড়িয়ে দাও।” জগন্নাথ বাবুর চাপকানের বিবরণে দাদ! ও রামবাবু উভয়েই 
মুখ টিপিয়। হাসিলেন। মেজদাদা বলিলেন, “কত রকমের চোর আছে, 
কিন্ত চাপকানের বোতাম চুরী করে বেচে ফেলতে কখনও শুনিনি ।” জগম্নাথ 
বাবু এ কথায় আরও ক্রুদ্ধ হুয়া বলিলেন,_-“বেটা! ৰোতামগুডলো! সকালে 
নিলে না, বিকালে নিলে না, রাত্রে নিলে না )-_-ঠিক আফিস যাবার আগেই 
নিয়েছে। আজ দুর্গীতির একশেষ করেছে-_-একট। কালে! ছে'ড়া পিরান 
গায়ে দিয়ে আমাকে আফিস যেতে হয়েছে।” 

সকলেই হাসিলেন। জগন্নাথ বাবুও 'হাসিলেন। কিন্ত আমি হালিতে 
পারিলাম না। মনে ভয় হইল, পাছে গদাধরকে তাড়াইয়া দেওয়া! হয়। 
সে যে নির্বোধ, হয় ত কোনও কথ৷ বলিবে না, সমস্ত অপরাধ নিজের স্ষন্ধে 
স্েচ্ছায় তুলিয়া! লইবে। 

কে বোতাম লইয়াছে, মেজ দাদা! হয় ত বুঝিয়াছিলেন। গরীব গদ্ধাধরের 
উপর কোনও জুলুম হইল ন!। কিন্তু আমিও সেই অবধি প্রতি করিলাম, 
আর কখনও এমন কর্ণ করিয়৷ অন্তকে বিপৃল্ন করিব ন1। 

এন প্রতিজা আমি পুর্বে কখনও করি নাই; কখনও করিতাম কি নাঃ 
জানি ন!; শুধু গদাধর আমাকে একেবারে মাটা করিয়! দিয়াছে। 
. কি. উপায়ে কাহার যে চরিত্র 'সংশৌধিত হইয়! যায়, ক্হেই জানে দা। 
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গুরু মহাশয়ের, ঠাকুদ্দাদা মহাশয়ের, আরও অনেক মহাশয়ের কত চেষ্টাতেও 
আমি যে প্রতিজ্ঞা কখনও করি নাই, এক গদাধর ঠাকুরের মুখ মনে করিয়া 
আজ সেই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফেলিলাম। এত দিনে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইয়াছে 
কি না, জানি ন|; কিন্ত স্বেচ্ছায় কখনও ভঙ্গ করিয়াছি, এমন মনে হয় না। 

এখন আর এক জন লোকের কথা বলি। সে.আমাদের রাম! চাকর | 
রাম! জাতে কয়েত কি সংগোপ, এমনই কি একটা ছিল। বাড়ী কোথায়, 
শুনি নাই--এত হু'সিয়ার চট্পটে চাকর সর্বদা দেখা যায় না। আর 
যদি কখনও দেখ! হয়, ইচ্ছা আছে, তাহার বাড়ী কোথায় জিজ্ঞাস! করিয়া 
লইব। 

সকল কর্মে রামকে চরকীর মত ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখিলাম । এই রাম 
কাপড় কাচিতেছে ; তখনই দেখি,মেজদাদ! স্নানে বসিয়াছেন,সে গ! রগড়াইয়া 
দিতেছে ; পরক্ষণেই দেখি, সে পান সুপারি লইয়! মহা ব্যস্ত! এই রূপে সে 
সর্বদাই ঘুরিয়৷ বেড়ায়। মেজদাদার [11 ছি 00০৮) মস্ত লোক । আমি 
কিন্তু. তাহাকে দ্বেখিতে পারিতাম না। সে বেটার জন্য আমি মেজদাদার 
নিকট প্রায়ই তিরস্কত হইতাম। বিশেষতঃ, গদ। বেচারীকে সে সর্বদাই 
অপ্রস্তত করিত। আমি তাহার উপর বড় চটা ছিলাম.) কিন্তু হইলে কি হয়, 
সে মেজদাদার “]1)০ দি৮০01102% ! 

আমাদের বাসার রামবাবুও তাহাকে দেখিতে পারিতেন না। তিনি 
বলিতেন, “[))৩ [২০৫০৮ । তখন এ কথাটার ব্যাখ্যা তিনি নিজে না করিতে 
পারিলেও, আমর! ছু জনে বিলক্ষণ বুঝিতাম, “রাম! [17০ [০£৪০৮ | তাহার 
চটিবার আরও অনেক কারণ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, সে নিজেকে 
রাম বাবু. বলিয়া পরিচিত করিত। মেজদাদাও সময়ে সময়ে রাম বাবু 
বলিয়া ডাকিতেন_ আমাদের রাম বাবুর এ সব ভাল লাগিত না। - যাক্‌ 
বাজে কথা__ 

একদিন বিকালে মেজদাদা একটা ল্যাম্প ক্রয় করিয়া! আনিলেন। বড় 
ভাল জিনিস, প্রায় পঞ্চাশ বাট টাকা মূল্য । সকলে বেড়াইতে যাইলে আমি 
গদীধরকে ভাকিয়া আনিয়া সেটা দেখাইলাম । গদাধর সে রকম আলো৷ কখনও 
দেখে নাই। সে মহা আহলাদিত হইয়া সেটা ছুই চারি বার নাড়িয়৷ চাড়িয়া 
দেখিল ; তাহার পর আপনার কর্মে রন্ধনশালায় প্রবেশ করিল । আমার 
কিন্তু ০1091 কিছুতেই থামিল না । কি করিয়! চিমনী খুলি? কি করিয়া 
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ভিতরের কল দেখি! অনেক নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিলাম, অনেকবার 
ঘুরাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই খুলিল না। অনেক 0১9৩7৮৭0017- 
এর পরে দেখিলাম, নীচে একটা ইয্ক্র, আছে ; অগত্যা সেটা ঘোরাইলাম। 
কিছুক্ষণ ঘুরাইবার পর হঠাৎ একেবারে 11779এর আধথানা খসির়! 
আসিল। তাড়াতাড়ি ভাল ধরিতে পারিলাম না, উপরের কাচগুল৷ টেবিল 
হইতে নীচে পড়িয়া! একেবারে চূর্ণ হইয়! গেল । 
৩ 

সে দিন অনেক রাত্রে আমি বেড়াইয়া আসিলাম। বাসায় আসিয়া 
দেখিলাম, একটা প্রকাণ্ড হৈচৈ কা বাধিয়া উঠিয়াছে। গদাধরকে মাঝ- 
খানে লইয়া সকলে গোল হইয়া বসিয়াছে। মেজদাদা অতিশয় কুদ্ধ 
হইয়াছেন। গদাধরের জেরা চলিতেছে । 

গদাধরের চক্ষু দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতেছে। বলিতেছে, 
“বাবু, আমি ওটা ছ'য়েছিলাম বটে, কিন্তু ভাঙ্গিনি। সুকুমার বাবু আমাকে 
দেখালেন আমিও দেখলাম। তার পর তিনিও বেড়াতে গেলেন, আমিও 
রশধতে গেলাম ।” 

কেহই তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। সাব্যস্ত হইয়া গেল, সে-ই 
চিমনী ভাঙ্গিয়াছে। তাহার মাহিয়ানা বাকী ছিল; সেই টাকা হইতে 
সাড়ে তিন টাকা দিয়া "আবার নূতন চিমনী আসিল। সন্ধ্যার সময় যখন 
আলে! জলিল, তখন সকলেই বেশ প্রফুল্প হইল, সুধু আমার চক্ষু ছুটো 
জালা করিতে লাগিল । সর্বদা মনে হইতে লাগিল, তাহার মাতার তিন টাকা! 
আমি চুরী করিয়া লইয়াছি। আর থাকিতে পারিলাম না। কাঁদিয়া 
কোনও রূপে মেজদাঁদার মত করিয়া বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম । মনে 
করিয়াছিলাম, ঠাকুরমার নিকট হইতে:টাকা আনিয়া! গোপনে সাড়ে তিন 
টাকার পরিবর্ডে গদাধরকে সাত টাক! দ্িব। আমার নিজের কাছে তখন 
টাকা ছিল না। সব টাকা মেজদাদার নিকট ছিল। কাজেই টাকা আনিতে 
আমাকে দেশে আসিতে হইল। মনে করিয়া আসিয়াছিলাম, এক দিনের 
অধিক থাকিব না। কিন্তু তাহা ঘটিয়৷ উঠিল না। যদিও ঠাকুদ্দাদার শ্রান্ধের 
তখনও বিলম্ব ছিল, তথাপি আমার সাত আটি দিন দেশে কটিয়া গেল। 
. সাত আট দিন পরে আবার কলিকাতার বাসায় ঢুকিলাম। ঢুকিয়াই 
ভাকিলাম, “গদী 1” কেহ উত্তর দিল না। আবার ডাকিলাম, "গদাধর 
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ঠাকুর!” কোনও উত্তর নাই। «গদা!” এবার রামচরণ আসিয়! বলিল, 
"ছোট বাবু, কখন এলেন ?” 

“এই আসছি-ঠাকুর কোথায় ?” 

“ঠাকুর নেই 1৮ 

“কোথায় গেছে ?” 

“বাবু তাকে তাড়িয়ে দিয়েছেন |” 
_ “তাড়িয়ে দিয়েছেন? কেন?” 

“চুরী ক'রে ছিল বলে? ।” 

প্রথমে কথাটা আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই, তাই কিছুক্ষণ রামার 
মুখ পানে চাহিয়া রহিলাম। বাম আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
একটু টিপিয়! হাসিয়া বলিল, “ছোটবাবু আশ্চর্য্য হচ্চেন, কিন্তু তাকে ত 


আপনারা চিন্তেন না। তাই অত ভালবাসতেন । সে মিটমিটে ডান ছিল ; 
ভিজে বেরালকে কেবল আমিই চিন্তাম ।” 


কিসে সে মিটমিটে ডাইন ছিল, কিংব। কেন যে সেই সিক্ত মার্জারকে 
চিনিতে পারি নাই, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । জিজ্ঞাস করিলাম, “কার 
টাকা চুরী করেছে ?” 


“মেজ বাবুর |” 

“কোথায় ছিল ?” 

“জামার পকেটে ।” 

«কত টাকা ?” 

“চার টাকা |”, 

“কে দেখেছে ?” 

«চোখ দিয়ে কেউ দেখেনি বটে, কিন্তু সে একরকম দেখাই ।” 

“কেন 1” 

“সে কথা কি মার জিজ্ঞাস কত্তে হয়! আপনি বাসায় ছিলেন না; 
রাম বাবু নিলেন না; জগন্নাথ বাবু নিলেন না; আমি নিলাম না। তবে 
নিলে কে ?--কোথায় গেল ?” 

“তুই তবে তাকে ধরেছিস ?” 

বাম হাসিয়া বলিল, “না হলে আর কে ?” 


ঠনঠনের চট জুতা আপনারা হ্বচ্ছন্দে কিনিতে পারেন । তেমন মজবুত 
চটী জুতা বোধ হয় আর কোথাও প্রস্তত হয় না। 


মাধ, ১৩১৯। বাল্যন্মৃতি ৷ ৮৪৫ 


৪ 

আমি রম্ধনশালায় গিয়! কীদিয়া ফেলিলাম । সেই ছোট" কলি হু কাটিতে 
ধুলা পড়িয়া রহিরাছে। আজ চারি পাঁচ দিন তাহা কেহ স্পর্শ করে নাই) 
কেহ জল বদলায় নাই। দেয়ালে এক স্থানে কয়লায় লেখ! রহিয়াছে__ 
“সুকুমার বাবু, আমি চুরী করিয়াছি । এস্থান হইতে চলিলাম। বাচিয়া 
থাকি, আবার আসিব 1” 

আমি তখন ছেলেমান্ুষ ছিলাম। নিতান্ত ছেলে বুদ্ধিতে সেই হু'কাটিকে 
বুকে টিপিয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম। কেন যে, তাহার কারণ বুঝিতে 
পারি নাই। 

আমার আর সে বাসাতে মন টিকিত না। সন্ধ্যার সময় ঘুরিয়া ফিরিয়া 
একবার করিয়া রান্নাঘরে প্রবেশ করিতাম। আর এক জন বাঁধিতেছে 
দেখিয়া অন্যমনে আপনার ঘরে আসিয়া বৈ খুলিয়া পড়িতে বসিতাম। 
সময়ে সময়ে আমার মেজ দাদাকেও দেখিতে পাইতাম না। ভাত পর্য্যস্ত 
আমার তিক্ত বোধ হইত। অনেক দ্বিন পরে একদিন রাত্রে দাদাকে 
বলিলাম, “মেজদা! কি করেছ?” 

“কিসের কি করেছি ?” 

“গদা তোমার টাকা কখনও চুরী করেনি।” সকলেই ক্গানিত, আমি 
গদী ঠাকুরকে বড় ভালবাসিতাম । মেজদা বলিলেন, “ভাল করিনি 
স্বকুমার। যা হইবার হয়েছে, কিন্তু রামীকে তুই অত মেরেছিলি 
কেন ?” 

“বেশ করেছিলাম । আমাকেও কি তাড়াবে নাকি ?” 

দাদা আমার মুখে কখনও অমন কথা শোনেন নি। আমি আবার জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার কত টাক। উস্থুল হয়েছে?” দাদা বড় ছুঃখিত হইয়া 
বলিলেন, “ভাল করিনি। সব টাকা তার কেটে নিয়ে আড়াই টাকা উসুল 
করেছিলাম । আমার এতটা ইচ্ছা ছিল না।” 

আমি যখন তখন রাস্তায় ঘুরিয় বেীইতাম। দূরে যদি কোনও লোক 
ময়লা চাদর কীধে ফেলিয়া ছেড়া চটী জুতা পায়ে চলিয়া যাইত, আমি 
দৌড়াইয়। গিয়া দেখিয়া আসিতাম। কি যে একটা আশ। নিত্য নিত্য 
নিরাশায় পরিণত হইত, তা আর কি বলিব? 

প্রায় পাচ মাস পরে দাদার নামে একটা মনি-অর্ভার আসিল। দেড় 


৮৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১*হ সংখ্যা। 


টাকার মনি-অর্ডার । দাদাকে আমি সেই দিন চোখের জল মুছিতে দেখি। 
সে কুপনটা এখনও আমার নিকট আছে। 
কত বৎসর কটিয়া গিয়াছে । আজও সেই গরীব গদাধর-ঠাকুর আমার 
বুকের আধখান! জুড়িয়৷ বসিয়া আছে । 
শ্রীশরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 
সাহিত্যে ধর্ম । 


বিলাতের অক্মফোর্ডের বিশপ সাহিত্যে ধর্মের কথা উত্থাপন করিয়া একটা 
সুন্দর আলোচনার হুত্রপাত করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ইউরোপের 
উন্নত সাহিত্য খুষ্টানধর্্মবিবজ্জিত হইয়া পড়িতেছে, তাই আর সাহিত্যে 
প্রাণ নাই, সে ভাবোন্মাদনা নাই। ধর্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাত1; যাহা দেখি 
নাই, দেখিতে পারি না ও জানি না, অথচ যাহা! জানিবার বাসন! 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তীব্রতর হইয়া! উঠে, যাহার প্রভাব জীবনযাত্রার 
প্রতিপদে বুঝিতে পারি-_ অনুমান করিতে পারি, ধর্ম তাহারই ঈক্ষণ-যন্ত্ 
যোগাইয়। দেয়, মানবকে সেই অজ্ঞাত পথে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করে। 
কাব্য-সাহিত্য ধর্মের এই ঈক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে অঙ্ঞাতের এক অপূর্ব আলেখ্য 
রচনা করে। সেই আলেখ্য দেখিয়া মানব-হৃদয় অতি-প্রাককতের দিকে 
ধাবিত হয়, ভাবের নুঙ্্স্তরে উন্নীত হয়। ইহার ফলে মনে, হৃদয়ে, বুদ্ধিতে 
চিত্তে সজীবতা৷ উপস্থিত হয় ; মেধা ও মনীষা সংসারের মোটা (90010 ) 
কার্ধ্যে ব্যাপৃত ন৷ থাকিয়া কল্পনার মাধুরীতে ভুবিয়া যায়। তখন মানুষের 
পাপকার্ষ্যে সঙ্কোচ বোধ হয়, স্থুল ব৷ দেহুগত স্বার্থপরতায় মানুষ আর 
বিভোর থাকে না। রক্তমাংসের জবরদস্তি একপ্রকার অপবিহার্য্য ; 
ভোগায়তন দেহের তুষ্টি পুষ্টির লালসা অতিক্রম করা একরপ দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । ধর্ম মান্গষকে এই রক্তমাংসের জবরদস্তি হইতে, এই দেহস্ুখের 
লালসা হইতে ভাবের পবনভরে 'উপরে-_সংসারের গন্ধ হইতে অতি 
 উচ্চে--উন্নীত করিয়া থাকে। কাব্য-সাহিত্য এই উ্য়ন-কিয়াকে মধুময় 
শোভাময়) আুখময়, সুধাময় করিয়া দেয়। গতিকেই কাব্য-সাহিত্যের 


যাষ) ১৩১৯। মহযোগী সাহিত্য ৮৪৭ 


বনীয়াদে ধর্ম থাকিতেই হইবে। ধর্ম জাতিবিশেষের সাহিত্যের বিশিষ্টতার 
নির্দেশ করিয়৷ থাকে। খৃষ্টান জাতির সাহিত্য খুষ্টানধর্মমূলক, মোসলেম 
জাতির সাহিত্য ইসলামধর্্মবিম্ডত, হিন্দুর সাহিত্য তেমনই খধিমুনির ধর্মে 
ও ভাবে ওতঃপ্রোত। তাই মিল্টনের প্যারাভাইজ লষ্ট, দান্তের ইনফার্নো, 
লেসিঙ্গের লেওকুন বাইবেলের উপর প্রতিষ্ঠাপিত ; তাই সেক্সপীয়র, গেটে, 
আন্ফাইয়ারী, পেত্রার্ক, বায়রণ, কীট্স্‌, শেলী, টেনিসন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, শীলার, 
হীন, টলষ্টি প্রভৃতি কবিগণ খৃষ্টান ভাবে বিভোর হইয়া, বাইবেল-সিদ্ধাস্তকে 
শিরোধার্য্য করিয়| কাব্যগাথা রচনা করিয়! গিয়াছেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষ পর্যন্ত ইউরোপের সকল দেশের সাহিত্য এই ধর্্মভাবে সম্জীবিত ছিল। 
ইউরোপের গগ্ভ পদ্ নানা ভাবে এই ধর্মের ধ্বনি করিত ; এখনও সে ধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে; পরন্ত দিনে দিনে সে ধ্বনি ক্ষীণতর হইয়া 
পড়িতেছে, বুঝি বা অচিরে ধর্মের এই বঙ্কার আর শুনিতে পাওয়! যাইবে 
না। এই ধ্বনি ক্ষীণ হইতেছে বলিয়া! ইউরোপের সাহিত্যে পূর্বেকার মতন 
সে ভাবোন্মাদনা নাই, কাব্যের সে অতিপ্রার্কৃত, অনৈসগিক বঙ্কার নাই, 
সাহিত্যে সে অপরিজ্ঞাতের আহ্বান নাই। ফলে, ইউরোপের সাহিত্যের 
অধোগতি আরন্ত হইয়াছে ; তেমন কবি ও কাব্যের প্রকাশ হইতেছে না। 
কেন এমন হইল? এই প্রশ্নের উত্তরে বিশপ মহোদয় বলিতেছেন যে, 
পদ্ার্থতত্বের বা সায়ান্সের চর্চা অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাওয়াতে, দেহস্ুখের 
পুষ্টি ও বিস্তৃতি উদ্দেপ্তে লৌকমনীবা কেবল ব্যাপৃত থাকাতে,সাহিত্যে এবংবিধ 
নাস্তিকতার সুচনা হইয়াছে, জাতির ভাব ও কল্পন! জড়তা ও স্থবিরতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে। বিজ্ঞানবিদৃগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া, কেবল পদার্থতত্বের 
সাধনা! করিতেছেন। এক শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ সাধ়ান্সের সাহায্যে কেবল 
মানুষ মারিবার নানাবিধ কলকজার আবিষ্কার করিতেছেন, সামরিকগণের 
জিগীষার পুষ্টি করিতেছেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানবিদ্‌ রসায়ন ও পদীর্থ- 
তত্বের আলোচন] কিয়! এমন সকল উপায়ের উদ্ভাবন করিতেছেন, যাহার 
প্রভাবে অর্থোপার্জন স্ুকর হইতেছে, ব্যবসায় বাণিজ্যের বিস্তৃতিসধন 
হইতেছে। উভয়পক্ষেরই সাধনার কেন্ত্র হইত্রা-_মনুষ্য-দেহ। এই মানবদেহের 
ষড়বিপুর মুখে ইহারা নানাধিব অপুর্ব্ব ইন্ধন যোগাইতেছেন কোটীবিধ 
প্রকারের রিলাসের উপচার উদ্ভাবিত হইতেছে; দেহস্খের উপাদান যেন 
প্রকৃতিকে মথিত করিয়া_ দোহন করিয়া বাহির করা হইতেছে । জাতির 


৮৪৮ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১০ম সংখ্যা। 


মধ্যে যাহারা মনীষী ও মনম্বী, তাহাদের মেধা ও বুদ্ধি যদি কেবল দেহের 
পরিচর্যায় নিষুক্ত থাকে, তাহা হইলে, জাতিগত লোকসাধারণের দৃষ্টি 
পরলোকের দিকে বিসর্পিত হয় না; সামাজিকগণ কেবল ইহকাল লইয়া 
ব্যস্ত থাকে । ইহাই হইল ধর্মের বিরূপ গতি | ধর্-দেহটাকে উপেক্ষা করিতে 
বলে, ইহকালকে কর্ীবসর বলিয়া পরকালের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিতে বলে । 
ফলে, আধুনিক সায়ান্স-প্রাধান্যভাব ধর্ত্টের বিরোধী ভাব। একের বিস্তারে 
অপরের সক্কোচ অবশ্ঠন্তাবী। দেহসুখ লইয়া! এতটা বিব্রত থাকিলে মানুষ 
ভাবের থোরে কল্পনার বিস্তার ঘটাইতে পারে না। দ্রেহপরায়ণ জাতির 
মধ্যে কবি ও কাব্যের, ভাব ও ভাবুকের উদ্ভব হইতে পারে না। যে দেশে ও 
যে জাতির মধ্যে ভোগায়শন দেহের তুষ্টি পুষ্টির জন্য সকলেই বিব্রত থাকে, 
সে দেশে ও সে জাতির মধ্যে নাস্তিকতার প্রাবল্য ঘটিবেই। কঠোর 
নাস্তিকের কল্পনা নাই, কঠোর ও ভোগী নাস্তিক কাব্য-সাহিত্য গড়িয়া তুলিতে 
পারে না । ইউরোপে নাস্তিকতা ও বিলাসের অতিবিস্তার ঘটিয়াছে বলিয়া, 
কাব্য-সাহিত্যের অপচয় হইতেছে; ভাবের উৎস বিশীর্ণ ও শুক্ষপ্রায় হইয়। 
যাইতেছে । 

এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া! বিশপ মহোদয় দেখাইতেছেন যে, 
আধুনিক ইংলগডের সাহিত্য শুদ্ধ সুবিধাবাদের ও উপযোগিতার সাহিত্য 
হই! দাড়াইয়াছে। আবেলার্ড হেলোয়সের প্রেমে ও বিরংসায় সুবিধাবাদ 
ছিল না, তাই সে প্রেমের দ্বারে নায়ক ও নায়িকা জীবনব্যাপী দেহসুখকে 
বলিদান দ্রিতে পারিয়াছিল। কেন না, আবেলার্ড হিলোয়স উভয়েই খাটি 
খৃষ্টান ছিলেন, সমাজ খৃষ্টান ছিল, সমাজের দৃষ্টি পরলোকের উপর নিবদ্ধ ছিল। 
তাই রক্তমাংসের জবরদস্তিতে উন্মত্ত হইলেও; উভয়ে দেহসুখকে বলিদান 
করিতে পারিয়াছিল। আর আধুনিক উপন্যাস-লেখকদিগের উপন্যাস দেখা। 
জোল। হইতে ভিক্টোরিয়া! ক্রস পর্য্যস্ত সকলের উপন্তাস পড়িয়া দেখ দেখি, 
-__ দেখিবে কেবল স্ুুবিধাবাদঃ কেবল উপযোগিতার আদর, কেবল মোটা 
দেহটার মাংস শোণিত লইয়া! নাড়া চাড়া। ভাব নাই, ভাবুকতা নাই, ত্যাগ 
নাই, সংযম নাই। এখনকার কবি ত পরকাল মানে না, সে ত্যাগের আদর্শ 
দেখাইবে কোন ভাব-ক্ষেত্রের উপরে? বড় জোর সে লোকহিতের আদর্শ 
ফুটাইতে পারে, পরস্ত সে আদর্শ ব্যন্টিগত আদর্শ, ইহকাল লইয়া বিভ্রত 
আদর্শ; তাহার মোহিনী শক্তি নাই, আকর্ষণের প্রভাব নাই। লোক তাহ৷ 


মাধ, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৮৪৯ 


দেখিয়া মুগ্ধ হয় না। প্রটেষ্ট্যাপ্ট খুষ্টান ধর্মের প্রথম উদ্তবকালে ইউরোপের 
নর নারী ধর্মের জন্য অজ্েয় ও অজ্ঞাত পরকালের এশ্বর্ষ্যের জন্য হেলায় অগ্নি- 
কুণ্ডে দেহ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাই প্রটেষ্ট্যাপ্ট ধর্ম দাবানলের ন্তায় ইউ- 
রোপের সর্ধত্র বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। সমাজ নূতন চক্ষে নূতন ভঙ্গীতে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। আর এখন আকাশে উড়িবার জন্য, চাতুরী প্রভাবে 
পররাজ্য গ্রহণ করিবার লালসায় ইউরোপের বিদ্বান ও বিদূধী সকল হেলায় 
দেহ বিসর্জন করিতেছে ; তাহার ফলে ইউরোপে বিলাসের বাড়বানল বিস্তীর্ণ 
হইতেছে, সোসিয়ালিষ্ট, সফারীজিষ্ট, এনাকিষ্ট প্রভৃতির প্রভাব বাড়িতেছে। 
ঈর্ধ্যানলে সমাজ-শরীর জর্জরিত হইতেছে । এমন যুগে ভাবময় সাহিত্যের 
পুষ্টি হয় না, এমন যুগে কল্পনার বালা€ণ ভাববাম্পের উপর সপ্তবর্ণের ইন্দ্রধন্থ 
রচনা করিতে পারে না। এ কাল তৃপ্তির কাল নহে, তৃষ্ণার কাল; বিশ্বাসীর 
স্বর্গ এ কালে দেখিতে পাইবে না, ট্যাণ্টেলসের অতৃপ্তির_বিষম পিপাসার 
নরক এ কালে সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। 

ইহাই বিশপের অতিভাষণের সারাংশ । একবার, প্রায় চল্লিশ বৎসর 
পুর্বে কাদিন্যাল্‌ নিউম্যান এই সিদ্ধান্তের কথা স্থত্রাকারে ব্যাখ্যা করিয়া- 
ছিলেন। সে ব্যাধ্যানের মর্ম নানা তাবে এই সাহিতোই প্রকাশ করিয়াছি। 
আজ উহারই এক সমর্থক মত বঙ্গীয় বিবুধমণ্ডলীকে উপঢৌকন দিলাম । এই 
এই সিদ্ধান্তের নিকষে কধিয়া পূর্কে একবার দেখাইয়াছিলাম যে, ইউরোপীয়- 
সভ্যতা-সজ্বাত-জাত, ইংলভীয়-বিগ্যা-সংস্পর্শ-জাত আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্য 
চিরস্থায়ী হইয়া এ দেশে টিকিবে না। কারণ, উহার ধর্ম নাই, দেশীয় বিশিষ্ট- 
তার সহিত উহার সামপ্রপ্য নাই। দেশের লৌক উহাকে আপনার করিয়া 
গ্রহণ করে নাই, দেশের লোকের মতি গতি, ভাব ও ভাবনা উহার দ্বারা 
পরিচালিত নহে। এ সাহিত্য থোস খেয়ালের সাহিত্য; সথের সামগ্রী; অন্ধু- 
চিকীর্ধার ফল; ইউরোপীয় মনীবার সহিত প্রতিঘদ্বিতার সন্তান। তাই 
মাইকেল বাক্গালার মিপ্টন ও দাস্তে, বঙ্কিমচন্দ্র বাঞ্গালার স্তর ওয়াল্টার স্কট, 
নবীনচন্ত্র বাঙ্গালার বায়রণ, রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার শেলী ও কীট স্‌। বস্তুতঃ 
ইহাদের কাব্যগাথায় ইংলগ্ের কাব্যনুন্দরীর অঞ্চলের ছায়া পরিস্বুট দেখিতে 
পাওয়া যায়। যতদিন এ দেশে ইংরেজী লেখাপড়ার চর্চা প্রবল থাকিবে, 
ততদিন সম্প্রদায় বিশেষে এ সাহিত্যের চর্চা অল্পবিস্তর ভাবে থাকিবে । পরস্ত 
ইংলগ্ডে যে কারণে মিপ্টন দাস্তের, সেক্সপীয়ার বায়রণের পঠনপাঠন সন্কুচিত 


৮৫৩ সাহিতা । ২ঙশ বর্ষ, ১ সংখা! 


হইয়া আসিতেছে, সেই কারণের জন্যই বাঙ্গালার ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে মেঘনাদ, বৃত্রসংহার, কুরুক্ষেত্র আদি কাব্যের রীতিমত পঠনপাঠন বন্ধ 
হইয়া যাইতেছে । ইউরোপের বিলাস-জোয়ারের ঢেউ লাগিয়া বাঙ্গালীও 
দেহস্থখী ও ইহকালপরায়ণ হইতেছে । যে সকল কাব্যে সেই অজ্ঞেয়ের 
আলেখ্য চিত্রিত আছে, সেই পরলোকের পথ দেখান আছে, সে সকল 
কাব্যের আদর ত দেহবিলাসীর সমাজে হইবে না। তাই এখন লালসার 
তাবপৃর্ণ কদর্ধ্য পুস্তক সকলের কাট.তি বাড়িয়াছে। প্রেমপ্রধান নাটক 
নতেলের আদর হইয়াছে । অনেক বাঙ্গালী কারিকর ইংলগ্ডের বিলাস- 
পুরীষপুর্ণ সাহিত্য প্রবাহকে বাঙ্গালার স্াচে ঢালিয়া ঈশ্সিত অর্থ উপার্জন 
করিতেছেন। এখনকার সাহিত্যের মাপকাঠী টাকা । টাকার মাপকাগীতে 
মাপিয়া যাহার নির্শীণ হয়, তাহা স্থায়ী হয় না। ইউরোপের 1২-11510 বা 
দেহবিলাসী লেখকদিগের প্রতিভার প্রভাব উষ্ণবায়ুর মত একবার করিয়া 
সমাজের উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, পরে সে প্রতিভা বিশ্বতিসাগরে ডুবিয়। 
যাইতেছে । বাঙ্গালার ভাগ্যেও তাহাই ঘটিবে। বিশেষতঃ, মেকী টিকে না; 
নকলনবীশের চেষ্টা প্রাতঃকালের কুজ্বাটিকার মত কৃর্য্যোদয়ে অপনীত হয়ই। 
তবে আমর যতই করি ন৷ কেন, বাঞ্গালীত্ব ত পরিহার করিতে পারিব ন1। 
আমাদের সাহিত্যে যেটুকু দেশের ও জাতির বিশিষ্টতাসংযুক্ত, তাহাতে 
আবার প্রতিভার ছাপ থাকিলে, তাহাই হয় ত রহিয়া যাইতে পারে। যাহা 
হউক, এই কথাট। লইয়া একটু আলোচন। হইলে ভাল হয়। আমাদের 
বিশিষ্টতা কি, এবং কিসে সংগুপ্ত রহিয়াছে, ইংরেজী নবীশ আমরা, 
এই আলোচনার ফলে সেইটুকু বুঝিতে পারিব। এমন বোধোদয়ে লাত 


আছে। | 
শ্রীপ্াচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাঁসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


ভারতী ।-_-গ্রহায়ণ। প্রথমেই জীপূর্ণচ্র ঘোষের অস্িত “বিরহিণী সীতা" নামক 
একথানি জিবর্ণে মুকিত সুদর্শন চিত্র । ভারতী "ভারতীয় চিত্রকলা”র অধিষ্ঠাত্রী ছিলেদ। 
তাহার অঞ্চলে সনাতন চিত্রের আবির্ভীব দেখিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি। ইহাতে 
সতোর জয়ই স্থচিত হইতেছে । এই চিত্রখানি ইতিপূর্ব্বে ছুই তিনবার প্রকাশিত ₹ইয়া 
গিয়াছে | “ভারতী? অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় ইহার পুনরাবিত্ভীব দেখিলাম । কিন্তু সম্পাদক! 
কোথাও তাহার উত্তেখ করেন নাই।-_সীতার আদর্শ অতুলনীয়। ভারতের যে চিত্রকর, 
যে ভাস্কর কলায় সেই মহনীয় আদর্শ ফুটাইতে পারিবেন, তিনি অমর হইবেন। পূর্ণবাবুর 
'বিরহিণী সীতা” সে উচ্চ আদর্শের অন্থরূপ না হউক, ইহাতে অঙ্কনপটুতা ও বর্ণবিস্তাস- 
নিপুণতার পরিচয় আছে। সীতার মুখে ভাবের অভিব্যক্তি আছে! নয়নযুগলে বিষাদের 
ভাবটুকু ফুটিয়া উঠিয়াছে। নবীন চিত্রকরের শক্তির পরিচয় পাইয়াছি। সেই শক্তি সাধনায় 
বিকশিত ও উপণ্চত হউক, ইহাই আমাদের আন্তরিক আশীর্বাদ | জ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ন্থত্রপাত' নামক ক্ষুদে গল্পটি উপভোগ্য । শ্রীপঞ্চানন নিয়োগীর “বৈজ্ঞানিক জীবনী-_ 
গেলিলিও” উল্লেখযোগ্য ।__“জীবনী”র অপব্যবহার না করিলে কোনও ক্ষতি ছিল না 
চগ্লিত প্রভৃতি শবগুলিকে অকারণে নির্ববাসিত করিয়া অনধিকারী শবগুলিকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিবার প্রবৃত্তি আজ কাল একটু প্রবল হইয়া উঠিতেছে। শ্রীহ্বরেশানন্দ 
ভট্টাচার্য্য নামক এক জন কবি দদ্ধ্যা' নাম দিয়া শব্গ-শম্ব,কের এক ছড়া মালা গখিয়াছেন, 
এবং লাউ-মাচার হাড়ী-মন্তক, বাখারী-কর-পদ ভূতের ককে বঞ্চিত করিয়া ভারতীর 
কম্ুকঠ্ঠে পরাইয়। দিয়াছেন। ক্ষীণ দীপ্তিরাশি” যখন “ঝগড়ার্কাটা খেট্তেছিল”, 
সেই সময়ে “ও পারে এ কনক আলো তলিয়ে গেল জলে! তার পর “ৰ,কিয়া পড়ে 
পিশাচী নিশি লুঠিতারি গায়” সন্ধ্যার 'ভূষণরাশি” হরণ করিল! এমন পিশাচী কল্সনা ত 
কথনও দেখি নাই ! পূর্ববকালে কবিত্ব ছুর্লভ ছিল, এখন অত্যন্ত সুলভ হইয়াছে। একটা 
বেগুনের দাম ছুই পয়সা দিতে হয়, কিন্তু এক পয়সায় এক গণ্ড “কবি পাওয়া যায় ! 
প্রবাসী" ও “ভারতী? শায়েস্তা খাঁর মত কবিকুঞ্জের তোরণে এ কথা স্ুুবর্ণাক্ষরে লিখিয়া 
রাখিতে পারেন! স্বাহীদের কল্যাণেই কবি ও কবিতা এত সন্ত হইয়াছে, তাহা কে 
অস্বীকার করিবে ? “বালিকা ও সন্ধ্যাতারা' এই শ্রেণীর আর একটি “কবিতা, | শ্আমযোদিনী 
ঘোষজায়ার “মনুষ্যত্বের সাধনা আলোচনার ষোগ্য। স্রীশ্রিয়ংবদা! দেবীর 'শরতে” নামক 
ক্ষুত্র কবিতাটি রমণীয়।_“সরিষা ফুলের সোনার আঁচল দূরে দিগন্তে লোটে'_নুন্দর ! 
জীপ্রমথ চৌধুরীর “সনেট, চারিটি সনেট আছে। চারিটিই স্বন্দর ; কিন্তু “ভর্তৃহরি' ও 
'পত্রলেখা' সর্ববাহৃন্দর (কল্পনার এমন লীলা সর্বদা দেখা যায় না। প্রমখবারু 
চিন্তাখীল ও সুলেখক, রসিক ও ভাবুক, তাহা জানিতাম। কিন্তু তিনি এমন স্বুকবি, 
তাহা অকল্লাৎ চোখে গড়িয়া গেল! ইহা নূতন আবিষ্কার, এবং আশাপ্রদ আবিষ্কার ! 
করিকুঞ্জে এখন কেবল কবিবর বড়ালের সাধা বাশীর মোহন তান গুনিতে পাই। তাছাড়া 


৮৫২ . সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


অধিকাংশই কাঠ.ঠৌকরা কবি | বাঙ্গীল্লার থগকবিতার ক্ষেতে কেবল রশুন পেঁয়াজের আবাদ 
চলিতেছে ! তাহার চাষেও কি ছাঠ হুবু-কবিদের অভিজ্ঞতা আছে ! আনাড়ী চাার 
আওলাতে যাহা করে, এ ক্ষেত্রেও তাহাই ফলিতেছে। এধন কবিতা দেখিলে ভয় হয়। 
এই ছুঃসময়ে প্রমথ বাবুর কবিতায় স্বাতন্ত্রের পরিচয় পাইয়া আমরা জানন্দিত-_আশান্িত 
হইয়াছি। তিনি গতাহুগতিক নহেন। তাহার কল্পনা হ্বচ্ছন্দচারিণী 7_রলমঞ্চের 
ডানাকাটা পরী নহে। ভাষায় অনাবশ্যক বাছল্যের আবিলতা৷ নাই, তাহার অবাধগতি 
ও স্বচ্ছন্দ-লীলায় পূর্ণ স্বাস্থা প্রকটিত হইতেছে। 'পত্রলেখায় কবি চতুর্ঘশটি রেখায় যে 
রমণীয় ছবিখানি আঁকিয়া দিয়াছেন, তাহা বাণভট্ট দেখিলেও তৃপ্ত হইতেন | কবি 


ভর্তৃহরিকে বলিয়াছেন,_ 
“যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি রাঁজকবি, 
দেখেছ কথন বিশ্ব শুধু নারীময় 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ব্রন্মময়, 
স্থবর্ণে গৈরিকে অাকো সেই ছুই ছবি । 


ইহা ভীবুকের উপভোগ্য । কৰি 'মুবর্ণে গৈরিকে" ভর্ভৃহরির ছবি আকিয়া অল্পে যতখানি 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। “পত্রলেখা"য-_ 
“অস্বপৃষ্ঠে রাজপুত্র যায় দূরদেশ, 
অঙ্কে তার আকা তুমি বিদ্যুতের রেগা 1 

সুন্দর) কল্পনা-প্রীচুর্যোর পরিচায়ক | মিলেও কবির বিলক্ষণ অধিকার । শ্ীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গীত নামক প্রবন্ধের অধিকাংশই আমরা বুঝিতে পারিয়াছি, এবং এই 
অথটন-ঘটনায় একটু বিস্মিত হইয়াছি। রবীন্্ বাবুর একচেটে ও মানূলী :প্রাণশভি” 
প্রভৃতির “সঙ্গীতে” অভাব নাই বটে, তবুও ইহা বুঝা যায়। কবিবর এ দেশের শিক্ষায়তন- 
সমূহে ও সমাজে কলাবিদ্যাকে স্থান দিতে বলিয়াছেন। রায় জীচুণীলাল বস্থু বাহাছবরের 'শরীর- 
্বাস্থাবিধান' বাঙ্গালীর অবশাপাঠা । ভ্রীসত্যেন্্রাথ ঠাকুরের “আমার বালাকথা*য় অনেক 
তথ্যের সমাবেশ আছে। সেকালের ছবিগুলি দেখিতে ভাল লাগে। 

স্বাস্থ্য-সমাচার ।_ _অগ্রহায়ণ। ভাক্তার গ্ীকাত্তিকচন্্র বনু "শ্বাস্থ্া-সমাচার' 
প্রকাশিত করিয়া বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার পা হইয়াছেন | '্বাস্থ্য-সমাচারে?র ক্রমোরতি 
দেখিয়া আনরা আশাহ্িত হইয়াছি। এই পত্র আমাদের সমাজে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। “অন্ত্রধোতি' নামক প্রবন্ধে লেখক যে উপদেশ দিয়া- 
ছেন, এই অলীর্ণ-জীর্ণ দেশের অধিবাসীদিগের তাহা অহ্শীলনযোগ্য | “আকন্মিক বিপদের 
ডিকিৎস।” £অজীর্ণতা ও কোষ্ঠবন্ধতা” খুতুফেলা”, “ক্া রোগ চিকিৎসাতে বিশ্রামের 
জাবশ্যকতা' প্রভৃতি প্রবন্ধ দেশ কালের উপযোগী, সাধারণের অবশ্যজ্ঞাতব্য। “বিবিধ 
সংগ্রহে নানা জ্ঞাতব্য বিষয়ের মমাবেশ আছে । কালিদাস বলিয়া গিয়াছেন” “শরীরমাছাং 
খলু ধর্মসাধনম্। আমরা তাহা ভূলিয়াছি। গ্রাম্য জ্ঞানী 'প্রবচনে' উপদেশ 
গিয়াছিলেন,-“আপনি বাচলে বাপের নাম'। আমরা "তাহাও ভুলিয়া গিয়াছি। 
আমরা কংগ্রেসের পিও দিতেছি'। খণ্ডভারতকে ছানিয়া মাধিয়া পিবিয়া প্রকাণ্ড 


মাধ, ১৩১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৫৩ 


ভারতের যোগ করিতেছি । কেবল বীচিবার, বাচিয়া থাকিবার, সুস্থ বংশধরে 
বংশধার! রাখিয়। বাইবার কোনও চেষ্টাই করিতেছি না! ধ্বংসের প্রশস্ত পথে জাতীয়তা 
ভিত্তি-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা যে বাতুলতা, তাহাও আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। ধধর্মার্থ- 
কামযোক্ষাণামারোগাং মুলমুত্তমম্__ইহা খধিবাকা। এই খধিবাক্য স্রণ করিয়া আক্মরক্ষার-_ 
বংশরক্ষার চেষ্টা না করিলে আমরা অচিরে নির্ববাণমুক্তি লাভ করিব, সে বিষয়েও সন্দেহ 
মাই। এই জন্য আমরা দেশবাসীকে বলি, স্বাস্থা-তত্বের আলোচনা করুন, স্বাস্থ্-রক্ষায় 
অবহিত হউন; দেশবাসীকে স্বাস্থ্যতত্ত্রের মূলমন্ত্রগুলি বুঝাইয়। দিন। এ পক্ষে ডাক্তার বহর 
শ্বাস্থা-সমাচার, দেশবাসীকে যথেষ্ট সাহায্য করিবে । জাতীয় স্বার্থের ন্গুরোধে এই পত্রের 
বছুল প্রচার ও পুষ্টিবিধান আমাদের অবশ্যকর্তব্য | ৪৫ নং আমহাষ্ট ্রীট, কলিকাতা। এই 
ঠিকানায় 'স্বাস্থ্য-সমাচার' প্রাপ্তব্য। 

সাহিত্য-সংহিতা। | পৌষ | “স্বীয় রাজ বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাছুর” “রাজ! বিময়- 
কষ ও 'শৌকগাখা” সাময়িক প্রবন্ধ_শৌকের উচ্ছীস। “সাহিত্য-সংহিতা"য প্রথিতকীন্ডি 
রাজার জীবনকাহির্দী দেখিবার আশা করি। শ্রীশ্টামাচরণ কবিরত্রের 'বঙ্গদেশে বিদ্যাচর্চচাযয় 
আমরা পাঠকের অবধান প্রার্থনা করিতেছি | -্বগ্ঁয় পঞ্ডিত মহেল্্ীনাথ বিদ্যানিধি? হইতে 
কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিলাম ।-_ 
“গত ৪ঠা অগ্রহায়ণ পণ্ডিত মহেন্দ্রমাথ বিদ্ানিধি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । বিদ্যানিধি 
মহাশয় এক সময়ে বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের এক জন বিশিষ্ট সভা ছিলেন, ও পরে সাহিত্য- 
সভার প্রতিষ্ঠায় রাজা বিনয়ক্কষ্ণের বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । তিনি ইহার প্রতিষ্ঠার 
পর হইতে কয়েক বৎসর সাহিতা-সভার সহকারী সম্পাদকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। 

“হুগলী জেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে তীহার জন্ম হয়। ১২৬ সালের ১৫ই চৈত্র 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। রাধানগর রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান বলিয়া বিখাত। 
রাজার সহিত বিদ্ানিখির দূর সম্বন্ধও ছিল। বিদ্বানিধি বালাকালে স্বগ্রামে দ্বগীয় প্রসনপ- 
কুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া পরে কলিকাতার সংস্কৃত 
কলেজে প্রবিষ্ট হন ও তথায় প্রবেশিক] পরীক্ষা পর্য্স্ত অধ্যয়দ করেন। কিন্ত দারিক্রের 
তাড়নায় তাহাকে বাণীমন্দির পরিত্যাগ করিয়া উদরান্নসংগ্রহের চেষ্টা করিতে হইল। তিনি 
এক ইংরাজী বিদ্যালয়ে প্রধান পণ্ডিতের পদ লাভ করিয়া শিক্ষকতা কার্ধ্যে ব্রতী হইলেন ।- 

“বালাকাল হইতেই বাঙ্গীলা সাহিত্যে বিদ্যানিধির প্রগাঢ় অন্থরাগ ছিল। দারিত্র্যের 
ভীষণ নিম্পেষণেও তাহার সে অন্ুরাগের স্ৰীস হয় নাই। পঠদ্দশাতেই তিনি হানিযানের 
একখানি ক্ষুত্র জীবনচরিত প্রণয়ন রুরেন। সে গ্রন্থ এক্ষণে ছুপ্রাপ্য। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে তত্প্রণীত অক্ষয়কুমার দত্তের জীবনচরিত প্রকাশিত হয়। স্তাহার এই প্রস্থখানি 
সাহিত্যসমাজের আদরের বন্ত হইয়াছিল। এক্ষণে এইরূপ গ্রন্থ সকল রচঙ্গার জন্ত উপাদান- 
সংগ্রহের বতটা সুবিধা হইয়াছে, বিষ্তামিধিয় সময়ে সেরূপ হুবিধাছিল না। তথাপি তিনি 
যেরূপ অধ্যবসায় ও পরিঞ্রম সহকারে এই গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা 
আধুনিক চরিত-লেখকগণেরও অন্গক্রণীয়। আর্ধ্যনারীগণের শিক্ষা ও ন্বাধীনতা সন্বদ্ধেও 


৮৫৪ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১*ম, সংখ্যা। 


তাহার একথানি গ্রন্থ ছিল। কেবল গ্রস্থরচনা নহে, তিনি “জন্মভূমি” প্রভৃতি কয়েকখানি 
মাসিকপত্রের সম্পাদকতাও করিয়াছিলেন ও দ্বয়ং "পুরোহিত", “অনুশীলন” প্রভৃতি 
কয়েকখানি মাসিকপত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । 

“বিদ্যানিধি চিরদরিক তরাঙ্মণকুলে জদ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যে বিদ্যায় অর্থোগার্জনের 
সম্ভাবনা অতি অল্প, এমন সংস্কৃত বিদ্যায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং দারিজ্র্যের চিরসহচর 
সাহিত্য-সেবা_বিশেষতঃ বাঙ্গালা-সাহিত্য-সেবাই,. জীবনের ব্রত করিয়াছিলেন। যে 
দারিস্ো মস্তক অবনত হয় না, যাহাতে চিত্র ও মনের গর্ব বিন্ষ্ট হয় না, যাহা জীবনের 
ব্রত হইতে মান্ৃষকে বিচ্যুত করিতে পারে না, প্লে দারিত্র্ে লজ্জা নাই, বুঝি বা ছঃখও 
নাই। বিদ্যানিধির দারিজ্র্যও এইরূপ ছিল| তিনি আজীবন দারিজ্যের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছেন, কিন্তু কখনও দারিজ্রযের পদখনত.হন'নাঁই ? বীরের ম্যায় আত্মবিসর্জদিন করিয়া- 

ছেন, কাপুরুবের ন্যায় ক্ষমা “ভিঙ্া করেন নাই। আমরা দেখিয়াছি, একদিন সমস্ত দিন 
অনাহারে থাকিয়। তিনি অপরান্ধে ত্তাহার এক উচ্চপদস্থ বাল্য-সুহৃদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিয়াছিলেন নিজের কোন উপকারের জন্য নহে, এক স্ুদরিক্র ছাত্রের 
উপকারের জন্য। প্রসঙ্গক্রমে তীহার সমস্ত দিন অনাহারের কথা জানিতে পারিয়। সুহছ 
কিছু জল খাওয়াইবার জন্য গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন; কিন্তু বিদ্যানিধি সে কথা হাসিয়া 
উড়াইয়া দিলেন। আবার বিগ্যানিধির পরোপকারও যথেষ্ট ছিল। আপনি অর্থাভাবে কষ্ট 
পাইতেছেন; কিন্তু কোনও দরিদ্র কাহার নিকট ভিক্ষা করতে আসিলে, তিনি নিজের 
মুখের গ্রাস তাহাকে দিয়াছেন, বছপরিশ্রমলন্ধ দুই একটি মুদ্রা কাছে থাকিলে, তাহাও 
অল্লানমুখে তাহাকে দিয়া তাহার সাময়িক ছুঃখ দূর করিবার, চেষ্টা করিয়াছেন। সাহিত্য- 
সভার পুস্তকাগার স্থাপিত হইলে বিদ্বানিধি বছ অর্থব্যয়ে অক্লান্ত পরিশ্রমে আরজীবন-সংগৃহীত 
আপনার পুস্তকীবলী-_তন্মধ্যে অনেক ছুশ্তাপ্য গ্রন্থও ছিল, ঘাহা বিক্রয় করিয়া তিনি বিশেষ 
লাভবান্‌ হইতে পারিতেন-_নিজব্যয়ে রাধানগর হইতে একখানি-নৌকা বোঝাই করিয়া 
আনিয়া সাহিত্যসভাকে উপহার দিয়াছিলেন। বিদ্বানিধি দরি্্ ব্রান্মণ ছিলেন বলিয়াই 
এরূপ করিতে পারিয়াছিলেন, ধনী হইলে পারিতেন না। এরূপ দারিজ্র্য গৌরবজনক, 
এরূপ দরিদ্র বরেণ্য | 

একবার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাংবৎসরিক আাক্ষোপলক্ষে আহত এক সভায় বাবু অমৃত” 
লাল বনু মহাশয় বিষ্ভানিধিকে লক্ষ্য করিয়া বলিরাছিলেন যে, বিদ্ভানিধি বাঙ্গালার 
[7০০10715111 বাস্তবিকই বিদ্যানিধি এ উপাধির যোগ্য ছিলেন। তিনি যেখানেই 
যাইতেন, সাহার সহিত পাঠশালার ছাত্রগ্ণণের ধরণে একটি দপ্তর থাকিত। হার বন্ধুরা 
পরিহাস করিয়া তাহাকে কমলাকান্তের দপ্তর বলিতেন। . সে দপ্তরের মধ্যে সন্ধান করিলে 
অনেক ছুপ্খাপ্য জিনিস, অনেক প্রাচীন সংবাদ পাওয়া যাইত। কারণ সার্‌ ওয়াল্টার 
টের ভার বিভানিধিও কোন জীপ কাগজখ্ক অনাদরের সত নে করিতেন না । অনেক 

লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিককেও সময়ে সময়ে প্রয়োজনীয় সংবাদের জন্ক বিদ্যানিধির দপ্তরের 


' আরায় গ্রহণ করিতে হইত 1 





ম্যাডোন। ও শিশু । 
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সাহিত্য, ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংব্য।। 


উপেক্ষিতা । 


[ আলো! ও ছায়। রচয়িত্রী রচিত। ] 


গত যা, তা গত, প্রিয়, 
কেন ভাব আর 2 

এ নহে সে ক্ষত, প্রিয়, 
দাগ শুধু তার । 


ও 
দিন, মাস, বর্ষ, প্রিয়ঃ 
কেহ ন! দাড়ায়? 
অবসাদ, হর্ষঃ প্ররিয়ঃ 
সাথে লয়ে যায়। 


৩ 
স্বপনের ব্যথা ভয় 
রহে কত ক্ষণ? 
সেই ঘোর ছুঃসময়__ 
ভাবিনি তখন । 


গু 
স্বপ্ধের স্বতির মত 
কভু হতে পারে, 
দগ্ধ হৃদয়ের ব্যথা! 
পারে জুড়াবারে । 


৫ 
মধুযাসে ফুটে ফুল, 
ছোটে কত গান, 
নিদাঘে পিপাসাঁকুল 
অধীর পরাণ। 


৬ 
তার পর হদাকাশ্‌ 
ঘন মেঘে ছায়; 
অশ্রধার! দীর্বস্বাস 
কত বহি যায়। 


৮৫৬ 


সাহিত্য । ই৩প বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


৭ 
আজি নিশি শরতের-_ 
শান্ত পর্ণটাদ 
ভাবিছ পাতিবে ফের 
কুসুমের ফাদ ? 
৮ 
চলে গেছে মধুমাস 
ফুলে ফুলমযক়? 
এ তো আকাশের হাঁস, 
ধরণীর নম । 
৯ 
ফুল্প জীবনের মায়া 
কেটে দুরে গেলে; 
আজ মরণের ছায়া 
দেখিবারে এলে ! 
১৩ 
আজ ছেড়ে দাও, প্রিয় ! 
নয়নে আমার 
কি দেখিতে পাও প্রিয় ! 
কেন অশ্রধার ? 
৮৬ 
নূতন প্রভাতে নিতে 
এসেছে মরণ, 
কাল থেকে শান্তচিত্তে 
করিব ম্মরণ ! 
১২ 
জীবনের পুর্বভাগ 
জান না, কি হবে ? 
গেছে ক্ষত, এই দাগ-__ 
এও নাহি রবে ? 


ফাস্ভুন, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৫৭ 


৯৩ 
ঘন বাম্পতরে আনি 
কেন আখি ঢাক? 
অচেন এ হিয়াখানি 
আজ চিনে রাখ। 
১৪ 
ফিরে দেখা হলে- হেন 
অসম্ভব নয় 
এ জন্মের ভুল যেন 
আর নাহি হয়। 


প্রাচী-ভ্রমণ। 


প্রিন্স মহাশয় ব্যাংককের দ্রষ্টব্য স্থান সকল আমাকে দেখাইবার জন্য 
এক জন লোক নিষুক্ত কিয়! দিয়াছিলেন। এ লোকটি কান্বোজদেশীয়। 
ভারতের ভূগোলে এক সময় দুইটি কাম্বোঞ্জ লিখিত হইয়াছিল । একটি 
বর্তমান ভারতের উত্তর-পশ্চিমে, অপরটি পূর্ব-দক্ষিণে অবস্থিত । 
প্রথমটি মুসলমান অধিবাসী কর্তৃক অধ্যুষিত ; অপরটি সুবিশাল হিন্দু 'ও 
বৌদ্ধ কীন্তিতে পরিপূর্ণ । অতিবিজ্ঞাপিত মিশ্রদেশের পিরামিড ইহার 
বিপুলতার প্রভাবে হীনতা৷ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে। প্রাচীন গ্রীসের ললিত- 
কল! ইহার ভাস্করকার্য্যের তুলনায় হীনপ্রত বলিয়। উপলব্ধি হয় । ভারতের 
বাহিরে ভারতবাসীর যে কীন্তি এখনও বর্তমান রহিয়াছে, ভারতবর্ষেও 
সেরূপ কীন্তি নাই। প্রথমোক্ত কান্বোজই আমাদের প্রচীন গ্রন্থে বর্ণিত 
হইয়াছে । মুসলমান গ্রস্থকারের! ইহাকে কাঁম্বো নামে অভিহিত করিয়াছেন । 
আজ কাল কেহ কেহ তিব্বতকে কান্বোজ নামে নির্দেশ করিতেছেন। 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক । 

কাম্বোজদেশয় পরিদর্শক আমাকে একটি রাজকীয় দেবালয়ে লইয়া 
চলিল। ইহার নিকটের চত্বরে ব্রাহ্মণদের ছুলিবার বিরাট স্তস্ত অবস্থিত। এই 
“ওয়াই” (বোধ হয় আমাদের আয়তন শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ।) বাহির 
হইতে দেখিতে খুব জাকাল। বহুসংখ্যক শ্রমণ এখানে অবস্থান করিয়! 


৮৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


থাকেন। ইহার সুবিস্তৃত আঙ্গিনার চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধ বুদ্ধমৃত্তি প্রতিঠিত 
থাকায় এই স্থানের রমণীয়তা ও পবিত্রতা উপাসক ও দর্শকদিগের হৃদয়ে 
সাত্বিক ভাব জাগরিত করিয়া তুলিতেছে। আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া ভগবান বুদ্ধদেবের এক বিরাট মৃত্তি 
অবলোকন করিলাম । সমস্ত মন্দিরের ভিত্তি ও ম্তপ্তে 'নান রঙ্গে 
ভগবানের বিচিত্র জীবনচরিত্র চিত্রিত রহিয়াছে । ভগবান ভূমিস্পর্শযুদ্রায় 
ধ্যানস্তিমিতনেত্রে উপবিষ্ট । ভারতভূমি স্পর্শ করিয়া উপবেশন করিলেও 
তিনি ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া বহুদূরে এ দেশের অত্যুচ্চ আসনে 
উপবেশন করিয়! রহিয়াছেন । সকল ভূমির উপর তাহার সমান অধিকার, 
তাহাই বোধ হয় তিনি ইঙ্গিতে ভূমিস্পর্শ করিয়া দেখাইতেছেন। 
এত বড় বিশাল প্রতিমা ইতিপূর্বে জীবনে কখনও দর্শন করি নাই। 
মন্দির দেখিয়! ভিক্ষুকদের থাঁকিবার স্থান দেখিতে লাগিলাম | দেখিলাম, 
কোনও কোনও শ্রমণ ভক্তমণ্ডলীমধ্যে ধর্মকথার ব্যাখ্যা করিতেছেন । 
কেহ কেহ বা বালক ও যুবকগণকে গপ্তাম ও পালী ভাষা শিক্ষা 
দিতেছেন। বর্তমান কালে শ্তামে ইয়ুরোপীয় প্রথায় স্কুল কলেজের 
সষ্টি হইলেও, শ্রমণেরা শ্তামের জনসাধারণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষকের 
কার্য সুচারুরূপে নির্বাহ করিয়। থাকেন। গ্তামেরু জনসাধারণ লক্ষাধিক 
ভিক্ষুককে প্রত্যহ প্রাতঃকালে উষ্ণ অন্ন, এবং সামর্থ্য অনুসারে নানা 
প্রকার ফলমুল। হংসডিন্ব, মত্স্যাদি ব্যঞ্জন প্রদান করিয়া পোষণ করিয়া 
থাকেন । অপর পক্ষে, শ্রমণ মহাশয়েরাঁও সামর্থ্য অনুসারে স্বদেশ- 
বাসীকে শিক্ষিত করিবার জন্য যত্ব করিয়া থাকেন । প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
শ্তামবাসীদের দ্বারদেশে যে মধুর দৃশ্তের অভিনয় হয়, তাহা বড়ই 
হৃদয়গ্রাহী ও নয়নতৃপ্তিকর । পাঠক! পাঠিকা! যদি আপনারা কখনও 
বৌদ্ধদের দেশে গমন করেন, তাহা হইলে দেখিবেন, অল্পব্স্ক বালক ও 
বালিকা; অথবা অপরে, যখন বড় চামচায় উঞ্ণ অন্ন ও ব্যঞ্জনাদি প্রদ্দান 
করিয়। সুন্দর হাত ছুইটি যোড় করিয়া ভক্তিপুর্ণ কমনীয় মুখে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রণাম করে, তখনকার সে স্বর্গীয় ভাব বড়ই মধুর, তৃপ্তিপ্রদ। 
এইরূপ দানে কোমল হৃদয়ের পেশল বৃত্তি সকল মধুর ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হয়ঃ 
তাহা সহজেই অন্ুমেয় | শ্রমণদের ব্যবহারেও বেশ গাল্তীর্য্য প্রকাশ পাইয়। 
থাকে। এক সময়ে বু জন উপস্থিত হইলেও, ভিক্ষাগ্রহণজন্য অত্যধিক 


ফাল্তুন, ১ ৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৫৯ 


আগ্রহ-প্রকীশ, বা অগ্রে পাইবার জন্য ঠেলা-ঠেলি প্রভৃতি বিশৃঙ্খল! শ্রমণগণ- 
মধ্যে পরিলক্ষিত হয় না । এই সমস্ত ভিক্ষুকদিগের মধ্যে ৮১০ বৎসবের 
বালকও দেখিতে পাওয়া যায় । বলা বাহুল্য, তাহাদিগের মধ্যেও কোনরূপ 
চঞ্চলতার চি দেখিতে পাই নাই । 

সমগ্র শ্টামে «প্রায় তেরে! হাঙ্জার বুদ্ধ-মন্দির বা বিহার বর্তমান আছে। 
ইহাতে দেড় লক্ষের উপর ছাত্র শিক্ষা পাইয়া থাকে । নিজ ব্যাংকক সহরে 
বড় বড় বিহারের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। তাহাদের আয়ও সেইরূপ 
প্রচুর। প্রত্যেক বৌদ্ধ গ্তামবাসী জীবনের কিছুদিন বিহারে অবস্থান করিয়া 
্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করিষবা! থাকেন। ইহাতে রাজপুত্র বা দরিদ্রপুত্র বলিয়া 
কোনরূপ পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না; সকলেই ভিক্ষু-বৃত্তি অবলম্বন করিয়া 
ধর্ম আচরণ করিয়৷ থাকেন। পরম্পর সন্দিপ্ধচিত্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রত্যেক 
পুকষ স্বদেশরক্ষার জন্য যেরূপ জীবনের কিয়দ্ংশ সময় সৈনিকবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া প্রাণীদ্িগের প্রাণনাশ* অন্ত্রশস্ত্রের সহিত আলাপ পরিচয় করেন, 
তাহার পরিবর্তে আমাদের শান্তিপূর্ণ প্রাচীতে প্রাচীন প্রথার অনুসরণ করিয়া 
যুবকগণ শান্তিকামনা করিয়া বিহারে প্রবেশ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
এ ভাব শ্তামে বহুদিন থাকিবে ক না,সে বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া থাকে । 
শ্তামের যুবকগণের যুখশ্রীতে সমরকান্তি বেশ ফুটিয়৷ উঠিতেছে। তাহাদের 
হাব, ভাব, অঙ্গ-ভঙ্গী প্রভৃতিতে সামরিক শৃঙ্খলা ব্যক্ত হইয়। থাকে । . এমন 
কি, পাঁচ ছয় বৎসরের শিশুও যখন রাস্তায় গমন করে, সেও সৈনিক-গতির 
অনুকরণ করিয়৷ বীরদর্পে গমন করিয়া থাকে । এই সকল তাবিতে ভাবিতে 
আমি আমার কান্বোজ দেশের সঙ্গীর সহিত আবাসন্থানে প্রত্যাগত হইলাম। 

স্নান, রন্ধন ও ভোজনাদ্দি সম্পন্ন করিয়া! আবার সহর দেখিতে বাহির 
হইলাম। বেড়াইতে যাইবার পূর্বে আমার রন্ধনের বিষয় একটু বলা বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। এখানকার বাজারে আলু, মূলা, বেগুন, কচু, 
বাশের কৌড়, নানাপ্রকার শাক, পেঁপে-কলা-লেবু-ছুরিয়ান-সফেটা প্রভৃতি 
নানাপ্রকার ফল ও বহুপ্রকার মৎস্য প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়। বাজারট' 
একবার দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম, স্ত্রীলোক বিক্রেত্রীর সংখ্যাই অধিক | 
বাজার আমার বাসার নিকটে । কিছু আলু ও পাতিলেবু ক্রয় করিলাম। 
এক জন ভৃত্য একটা সচল-চুল্লীতে পোড়া, কাঠের কয়লা! জালাইয়া 
আমার অবস্থানগ্ৃহের মধ্যে রাখিল। আমি একপাকে দাল চাউল ও 


৮৬০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


আনু দিয়া পাক করিয়া, আগুনে পাপর ভাজিয়া, - ত্বত্ত ও লেবুর 
সংযোগে চব্য চোস্ লেহ পেয় চতুধ্বিধ অন্নের আস্বাদন পরিতোষের সহিত 
উপভোগ করি। ইহাতে বেশী সময়, আয়াস ও অর্থের প্রয়োজন হয় না, তাহা 
বলাই বাহুলা। আমার বন্ধনপ্রণালী প্রিন্দ মহোদয়ের মহানসশালার 
অধ্যক্ষ আগ্রহের সহিত দর্শন করিল । ব্রাঙ্গণের ভোজন ব্যাপার দেখিয়া! সে 
কি মনে করিয়াছিল, তাহ আমার জানিবার অবকাশ হয় নাই। 

সঙ্গী সহ ব্রাহ্মণদের ঝুলনের আকড়া দেওয়া দেখিতে গমন করিলাম । 
ইহার ইতিবৃত্ত ভালরূপে কেহ কহিতে পারেন না। অনেকের ধারণা, 
ব্রাহ্মণদের সহিত ইহার ইতিবৃত্ত জড়িত; আবার কেহ কেহ বলেন, ইহা! চীন- 
দেশীয় প্রথাবিশেষের শেষ স্মতি। অপরে কহেন, দেশ যাহাতে ধনধান্যে 
পরিপূর্ণ হয়, সে জন্য ইহ! অনুষ্ঠিত হয়। সে যাহাই হউক, বর্তমান সময়ে ইহা 
শায়ামী ব্রাহ্মণদের অধিকাবভুক্ত ; সুতরাং আমাদের ইহা অবপ্তজ্ঞাতব্য 
বিষয়। চিত্রে যে স্তস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে, ইহার উচ্চতা প্রায় এক শত ফিট। 
একখানা তক্তার ছুই পার্খে ও মধ্যস্থলে শক্ত দড়ি বাধিয়া ঝোলান হইয়া 
থাকে। মাটা হইতে ইহা! ১৫ ফিট উচ্চ । চারি জন লোক এই তক্তার উপর 
বসিয়া থাকে ; দুই পাশে ছুই জন, আর মধ্যের দড়ীকে পশ্চাৎ করিয়া ছুই জন 
বসিয়া থাকে । তক্তায় একট। দড়ী আটকান থাকে । নিয় হইতে এক জন 
ব্রাহ্মণ দড়ী ধরিয়া দৌল দিতে থাকে । উপরের দোছুল্যমান ব্রাহ্মণচতুষ্টয় 
যুগপৎ যুক্তকরে হস্তপ্রসারণ করিয়া দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করিবার 
কিয়ৎ্ক্ষণ পরে নীচের লোক দড়ি টাঞুনয়া লয়। এই সময় উপরের ব্রাহ্গণেরা 
এক সঙ্গে ফাড়াইয়। উঠিয়া নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিতে থাকে । নিয়ের 
দর্শকবৃন্দ আনন্দপ্রকাশ করিলে তাহার! অধিকতর উৎসাহের সহিত 
অঙ্গবিক্ষেপ করিতে থাকে। দোলকন্তম্তের নিকটে একটা বাশ পোত৷ 
থাকে। তাহার উপরিভাগে একটা পুটুলীতে কিছু টাক। বীধা থাকে। 
দোলা যখন ছুলিতে ছুলিতে সেই পুটুলীর কাছে উপস্থিত হয়, সেই 
সময়ে দোলার অগ্রভাগস্থ ব্যক্তি কখনও হস্ত দ্বারা, কখনও ব৷ দত্ত দ্বার! 
স্পর্শ করিয়া সাধারণের আনন্ববর্ধন করেন। এইরূপ ভাবে কিয়ৎক্ষণ 
দোলার পর) তাহারা অবতরণ করিলে, কার্য্য সম্পন্ন হয়'। দর্শকবৃন্দও 
্ব স্ব-স্থানে প্রতিগমন করে। 

আমার সঙ্গী আমাকে মৃতরাজ। চুড়ালঙ্করণের স্থাপিত বেঞ্জম বপিত্র বা 


ফাল্গুন, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৬১ 


বুদ্ধ-মন্দির ও তথাকার প্রধান শ্রমণ মহাশয়কে দর্শন করিবার জন্য 
চলিল। যে রাস্তা দিয়া আমর গমন করিয়াছিলাম, সেরূপ প্রশস্ত সুন্দর 
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রধ্যা ভারতবর্ষে আমি কখনও দেখি নাই। ইহা যেমন প্রশস্ত, তেমনই 


৮৬২ সাহিত্য । হ৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ] । 


পরিচ্ছন্্। মধ্যপথের ছুই ধারে হীটিয়া যাইবার ছুইটি পথ। এই দুইটি 
পথের পার্খে আবার ছুইটি পথ। হাটা পথের ছুই ধারে ছুই থাক 
করিয়া বার থাক আমাদের তেঁতুল গাছ শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রোপিত 
হইয়াছে। গাছগুলি নাতিদীর্থ; নিয়ভাগ সমানভাবে ছাটা থাকায় দেখিতে 
বেশ সুন্দর হইয়াছে । এই রাস্তার একধারে মিলিটারী কলেজ, অপরধারে 
সৈনিক নিবাস; এবং সম্মুখ ভাগের শেষ সীমায় নবীন রাজার নবীন 
প্রাসাদ। এই প্রাসাদের নিকট আমার দ্রষ্টব্য স্থান। মৃত শ্তামাধিপতি 
চ্ড়ালঙ্করণের মর্শরমুত্তি পথিক-রূপে পথের উপর অবস্থান করিতেছে । 
পথের পার্খে পয়ঃপ্রণালীতে বৃহদাকার পদ্ম সকল প্রন্কুটিত হইয়া এই 
স্থানের রমণীয়তা পরিবর্ধিত করিয়াছে। আমরা এই সক্ল দৃশ্য 
দেখিতে দেখিতে রাজমন্দিরে প্রবেশ করিলাম। 

প্রথমে আমি এখানকার শ্রমণ মহাশয়ের নিকট নীত হইলাম। কক্ষটি 
সন্ন্যাসীর অবস্থানগৃহ হইলেও নানাবিধ বনুমূল্য দ্রব্যে শোভিত। সন্ন্যাসী 
মহাশয়, আমি তারতবাসী অবগত হইয়া, যথেষ্ট অনুগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমেই চা পান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । আমি 
সে রসে বঞ্চিত শুনিয়া একটু বিন্য় প্রকাশ করিলেন। ফুসবলের জাতকগ্রন্ 
সিংহল ও বন্দার অক্ষরে পালি গ্রন্থ সকল রহিয়াছে, দেখিলাম । 
ভারতবর্ষের তীর্থসমূহ দর্শন করিবার ইচ্ছা শ্রমণ মহাশয়ের অত্যন্ত বলবতী। 
বৌদ্ধতীর্থ সকলের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, সে সকল বিষয় তিনি আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রমণ মহোদয় অল্প অল্প সংস্কৃত জানেন। 
ইহার সহিত পালি মিশ্রিত করিয়া ভাবের আদান প্রদান করিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে তোজন করিবার জন্য আমন্ত্রণ করেন। আমার না খাইবার 
কারণ শুনিয়া তিনি চমত্কৃত হইলেন। বিদায়প্রদানকালে কষেকটি 
কমলালেবু ও অধুথায় ( অযোধ্যায় ) প্রাপ্ত একটি বুদ্ধমূত্তি আমান প্রদান 
করিলেন। আমি তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া মন্দিরমধ্যস্থ মৃত্তি দেখিধার 
জন্য অগ্রসর হইলাম। 

মন্দিরের মধ্যে দেখিলাম, কনককান্তি শাক্যসিংহের নয়নাভিরাম মুষ্তি। 
এ মুদ্ি নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। পূর্ববৃষ্ট মত্তির সহিত এ মুত্তির উচ্চতার তুলন! 
হইতে পারে না । এই দূরদেশে আমার কথা কেহ বোঝে না,আমিও কাহারও 
কথা বুঝি না। কিন্তু মন্দিরে যখন প্রবেশ করি, তখন আমার দেশের ঠাকুর 


ফাল্তুন, ১৩১৯। প্রাচী-ভ্রমণ। ৮৬৩ 


নীরবতার ভিতর দিয়া নীরবে কথা কহিয়া আমাকে সমাশ্বস্ত করিলেন। 
ধাহাকে বাল্যকাল হইতে অবগত আছি; আমার গোত্রজ কোনও কাশ্তপের 
সহিত বাহার হার্দিক সন্বন্ধ ছিল, যিনি আমাদের দেশের কল্যাণকর্পে কত 
না পরিশ্রম, কত না চিন্তা করিয়াছেন, তিনি কি বিদেশে তাহার স্বদদেশ- 
বাসীকে তাহার স্বভাঁবসিদ্ধ শিগ্ধনেত্রে দেখিয়া আশ্বস্ত করিবেন ন1? 
এখানকার সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান দর্শন করিয়া আমি আমার সঙ্গীর সহিত 
শ্রমণ মহাশয়ের ভদ্রতা ও তাহার শ্বচ্ছন্দ জীবনের বিষয় আলাপ করিতে 
করিতে আবাসন্থানে প্রত্যাগমন করিলাম। এইরূপ রাজতোগসম্পন্ন 
শ্রমণদের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বোধ হয় জৈনাচা্ধ্য মহামতি হেমচন্ত্ 
বলিয়াছেন” _ 
মৃহ্বী শষ্য প্রাতরুখায় পেয়৷ মধ্যে ভক্তং পানকং চাপরাহে। 
ত্রাক্ষাথওং শর্করা চার্ধরাত্রে মোক্ষশ্চান্তে শাক্যসিংহেন দৃষ্টঃ ॥ 

শ্তাম দেশের শ্রমণদের বিবয়ে শ্লোকোক্ত সকল বিবয় প্রযুক্ত হইতে পারে কি 
না, তাহা জানি না। কিন্ত প্রাতঃকালে পান ও পেয় (চা) না হইলে তাহাদের 
চলে না, এ কথা খুব নিশ্চিত। এমন কি; প্রাতঃকালে যখন তাহার] ভিক্ষা 
করিতে গমন করেন, সে সময়েও তাহাদের মধ্যে অনেকেই পান চর্বণ 
করিয়। থাকেন। 

ব্যাংকক সহর মেনমের উভয় তটে অবস্থিত। উভয় তটেই বহুসংখ্যক 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত । এই সকল মন্দিরের মধ্যে শয়ান বুদ্ধের মন্দির সুপ্রসিদ্ধ | 
এরূপ কথিত হয় ষে, পৃথিবীর মধ্যে শায়িত বুদ্ধদেবের এত বড় মৃন্তি আর 
কোথাও দেখা যায় না। মন্দিরের ভিতর আলোকের কিছু অভাব 
থাকায় এই বিরাট মুন্তি অধিকতর বৃহৎ বলিয়া বোধ হইয়া থাকে । 

এখানকার মিউজিয়ম, জাতীয় পুস্তকালয়, মরকত-বুদ্ধের মন্দির প্রস্ততি 
দর্শন জন্য প্রিজ্স মহোদয় অনুগ্রহ করিয়া বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । কর্তৃপক্ষের 
অন্থমতিলাভের জন্য আমাকে কোনরূপ আয়াস স্বীকার করিতে হয় নাই। 
পুস্তকালয়ের এক জন কর্মচারী আমাকে লইয়া যাইবার জন্য আগমন করেন। 
তিনি পালি ভাবায় অভিজ্ঞ, আমাদের কুধোপকথন উভয়ের কুতুহলের 
কিয়ৎপরিমাণে নিবৃত্তি করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আমার ব্রষটব্য স্থান 
সুদূঢ় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। ইহার সম্মুখের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে নান প্রকার 
আকৃতির পিস্তলের কামান সকল রক্ষিত হইয়াছে'। এই সকল কামান 


৮৬৪ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


শ্তামের প্রাচীন কালের আগ্নেয় অন্ত্রের ও বাহুবলের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এগুলি একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিবার জিনিস। এই প্রাণের 
সম্থুথে ও পার্থ আধুনিক স্বাস্থ্যতত্বের অনুমোদিত সুরৃহৎ অট্টালিকাতে 
সৈনিকগণ অবস্থান করিয়া থাকে । আমি আমার সঙ্গীর সহিত প্রহরি- 
রক্ষিত দ্বারদেশ অতিক্রম করিয়া আর একটি দ্বারে উপনীত হইলাম। এই 
আঙ্গিনার মধ্যস্থানে নানা প্রকার কারুকার্য্যে শোভিত মন্দিরের মধ্যে বুদ্ধ 
তগ্বানের বহুমূল্যবান মৃত্তি সকল প্রতিষ্ঠিত আছেন। ইহার নাম শামতা 
আরাম। এই আরামের চতুর্দিকে যে প্রশস্ত বারাওা আছে, তাহার 
ভিত্তিতে সমস্ত রাম-চরিত্র নানা রঙ্কে চিত্রিত। চৈনিক-প্রভাব-মুগ্ধ 
চিত্রকর শ্রীরামচন্ত্র ও অযোধ্যার জনগণকে চীন পরিচ্ছদে আবৃত করিলেও, 
ভগবান রামচন্দ্রের বা সীতাদেবীর কমনীয়তা তাহার মধ্য হইতেও 
পরিস্ফুট হইতেছে । চিত্রের সম্মুখে স্তস্তে শ্তাম ভাষায় চিত্রের বর্ণিত বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । ভক্তি ও ওৎসুক্যের সহিত শ্ঠামবাসীরা এই সকল চিত্র 
চতুর্দিকে ঘুরিয়া দেখিতেছেন। জনসাধারণের রাম-চবিত্র-শিক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট অনুকূল হইয়াছে, তাহা! বলাই বাহুল্য। আঙ্গিনা অতিক্রম করিয়া 
মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলাম । ভিতরের ভিত্তিতে বুদ্ধদেবের সমস্ত চরিত্র 
চিত্রিত হইয়াছে । এ চিত্রেও চৈনিক প্রভাব বর্তমান। কপিলবস্ত ষেন 
পিকিনের অংশবিশেষ, আর অধিবাসীর! চীনে বলিয়া প্রতীত হয়। সেষাহ। 
হউক, চিত্র দেখিতে বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে । মন্দিরের মধ্যস্থণে সুবর্ণ- 
বুদ্ধ; তাহার উপর ক্ষটিকের বুদ্ধ; তাহার উপর ইতিহাসবিখ্যাত মরকত-বুদ্ধ 
শোভা পাইতেছেন। নানা প্রকার বহুমূল্য প্রস্তর ও স্বর্ণে জড়িত হওয়াতে 
ইহার সৌন্দর্য অধিকপরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

মন্দির-দর্শনের পর আমি পুস্তকালয়ে নীত হইলাম। শ্তামের জাতীয় 
পুস্তকালয় অতি অক্পদিন হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । অল্পদিনের হইলেও, ইহার 
পুস্তক-সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। দুইটি বিষয়ে শ্তামের জাতীয় পুস্তকালয় বিশেষ 
মূল্যবান। প্রথম কান্বোজ শিলালিপি, দ্বিতীয় হস্তলিখিত পুঁথি। আমাদর 
মিউজিয়মে যেরূপ ভাবে শিলালিপি সকল পতিত আছে, এখানে সেরূপ 
ভাবে পড়িয় নাই। প্রত্যেক শিল। কাষ্ঠাসনে রক্ষিত, এবং আচ্ছাদনে আবৃত। 
এ.সকল শিলালিপির এখনও পাঠোদ্ধর হয় নাই। কান্বোজ শিলালিপির 
পাঠোদ্ধার হইলে চীনের দক্ষিণাংশের হিন্দু সাম্রাজ্যের অনেক নূতন কথা 
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প্রকাশিত হইবে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুঁথিগুলি প্রাচীন শ্যাম প্রধায় 
রক্ষিত হইয়াছে । ইহার কাষ্ঠাধার আলমারীর অনুরূপ.) ইহাতে শ্যামী 
কারুকার্য্য আছে । পুস্তকের সুতার ও রেশমী বস্ত্রের বেষ্টনীও দেখিবার 
জিনিস। ছুই তিন শত বৎসর পূর্বের বস্ত্রের উপর অতি সুন্বর স্থচের কার্য্য 
করা হইয়াছে। ইহাতে শ্যমবাসীর শিল্পনিপুণতার যথেষ্ট প্রশংসা করিতে 
হয়। পুস্তকালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ এক জন জন্মান, নাম 0. [12101 016" 
সি). 0.1 শ্যামবিষয়ক অভিজ্ঞতা ইহার যথেষ্ট আছে। ইনি গার্টেনজেন 
ও বাপিন বিশ্ববিদ্ালয়ে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে শ্যাম 
রাজের কার্য্য গ্রহণ করেন। লোকটি বড়ই ভদ্র। 

পুস্তকালয় পরিদর্শন করিতেছি, এমন সময় আমার শ্যামী সঙ্গী আসিয়! 
বলিলেন, প্রিন্স দামরঙ্গ আসিয়াছেন | ষীাহার বাড়ীতে আমি অবস্থান করি, 
তিনি পূর্বেই আমার কথা ইহাকে লিখিয়াছিলেন । আমি প্রিন্স 
দামরঙ্গের কাছে উপস্থিত হইলে তিনি অতি সমাদরের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। আমার এ দেশে আসিবার কারণ অবগত হইয়৷ তিনি 
অত্যন্ত প্রীত হইয়। কহিলেন, “আমাদের ইতিহাস আমাদেরই লেখা উচিত; 
যে পর্য্স্ত ইহা না হইতেছে, সে পর্য্যস্ত আমাদের ইতিহাস হইতেছে 
না।” আমি বলিলাম, “আমাদের দেশে সেই যুগ আসিবার পূর্বরূপের চিন্ু 
দেখা দ্িয়াছে। আর আমি তাহাদিগের মধ্যে এক জন অযোগ্য ব্যক্তি এ দেশে 
আগমন করিয়াছি” এইরূপ নান৷ প্রকার কথোপকথনের পর প্রিজ্স মহা- 
শয় আমার থালি মাথ! দেখিয়। আম্মার মন্তকের আবরণের কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি বলিলাম, “যেরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করি, সেই পরিচ্ছদে 
আমি এখানে আসিয়াছি।” ইহার আকৃতিও পরিচ্ছদ যেন ভারতবাসীর 
মতন। আজান্থু মোজা, কাপড় মাল কৌচা, গায়ে কোট ; ইউরোপের অন্ুু- 
করণের মধ্যে মাথায় টুপী। এ অন্থুকরণট! বোধ হয় মন্দ নয়। আমাদের 
স্বদেশবাসীরা ধন ইউরোপীয় আবরণে আবৃত হন, তখন যেমন তীহার্দিগকে 
টণ্যাস বলিয়! ভ্রম হয়; এখানে সেরূপ হইবার কোনও সম্ভাবনা! নাই। যাক 
এ সব কথা। কল্য হইতে প্রিন্দ মহোদয়ের অতিথি হইবার জন্য আমি 
আমন্ত্রিত হইলাম; বলা বাহুল্য যে) এ জন্য তাহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান 
করিলাম । 

লাইব্রেরী হইতে প্রিন্স মহাশয় মিউজিত্বম দেখিবার জন্য আমাকে সঙ্গে 
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করিয়া লইয়া গেলেন। ইহা একটি দ্বিতল গৃহ ৷ ইহার অধিকাংশ দ্রব্য প্রিন্সের 
সংগ্রহীত। রাজ্যের নানা স্থান পরিদর্শনকালে ইহা সংগ্রহ করিয়াছেন। এই 
সকলের মধ্যে বৌদ্ধপরিব্রাজকদিগের ব্যবহৃত কতিপয় মৃন্মযী মৃত্তি দেখিলাম। 
প্রিন্স একটি গুহায় এগুলি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কতকগুলির সম্মুখ ও পৃষ্ঠ 
ভাগে কিছু লিখিত থাকায়, সেগুলি আমি বিশেষ আগ্রহের সহিত দেখিতে- 
ছিলাম। প্রিন্স তাহা দেখিয়! তাহার মধ্য হইতে আমাকে কয়েকটি দিবেন, 
বলিলেন। এই যাছুঘরে শ্তামের প্রাচীন অস্ত্র, শক্ত মুদ্রা, মৃত্তি ইত্যাদি 
নানাবিধ দ্রব্য রক্ষিত হইয়াছে । | 

প্রিন্স মহাশয় আমাকে বিদায় দিবার পূর্বে আমার শ্তামের প্রাচীন 
রাজধানী আধুথা বা অযোধ্য! যাইবার বন্দোবস্ত করিয়৷ দ্িলেন। যিনি 
আমাকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন. তীহার সহিত পরিচিত হইলাম । অযোধ্যার 
প্রধান কর্মচারীর উপর আদেশপত্র প্রভৃতি লইবার জন্য আমার ভাবী সঙ্গী 
আদিষ্ট হইলেন। ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া [. ২. [] [১1009 1060)) 
51276 10910101)থ (11171515701 0178 1705701 করমর্দন করিয়া প্রস্থান 
করিলেন। আমিও তাহাকে ধথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া নিয়ে অবতরণ করিলাম । 

যে দ্বার দিয়া আমি অবতরণ করিলাম, তাহার সম্মুধে শ্বেতহস্তি-শীল!। 
শ্টামের শ্বেতহত্ভী চিরপ্রসিদ্ধ। সময় সময় এ দেশ শ্বেত হস্তীর দেশ বলিয়া কথিত 
হয়। শ্বেত বলিলে পাঠক যেন তুষারশুত্র মনে না কবেন। সাধারণ হস্তীর 
ন্যায় ইহার বর্ণ ধূসর নহে, অপেক্ষাকৃত ফিকে কটা। শ্ঠামবাসী ইহা যথেষ্ট 
শ্রদ্ধার সহিত দেখিয়া থাকেন। এই হস্তিশালা অতি পরিচ্ছন্ন ভাবে রক্ষিত 
হইয়াছে। শ্বেতহস্তীর খাগ্ তৃণাদি অতি যত্্রের সহিত সংগ্রহীত হয়। মান্থু 
যাহা কষ্টকর বিবেচনা করেন, সেরূপ কোনও কষ্ট যাহাতে হস্তিরাজের ন৷ হয়, 
সে বিষয়ে তত্বাবধারক মহাশয় বিশেষ দৃষ্টি দিয়া থাকেন। শ্তামের জাতীয় 
পতাকা! শ্বেতহস্তি-লাঞ্িত। শ্বেতহস্তীর অবমামনা করিলে গ্ঠামবাসী অত্যন্ত 
মন্শীহত হন। একটি গল্প শুনিয়াছিলাম, তাহা এই £-এক সময় এক জন 
ইউরোপীয় সার্কাসওয়াল। পয়সা! রোজগারের জন্ শ্তামে আসেন ; তিনি শ্তাম- 
বাসীকে নানারূপ ক্রীড়া দেখাইয়া এক দিন শ্ঠামবাসীকে ষধ়ীর্থ শ্বেতহস্তী 
দেখাইবার জন্য বিজ্ঞাপন দেন যে, তীহার শ্বেতহস্তী অমল ধমল, তাহাতে 
কালোর্‌ লেশমাত্র নাই। যথাসময়ে সার্কাসওয়ালা হ্তভী দেখাইলেন। তাহা 
দেখিয়া শ্তামবাসীরা বিদ্ময়ে অভিভূত হইল। বাস্তবিকই সার্কাসের হস্তীতে 
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কষ্তবর্পের লেশমাত্র ছিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে শ্তামবাসীদের ভ্রম দুর হইল), 
তাহারা বুঝিল, ইউরোপীয় তাহাদিগকে প্রতারণা করিয়াছে । ইহার বর্ণ 
শ্বেত নহে, ইহা এরূপ শ্বেত যে, যাহার সহিত ইহার গাত্রম্পর্শ হইতে লাগিল, 
তাহা পর্য্যন্ত শ্বেত বর্ণের হইতে লাগিল । যখন সকলে বুঝিল, খড়ি মাখাইয় 
হস্তীকে শাদ। করা হইয়াছে, তখন সকলে সার্কাসওয়ালাকে নিন্দা ও 
নিজেদের শ্বেতহস্তীর স্ততিবাদ করিতে লাগিল। ঘটনাক্রমে অল্পদিনের মধ্যে 
সারকাসের মালিক মৃত্যুমুখে পতিত হন। শ্ঠামবাসীরা এ কথ! শুনিয়া! মনে 
করিয়াছিল যে, তাহাদের শ্বেতহস্তীর অভিসম্পাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

পূর্বে ব্রহ্ম; শ্তাম, কাম্বোজ প্রভৃতি প্রদেশের অধিপতিরা শ্বেতহস্তী অতি 
যত্বের সহিত রক্ষা করিতেন। সময়ে সময়ে এই হাতীর জন্য তাহার! দারুণ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। এখন আর সে দিন নাই। এখন একমাত্র শ্তামদেশেই 
শ্বেতহস্তী পৃজিত হইয়। থাকে । শ্তামের আমাদের ব্রাহ্গণগণ কর্তৃক এই সকল 
পূজার কার্ধ্য সম্পাদিত হয়। যখন বনমধ্যে হস্তী ধৃত হয়, তখন সে সংবাদ 
প্রচারিত হইলে রাজ্যমধ্যে আনন্দের তরঙ্গ উখিত হয়। ব্রাঙ্মণগণ নান! 
প্রকার পুজা, পাঠ ও উৎসব করিয়া শ্বেতহস্তীকে রাজধানীতে আনয়ন 
করেন। ইহার নিত্য নৈমিত্তিক পুজা পাঠও ব্রাহ্ষণগণ সম্পন্ন করিয়া 
থাকেন। ত্রহ্মদেশ যখন স্বাধীন ছিল, তখন তথায় শ্বেতহস্তীর পূজা হইত 
সে সময় শ্তামী ত্রাহ্ষণগণ শ্বেতহস্তী দর্শন করিবার জন্য মান্দালায় গমন 
করিতেন । 

মিউজিয়মের নিকট টাীকশাল। পূর্বে শ্তামে রূপার টুকরা বর্তমান 
কালের টাকার স্থান অধিকার করিয়াছিল। ট'কশাল স্থাপিত হইবার 
পর আমার্দের টাকা অপেক্ষা! কিছু ভারি টাকা প্রস্তত হইতেছে । এ দেশের 
টাকাকে টিকল কহে। টিকল আমাদের টাকার ন্ায় ৬৪ ভাগে বিভক্ত নহে, 
ইহা শতাংশে বিভক্ত । প্রত্যেক শতাংশকে শতান্ক কহে, ইহা! তাত্র মুদ্রা ; 
ইহার মধাস্থলে ছিদ্র থাকায় সুতা বাঁধিয়া রাখিবার পক্ষে সুবিধাজনক । 
/ নিকলের ৫ ও ১০ ১৮£ বা শতান্ক মুদ্রাও প্রচলিত আছে । রূপার 
বাজারের হ্বাসবৃদ্ধির সহিত টিকলের মুল্যেরু হ্বাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে । আমি 
যে সময় শ্য/মে অবস্থান কপ্সি, সে সময় আমি ১৩ টিকল ২৯ শতাক্কে গিনি 
ভাঙ্গাইয়াছিলাম । ধাহার1 শ্যামে গমন করিবেন, তাহাদের সিঙ্গাপুরে 
কিছু শ্যামের মুদ্রা সংগ্রহ কর! উচিত । অন্যথা! নূতন লোক পাইয়৷ দোকানীর 


৮৬৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


ঠকাইয়া থাকে । আর সামান্য দ্রব্য ক্রয্নের জন্য অসুবিধা ভোগ করিতে 
হয় না। আমাদের গিনি সর্বত্র সাদরে গৃহীত হইয়া! থাকে। 

মিউজিয়ম, পুস্তকালয় ও টাকশালার মধ্যে একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ আছে। 
ইহার চতুঃপার্খে তেঁতুল গাছ স্তরে স্তরে ছাটিয়৷ দেওয়াতে বেশ শোভ। 
হইয়াছে । তেঁতুল গাছ যে এরূপ শোভ৷ দ্দিতে পারে, ভারতে তাহা 
অবিদ্ধিত। 

এই সকল দেখিয়া আমি আমার থাকিবার স্থানে প্রত্যাগমন করিলাম । 
আসিবার পথে আমাদের ব্রাহ্মণদের মন্দির । আজ প্রবেশ করিয়৷ দেখিলাম, , 
মন্দিরে যেন বিশেষ উৎসব হইয়া গিয়াছে। বেদীস্ক প্রতিমার সন্ুে স্ত,পাকারে 
খৈ, কলা, আস্ত আক প্রতৃতি সঙ্জিত রহিয়াছে। আজ বিশেষ পুজা 
হইয়! গিয়াছে । আজ পূর্বাহে পৌব পার্বণ । পৌষ মাসে হয় বলিয়া আমি 
ইহাকে এই নামে অভিহিত করিলাম। অন্যান্ঠ দিবস যেরূপ, আজও সেই- 
রূপ হইল। অধিকন্ত পুলিস-প্রহরী দেখিলাম। মূল্যবান পরিচ্ছদে সজ্জিত 
সহম্র সহত্র শ্তাম রমণী ও পুরুষ দেখিলাম । ৯॥* টার সময় রাজার প্রতি- 
নিধি .মহাশয় আগমন করিলেন। ইহার পূর্বে অশ্বারোহীর! টাটু ঘোড়ায় 
চড়িয়া বেশ শৃঙ্খলার সহিত আগমন করিল। রাজপ্রতিনিধি আগমন 
করিলে পর ব্রাঙ্ষণগণ নুবর্ণের কারুকাধ্যযুক্ত চোগ! পরিয়া, কেহ কেহ 
বেগুনে রংয়ের রেশমের কাপড় পরিয়া, কেহ বা কাপড়ের উপর বিলাতী 
টুগী পরিয়া, শ্রেনীবদ্ধ হইয়া অগ্রসর হইলেন। ইহাদের আগে বাদকেরা 
মান্ধাতার আমলের ঢোল, _সবগুলিই কৃষ্ণবর্ণ, কোনটি বা ছিন্নচর্্,_-ধীরে 
ধীরে বাজাইতে বাজাইতে অগ্রসর হইল। ইহাদের মধে! এক জন ব্রাহ্মণ 
বীরাসনে উপবেশন করিয়া আমাদের স্ত্রীলোকদের বরণ করা প্রথার সায় 
হস্ত উ'চু করিয়া নাবাইয়া কপালে ঠেকাইয়৷ আশীর্বাদ ও নমস্কার করিল। 
তার পর পূর্ব পূর্ব্ব দিবসে যেরূপ দোলার আখড়া দেখিয়াছিলাম, তাহারই 
পুনরাবৃত্তি হইল । এই উৎসবে তৃতীয় দিবসের অপরাছে এই পর্বের 
শেষ দিন। এদিন জনসংখ্যা খুব বৃদ্ধি পাইয়াছিল। পূর্বের ন্যায় সব 
হইল, কেবলমাত্র ঝুলন-ক্রীড়ার পর দোলন-স্তস্তের নিকটে একখানি চালা- 
ঘর করা হইয়াছিল; তাহাতে জলপূর্ণ কুস্ত রক্ষিত হইয়াছিল। এক জন 
ব্রাহ্মণ তাহ! হইতে জল লইয়া জনমণ্লীর মস্তকে সেচন করিতে লাগিলেন। 
আর সকলে আহ্লাদে নৃত্য করিতে লাগিলেন। এ বৎসরের মতন ঝুলন- 


কান্ত, ১০১৯। চীন কাহিনী । ৮৬৯ 


যাত্রা নির্ধিক্ে নিষ্পক্ন হইল । ইহাতে রাজা ও রাজ্য উভয়েরই মঙ্গল স্চিত 
হইয়াছে। দর্শক ও অভিনেতা সকলেরই শাস্তির সহিত বৎসর কাটিয়া 
যাইবে, এইরূপ আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া জনসমৃহ স্ব স্ব স্থানে প্রতিগমন 
করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ক্রীড়াঁত্বর কোলাহলশৃন্ঠ নিস্তব্ধ হঈল। বিদেশী 
পথিকও বিদেশে ব্রা্গণ-প্রভাবের অতীত কথা স্বরণ করিতে করিতে ্বস্থানে 


প্রস্থান করিল । 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


শশী 


চীন কাহিনী । 


চীনের রঙ্গালয়ে অনেকবার অভিনয় দর্শন করিয়াছি. তাহাদের রঙমঞ্চে 
কোনও দৃশ্তপট নাই। অভিনেত্রীও নাই। যুদ্ধাদ্ির বিবরণাত্মক নাটকই 
প্রধানতঃ অভিনীত হইয়া থুকে। দেবতাদের অথব| পুরাকালের রাজাদের 
অভিনয়ে নায়ক নায়িকারা সেই সময়ের আকৃতির অনুযায়ী মুখোস পরিয় 
রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়া থাকে । যেমন পূর্বে আমাদের দেশে যাত্রার দলে 
রাবণ, হনুমান প্রভৃতি মূলচরিত্রের যুখোস পরিত, চীনেদের অভিনয়ে এখনও 
সেই প্রথা দুষ্ট হয়। অভিনয়ে অনেক গান থাকে, কিন্তু সকল গানের সময়ই 
চীনে বাস্চ এরূপ সজোরে বাদিত হয় যে, তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পাবা 
যায়না । সকল গানই করুণরসাত্মক, এবং অনুনাঁসিক স্থুরে গীত হইয়া 
থাকে । দর্শকবৃন্দকে চা বিস্কুট ইত্যাদি দ্বারা অভ্যর্থনা করিবার ব্যবস্থা 
আছে। ইহাই সাধারণ নিয়ম । আমাদের ভাগ্যে ত ইহা অজ বধিত হইত। 
প্রত্যেক রঙ্গালয়ে দর্শকের সংখ্যা দেখিয়া মনে হইত, চীনের অভিনয় দেখিতে 
খুব ভালবাসে। প্রকুতই তাহার অভিনয়ের খুব পক্ষপাতী । মুটে মন্জুরের! 
পর্য্যন্ত অভিনয় দেখিতে গিয়া থাকে । দর্শনীর হারও কম। দিবাভাগেও 
অনেক সময় অভিনয় আরব্ধ হয়। সামান্য সামান্য অভিনয় রাস্তার উপর 
অভিনীত হইতেও দেখা যায়। প্রকাশ্ত রাজপথে কুৎসিত ছবি প্রদর্শিত 
হইয়া থাকে। ইহার জন্ত তাহার! দণ্ডিত হয়ু না,কিংবা এরূপ ছবি দেখা ইতেও 
লজ্জাবোধ করে না। একটি বাক্সের মধ্যে এ ছবিগুলি রক্ষিত হয়। বাক্সের 
তিন দিকে দুইথানি করিয়া ছয়খানি [188101017)£ 01859 লাগান থাকে । 
এ কাচের মধ্য দিয় দর্শকের! ছবিগুলি নিরীক্ষণ করে। কাচের গুণে ছবিগুলি 


৮৭৩ সাহিত্য । ২৩শ-বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 
বেশ বড় দেখায়; এমন কি বায়স্কোপের চিত্রের মত হস্তপদাদি সঞ্চালন 
করিতেও দেখিতে পাওয়া যায় । আমাদের দেশেও এরূপ বাক্সে নানা দেশের 
ছবি এক পয়সায় দেখান হইয়া থাকে ' চীন দেশে অনেকে শুধু গল্প বলিয়া 
পয়সা উপার্জন করে। বাড়ীর মেয়েদের কাছেই ইহাদের প্রতিপত্তি অধিক। 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই ইহাদের গল্প শুনিয়া মোহিত হয়। ইহাদের গল্প 
বলিবার ক্ষমতা অসাধারণ। অনেকটা আমাদের দেশের কথক ঠাকুরদের 
মত' অনেক বড়লোক চীনের বাড়ীতে বেতনভুক গন্প-কথক আছে। 
আমাদের দেশের পূর্বকালের ভ'ড়ের ন্যায় অনেক হান্তরসিক ভ'ড় এখানে 
দেখিয়াছি । তাহাদের হাব ভাব ও কথা শুনিলেই হাসি পায়। 
রাজপুতানার চারণগণের মত অনেকে শুধু স্বদেশের গৌরবগীতি গায়িয়! 
জীবিক! অর্জন করে। 

চীন জাতিকে কোনও কথা৷ জিজ্ঞাসা করিলে কখনই যথার্থ মনের ভাব 
ব্যক্ত করে না। ইহা তাহাদের স্বতাবজাত লক্ষণ। 

যুদ্ধের দেবতাকে চীন দেশে 'কোয়াংটি বলে। কোনও স্থানে যুদ্ধ জয় 
হইলে ইহার পৃজ। দেওয় হয়। যুদ্ধের পূর্ব্বেও জয়ের জন্য ইহার উপাসন! 
হইয়া থাকে। 

চীন দেশে সময়ে সময়ে এমন ধূলিময় ঝড় উঠিয়া থাকে যে, তখন কিছুই 
নয়নগোচর হয় না। অনেকে মাঠের মধ্যে এই ঝড়ে পড়িয়া নিঃশ্বাস বন্ধ 
হইয়। মরিয়া গিয়াছে, এমন শুনা গিয়াছে । অনেক ঘর বাড়ী নষ্ট হইয়াছে, 
নৌকাডুবি হইয়া অনেক লোক মরিয়াছে। ভারতের পশ্চিম প্রদ্েশগুলিতেও 
এইরূপ ঝড় উঠিয়। থাকে ; তাহাকে “আধি? বলে। 

উত্তর চীনে শীতকালে উপকুলসম্নিহিত অগভীর সমুদ্রে জল জমিয়। যায়। 
জাহাজ আসিতে পারে না। তখন কেবল নিউ-চি-ওয়াং বন্দর খোলা থাকে । 
সকল জাহাজই তথায় আসিয়া লাগে । তথাকার বন্দরও খুব গভীর । 

চীন দেশে বসম্ত রোগ ও টাইফয়েড জরের খুব প্রাদুর্ভাব । 

চীন দেশে মেথর নাই। শুকর, কুকুর, কুকুট, মালী ও কৃষক, ইহাঁরাঁই 
এই কার্য্য করিয়। থাকে । আমাদের দেশে পাইখান। পরিষ্কারের জন্য মেথরকে 
মাহিয়ান। দিয়া রাখিতে হয়। চীনদেশে ইহার বিপরীত । কৃষক ও মালী 
গৃহস্থকে কিছু কিছু টাকা দিয়া বিষ্ঠা লইয়া গিয়া তাহাদের ক্ষেত্রে বা বাগানে 
সার-রূপে ব্যবহার করে। এ সকল লোক কোনও কোনও বৃহৎ পরিবারে 


ফাস্তন? ১৩১৯ । চীন-কাহিনী 1 ০ ৮৭১ ও 


বিষ্ঠা ও মৃত্রের জন্য বাৎসরিক ৪০২ ৫০২ টাকা দিয় থাকে, এইরূপ শুন! 
গিয়াছে । শুনিয়াছি, জাপানেও এইরূপ ব্যবস্থা আছে। পঞ্জাব প্রদেশে 
লোকে উন্মুক্ত ছাতের উপর ঝিষ্ঠাদি পরিত্যাগ করে, এবং সেগুলি শুকাইলে 
কতক জ্বালানী-কাণ্ঠরূপে এবং কতক ক্ষেত্রে সার-রূপে ব্যবহৃত হইয় থাকে । 
চীনের যেখানে এইরূপ সার প্রস্তুত হয়, তাহার প্রায় এক মাইল দুর হইতেই 
উক্ত স্থানের অস্তিত্ব অনুভূত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহাতে যে নানা প্রকার 
রোগবীজ উৎপন্ন ও বায়ু-সংযোগে পরিচালিত হইয়া কঠিন গীড়ার ৃষ্টি 
করিবে, তাহা আর আশ্যধ্য কি? আমাদের দেশের পশ্চিমদেশবাসীদিগের 
মত চীনেরা গৃহে জানালা রাখা যুক্তিযুক্ত মর্মে করে না; অতএব, বিশুদ্ধ-বায়ু- 
সঞ্চালনের অভাবেও অনেক সময নান। গীড়ার সৃষ্টি হয়। 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, আমাদের দেশের স্যার চীন দেশে স্ত্রীর উপর 
স্বামীর সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আছে। স্বামীর সম্পূর্ণ বশবর্তিনী না হইলে স্ত্রীর আর 
গত্যন্তর নাই। নিয়লিখিত সাতটি কারণে স্বামী স্ত্রীকে বর্জন করিতে পারেন 

(১১ শ্বশুর শাশুড়ীর অবাধ্য হইলে । 

(২) কোন্দলপ্রিয়া ও বহুভাঁষিণী হইলে। 

(৩) হিংসাপরায়ণা হইলে। 

(৪) ব্যতিচারিণী হইলে। 

(৫) বন্ধ্যা হইলে। 

(৬) চুরী কৰিলে। 

(৭) কুষ্ঠরোগ হইলে। 

পক্ষান্তরে। স্বামী সহত্র দৌষ করিলেও রী স্বামীকে কোনমতেই 
পরিত্যাগ কাঁত্বুতে পারে না। চীনের প্রধান পণ্ডিত কনফুসাস বলিয়াছেন. 
ভ্্রীলোককে বইশ রাখাই সর্বাপেক্ষা কঠিন কাষ। বেশী আদর পাইলে 
ইহার! মাথায় চড় । আবার না দিলে অতিশয় অসস্তষ্ট হয় । 

ভারতবর্ষে পৃর্ধে যেমন সতীদাহ প্রচলিত ছিল, তদ্রপ চীনদেশেও কোনও 
কোনও স্থলে স্ত্রী স্বামীর মৃত্যুর পর তাহার আত্মীয় স্বজনের সম্মুখে আত্মহত্যা 
করিত। তখন তাহার মৃতদেহের উপর স্ম্বতিদ্কন্ত নির্মিত ও “সতী-তস্ 
নাষে অভিহিত হইত। সহ সহজ নারী উক্ত স্তস্তের নিকট ধূপধূন। 
জালাইয়! পূজা দিত। অগ্যাপি এইরূপ পৃজোপহার দিবার প্রথা প্রচলিত 
আছে। তাহাদের বিশ্বাস, যাহার! এইরূপে সতীত্ব প্রদর্শন করিয়া জীবন 


৮৭২ সাত) । 


*তশ ব$) ১১শাঁনংখা।। 


বিসজ্জন করে, তাহার। পরলোকে স্বামীর সহিত মিলিত হইয়। পরম সুখে 
কালযাঁপন করিয়া থাকে । এইরূপ একটি সতীর প্রস্তরনির্মিত স্থতিস্তত্ত 


আমর প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 


শ্রীআাশুতোষ রায় । 


উডিষ্য। ও তাঁহার ধ্বংসাবশেষ | 


উড়িব্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ এখন জগদ্দিখ্যাত হইয়াছে । ভাঁরতবর্ষের ন।ন। 
স্থানে থে সকল অনিন্ধ্যসুন্দর ুরাকীতি শর ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে 


| শীত মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। 
লোচনান্ন প্রকৃত সহচর বলিয়া! কথিত হইতে পারে না। সেরপ গ্রন্থ এখনও 


বাঙ্গাল। ভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। 





তাহা দেখিয়া চক্ষু ও কর্ণের 
বিবাদ ভগ্তীন করিতে হইলে, 
উড়িষ্যা-ভ্রমণ অপরিহার্ধ্য | রাষ্ট্র 
বিপ্নবের অসস্ভাব ন। ঘটিলেও, 
রাষ্ট্রবিপ্রবের ধবংসলীল। উড়িষ্য।র 
বড় দীর্ঘকাল অব্যাহতগতিতে 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাই। সুতরাং এখনও অনেক 
পুরাকীন্তির নিদর্শন প্রায় অক্ষ 
ভাবেই বর্তমান আছে। 
উড়িষ্যা-ভ্রমণের প্রধান ও 
প্রবল অন্তরায় অস্তহিত হইয়। 
গিয়াছে । তীর্ঘদর্শনের আশায়, 
্বাস্থ্য-সঞ্চয়ের' সম্ভাবনায়, অথবা 
কেবল সমুদ্রসৈকতের সান্ধ্য 
সম্সিলন-প্রলো তনে, অনেকেই 
উড়িষ্যা-ত্রষণে অত্যন্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। বাঙ্গাল! .ভাষায় 
উড়িষ্য1-বিষয়ক ছুই চারিখানি 
গ্রন্থও প্রকাশিত হইতেছে। এই 
সকল গ্রন্থ অবশ্তই পুরাতত্বা-' 


যাহ! হইয়াছে, সমণ্তই ইংরাজী ভাষায় 


ফাল্গুন, ১৩১৯। উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ | ৮৭৩ 


লিখিত । তন্মধ্যে ষ্টারলিঙ্গের, ডাক্তার রাজেন্দ্রলালের ও ডাক্তার হণ্টারের 
্রন্থই প্রধান। যে যুগে এই সকল গ্রন্থ সঙ্কলিত হইয়াছিল, তাহার পর 
অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। সুতরাং উড়িধ্যাবিষয়ক নৃতন গ্রন্থ 
লিখিত হইবার প্রয়োজন পুনরায় অনুভূত হইতেছে । 

উড়িষ্যার অধিবাসিগণের মধ্যে কেহ এই কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
উপযুক্ত যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন কি না, এখনও তাহার পরিচয় প্রকাশিত 
হয় নাই। কিন্তু এক জন বাঙ্গালী প্রাচীন ও মধ্যযুগের উড়িষ্যার ও তাহার 
ধবংসাবশেষের বিবরণসংযুক্ত একখানি নূতন গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়া 
বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। * গ্রন্থথানি ইংরেজী ভাষায় লিখিত,_ 
দশ অধ্যায়ে বিভক্ত, পাঁচ শত চল্লিশ পৃষ্ঠায় সমীপ্ত,_-এবং অনেকগুলি 
চিত্রপটে স্ুুসজ্জিত। বিচারপতি উডবফ মহোদয় ভূমিকা লিখিয়া এই 
গ্রন্থের মর্য্যাদ। বর্দিত করিয়াছেন । ইহাঁতে যেরূপ অবিচলিত অধ্যবসায়ের 
পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা মুক্তকণ্ঠের অজ প্রশংসালাভের যোগ্য । 

এই গ্রন্থে উড়িধ্যার সকল স্থানের সমস্ত পুরাকীন্তির বিবরণ সম্লিবিষ্ট 
হয় নাই। তজ্জন্য গ্রন্থের নামকরণের সঙ্গে গ্রস্থোক্ত বিবরণের অসামগ্রস্ত 
অনুভূত হইতে পারে। কিন্ত ইহাতে যে কয়েকটি স্থানের পুরাকীক্ির 
বিবরণ সন্গিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতেই বিলক্ষণ ব্যয়বাহুল্য ঘটিয়াছে। *এ 
দেশে এরূপ গ্রন্থের অধিক কাট্তি হইবার সম্ভাবনা নাই। গ্রন্থকার তজ্জন্য 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। এপ অবস্থায় তিনি যত দূর করিয়াছেন, তাহার জন্টই 
সাধুবাদলাভের যোগ্য । যাহারা উড়িষ্যা-্রমণে প্রবৃত্ত হইয়া নানা ভাবে 
অর্থব্যয় করেন, তাহারা এই গ্রন্থকে উৎসাহদান করিলে, গ্রন্থকারের উপকার 
করিতে গিয়া! স্বয়ং উপরূত হইতে পারিবেন | 

উড়িষ্যার ইতিহাস এখনও যথাযোগ্যভাবে লিখিত হইতে পারে নাই । 
তজ্জন্য উড়িষ্যার নানা স্থানে পুরাতত্বান্থুসন্ধানের অনেক চেষ্টা প্রবপ্তিত. 
হইয়াছে। তাহার ফলে উত্তরোত্তর অনেক: বিলুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে । 
এইরূপে প্রাচীন লিপি ও শিক্পনিদর্শন হইতে যে সকল তথা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তাহার সাহায্যে উড়িষ্যার ইতিহাস-সুক্কলনের চেষ্টা করিতে হইলে, 
উড়ষ্যাকে আর্ধ্-প্রভাবক্ষেত্র বলিয়াই না করিতে হইবে। _অধিবাসি- 
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২৩শ বঙ্গ, ১১শ সংগা | 


৮৭৪ সাহিত্য। 


গণের অধিকাংশ অনার্ধ্য হইলেও, পুরাতন কীন্তিকলাপের মধ্যে আর্য্য- 
প্রভাবের পরিচয় সর্বত্র সুব্যক্ত হইয়া রহিঘাছে। 
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্রন্ধেস্বর মন্দিরের উত্তর পার্থ | 
বৈতরণীর দক্ষিণে ও খধিকুল্যার উত্তরে বঙ্গোপসাগরের যে উপকূলতাগ 
নৈসর্িক শোভায় উডভ্ষ্যার সৌন্দর্য্য-গৌরব জগদ্িখ্যাত করিয়া রাখিয়াছে, 
তাহার সকল স্থানে একই শ্রেণীর পুরাকীর্তির নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার উল্লেখ না করিলে, ভারত-স্াপত্যের বা তারত-তান্বর্য্যের 


ফাল্গুন, ১৩১৯। উড়িষ্য। ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৫ 


ইতিহাস পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না । তাহার সর্ধাঙ্গে আর্ধ্প্রভাব 
দুঢমুদ্রিত। ভাষায়, আচার-ব্যবহারে ও সুকুমার সাহিত্যেও তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। ূ 

কোন সময় হইতে কিরূপ ঘটনাচক্রে উড়িষ্যার ন্যায় হুর্গম প্রদেশে 
আর্ধ্যপ্রভাব প্রথম প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, অগ্যাপি তাহার পরিচয় 
উদ্‌ঘাটিত হয় নাই। খুষ্টাবি9াবের পূর্ববকালবর্তী তৃতীয় শতাব্দীতে-_মহারাজা- 
ধিরাজ আশোকের কলিঙ্গবিজয়ের সমসাময়িক কাল হইতে-উড়িষ্যার 
সহিত মগধের ভূবনবিখ্যাত মৌধ্য্যসাম্রাজেঃর সম্পর্ক সংস্থাপিত হইবার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু তাহাকেই উড়িষ্যায় আর্ধ্প্রভাব-বিস্বৃতির 
আরন্তকাল বলিয়! স্বীকার করিতে সাহস হয় না। 

উড়িস্যা ভারতবর্ষের একটি ক্ষুদ্র “প্রদেশ” | তাহা অন্ঠান্ত “প্রদেশ” হইতে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত ছিল না। ভারতবর্ষের উত্তর-দক্ষিণ উভয় 
বিভাগের নানা “প্রদেশে” সহিত উড়িস্তার অল্সবিস্তর সম্পর্ক থাকিবার 
অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সম্পর্ক যতদিন প্রবল ছিল, ততদ্দিন 
“উড়ি্যা” নামটি পর্যান্ত প্রচলিত হইতে পারে নাই; তাহা অপেক্ষাকৃত 
উত্তরকাল হইতেই প্রচলিত হইয়াছে। সুতরাং উ়্িস্তায় যাহা আছে, 
তাহাকে উড্ভিষ্তার চতুঃসীমার মধ্যে স্বতন্ত্রভাবে উদ্ভাবিত প্রাদেশিক 
শিল্প-নিদর্শন বলিয়! ব্যক্ত করা যায় না। যাহারা ভারত-শিল্পের ইতিহাস- 
সঙ্কলনে ব্যাপুত হইয়াছেন, তাহারা কেহই আর উড়িষ্যাকে অনন্যসাঁধারণ 
প্রাদেশিক শিল্পের জন্মভূমি বলিয়া ব্যক্ত করিতে সাহস করিতেছেন ন|। 
স্থপপ্তিত তিন্সেন্ট স্মিথ কৃত নবপ্রকাশিত ভারতশিল্পের ইতিহাসে তাহা 
্পষ্টাক্ষরেই স্থচিত হইয়াছে। 

উড়িস্তার শিল্পাদর্শ কোন্‌ শিল্পাদর্শ, তাহাই সর্বাগ্রে জিজ্ঞাস্ত । তাহা 
যে ভারতবর্ষের বাহিরের কোনও প্রাচ্য বা প্রতীচ্য শিল্পাদর্শের দ্বার! সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে কিছুমাত্র অনুপ্রাণিত হয় নাই, সে কথা সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু এই 
কথা সর্ধাংশে সত্য হইলেও, উড়িষ্যার শিল্পাদর্শকে উড়িষ্যায় উদ্ভাবিত 
অনন্ঠসাধারণ শিল্পাদর্শ বলিয়া মানিয়া৷ লওয়া যায় না। গ্রন্থকার ইহার 
যথাযোগ্য আলোচনায় হস্তক্ষেপ করির্লে, ভারত-শিক্সেতিহাসের সংকীর্ণ 
জ্ঞানগণ্ীর ক্ষুদ্র সীম! কিয়ৎপরিমাণে বিস্তৃত করিয়া দিতে পারিতেন। তিনি 
তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিয়া গরস্থারন্তে মানিয়া লইয়াছেন,_ 


৮৭৬ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১শ দ:গ1।। 


“উড়িষ্যার শিল্প আশ্চরধ্যরূপেই তাহার জন্মগত পবিত্রতা রক্ষা করিয়া আসিয়াছে ,-_ 
যেখানে জন্ম, সেখানকার ভুমিথণ্ডের উপরেই লালিত-পালিত ও বর্ধিত হইয়া উঠিয়াছে,_ 
বাহিরের কোনরূপ সহায়তা লাভ করে নাই। স্থাপত্যের ইতিহাসে এরপ ব্যাপার সত্য 
সত্যই বিশ্ময়াবহ ;--এরপ দৃষ্টান্ত আর কোনও স্থলেই দেখিতে পাওয়া যায় না।” 

এইরূপ উপক্রমের ঠর উপসংহারে গ্রন্থকার আরও পষ্টভাষায় 
লিখিয়াছেন ;-- 

“সকল বিষয়ের বিবেচনা করিয়া দেখিয়া, আমি মনে করিতেছি যে,__বাঙ্গালা দেশের 
পক্ষে যত দুর পুর্বগৌরবের দাবী করা মস্তব হইতে পারে, উড়িষ্যার দাবী তাহা অপেক্ষা 
অত্যন্ত অধিক, এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদনিচয়ের মধো বাঙ্গাল! অপেক্ষা! উড়িম্যার 
স্থানই অগ্রগণ্য ছিল।” 

গ্রন্থকার কিরূপ প্রমাণের বলে এরূপ সিদ্ধান্তের অবতারণ। করিয়াছেন, 
্রন্থমধ্যে তাহার আতাস প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তুলনা সকল সময়েই আপত- 
সন্কুল; তাহা কখনও কখনও অগ্লীতিকর হইবারও আশঙ্কা! থাকে । সুতরাং 
তুলনার অবতারণা না করিলেও, গ্রন্থ-প্রতিপাগ্ত মূল বিষয়ের প্রকৃত গৌরব 
কুন হইত না। ইহার অবতারণ! করায়, অজ্ঞাতসারে বাঙ্গালা দেশের প্রতি 
অবিচার করা হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে এখনও যথাযোগ্যভাবে পুরাকীর্তির 
তথ্যানসন্ধীনচেষ্টা প্রচলিত হয় নাই। এ কালের বাঙ্গালী কার্ষ্যের স্বাধীনতা 
হারাইয়।, চিন্তার স্বাধীনতাও হারাইতে বসিয়াছে ;_ব্বদেশের পুরাতত্বান্ু- 
সন্ধানের প্রয়োজন কি, তদ্বিষয়েও সংশয়াপনন হইয়া! পড়িকাছে। কেহ 
তাহাতে পদমাত্র অগ্রসর হইলে, অনেকে অনেক অনির্বচনীয় কারণে, তাহার 
উৎসাহ দান না করিয়া» তাহাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া সমালোচনা করিতেও 
আরস্ত করিয়াছেন। যে দেশে এখনও এইরূপ দুর্দশার অবস্থা বর্তমান, সে 
দেশের তৃগর্ভে কোথায় কি পুরাকীত্তির নিদর্শন লুক্কায়িত আছে, তাহ! জানি 
না! বলিয়াই, তাহাকে উড়িস্যার তুলনায় হীন বলিয়! প্রচার রুরা চলে ন1। 
প্রাচীনকালের কথা যাহাই হউক, মধ্যযুগের বাঙ্গালার ভাস্কর্যয-রীতি বাঙ্গাল! 
দেশেই উদ্ভাবিত হইয়া, উড়িষ্যাদি বহু দূরদেশেও প্রভাববিস্তার করিয়াছিল। 
এই এ্রতিহাসিক তথ্য আবিষ্কত ও আলোচিত হইবার পূর্বে, উড়িস্যার 
স্থাপত্য ও তান্বরধ্য একটি অনন্যসাধারণ শিল্প-সম্পৎ বলিয়! উল্লিখিত হইত। 
এখন সুধীসমাজে সেই পুরাতন সিদ্ধান্ত আর আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছে 
না। পুক্লাকালে ভারতবর্ষের এক প্রদেশের সহিত অন্য প্রদ্দেশের কিরূপ 
সম্পর্ক বিস্মমান ছিল, তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক গ্রমাণীবলী যতই আবিষ্কত 


ফান্তন, ১৩১৯। .. উড়িষ্যা। ও তাহার ধ্বংসাঁবশেষ। ৮৭৭ 


হইতেছে, ততই উড়িস্তার প্রাদেশিক গৌরব সমগ্র ভারতবর্ষের সাধারণ 
গৌরব বলিয়। প্রকাশিত হইতেছে । . 


কোণার্ক-মন্দিরের দক্ষিণ পার্খব-_জগয়োহন ও তৎপার্থে বিধ্বস্ত বিমান । 





অন্ান্য প্রদেশে, রাষ্ট্রবিপ্লবের অব্যাহত ধ্বংসলীলায়, পুরাতন 
কীন্তিকলাপের অধিকাংশই অন্তহিত হইয়া গিয়াছে ; অনেক স্থলে নবাগত 
বাহপ্রভাবেও মৃলপ্রক্কতি কিয়ৎপরিমাণে *পরিবর্তিত হইয়াছে। উড়িস্তায় 
যাহা আছে, তাহা অবিরুত অবস্থায় বর্তমান আছে। ইহাই উড়িস্তার 
সর্বাপেক্ষ। প্রধান গৌরব। এক সময়ে উত্তর-ভারতের সকণ স্থানে একই 
রীতির স্থাপত্য-নিদর্শন বর্তমান ছিল। পাশ্চত্য পণ্ডিতবর্গ “ইন্দো-এন্রিয়ান” 


৮৭৮ সাহিতা । ২৩শ বধ, ১১শ সংবা।। 


রীতি বলিয়৷ তাহার নামকরণ করিয়াছেন। তাহা প্ররুতপ্রত্তাবে ভারতবর্ষে 
উদ্ভাবিত, আর্ধ্য-রচনারীতি। উত্তর-ভারতের খাজুরাহ নামক স্থানে এই 
রীতির অনেকগুলি দেবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রন্থকার 
তাহার উল্লেখ করেন নাই। এই রচনারীতি এক সময়ে সমগ্র উত্তরাপথে ও 
তদস্তর্গত প্রাচ্যভারতেও প্রভাববিস্তার করিয়াছিল; তজ্জন্তই প্রাচ্ভারতের 
অন্তর্গত উড়িয্যাপ্রদেশে এখনও তাহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই সকল নিদর্শন বাহ্প্রভাবে পরিবর্তিত হয় নাই বলিয়া, উত্তর-তাঁরতের 
পুরাতন স্থাপত্য-বীতির তথ্যান্ুসন্ধান করিতে হইলে, উড়িস্তা হইতেই 
তথ্যান্ুসন্ধানের স্থত্রপাত করিতে হয়। গ্রন্থকার নিজেও উড়িগ্যা হইতেই 
কার্য্যারস্ত করিয়াছেন; এবং উড়িষ্যার স্থাপত্য যে “ইন্দো-এরিয়ান” 
রচনারীতির স্থাপত্য, তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। 

" আধ্ধ্য স্থাপত্য-রীতিতে গঠিত দেবমন্দিবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে কোন্‌ 
অংশের সহিত কোন্‌ অংশের কিরূপ . মান-সামগ্রস্ত রক্ষিত হইত, উড়িষ্যার 
মন্দিরসমূহে তাহার শাল্তনির্দিষ্ট সমস্ত পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রন্থকার 
প্রশংসনীয় উদ্ধমে অশেষ অধ্যবসায়বলে তাহার মাপগুলি প্রকাশিত করায়, 
এই গ্রন্থ সকলের পক্ষেই উড়িস্যা-ভ্রমণের সহচর হইবার যোগ্য হইয়াছে। 
আধুনিক পাশ্চাত্য স্থাপত্য-বিজ্ঞানে গ্রন্থকাঁরের যে প্রগাঢ় অভিজ্ঞতা আছে, 
তাহার সহিত শাস্ত্রনির্দিষ্ট ব্যবস্থাজ্ঞান মিলিত হইয়া, এ বিষয়ে মণিকাঞ্চন- 
যোগ সংঘটিত করিয়াছে । ৃ 

গ্রন্থোক্ত সকল কথার সহিত সকলের মতের মিল ঘটিবার সম্ভাবন! নাই; 
্রস্থকার নিজেও তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। সকল বিষয়ে মতের মিল না 
ঘটিলেও, সকলকেই গ্রস্থকারের উদ্যমের পুনঃগুনঃ প্রশংসা করিতে হইবে। 
ধাহার। মনে করেন,_স্থাপত্যের ও তাস্কর্ষ্যের ধ্বংসাবশেষের আলোচনায় 
বিশ্বাসযোগ্য এঁতিহাসিক তথ্যের সন্ধানলাভের সম্ভাবনা নাই, তাহার জন্য 
শ্রমস্থীকার ও অর্থব্যয় নিরর্থক, অথবা! আপাততঃ তাহার আলোচনা না 
করিলেও ক্ষতি নাই,_তীহারা ষাহা জানেন না, বা বুঝিতে প্রারেন না, 
সেই বিষয়ের আলোচনা! করিতে গিয়া, 'এতিহাসিক তথ্যান্ুসন্ধানের একটি 
প্রধান পথ পরিত্যাগ করিবার জন্ত পরামর্শ দান করেন। এই গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া,-ইহার সকল কৃথ! বুঝিবার চেষ্টা করিলে, বঙ্গসাহিত্যের কিছু উপকার 
হইবার আশ! আছে )- এরূপ পরামর্শের প্রভাব সথসংফত হইলে, অনুসন্ধান 


ফাল্গুন? ১৩১৯। উড়িষ্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । ৮৭৯ 


কারিগণের কর্মক্ষেত্র কণ্টক-বিমুক্ত হইতে পারিবে। এই একটিমাত্র 
কারণেই এই গ্রন্থথানি বহুমূল্য বলিয়া কথিত হইতে পারে। , 

গ্রন্থকার স্থপগ্ডিত। ইংরাজী ভাবায় না লিখিয়া, বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিলে, 
গ্রন্থথানি অধিক সুলিখিত হইত। দেশের লোকে দেশের কথা দেশের 
ভাষায় লিখিলে, অনেক লোকে উপকারলাভ করিতে পারিত। সম্প্রতি 
তিন জন বাঙ্গালী পুরাতত্ববিষয়ক তিনখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন ;__ 
তিনখানিই ইংরেজী ভাষায় লিখিত। ইহাতে হয় ত একটি উপকার সাধিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে ' বর্তমান অবস্থায় তাহাকে একেবারে উপেক্ষা করা 
যায় না। আমাদের পুরাতন শিক্ষা-দীক্ষার ও সাহিত্য-শিল্পের মূলহঞ্জের 
সন্ধানলাভের জন্য পাশ্চাত্য সভ্যসমাজে অন্ুসন্ধিৎসা প্রবল হইয়৷ উঠিয়াছে। 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতবর্গের ধারণা এই যে, আমরা আমাদের নিজের দেশের 
কথাও ভাল করিয়! গুছাইয়া বলিবাঁর যোগ্যত! লাভ করি নাই ; আমাদের 
গ্রন্থে বা প্রবন্ধে জগতের জ্ঞানতাগডার এশ্ব্্লাভ করে না । এরূপ ধারণাকে 
একেবারে অমুলক বলিয়। উড়াইয়৷ দিবার উপায় নাই ; কারণ, আমাদের 
আলোচনা-প্রণালী এখনও সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক পন্থায় আরোহণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই । ধাঁহার! সেই প্রণালীর অনুসরণ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
প্রবৃত হইয়াছেন, তাহারা ইংরেজী ভাষায় গ্রস্থরচনা করিলে ও তাহা সুধী- 
সমাজে মর্ধ্যাদালাত করিলে, আমাদের রচনা-চেষ্টা উত্তরোত্তর গৌরবলাভ 
করিতে পারিবে । বাঙ্গাল। ভাষায় এরূপ চেষ্টা প্রবর্তিত করিতে পারিলে,অধিক 
উপকারলাতের সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু এখনও তাহার পথ বড়ই সংকীর্ণ । 
সে পথে অনধিকারচচ্চার উচ্ছৃঙ্খল অত্যাচার এখনও অত্যন্ত প্রবল 7-_ 
লেখ! অপেক্ষা লেখকের নামের মোহই অধিক। যতদিন একনিষ্ঠ! অপেক্ষা 
পল্পবগ্রাহিতা,_-গভীরত। অপেক্ষা ব্যাপকতা।” পাপ্ডিত্য অপেক্ষা প্ডিতম্মন্থতা 
বঙ্গ-সাহিত্যের উন্নতির পথ সংকীর্ণ করিয়া রাখিবে, ততদিন দেশের লোকে 
প্রকৃত পগ্ডিত-সমাজের নিরপেক্ষ সমালোচনায় শিক্ষালাভ করিবার আশায়, 
দেশের কথা বিদেশের ভাষায় লিখিতে থাকিলে, তাহ! বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তমান অবস্থার ' অব্ত্ভাবী পরিণাম বল্লিয়াই ্বীকার করিয়া লইতে 
হইবে। 

ভারতবর্ষের পুরাকীর্ডির তথ্যান্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবামান্র, ধারাবাহিকতার 
অভাব লক্ষ্য করিয়া, অনেকেই তথ্যান্গসন্ধানে বীতরাগ হইয়া পড়েন। 


৮৮৩ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ধৈ দেশ মানব-সভ্যতার বহুপুরাতন লীলাভূমি; বহু. যুগের বছু বিপ্লবের 
চিতাভন্মাচ্ছন্প মহাম্মশান, তাহাতে পুরাকীর্তির ধারাবাহিক নিদর্শন সহস! 
আবিষ্কত হইবার সম্ভাবনা থাকিতে পারে না। উড়িস্তার অবস্থাও 
সেইরূপ। একশ্রেণীর পুরাকীর্তি প্রাচীনযুগের সাক্ষ্যদান করে; আর এক 
শ্রেণীর পুরাকীর্তি মধ্যযুগের সাক্ষ্যদ্দান করে ; কিন্তু এই উভয় যুগের মধ্যবর্তী 
কালের সহিত ধারাবাহিকত! দেখাইয়' দিতে পারে, এরূপ পুরাকীর্তির সন্ধান 
লাভ কর! যায় না) তাহা কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। | 
প্রাচীন যুগের কীর্তি-বিজ্ঞাপক যে সকল নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে, 
তাহাও অতি প্রাীনতার পরিচয় প্রদ্রান করিতে পারে না। তাহার গঠন- 
সামগ্রস্ত, সৌন্দর্য্যবিকাশ-কৌশল ও রচনা-গাল্ীধ্য তাহাকে আদিষুগের 
অশিক্ষিত সমাজের প্রথম আত্মপ্রকাশচেষ্টার অসম্পূর্ণ নিদর্শন বলিয়া ব্যক্ত 
করিতে পারে না। তাহাকে বহুযুগের বহুসাধনার পরিণত ফল বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয়। থণ্ডাচলের গিরিগুহাবলী এই শ্রেণীর পুরাকীন্তির 
প্রধান নিদর্শন বলিয়। উল্লিখিত হইতে পারে। 
খণ্ডাচল উড়িষ্যার পুরাতন শিল্পনিদর্শনের অখণ্ড গৌরবাচল। এই 
দ্বিধাবিতক্ত অচল-কলেবর এখন খণ্ডগিরি ও উদয়গিরি নামে পরিচিত। 
উভয় খণ্ডেই বহুসংখ্যক পুরাতন গুহা বিদ্যমান আছে। এই স্থান এখন 
গুহাবলীর অবস্থানভূমি বলিয় প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কিন্তু অতি পুরাকালে 
কোন না কোনরণ স্বতন্ত্র প্রসিদ্ধির কারণ বিদ্যমান না থাকিলে, এখানে এত- 
গুলি গুহ! রচিত হইয়াছিল কেন, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। সে প্রসিদ্ধির 
মূল কি, তাহা কতদিন হইতে প্রচলিত হইয়াছিল; এখন আর তাহার সন্ধান- 
লাভেব্ব-উপায় নাই। সুবিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের মধুস্থলে অবস্থিত এই অনুন্নত 
শৈলনিবাস বনু যুগের বহুসংখ্যক সাধক-সম্প্রদায়ের পবিত্র পদরেণুসংস্পর্শে 
চিরপবিজ্র হইয়া রহিয়াছে । অধিকাংশ গুহার ক্ষুদ্র আয়তন হইতে তাহার 
রচনা-প্রয়োজন অনুমিত হইতে গারে। তাহা. বিলাসীর বিলাসগৃহরূপে 
ব্যবন্বত হইবার উদ্দেস্তে রচিত হয় নাই; সাধকের সাধনান্ুকুল আশ্রমকুটীর- 
রূপেই রচিত হইয়্াছিল। ভক্ত সাধক তাহাকে ভক্তি-সলিলে সুমাজ্দিত 
করিয়া শিল্প-কৌশলে সুসজ্জিত করিয়াছিল । তাহার শীস্তসমাহিত অনির্বচনীয় 
মাধুরী এখনও. তাহাকে সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। তাহা 
এখনও পুরাতন ভারতবর্ষের একখানি ধ্যানস্তিমিত দৃষ্তপটের ন্যায় সম্ভোগ 


কান্তব,১৩১৯।.. উড়িষ্যা ও তাহার .ধ্বংসাবশেষ। ৮৮১ 


অপেক্ষা সংযমের মাহাত্ম্য বিঘোষিত করিয়া, মানব-সত্যতার : প্ররুত 
উচ্চ লক্ষ্যের দিকে নীরবে অঙ্গুলিনির্দেশ করিতেছে ।  . 

এই সকল গুহ কিছুদিন লোকসমাজে অপরিচিত হইয়! পড়িয়াছিল। 
তখন বনানীনিহিত গুহাগৃহগুলি সাহিত্যেও অনুষ্লিখিত ছিল। ষ্টারলিঙ্গ 
ইহার সন্ধানলাভ করিয়া, ১৮২ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল ম্যাকেঞ্জীর সাহায্যে 
হস্তিগুস্ষার শিলালিপি প্রকাশিত করিবার পর, তাহার কথ! পুনঃপুনঃ 
অতলোচিত হইতেছে । কোন গুহা কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল।শিলালিপির 
ও ভাস্করধ্যরীতির সাহায্যে তাহার পরিচয়-সংগ্রহের জন্য অনেকে অনেক 
চেষ্টার অবতারণ। করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান গ্রন্থে তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচন্ন 
প্রদ্ধান করিয়া! গ্রন্থকার বলিয়াছেন, _“হস্তিগুল্ফা সর্বাপেক্ষা পুরাতন, 
ৃষ্টাবির্ভীবের পূর্ববকালবর্তী চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত, এবং নবমুনিগুন্ফা 
সর্বাপেক্ষা অর্কাচীন, প্রথম খৃষ্টাব্দের সমকালবর্তী।” ইহার সহিত সকলের 
মত-সামপ্রস্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। গ্রস্থকারের মতে, খগ্ডাচলে বৌদ্ধ 
ও জৈন, উভয় সম্প্রদায়ের লৌকেরই কীর্ডিচিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় এক 
সময়ে গুহাবলী বৌদ্ধ-কীর্তির নিদর্শন বলিয়া কথিত হইয়াছিল। ডাক্তার 
ভগবানলাল ইন্দ্রজী হস্তিগুল্ষার শিলালিপির পাঠ উদ্ধত করিয়া খারবেল 
নামক কণিঙ্গাধিপতির কীর্তিকাহিনীর ব্যাখ্যা করিবার পর, পূর্ববমত কিছু 
শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক, এই সকল গুহার তথ্যানুসন্ধানের 
প্রয়োজন এখনও তিরোহিত হয় নাই। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া, গ্রন্থকার 
তাহার প্রতি পুনরায় পগ্ডিতসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
খগডুগিরির শিখরদেশে যে আধুনিক জৈন মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়, 
রন্ককার তাহাকে আষ্টানিশতাববীর শেষভাগে রচিত মহারষ্ীীরগণের কত 
বণিয়। বর্ণনা করিয়াছেন কেন, তাহ! বুঝিতে পারা! যায় না। 

পাশ্চাত্য প্ডিতবর্গ এই সকল গুহার মধ্যে যে কয়েকটি বিষয়ের তথ্যাক্ছু- 
সম্ধানের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন, গ্রকারও কেবল সেই কয়েকটি বিষয়ের 
আলোচন করিয়্াই নিরভ্ভ হইয়াছেন । লোক-সমাজের ন্যায় সাহিত্য- -সমাজেও 
“ফ্যাসানে”র প্রভাব প্রবল । তাহাকে অত্তবুক্রম করিয়া, গহাবলীর মধ্যে 
স্বাধীনভাবে তথ্যান্সন্ধান, করিতে পারিলে, অনেক নূতন নূতন তথ্য সঙ্চলিত 
হইতে পারে। যে গুহার মধ্যে জৈন তীর্ঘন্করগণের সলাঙ্ছন শ্রীমৃ্তিনিচন় 
বর্তমান আছে, সেই গুহার বাহিরে ও ভিতরে অনেকগুলি শ্তিমূর্ধিও 
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বর্তমান আছে। তীর্ঘস্করগণের ও শক্তিনিচয়ের শ্রীমুর্তি মধ্যযুগের 
ভাক্ষধ্য-প্রধার পরিচয় প্রদান করিতেছে । ততকালে এক দিকে তান্ত্রিক মত, 
অন্ত দিকে মহাঁধান সম্প্রদায়ের তাস্ত্রিকতাপুর্ণ বৌদ্ধমত যে ভাবে শ্রীমূর্তি- 
রচনায় সভিব্যক্ত হইয়াছিল, জৈনগণের উপাস্য তীর্ঘস্করগণেরও সেই ভাবের 
নিজ নিজ শক্তির পৃথক মৃত্তি রচিত হইয়াছিল। এ সকল জৈন শক্তিমুত্তি ও 
তান্ত্রিক শক্তিমুর্তি যে একই শ্রেণীর, এক প্রকারের বীজ-সম্ভৃত, এবং একই 
প্রকার আরাধন৷-প্রণালীর অন্তর্গত, খগ্ডগিরিতে মূর্তিশিল্পে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। গ্রন্থকার তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই। বরং জৈন 
তীর্ঘন্ধরগণের পর্য্যায়ভুক্ত সুপরিচিত মূর্তির সহিত গুহাবস্থিত মূর্তি-পর্য্যায়ের 
যৎসামান্ পার্থক্য লক্ষ্য করিয়া, তাহাকে শিল্পীর অজ্ঞতার নিদর্শন বলিয়াই 
গ্রহণ করিয়াছেন। সকল স্থানে লাগ্ছনের যথাযোগ্য পরিদর্শন কার্য্য কঠিন 
হইয়া! উঠিয়াছে; তজ্জন্ত পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গের স্তায় গ্রস্থকারও কোনও 
কোনও তীর্ঘস্কর মূর্তিকে চিনিবার অযোগ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এ, 
সকল বিষয়ে প্রচলিত আলোচনা-প্রণালীর অনুসরণমাত্রেই গ্রন্থকারের ন্যায় 
স্থপণ্ডিত ব্যক্তির কর্তব্য পরিসমাপ্ত হইতে পারে ন!। 

উড়িষ্যার নানা স্থানে মধ্যযুগের ষে সকল কীর্তিচিহু বর্তমান আছে, 
তন্মধ্যে ভুবনেশ্বরের দেবমন্দিরগুলি সর্কপ্রাচীন বলিয়া স্থপরিচিত। এখন 
যাহার নাম ভুবনেশ্বর, তাহারই পুরাতন নাম__একাম্রকানন। তাহা 
উড়িষ্যার সর্বধপ্রধান শিবক্ষেত্র হইলেও, তথায় একটি শক্তি-মন্দির ও 
একটি বিষু-মন্দিরও দেখিতে পাওয়া যায়। এক সময়ে এই পবিত্র ক্ষেত্রে 
বহুসংখ্যক দেবমন্দির নির্মিত হইয়াছিল। সকলগুলিই প্রস্তরগঠিত। 
কোনও কোনও মন্দিরের কারুকার্য্য জগদ্বিখ্যাত। অনেক মন্দির বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে; যাহা আছে, তাহার সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নহে | তন্মধ্যে 
উচ্চতায় ও রচনা-গাভীর্য্যে লিঙ্গরাজেরু মন্দির তাস্কর্যয-গৌরবে পরশুরামেশ্বর 
ও মুক্তেশ্বর মন্দির, শিখর-সাম্ন্যে রুঁারাগীক্জমন্দির সুবীসমাজে সুপরিচিত । 
. কোনও কোনও মন্দিরের আর সং্কার সাধিত হইয়াছে। যে সকল 
এঞ্জিনিয়াের উপর এই কার্য্যভার স্তন্ত হইয়াছিল, তাহারা বহু যত্বে বহুশ্রমে 
অপেক্ষাকৃত অগ্পব্যয়েই সংস্কার-কার্ধ্য যথাসাধ্য সুসম্পন্ন করিয়াছেন। ছুই 
"এক স্থলে যৎসামান্ত ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়া গিয়াছে? গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ 
ক্ষরেন নাই । কিন্ত তিনি নিজে এঞ্জিনিয়ার হইয়াও, সংস্কার-কারক আধুনিক 
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এঞ্জিনিয়ারগণকে লইয়া বিলক্ষণ রঙ্গ করিয়াছেন। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,_ 
“শান্ত্রানভিজ্ঞ এঞ্জিনিয়ারগণের হাতে পড়িয়া, পরশুরামেশ্বর-মন্দিরের ও 
ভাস্করেশ্বর-মন্দিরের (1) গণপতি ও পার্বতী পার্খদেবতা দ্বয়ের অবস্থান-কুক্ষি 
বিপর্যস্ত হইয়া গিয়াছে; পার্কতীর কুক্ষিতে গণপতি ও গণপতির কুক্ষিতে 
পার্বতী স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন।” যে সকল মন্দির ভারত-স্থাপত্য-রীতির 
নিদর্শনরূপে যুগে যুগে অধ্যয়নশীল শিক্ষাথিগণকে শিক্ষা দান করিবে, এবং 
সেই উদ্দেস্তে যাহার সংস্কারকার্য্যের জন্য অর্থব্যয় করিয়া সদাশয় গবর্মেষ্ট 
বহুযত্বে কীত্তিরক্ষা করিতেছেন, তাহাতে সত্যসত্যই এরূপ কুক্ষি-বিপর্য্য় 
ঘটিয়া থাকিলে, তাহার সংশোধন আবন্তক। কিন্তু এরূপ কুক্ষি-বিপর্য্য় 
' সত্যসত্যই সংঘটিত হইয়াছে কি না, গ্রন্থকার তাহার বিচার করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। শৈব মন্দিরের পার্খদেবতা__-গণপতি; কার্তিকের ও শক্তি। 
কান্তিকেয়ের নির্দিষ্ট কুক্ষি মুলমন্দিরের পশ্চাদূভাগে ; শক্তির কুক্ষি উত্তরতাগে, : 
এবং গণপ্তির কুক্ষি দক্ষিণভাগে। সুতরাং দর্শক কোনও পূর্বদ্বারী শৈব- 
মন্দিরের পশ্চাদভাগে দণ্ডায়মান হইলে, তাহার দক্ষিণে গণপতির কুক্ষি ও 
বামে শক্তির কুক্ষি দেখিতে পাইবেন ;-লিঙ্গরাজের মন্দিরে এইরূপই 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু দর্শক কোনও পশ্চিমঘারী শৈব-মন্দিরের 
* পশ্চাদূভাগে দণ্ডায়মান হুইলে, সেরূপ কুক্ষিবিন্তাস দেখিতে পাইবেন না; : 
দেখিবেন_তাহার দক্ষিণে শক্তি ও বামে গণপতি। কারণ, কুক্ষিগুলি 
নির্দিষ্ট “দিক্‌” প্রিত্যাগ করিতে পারে না। ইহা যে কেবল তুবনেশ্বরেই 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নয়। যেখানে সংস্কার-কার্য্যের সুত্রপাত হয় নাই, 
এবং আধুনিক এঞ্জিনিয়ারগণের উপরে কটাক্ষপাত করিবারও কিছুমাত্র উপায় 
নাই, সেখানেও এইরূপ। মুখলিঙ্গমের সোমেশ্বর-মন্দিরে তাহার উদাহরণ 
আছে। সুতরাং পশ্চিমত্বারী পরশুরামেশ্বর-মন্দিরের ও (লেখক কর্তৃক 
তাস্করেশ্বর নামে কথিত) পশ্চিমদ্বারী মেঘেশ্বর মন্দিরের যে কুক্ষিতে যে পার 
দেবতা থাকিবার, তাহাই আছ; এঞ্রিনিয়ারগণের অপরাধ নাই। অনেক 
স্থলে এইরূপ আরও অনেক গোলযোগ ঘটিয়া গিয়াছে। তাহার প্রভাবে 
কোনও কোনও স্থলে অজ্ঞাতসারে গ্রন্থকার কল্পনা-জোতে বহুদূরে প্রবাহিত 
হইয়া গিয়াছেন। একটি উদাহরণ উল্লেখযোগ্য । দেবমৃত্তির গ্রতামগুলের নিয়ে, 
বিজয়তোরণের পার্খ্দেশে ও দেবমন্দিরের নানা স্থানে গজরাজের উপরে 
বিক্রমপ্রকাশকারী সিংহমর্তি দেখিতে পাওয়া যায় ;_উড়িস্তার বাহিরেও ইহার 
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অসভ্ভাব নাই। গ্রন্থকার এই গজসিংহ-মৃত্তির আলোচনায় লিখিয়াছেন,__ইহা 
উড়িয্যার কেশরী রাজগণের বৌদ্ধবিজয়-বিজ্ঞাপক শিশ্প-চিন্ ! বিষ্ু-মন্দিরের 
পার্খদেবতার কুক্ষিগুলির পরিচয় দ্রিবার জন্য, পুরীধামের জগন্নাথ-মন্দিরের 
উল্লেখ করিয়া গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,_তাহার পার্শ্বদেবতা,_নৃসিংহ, বামন ও 
কক্ধী। বলা বাহুল্য, তাহার পার্খদেবতা-_নৃসিংহ, বামন ও বরাহ। 

অনস্তবাস্ুদেব-মন্দির ভট্টভবদেব নামক বাঙ্গালীর কীর্তি তাহার 
শিলালিপি অগ্ঠাণি মন্দিরপ্রাঙ্গনের প্রাচীরগাত্রে দেখিতে পাওয়। যায়। এই 
প্রশস্তি বাচম্পতি নামক কবির রচিত বলিয়া শিলাফলকে উল্লিধিত আছে। 
লিপির সাহায্যে মন্দিরের রচনাকাল নির্ণাত হইতে পারে। গ্রস্থকার সেই 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া, [ ২৭৩ পৃষ্ঠায় ] অধ্যাপক কিল্হর্ণের মতাবল্বী হইয়া, 
অনন্তবাসুদেব-মন্দিরকে খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর কীন্তি বলিয়া আতাস প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু [৩৭৮ পৃষ্ঠায় ] সে সিদ্ধাস্ত পরিত্যাগ করিয়া, এই 
মন্দিরকে খুষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষতাগের কীত্তি বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত 
আলোচনায় লিপ্ত হইবার পর, গ্রস্থকারের মত এইরূপে পরিবর্তিত হইয়া 
গিয়াছে বলিয়। গ্রন্থকার উল্লেখ করিয়াছেন। এই মত-পরিবর্তনের ফলে, 
রস্থকার অধ্যাপক কিল্হর্ণের আশ্রয় পরিত্যাগ করিয়াছেন; সুপঞ্িত ডাক্তার 
গঙ্গানাথ রা! মহাশয়ের সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করিয়া, “সাংখ্যতবব-কৌমুদ্ী”্র গ্রন্ককার 
বাচস্পতি মিশ্রকে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও তট্টভবদেবের প্রশত্তি-লেখক' বলিয়া 
প্রচারিত করিয়াছেন ; এবং রাঘবেন্দ্র কবিশেখর নামক কুলশান্ত্রলেখককে 
হরিবর্মদেবের গ্রশস্তি-লেখক বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন।. মহামহোপাধ্যায় 
. শাস্ত্রী মহাশয়েয় এই সিদ্ধান্ত একবার প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্তু 
মহাশয়ের রচনায় সংক্ষেপে সুচিও হইয়াছিল; আবার বর্তমান গ্রস্থকারের 
রচনায় পুনরুক্ত হইয়াছে। সিদ্ধান্তটি কত দূর বিচারসহ, সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনায় তাহা পরীক্ষিত হইতে পারে না। ভুবনেশ্বরের স্থাপত্য-কীর্তির 
ইতিহাসে ভট্টভবদেবের নাম উল্লিথিত হইবার যোগ্য। তাহার মস্দির- 
নির্মাণের কাল খৃষ্টায় দশম শতাব্দীর শেষভাগ বলিয়া নির্ণীত হইলে, 
ভুবনেশরের স্থাপত্যের ইতিহাস নূতন করিয়া রচনা করিতে হইবে । গ্রন্থকার 
্রস্গক্রমে উড়িম্তার ইতিহাসের আলোচনায় ০০০৪১ 
তর্কসন্কুল' সিদ্ধান্তের অবতারণী করিয়াছেন। 


কান্ত ৯৯১৯।  উড়িব্যা ও তাহার ধ্বংসাবশেষ । . ৮৮৫ 


পুরাকীর্তির নিদর্শনগুলির আলোচনা করিয়া! কিকি এঁতিহাসিক তথ্যের 
সন্ধানলাভ করা যাইতে পারে, তাহাই অনুসন্ধানের মুখ্য, বিষয়। আজকাল 
অবলীলাক্রমে যে সকল এঁতিহাপিক মত প্রচারিত হইতেছে, তাহার সাহায্যে 
স্থাপত্যের ও 'তান্কর্যের ক্রমবিকাশ-পদ্ধতির আলোচনা করিতে হইলে, 
সত্যনির্ণয়ের চেষ্টা কঠিন হইয়া! পড়িতে পারে । উড়িস্যায় যে সকল ধ্বংসা- 
বশেষ বিদ্যমান আছে, তাহার মধ্যে ইতিহাসের উপাদানের অভাব নাই। 
তাহার সহিত “মাদল! পাল্জী”্র সর্ধাংশে সামগ্রন্ত নাই; এবং সকল বিষয়ে 
“মাদলা-পাজী” এতিহাসিক প্রমাণরূপে নিঃসংশয়ে অবলম্িত হইতে পারে 
না। গ্রন্থকার তাহা লক্ষ্য করিয়াও, রাঘবেন্ত্র কবিশেখরের “কুলপঞ্জী”কে 
নিঃসংশয়ে অবলম্বন করায়, তাহার নিকট বৈজ্ঞানিক বিচার-পদ্ধতি সকল স্থলে 
সমান সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। তথাপি এই গ্রন্থ উল্লেখষোগ্য;__ 
ইহা! বাঙ্কালী লেখকের অভিনব অন্ুসন্ধানচেষ্টার প্রথম ফল ;__সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির আদরের সামগ্রী । গ্রন্থখানি ভাল হইয়াছে, এবং ভাল লাগিয়াছে 
বলিয়াই, ইহার পরিচয়-প্রদানের চেষ্টা করিলাম । গ্রন্থকার ষে আমাদিগকে 
এরূপ বহুবিবরণপূর্ণ বৃহৎ গ্রন্থ অর্ধয়ন করিবার সুযোগ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহার.জন্তই আমরা চিরকৃতজ্ঞ। 

এতিহাসিক তথ্যান্থুসন্ধানচেষ্টা কোন্‌ প্রণালীতে পরিচালিত হুইলে, 
সত্য-নির্ণয়ের সহায় হইতে পারিবে, তদ্বিষঝয়ে আমাদের দেশের লেখকগণের 
মধ্যে মহ-পার্থক্যের অতাব 'নাই। জনশ্রুতি, জনশ্রুতি-মূলক আধুনিক 
সাহিত্য ও জাতিগত--সম্প্রদায়গত চিরপরিচিত সুদৃঢ় সংস্কার, আমাদিগকে 
সকল বিষয়েই অল্লাধিকপরিমাণে সনাতন-বাদী করিয়। রাখিয়াছে। সাধারণ 
লোকের ধারণ! এই যে, যাহ! আছে, তাহাই ষুগযুগান্তর হইতেই বর্তমান 
আছে। ধ্বংসাবশেষমাত্রই বিশ্বকর্্ার কীর্তিচি্ব ; তাহাতে মানব-হন্তের 
স্পর্শদোষ সংক্রামিত হইতে পারে নাই। এরূপ ধারণা অজ্ঞাতসারে- 
শিক্ষিত-সমাঁজকেও কিয়ৎ্পরিমাণে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তথ্যান্থু- 
সন্ধানচেষ্টার প্রতিকূল করিয়া রাখিয়াছে। ধীহারা এক্সপ প্রতিকূল অবস্থায় 
বেষ্টিত থাকিয়াও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর তথ্যুহৃসন্ধানচেষ্টায় ব্যাপৃত হইয়াছেন, 
তাহাদের প্রথম চেষ্ট] সর্বাংশে সফল না হইলেও) আশাপ্রদ, শিক্ষাপ্রদ ও 
অনুকরণষোগ্য । গ্রন্থকার তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
পাগ্ডিত্যের সঙ্গে অভিজ্ঞতা যতই ঘনীভূত হইবে, গ্রস্থকারের নিকট 


৮৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ততই অধিক . শিক্ষা লাভ করিয়। বাঙ্গালী জাতি উপকার লাভ করিতে 
পারিবে । * 

মধ্যযুগে উড়িষ্যার সঙ্জ গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের অভাব 
ছিল নাঁ। উড়িষ্যা যখন কলিঙ্গ রাজ্যের অংশমাত্র বলিয়া পরিচিত ছিল, 
তখন গঙ্জাসাগরসঙ্গম হইতে গোদাবরীতীর পর্য্যস্ত সময়ে. সময়ে এক 
শাসনতন্ত্র সর্বত্র ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছিল। পালরাজগণ যখন গৌড়ীয় 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধনের জন্য দ্িগ্বিজয়ে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন, তখন তৃতীয় 
পাল-নরপাল দ্রেবপালদেবের ভ্রাতা বিজয়ী জয়পালের নামমাত্র “দুর হইতে 
শ্রবণ করিয়াই, উৎকলাধীশ অবসর হইয়া [কয় ]. রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন ৮ দেবপালদেব “উৎ্কলকুলকে ইন্মু্পিত করিয়াছিলেন” এই 
ধতিহাসিক বিবরণ নারায়ণপালদেবের [ তাঁগলপুরে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
ও বরেন্্রভূষির গরুড়ন্ততস্তলিপিতে যথাক্রমে উৎ্কীর্ণ রহিয়াছে । . 

এই সকল সমসাময়িক প্রাচীন লিপির প্রমাণে উৎকল রাজ্যের সহিত 
গোঁড়ীয় সাম্রাজ্যের যে সকল সম্পর্কের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, উড়িয্যার 
ধবংসাবশেষের মধ্যে তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক কোনও প্রমাণ বর্তমান আছে 
কি না, এখনও তাহার তথ্যা্রসম্ধানের স্থত্রপাত হয় নাই। গ্রন্থকার তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিলে, একটি নূত্তন বিষয়ের অবতারণ! করিতে পারিতেন। 

কোণার্কের ধ্বংসাবশেষ এখনও যথাযোগ্যভাবে আলোচিত হয় নাই। 
মহানদ্ী বিভাগের ভূতপূর্ব ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বিষণস্বরূপ কোণার্ক সম্বন্ধে 
একথানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিবার অত্যল্পকাল পরে প্রকাশিত বর্তমান গ্রন্থে 
কোণার্কের অনেক বিবরণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাপি কোণার্কের অনেক 
কথাই আলোচিত হয় নাই। কোণার্কে যে সকল ুর্য্যমুর্তি বর্তমান 
আছে, তাহাতে ৃরধ্যদেবের পদঘ্বয়মধ্যে পৃথিবী দেবীর মৃত্তি দেখিতে পাওয় 
যায় না। গৌড়ীয় স্্ধ্যমুর্তিতে তাহা দেখিতে পাওয়! যায়। ইহার 
কারণ কি, তাহ! এখনও ব্যাখ্যাত হয় নাই। স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের 
ধ্বংসাবশেষের মধ্যে রচনাকাল-বিজ্ঞাপক কি কি পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে, এবং তাহার সাহায্যে ধ্বংসাবশেষগুলির রচনাকাল কিরূপে 
নির্ণাত হইতে পারে, তাহার আলোচনা প্রবর্তিত হয় নাই। 

ফাগুসনের ভারত-স্থাপত্য-বিষয়ক নুবিখ্যাত গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হইবার সময়ে ( ৯৮৭৩ খৃষ্টাব্দে) কোণার্কের অনেক ধ্বংসাবশেষ 


ফান্ভান, ১৩১৯। ইন্জ্িয়ের অপূর্ণতা । ৮৮৭ 


ভূগর্ভে নুক্কায়িত ছিল। তিনি যাহা! দেখিয়াছিলেন, তাহাতে :মন্দিরসজ্জার 
বাহাড়ম্বর দেখিয়া, পুরীর জগন্নাথ-মন্দিরের তুলনায় কোণার্কের কুরধ্য-মন্দিরকে 
অধিক প্রাচীন কান্ভলর রচন! বলিয়' সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। তাহার মতে, 
শিল্পের ক্রমোন্রতির যুগে (খৃষ্টিয় নবম শতাব্দীতে ) কোণার্কের হুর্ধ্য-মন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল; জগন্নাথ-মন্দির তাহার অনেক পরে, _শিল্পের অধোগতির 
যুগে, নির্মিত হইয়াছিল! এই সিদ্ধান্ত এক্ষণে পরিত্যক্ত হুইয়াছে। 
্রস্তকার ফাগুসনের ভ্রম-প্রদর্শনের জন্য “মাদল! পাপ্জী”্র ও প্রাচীন 
লিপির শরণাপন্ন হইয়াছেন ; কিন্তু কোণার্কের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
তাহার অর্ধাচীনতার কি কি নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা দেখাইয়া 
দিবার চেষ্টা করেন নাই। আশ! করি, সুযোগ্য গ্রস্থকীর ভবিষ্যতে এই 
সকল বিষয়ের আলোচনায় ব্যাপৃত হইয়া, উড়িষ্যার ও তাহার ধ্বংসাবশেষের 
বিবরণ সর্ধাঙ্নুন্বর করিয়া, তুলিবেন। যাহা সুন্দর হুইয়াছে, তাহ! সর্ববাঙ্- 
সুন্দর হউক, এই আশায় এ সকল. বিষয়ের অবতারণা করা'হইল। 
শ্অক্য়কুমার মৈত্রেয় | 


ইব্দিয়ের অপূর্ণতা । 


দার্শনিক বলেন, কোনও ইন্দ্রিয়গ্রাহথ বস্তর স্বাতন্ত্র্য ইন্দ্রিয়াদি দ্বার অনুভব 
করি বলিয়াই, উহাকে কোনও এক বিশেষ বস্ত বলিয়া ভাবিয়া থাকি ;__ 
পৃথিবীস্থ সকল বস্ই যেন আমাদের ইন্দ্রিয় বোধের সমষ্টি। * কোনও বস্তর 
যথার্থ প্রকৃতি কি, তাহা! শুধু ০০০52 
উহা৷ স্কুল ইন্তরিয়-বোধের বহিভূতি। 

বিজ্ঞান শুধু বস্তর ইন্দরিয়-গ্রাহথ প্রকৃতি লইয়াই ব্যস্ত। নিন 
যে সকল ইন্জ্িয়বৌধকে অবিমিশ্রিত ইন্ড্রিয়বোধ বলিয়। থাকি, তাহাদের মধ্যে 
অনেকগুলিকেই ঠিক অবিমিশ্রিত বল! যাইতে পারে না। যেমন আস্বাদন । 
কথায় বলে, “ঘ্বাণেন অর্ধতোজনম্‌।” শুধু স্রাণ লইলে অর্ধভোজন না হইলেও, 
ভোঁজনের আনন্দটুকুর জন্য ভ্রাণ (08০01) অঙ্গেকটা! দায়ী। এক জন দার্শনিক 
বলিয়াছেন, -চক্ষু মুক্রিত ও নিঃশ্বাস অবরুদ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিলে পলাও্‌ ও 


গ% £2106001)009118199) 01 650৮ %4 06110870906 285 04 ৪60886101)8% 
1011. 


৮৮৮ সাহিত্য । ₹৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


আপেলের মধ্যে কোনও পার্থক্য বুঝা যায় না। লেবুর রসটুকু নিংড়াইয়া 
ফেলিলেও উহার গন্ধেই জঠর ও জিহ্ব! পুলকিত হইয়া উঠে। রসগোল্লাগুলি 
জুগোল সুদর্শন না হইয়! যদি কুৎসিতদর্শন হইত, তবে সম্ভবতঃ আস্বাদনেও 
তারতম্য ঘটিত। বিদ্যালয়ে শিক্ষকের বক্তৃতাকালে তাহার গাল্তীর্ধ্যবিমপ্ডিত 
বদনমণ্ডলের বিচিত্র ভঙ্গী ন৷ দেখিতে পাইলে যেন আলোচ্য বিষয়ের তাৎপর্য 
সম্যক সুস্পষ্ট হয় না। 

পরিদৃশ্তমান যাবতীয় বস্তর অন্ঠান্ত গুণাবলী দুরের কখাউহাদের আয়তন- 
সম্বন্ধীয় জ্ঞানও সঠিক জ্ঞান কি না, ভাবিবার বিষয় । আমাদের নেত্রযস্ত্র যদি 
অন্য কোনও প্রকারের হইত, তাহা হইলে উহাদের আয়তনও হয় ত 
অধিকতর ছোট বা! বড় দেখিতাম। দূরবীক্ষণের সাহায্যে বস্ত বৃহত্তর দেখায়, 
এবং দুরবীক্ষণের ক্ষমতা (9০67) যতই প্রবল হইবে, কোনও বস্তও ততই 
বৃহত্বর দেখাইবে 7; কাজেই দুরবীক্ষণের ক্ষমতা অনন্ত (1177)1:9) হইতে 
পারিলে বস্তর আয়তনও অনস্ত। সেইরূপ চক্ষুঃ-দর্পণ (01/10105) বদি 
অধিকতর ক্ষমতাশালী হইত,তাহ! হইলে হয় ত বস্তও বৃহত্তর দেখিতাম | তবে 
বস্তর যথার্থ আয়তন কি? আপত্তি হইবে--আমর! ত শুধু চোখের ডিপর 
নির্ভর করি না;__ আমাদের স্প্রন্দ্িয় আছে, উহা দ্বারা দর্শনেক্দ্িয়ের 
সাহায্যে বস্তকে সীমাবদ্ধ করিতে পারি। কিন্তু কোনও বস্তর আয়তন যদি 
স্পর্শেক্দিয় ও দর্শনেন্দ্িয়ের উপর নির্ভর করে, তবে চক্ষু বার উহাকে যত বড় 
দেখিব, স্পর্শেক্তরিয় দ্বারাও উহাকে তত বড় করিয়াই সীমাবদ্ধ করিব। কারণ, 
এরূপ চক্ষু বারা আমাদের হস্তপদাদিও রহত্তর দেখিব,এবং ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির 
নামের কোনও পরিবর্তন না করিলেও, উহাদের (ইঞ্চি, ফুট প্রভৃতির) আয়তন 
ঘষে অনুপাতানুযায়ী দৃশ্ঠতঃ বৃদ্ধিলাত করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কারণ, 
“পরিমাণ”, “সংখ্যা” প্রভৃতি আপেক্ষিক শবমাত্র। 

মানুষ কি হইলে কি হইত, তাহা ছাড়িয়া দিয়া, মানুষ যাহ! আছে, সেই 
অবস্থায় তাহার কৌতুকগ্রদ ভুলত্রাস্তির 'যৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাকৃ। 

গভীর রাত্রি। শধ্যায় শুইয়া আছি। বিশ্ব নিস্তব্ধ। তন্দ্রা আলদিল। 
্ন দেখিতেছি, যেন এক বিশালাকার বিকটদর্শন যন্ব্য আমার শখ্যার উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিলাম। দেশলাই জ্বালিলাম, 
প্রেত অদৃশ্য হইল) কিন্ত দেশলাই নিবিষ্া! গেল। আমার চক্ষু উন্মীলিত, 
'কিন্তু অন্ধকারে আবার সেই মূর্তি! হস্ত দৃঢ়মুনিব্ধ করিয়া প্রাণপণে 


তন, ১০৯।  মাঁধব-বর্্মার নবাবিস্কৃত তাঁঅশাঁসন। ৮৮৯ 
উহাকে আক্রমণ করিলাম/_কেহই নাই! চন্ত্রীলোক গৃহস্থিত নানা 
বস্তর বিচিত্র ছায়াপাতের সহিত মিলিত হইয়া! এ .কাঙ্পনিক প্রেতের 
সুষ্টি করিয়াছিল। একটু হাসিলাম। কিন্তু বক্ষঃস্পন্দন তখনও রহিয়া 
গিয়াছে । ইহাকি? চক্ষুত্বপ্ন ত সম্পুর্ণ বিশ্ফারিত ছিল, তথাপি এ্ররূপ ভূল 
হইবার অর্থ কি? ইহাকে দর্শন-প্রহেলিক (1]10310) বলে। যে স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলাম, তাহার ধারণ! 0) (19৭) এরূপ প্রহেলিকাদর্শনের মূল। 

উপরি-উক্ত ব্যাপার না হয় চিত্তের সাময়িক অসুস্থতা-জাত ধরিয়া 
লইলাম ; কিন্তু আমাদের সম্পূর্ণ সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থায় যে সকল আশ্্যয 
্রান্তি করিয়া থাকি, তাহার কারণ কি? 

কালফণিনীকে রঙ্জু বলিয়। ভ্রমের ইতিহাস না পাইলেও, রঙ্ছুকে সর্প 
বলিয়া ভ্রম করিবার দৃষ্টান্তটি যে মামুলী, তাহা বলা বাহুল্য। কিন্তু এরূপ 
ভ্রাস্তির কারণ কি? দার্শনিক বলিয়াছেন যে, জগতে আমর! দর্শন অপেশ্স 
বিচারই বেণী করি-_অর্থাৎ, আমরা নিছকভীবে দর্শন করিতে জানি না ;_ 
দর্শকের পরিবর্তে তার্কিক হইয়া পড়ি, এবং আমরা কোনও বস্ত সম্বন্ধে যে 
ধারণা গ্রহণ করি, সেই ধারণাটি অতর্কিত-ককত যুক্তির ফলমাত্র। পূ্বসংস্কারও 
কোনও বস্তকে যথাষথরূপে দর্শনের পক্ষে অল্প বাধা নহে। 

শ্রীশিশিরকুমার সেন। 


মীধব-বর্মার নবাবিষ্কৃত তাত্রেশোসন ৷ 
[ প্রশত্তি-পরিচয়। ] 
পুরী জেলার অন্তর্গত বিরোবৈ গ্রীম-নিবাঁসী, পুরী কালেক্টরীর ভূতপূর্বব 
সুপারিণ্টেগ্ডেট্, স্বর্গীয় পদ্মচরণ মহান্তি মহাশয়ের নিকট হইতে পুরী স্কুলের 
প্রধান পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত সদাশিব . মিশ্র 
মহাশয় এই তাত্রশাসন-খপ্ড প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গত 
শারদীয় পূজাবকাশে বরেন্্রাহন্ধান-সমিতির সদস্যগণ উৎকলে পুরাতত্বাছু- 
সন্ধানে ব্যাপৃত থাকিবার সময়ে, মহামহোপাধ্যায় মিশ্র মহাশয় সমিতির সুযোগ্য - 
সম্পাদক, বন্ধুবর শ্রীযুত রমাপ্রসাদ চন্দ বি. এ. মহাশয়কে পাঠোদ্ধারের জন্য 
এই তাত্্পষ্টখণড প্রদান করিয়্াছিলেন। ৮পয্মচরণ মহান্তি মহাশয় পুরী 
জেলার কোন স্থানে নিজেই এই তাত্রশাসনখানির আবিষ্কার করিম্নাছিলেন, 


আবিফার-কাহিনী। 


৮৯০ ও সাহিত্য । '  ২৬শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


কিংবা অন্য কেহ অন্ত কোনও স্থানে আবিষ্কার করিয়া স্বর্গীয় মহাস্তি মহাশয়ের 
নিকট দিয়াছিলেন, তাহার কোনও সন্ধান লাভ করা যায় নাই। 
অনুসন্ধান-সমিতি উৎকল-ভ্রমণের পর রাজসাহীতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, 
আমার উপর এই তাত্রশীসনের পাঠোদ্ধারের ভার অর্পণ করায়, মূল তা্র- 
ৃ শাসনের সহিত মিলাইয়া, ফটোগ্রাফের সাহায্যে গৃহীত 
রা প্রতিকৃতি হইতে, ষে ভাবে পাঠ উদ্ধংত করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই সুধীসমাজের বিচারার্থ প্রকাশিত 
হইল। পাঠোদ্ধারের পর, ব্যাখ্যা কার্য্েও আমাকেই হস্তক্ষেপ করিতে 
হইয়াছে। এই তাত্রশাসনের বংশ-বিবৃতি-নচক গ্লোকগুলি মান্দ্রাজের 
বুগুড়া গ্রামে আবিষ্কৃত মাধববর্ার তাম্শাসনের গ্লোকাঁবনীর অনুরূপ ; এবং 
ইহার চতুর্থ শ্লোকটি ব্যতীত অন্ঠান্ত গ্লোক কয়টি মধ্যমরাজের পারিকুছু-তাত্র- 
শাসনেও প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । কিন্তু বুগুড়া-শাসনের 
প্রকাশকালে [127. 1170. ০] 111. 7:44. ৭06 ৮০]. 
৮]. ০ 1০০ ] অধ্যাপক কির্হর্ণ, এবং মধ্যমরাজের তাত্রশীসন-প্রকাশকালে 
[ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ষোড়শ ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা] শ্রীযুত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় গ্লোকগুলির অনুবাদ প্রকাশিত করেন নাই। 
এই তাত্রশীসনের আয়তন ৬১৫৩৮ ইঞ্চ। তাত্রপষ্ট্ের দক্ষিণভাগের 
. অধ্যস্থলে একটি ছিদ্র আছে। ইহার প্রথম পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তিতে ও দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠায় ১১ পংক্তিতে সংস্কতভাষা-নিবন্ধ পপ্ত-গ্তাত্বক দানলিপি উৎকীর্ণ 
 রহিয়াছে। প্রথম পৃষ্ঠার প্রারভ্তেই ছুইটি অক্ষরের পর, বুগুড়া ও পারিকুছু- 
তাত্রশাসনের ৭ম শ্লোকের তৃতীয় চরণ ক্ষোদিত দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠার একাদশ পংক্তির শেষেও “ধর্্ম-গৌরবাৎ”--পদের 
প্রথম চারিটি অক্ষরমাত্র উৎকীর্ণ রহিয়াছে ;__লিপি- 
সমাপ্তি-বিজ্ঞাপক কোনও কথাই বর্তমান নাই। এই সমস্ত কারণে অন্মান 
কর! যাইতে পারে যে, সমগ্র দান-লিপি এই প্রকার তিন খণ্ড ক্ষুদ্র তাপে 
ক্ষোদিত হইয়াছিল । প্রথম ও তৃতীয় খণ্ড হারাইয়া গিয়াছে । তাম্রশাসন- 
সংবন্ধ কোঁনও রাজমুদ্রা ছিল কি না, তাহা জানিবার- উপায় নাই। 
লিপিটি নবম-দশম শতাবীর [ গঞ্জাম, প্রভৃতি স্থানে পরিদৃষ্ট ] উত্তর- 
ভারতীয় অক্ষর-ভেদে লিখিত। কৌশলৈ উৎকীর্ণ হইলেও, স্থানে স্থানে 
বিপিকর-প্রমাদের অভাব নাই। 


ব্যাখ্যা-কাহির্ী। 


লিপি-পরিচয় । 


ও নাথ 85 
টব 


শা পতি 


সমতল টা উহ 
তত 


নর যন ৪ 


তে 


মাধব বন্মা দেবের তাত্রশাসনের সম্মুখের পৃষ্ঠা । 


৯ সা খত, 





2101)00% 085555 05810000, 


ফান্তুন, ১৩১৯।  মাধব-বর্ার নবাবিৃত তাগ্রশাসন | ৮৯১ 


'এই তাঅশাসনে বংশ-বিবৃতি-বিজ্ঞাপক দ্বিতীয় গ্লোকে সৈন্যভীতের “বংশে” 
[২য় পংক্তি ] যশোভীত নামক কোনও ক্ষিতীশের নাম. উল্লিখিত রহিয়াছে । 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্লোকে যশোভীতের “তনয়” [ ৪র্ঘ পংক্তি ] সৈম্তভীত-নামধারী 
ভূমিপতির. পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। শেষোক্ত সৈন্ঠভীতই পঞ্চম প্লোকে 
“ভ্রীনিবাস”__ আখ্যায় বর্ণিত হইয়া, ষষ্ঠ শ্লোকে আবার “মাধব বর্ম” নামেও 
অভিহিত হইয়াছেন। এই সৈন্যভীত [ ওরফে গ্রীনিবাস বা মাধববন্ধ ] 
রিপুকুল-প্রলয়তপন ও অশ্বমেধার্দি যজ্ঞের অনুষ্ঠাত্ুরূপে অমরকুলের 
তৃপ্তিসাধক, বলিয়! বর্ণিত হইয়াছেন। কোঙ্গেদ-মগ্ুলে “ককৃতানিকেত” [ ৯১শ 
পংক্তি ] ভূমিপতি মাধববর্ধ1 এই তাত্রশাসন সম্পাদন করাইয়া, শ্রীসামস্ত, 
মহাসামস্ত, মহারাজ, রাজন্যক, রাজপুত্র, অন্তরঙ্গ, দণ্ডনায়ক, দগুপাশিক, 
উপরিক; বিষয়পতি, তদানিযুক্তক, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহারিগণকে 
এবং ব্রাহ্মণাদি জানপদদ্দিগকে এবং চাট্টভটাদ্দি জাতীয়দিগকে বিজ্ঞাপিত 
করিয়া, কোঙ্গেদ-মগুলাস্তঃপাতী থোরণ-বিষয়-সন্বদ্ধ মালগ্রামটি কৌশিক- 
গোত্রীয়, উতথ্যাদিপ্রবর, ছন্দোগচরণ, কৌথুমশাথ ভট্ট বিতদেবকে, মাতা 
পিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য যাবচ্চন্্রন্ুয্য নি্ষর করিয়া! [ যথাবিধি 
সলিলধারাপুরঃসর ] প্রদান করিয়াছিলেন। এই তাত্র- 
শাসনপ্রতিপাদয়িত মাধববর্্মা উৎকলের শৈলোত্তব-বংশীয় 
কোনও নরপতি, এবং তাহার নিকেতভূমি [নিবাস ] কোগ্গেদ-মগুলেই 
অবস্থিত ছিল ।. 

১৮৯৪-১৫ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপক কিল্হ্র্ণ মাধববর্্মার “বুগুড়া তাত্রশাসন” শীর্ষক 
যে প্রবন্ধ (১) প্রকাশিত করিয়াছিলেন, তাহাতে শৈলোস্তবের কুলে [“কুলজঃ”] 
বণভীত নামক কোনও ব্যক্তি জন্মপরিগ্রহ করিবার, এবং ইন্দ্রসমানগ্রভাব 
বণভীতের সৈন্ভভীত নামক এক পুত্র রাজ! হইবার কথা উল্লিখিত আছে। 
এই সৈম্তভীতকে সৈম্তভীত ১ম বলিলেও বলিতে পারা যায়। তৎপরে এই 
প্রথম সৈন্যভীতের “বংশে” “ক্ষিতীশ” যশোভীত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত সৈন্যতীত ১মের কয় পুরুষ পরে তাহার “বংশে” এই যশোভীতের জন্ম 
হইয়াছল, বর্তমান অবস্থায় তাহা নির্ণর কর] অসম্ভব। এই যশোভীতের 
পুত্র 'সৈন্যতীতই [ ওরফে মাধববর্ধণা বা শ্রীনিবাসই ] বুগুড়া-শাসনের প্রতি- 
পাদয়িতা। কিন্তু এই শ্রীনিবাস সৈম্ভভীতকে দ্বিতীয়-তৃতীয়াদি আখ্যায় 


(১) 06181800078 100168- ০1. [77 0241 


লিপি-বিবরণ। 


৮৯২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১১ সংখ্যা। 


অভিহিত করা যাইতে পারে না। আলোচ্য তাঅশাসনেও আমরা এই রাজ- 
বংশের অনুরূপ বর্ণন৷ প্রাপ্ত হইতেছি। এই উভয় শাসন হইতে বংশ-তরু 


এইরূপ আঁকিতে হইবে ।-__ 
শৈলোস্তব 


(তৎকুলজঃ) রণভীত 
তেৎনুন্ুঃ) সৈম্ততীত (১ম) 


(তদ্বংশজাতঃ) যশোভীত 


( তত্তনয়ঃ) সৈশ্গভীত-- শ্রীনিবাস মাধববর্শা। 

বুগুড়া-তাত্রশাসনের পাঠ-প্রকাশকালে .২) অধ্যাপক কিল্হর্ণ মাধব- 
বন্দীকে সৈম্ৃভীতের পুত্র বলিয়া যে মত প্রচারিত করিয়াছিলেন, শশাঙ্কের 
রাজ্যকালে প্রদত্ত সৈন্ঠতীতের [গঞ্জামে আবিষ্কৃত] তাঅশাসনথানির (৩) 
সম্পাদনকালে [১৯০*--০১ খৃষ্টান] ডাক্তার হুল্জ, রাজমুদ্রাতে মাধবের 
পরিবর্তে সৈন্যতভীতের নাম অঙ্কিত দেখিয়া, সৈন্যভীত মাধবেরই নামান্তর 
বলিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিবার পর, অধ্যাপক কিল্হর্ণ [১৯০২--০৩ খুষ্টাবে] 
স্বকীয় পূর্বতন মত পরিবর্তন করিয়া, প্রবদ্ধ (৪) প্রকাশিত করিয়াছিলেন। 
করণসবর্ণের মহারাজাধিরাজ শশাক্ষের মহারাজ-মহাসামস্তরূপে যে মাধবরাজ 
৬১৯ খুষ্টান্দে [৩০০ গুণ্তাব্দে] কোঙ্গেদ-মগ্ুল হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন, 
তিনি কিন্তু অপর এক মাধবরাজের পৌব্র, এবং যশোভীতের পুত্র যথা,_- 
“মহারাজ-মহাসামস্ত-শ্রীমাধবরাজস্ত প্রিয়তনয়ো। মহারাজ-যশোভীতঃ, তম্যাপি 
প্রিয়নুনুঃ স্বগুণ-মরীচিনিকর-প্রবোধিত-শৈলোত্তব-কুলকমলঃ......... মহারাজ- 
মহাসামন্ত-্মাধবরাজঃ কুশলী” (৫) | তদনস্তর ৬) স্বর্গীয় গঙ্গামোহন লক্কর 
(২) 808500505০1 [17,175 42, 5,154 

(৩) 79015191171, 1700108, ০], ৬, 

(৪8) 70118510105 10109, ৬০1, ৬], 0. 100, 

€ত). [0], 1190, 5৩], ছা, ০144. 
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ফান্তুন, ১৩১৯।  মাধব-বন্মার নবাবিষ্কৃত তাত্রশীসন। ৮৯৩ 


মহাশয় খুর্দার তাত্রশীসনের পাঠ প্রকাশিত করেন। সেই শাসনের পাঠ হইতে 
আমরা তাত্রশাসন-এ্রতিপাদয়িতা মাধবরাজকেও সৈন্যতীতের পৌত্র ও 
যশোভীতের আত্মজ বলিয়া কথিত দেখিতে পাই। এই উভয় শাসন হইতে 
যে তিন নৃপতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহারা পিতামহ-পিতৃ-পুত্র- 
সম্বন্ধে সম্পর্কিত বলিয়। উন্লিখিত। তীহাদের মধ্যে কোনও পুরুষাস্তর ছিল 
না। এই তিন নরপতির পৃর্ববে কোনও নরপতির নামও উল্লিখিত হয় নাই। 
যথা, 
 মাধবরাজ [গঞ্জাম]- সৈন্যভীত [খুর্দা] 
যশোভীত 

মাধবরাজ [- সৈন্যভীত মুদ্রানাম] 

এই শেষোক্ত মাধবরাজ ও আলোচ্য শাসনের মাধববর্শা একই ব্যক্তি 
হইতে পারেন ন1। , কারণ, আমাদের মাধববন্ধ! [ওরফে সৈন্যভীত বা 
শ্রীনিবাস] যশোভীতেরই পুত্র বটে, কিন্তু কোনও সৈন্যভীতের পৌন্র 
নহেন ; সৈন্যতীতের “বংশে” উৎপন্ন যশোভীতের “তনয়” বলিয়া 
উল্লিখিত। গঞ্জাম ও থুর্দা শাসনে উল্লিখিত সৈন্যতীত ১ম বা মাধববর্ধণা 
১মের “বংশে”ও আমাদের ও বুগুড়াশাসনের মাধববন্ধীর পিতা যশো- 
ভীতের জন্ম ধরিতে পারা যায় । তাহা হইলে এমন সিদ্ধান্তও করা যাইতে , 
পারে যে, রণভীতের পুত্র সৈন্যতীত শৈলোত্তব-বংশীয় নরপতিগণের মধ্যে 
প্রথম সৈন্যভীত বা প্রথম মাধবরাজ, এবং [ রণভীতের প্রপৌত্র], এই 
সৈনাভীতের পৌত্র, যশোভীতের “তনয়।” সৈন্যভীত ২য় বা মাধবরাজ ২য়ই 
শশাঙ্করাজের মহাসামস্তরূপে ৬১৯ খুষ্টাব্ধে কোঙ্গেদ-মণ্ডল হইতে তাত্রশাসন 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। বুগুড়া, পুরী ও পারিকুছুর তাত্রশাসনে উল্লিখিত 
রণভীতের পুত্র সৈন্যভীত ১মের “বংশে” উৎপন্ন যশোৌভীত-তনয় মাধববর্ধা 
[ওরফে সৈন্যভীত বা শ্রীনিবাস] রণভীত-সুম্ু সৈন্যভীত ১মের পৌন্র, মাধব- 
রাজ ২য় বা সৈন্যভীত ২য় হইতে পৃথক ব্যক্তি। তবে রণভীত-সন্থ 
সৈন্যভীত ১ম যদি গঞ্জাম ও খুর্দার শাসনের প্রথম মাধবরাজ ব। সৈন্যভীত 
না হইয়। থাকেন, তাহা হইলে, এই উর্ভয় শাসনের প্রতিপাদয়িতা মাধবরাজ 
ব৷ সৈন্যভীতকে দ্বিতীয় মাধবরাজ বা দ্বিতীয় সৈন্যভীত আখ্য। প্রদান করাও 
অসঙ্গত ; _কারণ, রণভীত-হুম্থ সৈন্যতীত ১মের পরে আরও অনেক পুরুষ 





৮৯৪ | সাহিত্য ] ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


রাজা থাকিবার পর, গঞ্জাম ও খুর্দার প্রথম মাধবরাজ বা সৈন্যভীতের 
উৎপত্তি হইতে পারে। অথবা, রণভীতের পূর্বেও তাহাদের তিন পুরুষের 
স্থান হইতে পারে। তথাপি “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র ষোড়শ ভাগের চতুর্থ 
সংখ্যার ১৯৫-১৯৬ পৃষ্ঠায়, “মধ্যমরাজের তাত্রশাসন”-শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযুত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ মহাশয় সৈন্যভীত (২য় 1) বা শ্রীনিবাস 
মাধববর্া-( ২য় ?)-কে গঞ্জাম-শাসনের আদেশকারী মাধবরাজ হইতে অভিন্ন 
মন করিয়া, শেষোক্ত ব্যক্তির কালনিণয়ে, মধ্যমরাজের পিতামহ সৈন্যতীত- 
শ্রীনিবাস-মাধববন্শমীকেও ৬১৯ থুষ্টাব্সের ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়া, 
তৎপৌত্র যশোভীত-তনুজ মধ্যমরাজকে খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দের শেধার্দে কিংবা 
অষ্টম শতাঁবের প্রথমার্ধে বর্তমান ছিলেন বলিয়া “বোধ” করিয়াছেন। ইহা 
কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে, তাহা বোধগম্য হয় না। পারিকুদছু ও বুগুড়া 
শাসন হইতে তিনি যে বংশতরু নির্মাণ করিয়াছেন, “তাহা সঙ্গত হইতে 
পারে না। তাহার উদ্ধত পাঠের ১৫শ পংক্তিতে “তন্যাপি বংশে” কথাই 
প্রধান অন্তরায় । গঞ্জাম-শাসনের অক্ষরও বুগুড়া, পারিকুছ ও আলোচ্য 
তাত্রশীসনের অক্ষর হইতে প্রাচীনতর বলিয়াই লক্ষিত হয়। অতএব 
আমাদের" মাধববন্থী ( প্ীনিবাস), একই বংশের তুল্যনামধারী অনেক 
পরবর্তী বৃপতি |. 

মাধববর্ধা তাহার নিজবংশীয় পুর্ববতন ভা ন্যায় কোঙ্গেদ-মগ্ুলেই 
নিজ “নিকেত” স্থাপিত করিয়াছিলেন । এই স্থানটি কোঙ্গেদ, কোঙ্গোদ, বা 
কৈজোদ নামে ভিন্ন ভিন্ন তাশাসনে ক্ষোদিত দেখা যায়। গঞ্জাম-শাসনে 
এই স্থানটি উতৎ্কলের শালিমা নদীর তীরবর্তী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
অধ্যাপক কিলহর্ণ বলিয়াছেন যে, ইউয়ান্‌ চোয়াঙ. নির্দিষ্ট 1.০1৫-৩-৮০ (৭' 
ও কোঙ্গোদ একই স্থান। ফারগসান্‌ মহোদয় কোঙ্গেদকে গঞ্জাম জেলার 
[ কটক ও আস্ক নামক স্থানের মধ্যবর্তী ] কোনও স্থানে অবস্থিত হ্ুদ্র-রাজ্য 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। ইউয়ান্‌ চোয়াঙ. আরও উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন 
যে, সেই সময়ে কোলেদ-মগ্ডুলেও উত্তর-ভারতীয় অক্ষর-মালাই প্রচলিত ছিল। 
কোন্দেদ-মগ্ুল হইতে প্রচারিত ও বর্তমান বুগে আবিষ্কৃত তাত্রশাসন হইতে 
ইহার যথাযথ প্রমাণ পাওয়া যায়। 


089০18৮9708, ০, ০,৪06, 


সাহিত্য । 
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কান্তন, টি মাধব-বন্মার নবাবিস্কৃত তাতম্্শাসন। ৮৯৫ 
[ প্রশত্তি-পাঠ। ] 
[ সম্মুখের পৃষ্ঠ। | ] 

১। এ যাং(ন্)[।] 
যং. প্রাপ্য] নৈকশত-নাগঘটা-বিঘট- 
লব্ধ-প্রসাদবিজায়ং মু ]মুদে 

২7 ধরিজ্রী * [॥] (১) 

. তস্তাপি ণ' বঙশোথ] যথার্থনাম! 
জাতো! যশোভীত ইতি ক্ষি- 

৩। তি(ভী)শঃ [1] 
যেন প্ররু(রূ)ঢোপি শুভৈ % শ্চরিজৈ- 
মৃষ্টত] কলঙ্থাঃ] কলী(লি)-দপ্পনস্ত [॥] (২) 


* “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”্র ষোড়শভাগের চতুর্থ-সংখ্যায় মধ্যমরাজের তাঅশীসনের এই 
ক্লোকটি উদ্ধৃত করিবার সময়েঃ শরীয়ত রাখালদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. মহাশয় 'ধরিক্রীঠকে 
ধরিভ্রীং পাঠ করিতে হইবে বলিয়া একটি অহুম্বার সংযুক্ত করিয়! দিয়াছেন কেন, সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সাহায্যে, তাহার কারণ উদ্যাটন করা অসম্ভব । 

€১) বসম্ততিলক। সমগ্র ক্লোকটি মাধববর্মার বুগুড়া-শীসনেও উৎকীর্ণ আছেঃ 
[800১ 184, ০], ৮১ 4৫ আগএ 5০] ৮] ৮5 100]1 তদনুসারে সমগ্র'ক্লোকটি 
এইরূপ £-- 

তস্তাভবদ্বিবুধপাল-সমস্ত সুন্থঃ 

শ্ীসৈন্তভীত ইতি ভূমিপতিরগরীয়ান্‌। 

যং প্রাপ্য নৈকশত-নাগঘটা-বিতট্র- 

লন্ব-প্রসাদবিজয়ং মুষুদে ধরিত্রী 1 | 

এই ক্লোকের “নাগঘটা” শব্দটি অধ্যাপক কিল্হর্ণ কর্তৃক সংশয়সহকারে “বৈরি-ধটা' রূপে 
উদ্ধত হইয়াছিল। জীযুত রাখালবাবু উহাকে অসংশয়ে “নাশ-ঘটা' রূপে উদ্ধৃত করিয়া” ৃ 
নাগের নাশ ঘটাইয়। দিয়াছেন। 

+ তাত্র-পটে “তন্তা তত্তাপি" ক্ষোদিত আছে; তাহা লিপিকর-প্রমাদমাত্র। 

ওহ তাত্রপটে “ওভশুভৈশ্চরিতৈ১” ক্ষোদিত আল্তছ ॥ তাহাও হরির অন্যথা 

ছন্দোভঙ্গ উপস্থিত হ্য়। 

(২) ইন্ত্বজ্জা । মধ্যমরাজের তাতশাসনের এই গ্লোকের পাঠ উদ্ধৃত করিতে গিয়া॥ 
জীত রাখালবাবু 'ৃষ্ট'কে “ভূষ্ট' করিয়াঃ “কলঙ্ক'কে ভাজিয়। দিয়াছেন। 

৬ 


৮৯৬ 


৪। 


৫। 


৬। 


৭ | 


১১। 


সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


[জাতোথ] * তন্য তনয় স্হ্বকৃতি(তী) সমস্ত- 


'সীমস্তিনী-নয়নষট্পদ-পুগডুরীক [ঃ] ॥ ৫) 


সৈন্যভীত ইতি ভূমিপতি মহেভ- 

কুস্তস্থলী-দলন-ছুর্ললিতাঁসি- 
রি ধার্ঃ] [॥] (৩) 
জাতেন যেন কমলাকরবৎ ্বগোত্রম্‌ 
উন্মীলিতং দিনকৃতেব 
মহোদয়েন [1] 
সঙ্কিপ্ত-মগ্ডলরুচশ্চ গতা[ঃ] প্রণাশ- 
মাশু দ্বিষো গ্রহ-গ- 
ণ| ইব যন্ত দীপ্ত্যা [॥] (৪). 
কালেয়ৈ ভূতিধাজী-পতিভি রুূপচিতানেকপাপা- 
বতারৈ- 
নাতি যেষাং কগাপি প্রলয় মভিমত। কীর্তিপালৈ রজভ্রম্ [1] 
যজ্্ঞৈ স্তৈরশ্বমেধ-প্রভৃতিভিরমর! লস্তিতা! তৃস্)্রিমুব্বাঁণ- 
মু্দপ্তা-রাতি- 
পক্ষ-ক্ষয়কৃতি-পটুনা শ্রীনিবাসেন যেন ॥ (৫) 

কোঙ্গেদ-কৃত-নিকেতঃ 


 '“জাতোথ”- শবদ্বয় তাত্রপটে স্থান পায় নাই। 

৩) বসন্ততিলক। 

(৪) বসন্ততিলক | এই গ্লোকটি মধ্যমরাজের তাত্রশীসনে নাই | বুগুড়ার তাত্র- 
শাসনে ইহা দশম ক্লোকরূপে উৎকীর্ণ থাকায় 719. [0. ৬]. ]]] 1. 44. হইতে তাহার 
উল্লেখ করিতে গিয়া. শ্রীঘুত রাখাল বাবু যাহা! লিখিয়াছিলেন, তাহাতে “দাহিত্য-পরিষৎ- 
পত্রিকা" “সংক্ষিপ্তমণ্ুলরুচণ্চ' “সংক্ষিপ্তমগ্লরুচত্ত? হইয়াছে ॥ 'প্রণাশ" “প্রণাস হইয়াছে ঃ 
দ্বিষো” দীপো” হইয়াছে ; এবং 'যস্ত+ 'তন্য' হইয়াছে । 

+ উত্বীয্‌স্মহতীম্‌ | “তৃপ্তিম্* পদের বিশেষণরূগে প্রযুক্ত । 

(৫)) শরদ্ধরা | মধ্যমরাজের শাসনের এই ক্লেকের পাঠকালে শ্রীমূত রাখাল বাবু 
ণ্উববীংকে 'উব্বীং রূপে, এবং “উদ্ৃপ্ত'কে “অব্রিপ্ত” রূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন | 


ফাল্গুন? ১৩১৯।  মাধব-বন্ার নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন। ৮৯ 


[ পশ্চাতের পৃষ্ঠা। ] 
১২। শারদ-নিশাকর-মরি(রী)চি-সিত-কীর্থিঃ] [1] 
স শ্রীমাধবাব্া্মা রিপুমান- ৃ 
১৩। বিঘট্টনাঃ] কুশলী ॥ (৬) 


অন্মিং নে) তুম্মম।গুলে শ্রীসামস্ত-মহাসাম- 
-১৪।  স্ত-মহারাজ-রাজন্(হ্য)ক-রাজপুজা1]-তাস্ত) 

রজ-দগুনায়ক-দণ্ডপাশি- 

১৫। নো (কো)পরিকরঞ*্-বিষয়পতি-তদানিষু[ক্ত] 
কাম্ব(ন্ব)তঁমান-ভবিষ্যতো। ব্য- 

১৬। বহারিণ[ঃ] সকরণাং (ন্‌) ব্রাহ্মণপুরোগাদী(ন্) 
জানপদাংশ্চা্টভট-বল্লম€) 

১৭। জাতীয়াংন্)যথার্থং পুজয়তি মানয়তি - বিদিতমস্ত ভবতাম্‌ 

১৮।  থোরণণঃবিষয়সন্বদ্ধ-মালগ্রাম[ঃ] « * * * * (১)কৌশিক 

১৯। গোত্রায় ৫ (২) উতথ্যপ্রবরায় % ৮ * (৩)নানা প্রবরায় 
চ্ছন্বোগচরণা- 

২০। য় কৌথুমশাখায় ভটবিত্তদেবস্য $ মাতাপিজোরাত্মনস্চ 
পুণ্যা- 


(৬) আধ্যা। 

* অন্ঠান্য তাঅশাসনে “উপরিক” পাঠই বহুশঃ দৃষ্ট হয় । 

+ ব্রাহ্মপ-পুরোগাদীন্‌-_“পুরোগ শব্দ শ্রেষ্ঠার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে | এই শব্দটিকে জ্ীযুত 
রাখাল বাবু মধ্যমরাপ্জের শাসনপাঠকালে 'ক্রাহ্মণপরে! আদি+রূপে উদ্ধত করিয়াছেন । 

| খুর্দাশাসন হইতে জানা গিয়াছে যে, শ্রীমাধবরাজ এই খোরণ-বিষয়-সম্বন্ক 
«আরহ&” নামক একটি গ্রাম জনৈক ব্রাহ্মণকে দান করিয়াছিলেন । 

(১) এই স্থানের পাঁচটি অক্ষর তাত্রপট্ে অর্ধ-বিলুপ্ত। 

(২) এই স্থানে অর্ধলু্ত অক্ষরটিকে “দু” বলিয়া বেষ্ট হয়। 

(৩) এই স্থানের অক্ষরত্রয় “ললুত? বলিয়! প্রতিভাত হয়; কিন্তু তাহাতে অর্থবোধ 
হয় া। একটি লোকের সম্বন্ধে হুইবার “প্রবর” উল্লেখের প্রয়োজনও বুঝিতে পারা যায় না। 


$ 'ভষ্টবিত্বদেবায়' হইবে। 


৮৯৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা। 


২১। ভিবৃদ্ধয়ে সলিলধারাপুর[£]সরেণাকরত্বেনঞ্চ মা-(আ) 
চন্দ্রাক€ ক্ষিতী (তি)সম- | 

২২। কালং প্রতিপারিতোস্মাভি(ঃ]_-যতশ্চ তান্ব,(অ)পট্রকং 
দশধা ধর্মগৌর-_ 


| বঙ্গানুবাদ | ] 


ও (১) | 

বহুশত গজঘটার বিঘক্টন উৎপাদন করিয়া, তিনি প্রসাদ-বিজয় লাভ 
ক'রয়াছিলেন বলিয়া, ধরিত্রী তাহাকে [সৈন্যভীতকে নরপতিরূপো] প্রাপ্ত 
হইয়া, প্রমুদিতা হইয়াছিলেন। 


| (২) 
অনন্তর তাহারও [সৈন্যভীতের] বংশে যথার্থনামা যশোভীত নামে খ্যাত 
ক্ষিতিপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি [নিজ] শুভ ক্রিয়াকলাপের দ্বার! 
কলিদর্পণের কলঙ্ক মার্না করিয়া দিয়াছিলেন। 
(৩). 

' অনন্তর সকল-ললনা-নয়ন-মধুকর-কুলের পুগুরীক-সদৃশ, সুকরতী 
প্রীসৈন্যভীত নামক ভূমিপতি তাহার [যশোভীতের] তনয়-রূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার অসিধার। মহাগজগণের কুস্তস্থলী বিদারণ-ব্যসনে 
[সততই] আসক্ত থাকিত। 


(৪) 

দিনকরের উদ্দয়ে যেমন কমলাকর উন্মীলিত [প্রস্ফুটিত] হয়, সেইরূপ 
সমৃদ্ধিমান এই [সৈন্যতীতের] উতৎ্পত্তিতে তাহার নিজকুলও উদ্দীলিত 
[প্রধিত] হুইয়াছিল। দ্িনকরের দীপ্তিতে গ্রহগণের মগুল-প্রত। সংকীর্ণ 
হইলে, তাহারা নিজেও যেমন অন্তহিত হয়, সেইরূপ তাহার [সৈন্যভীতের] 
প্রভাবে অরাতিচক্রের প্রতাপও সংক্ষিপ্ত হইলে, তাহার নিজেও প্রণস্ট 
হইয়াছিল। 

| (৫) 


কলিকালের ভূপতিগণ অনেক অনেক পাপের অবতারণা! বৃদ্ধি করিয়া, 
কার্ধিপালক [নরপাল-কুলের] সতত অতিপ্রেত যে সকল [অস্থমেধাদি] যজ্জের 


পা 


* * গঞ্জান জেলায় ও তক্লিকটবস্তী অন্থান্ঠ স্থানে আবিষ্কৃত তাতরশাসনেই “অকরত্বেখ 
 *অকরীকৃত্য” ও “অকরং"-__এই পদগুলির প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 


ফাল্গুন, ১৩৯৯। সাহিত্যে নৈতিক চাবুক । ৮৯৯ 


কথা পর্য্যস্ত লোপ করিয়া দিয়াছিলেন, সেই সকল অশ্বমেধাদি ষজ্জ 
সম্পাদন করিয়া, উদ্প্ত-শক্রপক্ষ-ক্ষয়করণপটু এই শ্রীনিবাস অমরবৃন্দের 
মহতী তৃপ্তি সাধন করিয়াছিলেন । 
(৬) 

কোঙ্গেদ-কৃতনিবাস শারদীয়-শশি-মযুখ-শুরুকীত্তি, রিপুদর্পাপহারী কুশলী 
সেই শ্রীমাধববর্ধণা"_ 

এই তুমগুলে শ্রীসামন্ত। মহাসামস্ত, মহারাজ, রাজন্তক, রাজপুজ, 
অন্তরঙ্গ, দণ্ডনায়ক, দণ্ুপাঁশিক, উপরিক, বিষয়পতি, তদানিযুক্তক, এবং 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সকরণ-ব্যবহারিগণকে, ক্রাঙ্গণশ্রেষ্ঠাদি জনপদবাসি- 
গণকে, এবং চাট্ট-তট বল্পম-()-জাতীয়গণকে যথাযোগ্য পুজা করিয়া সন্মান 
প্রদর্শন করিতেছেন ;-_ আপনার! সকলেই অবগত হউন যে, থোরণ-বিষর্ব-সম্বদ্ধ 
মালগ্রামটি...কৌশিকগোত্রীয় উতথ্যার্দি-নানা-প্রবর, ছন্দৌোগচরণ, কৌথুম- 
শাখাধ্যায়ী ভষ্ট বিত্তদেবকে, মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যরদ্ধির জন্য নি্কর 
করিয়া যাকচ্চন্দ্রদিবাকর [ এবং] ক্ষিতিসমকাল পর্য্স্ত উদকধারাপূর্বক 
প্রদান করিলাম | এই হেতু ভাঅপট্টখানি দশধ। ধর্্মগৌরবার্থ...। 

শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। 


নাহিত্যে নৈতিক চাবুক | 
[ প্রতিবাদ | ] 

গত মাঘ মাসের “সাহিত্যে” “বীরবল” দ্বিজেন্দ্র বাবুকে “সাহিত্যে চাবুক” 
সম্বন্ধে কতকগুলি উপদেশ দিয়াছেন। তাহাতে তিনি বিবিধ নূতন সত্যের 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তবে সেগুলির মধ্যে যেগুলি “সত্য”, সেগুলি 
নূতন নহে, এবং যেগুলি “নূতন”, সেগুলি সত্য নহে। 

প্রবন্ধের প্রথমেই তিনি “আনন্দ-বিদায়”-রচনায় দ্বিজেন্্র বাবুর উদ্দেশ্য 
দৈববলে জানিয়াছেন; এবং তাহার জন্য ছুঃখিত ও লজ্জিত হইয়াছেন। 
দ্বিতীয় প্যারায় তিনি রঙ্গমঞ্চে দ্বিজেন্দ্র বাবুর লাঞ্ছনার কথা শুনিয়া সমভাবে 
“দুঃখিত এবং লজ্জিত” হইয়াছেন । ছুটি ধারণাই অমূলক । কিন্তু তাহা 
বর্তমান. প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। অতএব সে বিষয়ে নীরব থাকিয়! 
বীরবলের মতের আলোচনা করা যাউক। 


৯০৩ সাহিত্য। ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


| ২ 

বীরবল বিজ্ঞের মতই সমালোচন! করিয়াছেন, অর্থাৎ ক্রমাগত শূন্যে টিল 

মারিয়াছেন। তিনি এমন সব অবান্তর তর্কের অবতারণা করিয়াছেন, 

যাহাতে আনন্দবিদায় সম্বন্ধে মিহির ইরা অথচ 
একটি প্রবন্ধ হয়। এ প্রথ মন্দ নহে। 

বীরবলের মতে তিনটি রস আছে? যথা, হাস্য, করুণ ও মধুর । ছিল, 
নব রস, হইল তিন রস। পরে আরও কি দীড়ায়, বলা যায় ন]। আমি 
বলি, অত ২গোলযোগে কাজ কি? একটি রস রাখিলেই যথেষ্ট__অর্থাৎ 
মধুর রস। “বীর, “করুণ”, মায় -খেজুররস পর্য্যস্ত তাহার অন্তভূতি 
করিয়া লওয়া যাইতে পারে, এবং অদ্বৈতবাদের কাছাকাছি পরুছানে! 
যায়। কিন্তু এ বিষয়ে তর্ক অপ্রাসঙ্গিক । 

“বাঙ্গাল! সাহিত্যে হাস্যরসে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় অদ্বিতীয় ।-_-” 
ইহাও অপ্রাসঙ্গিক । (শুধু এই হিসাবে প্রাসঙ্গিক যে, শ্রীযুক্তের হাস্তরসাত্বক 
রচনার সমালোচনা করিতে হইলে “লাফাইবার পূর্বে একবার চাহিয়। 
দেখা” ভালো । ) ্ 


“কোপও, জিনিস দেখিয়া যদি হাঁসি পায়, তাহা হইলেই অপরকে 
হাসাইতে পারি, কিন্তু যদি রাগই হয় ত রাগাইতেই পারি।”_-গভীর ! 
যাহার রাগ হয়, সে অবশ্ত হাসে না, কিন্ত অপরে কখনও কথনও হাসে। 
রবীন্দ্র বাবুর “হিং টিং ছট্‌” পড়িয়া চন্দ্রনাথ বসু হাসেন নাই, কিন্তু অপরে 
হাসিয়াছিল। বীরবলের রাগ হইলে প্রেমদাস কেন হাসিবে না-জানি ন!। 
তবে যাহাতে কাহারও হাসি পায় না, তাহাতে অবশ্য কাহারও হাঁসি পায় 
না। কিন্তু ইহা একটা আবিষ্কার নহে। 

৭1005 দেখিয়া ছু ঘণ্টা কাল লোকে হাসে'ন11” কতক্ষণ হাসে 1-_ 
এক ঘণ্টা % পনর মিনিট ? পাঁচ মিনিট? 


৪ 
10৮1717)ধ ঘট009৮০01)কে যে গালাগালি 'দিয়াছিলেন, তাহার 
চারিটি লাইন নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 
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ফাস্তন, ১৩১৯। ্ সাহিত্যে নৈতিক চাবুক। ৯০১ 


দ্বিজেন বাবু' যদি রবীন্দ্রনাথকে এরূপ বলিতেন, তাহ! হইলে রবীন্দ্রের 
ভক্ত-সম্প্রদায় দ্বিজেন্দ্র বাবুকে টিল মারিতেন। 

ঘব005৬০7) কবি 35107, 9761165 ও 16815কে 4117759 
70০96 ০£ 01৩ 3808100 5০1১০০] নামে অভিহিত করিয়াছিলেন--এই 
11001012111) র জন্যই | [3১101 তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। এরূপ 
সর্বজনবিদিত ঘটন! “বীরবল” জানেন না! আশ্চর্য্য ! তথাপি 91)911১ 
ও 11989 ৪6105197) তিন্ন অন্ত কোনও অপরাধে অপরাধী ছিলেন না, এবং 
170)এর কাম-কবিতা৷ রবীন্দ্র কাম-কবিতার কাছে কিছুই নহে। 
[3100 1991. ]081এ লালসাকে বিদ্রীপ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদাতে 
লালসার পুজ। করিয়াছেন। 

“ব্যক্তিবিশেষের প্রতি চাবুক প্রয়োগ করা চলে না+।-শ্বীকার। কিন্তু 
তাহার রচনাবিশেষের প্রতি চাবুকের প্রয়োগ চলে ত! তাহীরই নাম তীব্র 
সমালোচনা । তাহাকে চাবুক নামে অভিহিত করা ভুল হইতে পারে। 
কিন্তু তীব্র সমালোচনা বলিয়া একরূপ সমালোচন। সর্বদেশে ও সর্বকালে 
প্রচলিত আছে। ইহাতে অশোভন কিছুই নাই। 

স্বর্গীয় বন্ধিমচন্দ্র রচনাবিশেষের এইরূপই তীব্র সমালোচনা করিতেন। 
এইরূপ সমালোচনাই এইরূপ জঘন্য রচনাকে উন্ম,লিত করিতে পারে । 

কলি ও নলের উপমাটি বেশ হইয়াছে। 

৫ 

টিকা” “ঝটিকা? ইত্যাদির “ইকা?য় যদি বীরবলের আপত্তি থাকে, না 
হয় বীরবল সেটুকু বাদ দিয়াই পড়িলেন। 'ধূলাঝাড়া” ও “ঝালঝাড়া” রসিকতা 
বেশ হইয়াছে । কিন্তু তাহার মাত্র বেশী হইয়া পড়িয়াছে। পেঁচালো! ভাষায় 
প্রকাশিত হইলেও ইহার অর্থ এই দীড়ায় যে, দ্বিজেন্্র বাবু সমালোচনার 
নামে নিজের "ঝাল ঝাড়িয়াছেন।” এরূপ 77০৮০ আরোপ সাহিত্য-সমাজে 
শোভ৷ পায় না, এবং তর্কে ইহার কোনও সার্থকতা নাই। ইহা ব্যক্তিগত 
গালাগালি, অথচ আলোচ্য বিষয়টি মীমাংসা করিবার পক্ষে সহায়তা 
করেনা। - 88 | 

“সাহিত্যের ধর্ম হচ্ছে মানুষকে মুক্তি দেওয়া” এরূপ ০০৫০ বীরবল 
কোথায় পাইলেন? মুক্তির ফল প্রায়ই দীড়ায় শ্বেচ্ছাচার। সাহিত্যের ধর্ম 
স্বেচ্ছাচার হইতে পারে না। তাহা হইলে সাহিত্যে বিরপ সমালোচনার 


৯৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


স্থান নাই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। সমাজ শাসনাধীন, সাহিত্য 
শাসনাধীন নহে? 

বীরবল নজীর দেখাইয়াছেন, “ধর্ম ও নীতির দোহাই দিয়া মুসলমানেরা 
আলেকজান্দ্রিয়ার লাইব্রেরী ভন্মসাৎ করিয়াছিল ।” কিন্তু, তাহাতে কি প্রমাণ 
হয় যে, ধর্ম ও নীতি খারাপ? 01115181015র দোহাই দিয়! সুসত্য ইয়ুরোপ 
পৃথিবীময় গুলি গোলা চালাইতেছেন। বৈষ্ণব ধর্মের দোহাই দিয়! 
নেড়ানেড়ীর দল হইয়াছে। ব্রান্মধর্ণের দোহাই দিয়! অনেক ব্রাঙ্গ একটু 
বেশী গম্ভীর হইয়াছেন, (যদ্দিও চিত্রাঙ্গদার ব্রাহ্ম কবি রবীন্দ্রকে তাহারা 
একঘরে করিপ়াছেন--এরূপ শুনি নাই)। 11460110 10৮এর কি 
ছুর্মীতিই না হইয়াছে! শাক্ত ধর্মের দোহাই দিয়! মদপান ও নররক্তের 
আ্োত ভারতবর্ষে বহিয়া গিয়াছে। তাহাতে কি প্রমাণ হয় যে, উক্ত ধর্ম 
বা নীতিগুলি খারাপ? 

[ মুসলমানগণ উক্ত পুস্তকাগার পুড়াইবার জন্য নীতির দোহাই দেয় নাইঃ 
ধর্মের দোহাই দ্রিয়াছিল বটে। “নীতি” কথাটি ধর্মের সঙ্গে জুড়িয়া না দিলে 
উদ্দাহরণটি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হয়, এ জ্ঞান বীরবলের আছে, দেখিতেছি। 
এরূপ জ্ঞানী ব্যক্তির সহিত তর্ক করিয়া সুখ আছে।] 

“সর্বাপেক্ষা সর্বনেশে “মি হচ্ছে “আমি+।”-বেশ রসিকতা । কিন্ত 
পুনর্ধার ইঙ্গিতে ব্যক্তিগত আক্রমণ । 

্ 

. “যামিনী ন! যেতে জাগালে না” সম্বন্ধে রসিকতাটি ভাল হয় নাই। যাহা! 
হউক,. ও গানটিতে বন্্সাহিত্যের কি অনিষ্ট হইয়াছে, বীরবল তাহ] বুঝিতে 
পারিতেছেন না। বুঝাইয়! দ্রিতেছি। “এ দেশের কাব্যরাজ্যে অভিসার , 
বহুকাল হইতে প্রচলিত” থাকিলেও, অভিসার জিনিসটা খারাপ । অভিসারের 
অর্থ,__“ন্ত্ীপুংসয়োরন্যতরস্ত অন্যতরার্থং সঙ্কেতস্থলগমনম্‌ ”-_শবদকল্পক্রম। 
“কাস্তার্ধিনী তু যা যাতি স্ষেতং সাভিসারিকা।” অতএব ইহা পুর্লাকালে 
 থাকিলেও 10077018)) না থাকিলেও 1)1001411 পূর্ববর্তী কবিগণ সাময়িক 
নীতি ও রুচির বাতাসের মধ্যে লালিত হইয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের দোবমার্জনা করা যায়। কিন্তু এখন রুচি হিসাবে বিশ্তদ্ধতর বাতাস 
সেবন করিয়। কেহ সেরূপ লিখিলে মার্জনা করিব কেন ? 91)93:5925875এর 
পূর্ববর্তী কবিগণের রচনা! এখন অনেক স্থলে রুচি হিসাবে অপাঠ্য। 





আফোডাইট। 


81০10120555, 


ক,৯৯৯। সাহিত্যে নৈতিক চাবুক। . ৯০৩ 


তাহার! প্রর্ূপ লিখিয়া গিয়াছেন,_-ভালে। মন্দ না বুবিয়া। কিন্ত 
এখন কোনও কবি এ্ররূপ লিখুন দেখি। দেখুন, কিরূপ অভ্যর্থনা! পান ! 
ইংলগ্ের 7১০9 91210999921 কবিদ্দিগের রুচি কত দুর বিশুদ্ধ ও 
পবিক্রঃ তাহা বীরবল নিশ্চয়ই জানেন। আমাদের দেশেও, মাইকেল ও 
হেমচন্দ্রের বিশুদ্ধ কবিতার পরে আবার কি উপপতি-বিষয়ক গান শুনিতে 
হইবে? 

তাহার উপরে অভিসার যদিও বা পারতে ছিল, এখন আর নাই। 
যে মন্দ জিনিসটা সৌভাগ্যক্রমে সমাজে আজ নাই, তাহা দি কেহ রসে 
ডুবাইয়। আমাদের পুত্র, কন্ঠা, ভ্রাতা, তগিনীদ্দিগের মুখে তুলিয়া দেন ত 
তাঁহাকে কি বলিব? 

অভিসার সমাজে থাকিলেও, যাহ মন্দ, যাহা কুৎসিত, তাহা! লইয়া! কি 
কবিতা হয়? স্বভাবে রোগীর বমনও আছে। কিন্ত তাহা লইয়া! কি 
কবিতা হয়? হয় না। আবার সেই মন্দকে মুখরোচক করিয়। দেখানো 
শুধু কুরুচি নহে, তাহা একটা গুরুতর পাপ। 

“রাধারুষ্ণের নামে বেনামী করিলে বোধ হয় দ্বিজেন্ত্র বাবুর আপন্তি 
থাকিত ন1।”-__বীরবল এ অনুমান কিরূপে করিলেন, জানি না। এই 
78705তেই আছে-_“নাহি যার কৃষ্ণেও ভক্তি, বৈঝুব কবিতার মধ্যে 
দেখি, যার লালসায়ই শুধু অন্ুরক্তি”, তাহাদিগের 'মস্তকে এ 1100)” “ছোট 
থাটো চাটিকা” ] 

: ইহাতেই কি বোঝা যায় না যে, বৈষ্ণব কাব্যে যে এরূপ লালসাও আছে, 
তাহা গ্রন্থকার অবগত আছেন? এবং লালসার গান গায়িবার সময়ে বৈষ্ুব 
ধর্মের দোহাই দেওয়াতেই দ্বিজেন্দ্র বাবুর বিশেষ আপত্তি । তুমি কৃষ্ণ- 
রাধিকার দেবত্ব মানিবে না। তুমি সমাজতঃ ও বিশ্বাসমতে ব্রাহ্ম, বা 
নাস্তিক। বৈষ্ণব কবিদের ভক্তিটুকু (যেটুকু ভালে!) তাহা লইবে ন!। 
তাহাদের সাময়িক লালসাটুকু ( যেটুকু খারাপ ) তাহা লইবে ! উত্তম ! 

আমরা মৃহাঁকবি বিষ্ভাপৃতি চণ্তীদাসের কাব্যে লালসাটুকুর প্রশংসা! করি 
না, ক্ষমা করি। প্রায় প্রত্যেক বিশিষ্ট সাহিত্যিক অভিজ্ঞানশকুত্তলের তৃতীয় 
অক্কের ধাংশ, ও কুমারসম্ভবের অষ্টম সর্গ হইতে শেষ পর্যন্ত কালিদাসের 
রচিত নহে-_-ইহ! সপ্রমাণ করিতে পারিলে হাফ ছাড়িয়। বাচৈন। চক্রে 
কলঙ্ক আছে বলিয়! চ্ত সুন্দর নহে, এ কথা কেহ বলিবে ন। কিন্ত কলন্ক 

৭ টু 


৯০৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য]। 


কলঙ্ক! পূর্ববর্তী কবিগণ মন্দ যাহা লিখিয় গ্িয়াছেন_-কি করিব উপায় 

নাই? কিন্তু নূতন করিয়। তাহাকে আসরে স্থান দিব কেন ? 
এরূপ গান কি ক্ষতি করিয়াছে, তাহার উত্তর বীরবল ঘরে ঘরে পাইবেন। 
আমি একটি দ্বাদশবর্ধায়৷ কুমারীর মুখে এই গানটি শুনিয়াছি। এই 

[)81005" পড়িয়াই বোবা যায় যে এ গানের 08100 করিবার উদ্দেশ্ঠ 
ইহাকে সুশ্রাব্য কর! নহে,-ইহা কত কুৎসিত, তাহা সাধারণকে বুঝাইয়! 
দেওয়৷ ১ যাহাতে অভিভাবকগণ ভদ্রমহিলাগণকে, অন্ততঃ কুমারীগণকে এরূপ 
গান গায়িতে না৷ দেন। কুৎসিতকে কুৎসিত করিয়া দেখানোই উচিত। 
তাহাকে লোভনীয় করিয়া দেখানে। অন্যায়। এ কথা মহাকবি 10150) 
বলিয়াছেন । 

অভিসারাদি সম্বন্ধে এইটি যদি রবীন্দ্র বাবুর রচিত একমাত্র গীত হইত, 
তাহা হইলেও ন! হয় তাহা মার্জনা করিতে পারিতাম। কিন্তু তাহার অনেক 
প্রণয়-সঙ্গীত এই বর্গায়। একটি গানে অভিসারিকা রাত্রিকালে আবার 
রিনিকি ঝিনিকি ঘুঙ্গুর বাঙ্জাইতে বাজাইতে প্রণয়ীর কুঞ্জে আসিতেছেন ! 

_ ইংরাজি সাহিত্যে নৈতিক চাবুক কোনও কাজ করে নাই”__বীরবল 
ইহার প্রমাণ এইমাত্র দিয়াছেন যে, ইংরাঁজি কবিগণ যাহা লিখিয়াছেন, তাহা 
লিখিয়াছেন, অন্য প্রকার লিখেন নাই ।__গভীর ! “গাধ। পিটাইয়া ঘোড়া হয় 
না” কিন্তু ঘোড়াকে 17691. না করিয়। লইলে পথিকর্দিগের ভয়ের কারণ 
হইয়! উঠে। রাম, শ্যাম, হরিকে সাহিত্য-ক্ষেত্রে নির্ভয়ে স্বেচ্ছামত বিচরণ 
করিতে দেওয়। চলে। কিন্তু “সরম্বতীর বরপুত্রকে”ই শাসনে রাখিতে হয়। 

বীরবল “আনন্দবিদায়ে'র ভূমিকার এক অংশ উদ্ধত করিয় সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন যে, নৈতিক চাবুক মারাই “আনন্দবিদায়ে”র 
উদ্দেশ্য । বস্ততঃ তাহা নহে। ভূমিকার অপরাপর অংশ হইতে (যাহা তিনি 
বুদ্ধিমানের মত চাপিয়। গিয়াছেন ) অন্যান্য উদ্দেশ্তও প্রতীয়মান হয়। 
যাঁউক, তাহা অপ্রাসঙ্গিক । 
দ্বিজেন্্র বাবুর সমালোচনায় বা আক্রমণে অনেকেই ঈর্ধযা, বিদ্বেষ ইত্যাদি 
দেখিয়াছেন ; বীরবলও দেখিয়াছেন » কিন্তু 'তাহার কোনও প্রমাণ দেন 
নাই। তিনি উক্ত সমালোচকদিগের ন্ায়ই ইহ! স্বতঃসিদ্ধবৎ ধরিয়! লইয়া- 
, ছেন। বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছেন । কারণ, যাহা ধরিয়া লইলে কোনও 
গোলই থাকে না, তাহা আর প্রমাণিত করিবার প্রয়োজন হয় না। 


কান্তন। ১৩১৯। সাহিত্যে ' নৈতিক চাবুক। ৯০৫ 

বীরবল বুদ্ধিমানের মত আসল সমস্তার পাশ .কাটাইয়া গিয়টছেন। 
প্রধান সমস্তা এই,__অভিসার অর্থাৎ নারীর উপপতি-গৃহে গমন 17001 
কিংরা 17)7001811? তাহার একটা হ| কি না জবাব দিন না। তিনি আসল 
প্রশ্নের চারি দিকে ঘুরিয়া বৃথা শক্তিব্যয় করিতেছেন কেন? 

সাহিত্যে ছুর্নাতিকে আক্রমণ, দ্বিজেন্্র বাবুর পূর্বের অনেকেই করিয়া- 
ছেন। কিন্তু এ জন্য ত্বিজেন্ত্র বাবুকে যত গালাগালি খাইতে হইয়াছে, তাহা 
বোধ হয়, আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। যদি দ্বিজেন্্র বাবুর মত ভ্রান্তই 
হয়, প্রতিবাদ কর। . তিনি বিদ্বেষী, তিনি সাহিত্যের মঙ্গলের নাম 
করিয়া নিজের ঝাল ঝাড়িতেছেন-_ এরূপ অপবাদের আরোপ কি সঙ্গত? 
তীব্র আক্রমণ সরল বিশ্বাস হইতে, কিংবা ক্রোধ হইতেও উদ্ভূত হয়। দবিজেন্দর- 
বাবুর আক্রমণটি তীব্র হইয়াছে বটে। কিন্তু তাহার আক্রমণ করিবার প্রথাই 
ভঁ। তীহার “একঘরে? 7১2171১071৩, তীহার ব্যঙ্গ গীতগুলি অত্যন্ত তীত্র। 
তাহার হয় ত শ্বভাবই এই । তিনি যখন রবীন্দ্র বাবুর “যেতে নাহি দিব” ও 
“গোরা”র প্রশংসা করিয়াছিলেন; মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিয়াছিলেন; সোনার 
তরী ও চিত্রাঙ্গদার নিন্দা করিয়াছিলেন, তীত্র ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন । তথাপি 
তিনি রবীন্দ্র বাবুকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ কখনও করেন নাই। সরল 
গণ্ভে হউক, বা ব্যঙ্গে হউক, রচনাবিশেষকে আক্রমণ করিয়াছেন। সে 
অধিকার প্রত্যেক পাঠকেরই আছে। তুত্বরে তাহাকে ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করা মনের ঠিক দীর্শনিক অবস্থা বলিয়। বোধ হয় না। 

এতদুত্তরে যদি কেহ বীরবলকে বলেন যে, সমালোচনার নাম করিয়। 
পরিবারবিশেষকে সন্তপ্ট করিবার তাহার বিশেষ কোনও কারণ আছে, তাহা! 
যে অশৌভন হয়, তাহা বীরবল বোধ হয় চট্‌ করিয়া বুঝিতে পারিবেন। . 

“আনন্দ-বিদায়" নাটিক। কখনও 11011 €8::01১001 হইবে না, বীরবলের 
এই রূসিকতাটুকু উপভোগ্য হইলেও, সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক | “আনন্দবিদ্বায়* 
উত্তম গ্রন্থ কি না, তাহা এক প্রশ্ন ; আর “অভিসার, ভালো! কি মন্দ, তাহা আর 
এক প্রশ্ন । দ্বিজেন্্র বাবুর আনন্দ-বিদ্ায়ের কোনও অংশ যদি ছুর্নাতিযূলক 
হয় ত তাহাকেও চাবকাইয়! দূর কর। তাম্ঠুতে তাহার আপত্তি থাকিলে 
শুনিব কেন? বীরবল বোধ হয় এখন বুঝিতে পারিতেছেন যে, তাহার 
সাহিত্যিক উপদেশগুলিকে ছূমূণল্য জান করিবার কোনই কারণ নাই। 


৯০৬ সাহিত্য। ২গশ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


ঘবিজেন্ত্র বাবু সাহিত্যিক বাতাসকে পবিভ্র বাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন 
* মাজজ।--অতএব তাঁহার উদ্দেশ্ত অন্যরূপ, ইহা বিবেচনা করিবার অধিকার 
কাহারও নাই। আর ' তাহার রচনা বিদ্বেমূলক হইলেও, কাব্যে 
ছুর্নাতির প্রতি তাহার তীব্র আক্রমণে পাঠক-সম্প্রদায়ের লাভ ভিন্ন ক্ষতি 
কিছুই দেখি না। সাহিত্য জিনিসট। খেলনাও নহে, ফেলনাও নহে। 
ইহা অস্তঃপুরে অস্তঃপুরে প্রবেশ করে, পুত্র-কন্যার চরিত্র গঠিত করে, এবং 
. জাতীয় জীবনের ভিত্তি প্রতিঠিত করে। ইহার বাতাস পবিত্র ব্বাখা বিশেষ 
আবশ্তক। রবীন্দ্র বাবুর অপেক্ষা সাহিত্য বেশী দামী রবীন বাবুর জন্য 
সাহিত্যের সর্বনাশ করিতে নাই। 
বীরবল” আপনার ব্যক্তিত্ব আমাদিগকে জানিতে দেন নাই। তবে 
তিনি যে বিদ্বান ও জ্ঞানী ব্যক্তি, তাহার প্রচুর নিদর্শন এই প্রবন্ধেই 
পাইয়াছি। তিনি যেন স্ুনীতির বিপক্ষে এই ক্ষুদ্র লঘুচিত্ত ব্যক্তিগণের 
হুজুগে না মাতেন, তিনি যেন সাহিত্যিক বাতাস পবিত্র রাখিবার জন্য চেষ্টা 
করেন, ইহাই আমার মিনতি । 
. “বীরবল” মেঘের আড়াল হষ্টতে বাণ মারিয়াছেন। আমিই ঝা 
আত্মপ্রকাশ করিব কেন? অতএব তদুত্তরে আমার নাম রহিল-_ 
মেঘনাদ । 


কাশীনাথ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


রাত্রি চারিটার সময় স্নানান্তে পৃজাহ্থিক সমাপ্ত করিয়! টিকিটি বেশ উচু 
করিয়া বাধিয়া কাশীনাথ যখন ধনগ্রয় ভট্টাচার্যের টোল-ঘরের বারান্দায় 
বসিয়। দর্শনের ত্র ও ভাষ্য গুণ গুণ স্বরে কণস্থ করিত, তখন তাহার বাহ 
জগতের কথ! আর মনে থাকিত না। প্রশস্তললাট দীর্থাকতি কাশীনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় দর্শন-শান্ত্র-গহনে প্রবেশ করিয়া আপনাকে দিশেহারা করিয়া 
ফেলিত। তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া কত লৌকে কত কথ! বলিত। .কেহু 
কহিত, সে তাহার পিতার ন্তায় পণ্ডিত হইবে ; কেহ বলিত, পিতার ন্ঠায় 
* পড়িয়া পড়িয়া হয় ত বা পাগল হুয়া যাইবে। ৰাহারা তাহার বাতুল হইবার 
আশঙ্কা! করিতেন, তাহাদের মধ্যে কাশীনাথের মাতুল এক জন। তিনি মধ্যে 


ফাস্ভম। ১৩১৯। কানীনাথ।. ৯৩৭ 


মধ্যে বলিতেন, “বাপু, তুমি গরীবের ছেলে, তোমার এত পড়িয়া কি হইবে ? 
যাহা শিখিয়াছ, তাহাতেই কোনরূপে এক মুষ্টি আতপ, তও্ল, একখান! 
গামছ। ও ছুটো৷ তৈজসপত্রের স্বচ্ছন্দে যোগাড় হইবে ।. অত পড়িয়। কি শেষে 
স্বর্গীয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মত ঘরের কোণে চুপ করিয়া বসিয়া মাথা 
নাড়িতে থাকিবে? এখন যাহা আশা আছে, তখন তাহাও থাকিবে না।” 
এ স্কল কথা কাশীনাথের এক কর্ণ দিয়া প্রবেশ করিত, অন্য কর্ণ দিয়া বাহির 
হইয়া যাইত। ডে 

বাতুল হইয়। যাইবার আশঙ্কায় মাতুল তিরস্কার করিতেন? সংসারের 
কাজকর্ম কিছুই দেখে না বলিয়া মাতুলানী তাড়না করিতেন; ব্যাকরণ 
সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন হইয়াছে দেখিয়া! বয়োজ্যেষ্ঠ মাতুলপুত্রেরা ঠাষ্টা. বিদ্রুপ 
করিত; কিন্তু কাশীনাথ হয় এ সকল অকাতরে সহ করিত, নয় এ সকল 
কথার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারিত না। ও 

যাহা৷ হউক, ফল একই দাড়াইয়াছিল; সে নিত্য যাহা করিত, নিত্য 
তাহাই করিত। সন্ধ্যার সময় কখনও মাঠে মাঠে আপনার মনে ঘুরিয়া 
বেড়ীইত; কখনও নদদীতীরের একটা পুরাতন অশ্ব বৃক্ষের শিকড়ের 
উপর বসিয়া অন্তগামী হুর্য্যের বক্তিমাতা কেমন করিয়া একটির পর একটি 
করিয়া আকাশের গায় মিলাইয়া যায়; দেখিতে থাকিত; কখনও গ্রামের 
জমীদার-বাটীর শিবমন্দিরে শিবের আরতি অর্ধনিমীলিতনেত্রে অন্ুতব 
করিতে থাকিত ; কখনও বা এ সকল কিছুই করিত ন]1) শুধু মাতুলের 
চস্ভীমগ্পের অন্ধকার নিভৃত কোণে কম্বলের আসন পাতিয় চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকিত। 

যেন জগতে তাহার কর্্ম নাই, উদ্দেগ্ত নাই, কামনা! ন|ই। দ্বাদশ বর্ধ 
বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল); এখন অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রম 
'হইয়াছে_-এই ছয় বৎসর কাল মাতুলত্ভবনে এইরূপেই কাটিয়া যাইতেছে। 
সে এখন কি করিতেছে, পরে কি করিবে, আগে কি করিয়াছিল, এখন কি 
করা প্রয়োজন ও উচিত, এ সব কথ| তাহার মনে আদৌ স্থান পাইত না। যেন 
তাহার এমনই করিয়া চিরদিন কাঁটিবে ; ষেন এমনই ভাবে চিরদিন মামার 
বাড়ীর ছুবেলা দু মুটো ভাত ও তিরস্কার খাইতে পাইবে ।-যেন তাহাকে 
আর কোথাও যাইতে হইবে নাঁ_আর কিছুই করিতে হইবে না। তাহার 
সেই নীরব নিস্তব্ধ অন্ধকার কোণটি যেন চিরদিন তাহার অধিকৃত থাকিবে, 


৯০৮ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা] 


কেহ কখনও সেটা দখল করিতে আসিবে না, কিংবা সরিয়া অন্তত্র বলিতে 
বলিবে না। পাড়ার কোনও লোক দয় করিয়া কখনও ডাকিয়া বলিত, 
“কাশীনাথ, এমন করিয়া কখনও কাহারও চলে নাই, তোমারও চলিবে না; 
যাহা হউক একটা কিছু কর।” কাশীনাথ ভাবে, “কি করিতেছি, এবং কি 
'করিতে হইবে?” কেহ বা জানোয়ার মনে করিয়া তাহার কথা মনে 
আনিবারই প্রয়োজন বোধ করে না । যাহা হউক, কাশীনাথের দিন কাটিতে 
লাগিল । 
| দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
ও গ্রামের জমীদারের নাম প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়। প্রিয়নাথ বাবু মহা 
কুলীন ও অতিশয় ধনবান। যখন দেখিলেন, এক কুলের খাতিরে এত 
বড়লোক হইয়াও সর্বরূপগুণযুক্ত পাত্র বহু অনুসন্ধান করিয়াও মিলিল না, 
তখন তিনি কৌলীন্য প্রথার উপর একেবারে চটিয়া গেলেন। গৃহিণীকে এ 
কথা বলিলে তিনি বলিলেন, “আমার এক মেয়ে বই আর কেউ নেই, আমার 
আর কুল নিয়ে কি হবে? গ্রামেই গুরুদেবের বাটা; তাহার মত জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি বলিলেন, "হরি হরি-_এও কি কখনও সম্ভব? তোমার অর্থের 
ভাবন! নাই, যাহাকে তাহাকে কন্যা দান করিয়া জঃমাতা কন্তা নিজের 
বাটীতেই রাখিয়া! দাও-_ই*] দেখিতেও ভাল হইবে, শুনিতেও ভাল হইবে । 
এত বড় কুল, এত বড় বংশ, ইহার মর্ধ্যাদা কি ছোট করিতে আছে!” 
প্রিয়বাবু বাড়ীতে আসিয়া এ কথা জানাইলেন ; গৃহিণী সাহ্লাদে মত দিয়! 
বলিলেন, “তাহাই কর। যে কটা দিন বীচি, কমলা আমার কাছেই 
থাক্‌।” 

তাহাই হইল। দরিদ্র দেখিয়। বিবাহ দিয়া নিজের তারে রাখিবেন 
বলিয়া! প্রিয় বাবু এক দিবস মধুন্থদন যুখুষ্যে মহাশয়ের "বাঁটীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মধুস্থদন শর্মা তখন যজমান-বাটীতে নিত্যপৃজা করিতে 
যাইতেছিলেন ; সহসা এত বড় সন্তান্ত ব্যক্তির আগমনে বিশেষ সন্ভুচিত হইয়] 
পড়িলেন! কোথায় বসিতে দিবেন, তাহা খূজিয়া পাইলেন না। প্রিয় বাবু 
বুঝিলেন, মধুসদন কি বিব্রত হইয়া পড়ি়্াছেন) হাসিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়ের নিকট কিছু প্রয়োজন আছে, । চলুন, ভিতরে গিয়া বসি।” 
/ “আজ্ঞা হাঁ_চলুন ? কিন্ত-_তা_” 

. "নাঁ১তা কিছুই নহে-_চনুন, বসিয়া সকল কথা বলিতেছি।” 


কাণ্তন, ১৬১৯। ' কাশীনাথ। ৯৯৯ 


তখন ছু জনে চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া বসিলেন। প্রিয় বাবু বলিলেন, “আপ- 
নার ভাগিনেয়টি কোথায়?” 

“আর কোথায়! ভট্টাচার্য মহাশয়ের টোলে অধ্যয়ন করিতেছে 1” 

“একবার ডাকাইয়। পাঠান ।” 

“পাঠাইতেছি ; কোনও প্রয়োজন আছে কি ?” 

“বিশেষ প্রয়োজন আছে।” 

মধুস্দন ভট্টাচার্য্য কিছুতেই বুৰিয়া উঠিতে পারিলেন না, সে অকর্ণণ্য 
ছেড়াটার সহিত এমন বড়লোকের কি প্রয়োজন থাকিতে পারে। বরং 
একটু ভীত হুইয়৷ কহিলেন, “কিছু করিয়াছে কি?” 

“কি করিবে ?” 

“তবে ?” 

প্রিয় বাবু হাসিয়! বলিলেন, “তাহাকে নিজের জামাতা করিব মানস 
করিয়াছি, এবং সেই স্থত্রে আপনি আমার বৈবাহিক'।” প্রিয় বাবু বড় জোরে 
হাসিয়া ফেলিলেন। যে কথ! মনে হওয়ায় তাহার হাস্যরস উত্রিক্ত হইয়াছিল, 
মধুন্থদন তাহা জানিতে পারিলে বোধ হয় আর কথাই কহিতেন না। 
ভট্টাচার্য্য বিদ্বয়বিস্ফারিতনয়নে কিছুক্ষণ তাহার মুখ পানে চাহিয়া! থাকিয়। 
বলিলেন, “কাহাকে-_কাশীনাথকে ?” 

হা 1৮ 

"কেন 1?” 

“অত বড় কুলীনসন্তান আমি আর সন্ধান করিয়! পাইলাম না।। আপ- 
নার এ বিবাহে অমত আছে কি?” 

“অমত্ত ! ইহা ত পরম সৌভাগ্যের কথা। কিন্তু সে যে পাগল!” 

“পাগল? কই, এ কথা ত কখনও শুনি নাই ?” 

“তাহার পিতা পাগল ছিরা |”. 

কাণীনাথের পিতাকে প্রিয় বাবু বিলক্ষণ চিনিতেন ; এবং ইহাও জানি- 
তেন, তাহাকে অনেকেই পাগল বলিত। প্রিয় বারু- শান্ত হইয়া বলিলেন, 
“ছেলেটির নাম কি?” 
_. «কালীনাধ বন্দ্যোপাধ্যায়” 

“তাঁকে ডাকিয্পে পাঠান--আমি একবার দেখিব।” 
মধু্দন ভট্টাচার্য্য তাহাকে ডাকাইতে পাঠাইলেন। যে ডাকিতে গেল, 


৯১৩ সাহিত্য । ₹৩শ বর্ষ, ১১শ সখ্যো। 


সে তাহারই কনিষ্ঠ পুত্র। সে গিয়া ডাকিল, “কাশী দাদা!” কাশ দাদা 
উত্তর দিল না। আবার ভাকিল, “কাণী দাদা!” এবার কাশীনাথ মুখ 
তুলিয়া চাহিয়া বলিল, “কি ?” 

“তোমাকে বাব। ডাক্ছেন।” 

“কেন 1” 

“তা” জানিনে। ও গীয়ের জমীদার বাবু এসেছেন, তিনিই তোমাকে 
ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন।” কাশীনাথ ধীরে ধীরে পুথি বন্ধ করিয়। বাটী আসিয়া 
যেখানে প্রিয়বাবু ও তাহার মাতুল মহাশয় বসিয়। ছিলেন, সেইখানে আসিয়া 
উপবেশন করিল। প্রিয়বাবু তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বেশ করিয়! নিরীক্ষণ 
করিয়া কহিলেন, “কাশীনাথ ! কোথায় ছিলে ?” 

“ভন্টাচাধ্য মহাশয়ের টোলে পড়িতেছিলাম।” 

“ব্যাকরণ পড়িয়াছ ?” 

কাশীনাথ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, সে পড়িয়াছে। 

“সাহিত্য পড়িয়াছ ?” 

. “সামান্তই পড়িয়াছি।” 

“এখন কি পড়িতেছ ?” 

“মীমাংস! দর্শন |” 

প্রিয় বাবু বলিলেন, “আচ্ছা যাওঃ পড়গে 1” 

কাশীনাথ চলিয়া গেল। তাহাকে কেন ভাকাইয়! আন! হইল, কেন 
যাইতে বলা হইল, তাহ! সে কিছুই বুঝিল না। টোলে আসিয়। পুনরায় পুঁথি 

থুলিয়া' বসিল। সে চলিয়! যাইলে প্রিয় বাবু বলিলেন, “কি পাগলের না 
কিসের কথ বলিতেছিলেন ?” 

«না, পাগল ঠিক নহে, কিন্তু প্র এক রকম, তাই কেহ কেহ উহাকে 

পাগল বলে।” 

“কি রকম ?” 

“সর্বদা পুঁথি লইয়া! বসিয়া থাকে, না হয় আপন মনে ঘুরিয়া বেড়ায়__ 
কোনও কথায় বা কোনও কাজে থাকে না__এই রকম 1” 

“আর কিছু করে ?” 
শহর ত কখনও বা একটা অন্ধকার ঘরের কোণে একা চুপ করিয়া বসিয়। 
থাকে ।” 


কানুন, ১৬১৯ কাশীনাথ। ৯১১ 


প্রিয় বাবু হাসিয়৷ বলিলেন, “আর কিছু ?” 

এ হাঁসির অর্থ মধুস্থদ্রন ভট্টাচার্য্য যেন কতক. বুঝিতে গারিলেন। অর 
অপ্রতিভভাবে বলিলেন, “না, আর কিছু নয়।” 

“তবে বাটীর ভিতর একবার জিজ্ঞাসা করিয়। আস্মুন। তাদের যদি 
মত হয় ত এক মাসের মধ্যেই বিবাহ দিয়া ফেলি।” 

ভিতরে আসিয়া মধুক্দ্ন গৃহিণীকে এ কথা জানাইলে--তিনি যেন সহস! 
আকাশ হইতে পড়িলেন। বিশ্ময়ের মাত্রা! কিঞ্চিৎ শমিত হইলে বলিলেন, 

“কাশীর সঙ্গে প্রিয় বাবুর মেয়ের বিয়ে? তুমি কি পাগল হলে 054 
“এতে পাগলের কথা আর কি আছে!” ঃ 
“নাই কি?” 

“কাশীনাথ কত বড় কুলীনের ছেলে, মনে আছে কি ?” 

গৃহিণী দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আমার হরির সঙ্গে হয় না?” 

দুজনেই জানিতেন, তাহা হয় না। কর্তাও দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! 
বলিলেন, “মত কি 1” 

গৃহিণী বিষপ্রভাবে বলিলেন, “মত আর কি- হয় হউক ।” 

কর্তা বাহিরে আসিয়! কাষ্ঠ-হাসি হাসিয়া বলিলেন, “ব্রাঙ্গণীর ইহাতে 
আনন্দের সীম! নাই। উ“নই কাশীর জননীস্থানীয়া--যখন কাঁশীনাথ 
ছুই বৎসরের, তখন আমার তগিনীর মৃত্যু হয়। সেই অবধি এক রকম উনিই 
মান্ুষ করিয়াছেন। তার পরে যখন স্বর্গীয় বাড়খ্যে মহাশয়ের পরলোক 
হয়, তদবধি ত এখানেই আছে ।” 

প্রিয় বাবু কহিলেন, "সমস্তই আমি জানি। তবে আজই: সমস্ত স্থির 
করিয়া ফেলুন ।” 

“কিস্থির করিতে হইবে? আপনার যে দিন সুবিধা হইবে, সেই দিনই 
আমি আশীর্বাদ করিয়। আসিব ।” 

“সে কথা নয় ; কৌলীন্যের মর্ধযাদাট। ?” 

“সে বিষয়ে আমি আর কি স্থির করিব? মহাশয় যাহা অন্থমতি করিবেন, 
তাহাই হইবে; তবে আপনার ভাবী জামাতার মাতুলানী-_-তিনিই মাতৃ-- 
স্থানীয়া-_ীহার কথা একবার শুনা আবশ্তক ৷ 

“অবস্ত, অবস্ত | তাহাই ত বলিতেছিলাম।” 

পরে মাতুলানীর মত লইয়া, প্রিয় বাবুর স্ব-ইচ্ছায় স্থির হইয়া গেল যে, 


৯১২ ও সাহিত্য। ২৩শ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


জননীস্থানীয়া ভট্টচারয্য-গৃহিমী এক সহজ নগদ ও সর্বাঙ্গের গহন! না লইয়া 
কাশীনাথের কিছুতেই বিবাহ দিবেন না। তাহাই হইল) প্রিয়নাথ বাবু 
ইহাতে অন্য কথা বলিলেন না। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

"পুর্বে যাহাই হউক, যখন দেখিল, সে রীতিমত স্থায়িক্পে ঘরজামাই 
হইয়া পড়িয়াছে, তখন কাশীনাথের মনে আর সুখ রহিল না। এখন সে 
যেখাঁনে ইচ্ছা, সেখানে আর যাইতে পারে না) যথা ইচ্ছা! তথায় দাড়াইতে 
পায় না;যাহার তাহার সহিত কথা কহিতে পায় না; সব ক্ষিনিস হইতে 
তাহাকে যেন পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছে। সে যেখানে যাইতে চাহে, সেখানেই 
হয় ত তাহার শ্বশুরের অমত হয় ) না হয় শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী বঙ্কার দিয়া বলিয়া 
উঠেন, “কি, আমার জামাই অমুকের মাটী মাড়াবে ?” জামাই অমনই 
সন্কুচিত হইয়া যায়। কেন এমন হইল, কেন তাহাকে এমন করিয়া রাখা 
হইতেছে, এমন করিয়! কাহার কি উদ্দেশ্তঠ সাধিত হইবে, অঙ্মবুদ্ধি কাশীনাথ 
তাহা কিছুতেই হৃদয়জম করিয়া উঠিতে পারে না। সময়ে সময়ে মনকে 
প্রবোধ দেয়+-“আমি কি আর যে সে লোক আছি যে; যা” তা” করব ?” 
কিন্তু ভিতরট। কাদিয়া বল, "স্বস্তি পাই না স্বস্তি পাই না।” সে 
কণ্টকময় বনে স্বেচ্ছায় ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইত, এখন স্বর্ণপিপ্তরে আবদ্ধ 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারে । অসীম উদ্দাম সাগরে তাসিয়! যাইতেছিলঃ 
এখন তাহাকে একট! চতুন্দিক- বাধা পুষ্ষবিণীতে ছাড়িয়! দেওয়া হইয়াছে। সাগরে 
যে বড় সুখে ভাসিয়! যাইতেছিল, তাহা নহে,_সেখানে ঝড় বৃষ্টি ও তরঙে 
উৎপীড়িত হইতে হইয়াছিল; কিন্তু এ নির্মল সরোবর তাহার আরও কষ্টকর 
বোধ হইতে লাগিল। এক এক সময়ে মনে হইত, যেন এক কটাহ উষ্ণ 
জলে তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । সকলে মিলিয়া মিশিয়! পরামর্শ 
করিয়া তাহার দেহটাকে যেন কিনিয় লইয়াছে ; সেটা যেন আর তাহার 
আয়ত্ত নাই। মাথায় সে টিকি নাই, কণ্ঠে সে তুলসীর মাল! নাই, সে খালি 
পা নাই, সে খালি গা নাই, সে ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের টোল নাই, নদীর 
ধারের অশ্ব বৃক্ষ নাই, চণ্তীমণ্ডপের কোণ নাই--কিছুই নাই। এ.” 

সে নব জন্ম লাত করিয়া পূর্বজন্মের সমস্ত পুরাতন বন্ত ঝাড়িয়! ঝুড়িয়া 
ফেলিয়া! দিয়াছে । কিংব। তাহার দেহ আর মন ষেন বিবাদ করিয়। পৃথক 
হইয়। গিক্লাছে | সন্ধ্যার সময় মনটা ঘখন নদীর ধারের অশ্বখ বৃক্ষের শ্রিকষড়ে, 


কান্ত, ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯১৩ 


কি মাঠের ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে বিচরণ করিতে থাকে; দেহখানা হয় ত 
তখন চমৎকার বেশভূষায় বিভূষিত হইয়া গাড়ী চড়িরা বেড়াইয়া আইসে। 
মনটা যখন কোমরে গামছ বাঁধিয়া নদীর জলে ঝাঁপাইয়! পড়ে, দেহটা 
তখন হয় ত জলচৌকীর উপর বসিয়। ভৃত্যহস্তে সাবান-জলে পরিস্কত হইতে 
থাকে। এইরূপে একটা কাশীনাথ সর্বদা ছুঃটা কাজ করিয়া বেড়ায়, অথচ 
কোনটাই তাহার সর্বাঙগনুন্দর হয় না, সম্পূর্ণও হয় না। 

কত দ্দিন এইরূপে কাটিল। এক মাস ছুই মাস করিয়া শ্বশুরালয়ে, 
তাহার.এক বৎসর কাটিয়া গেল। প্রথম কয়েক মাস তাহার মন্দ অতিবাহিত 
হয় নাই। আমোদে, উৎসাহে, বিশেষ একটা! নৃতনত্বে পরিবন্তিত হইয়া 
সে অবস্থার দোষগুণ বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখিবার সময় পায় নাই; 
যখন পাইল, তখন দিন দিন শুকাইতে লাগিল। অপর কেহ এ কথ না 
বুঝিতে পারিলেও কমলা! বুঝিল ) তাহার চক্ষু স্বামীর অবস্থা ধরিয়া ফেলিল। 
এক দিন সে বলিল, “তুমি শুকিয়ে যাচ্চ কেন ?” 

“কে বল্লে ?" 

“আমার চোখ বন্লে।” 

“ভুল বলেছে।” 

কমল! ধৰিয়া বসিল ; বলিল, “কি হুর়েছে, আমাকে বলবে না 1” 

“কিছুই ত হয় নি।” | 

“হয়েছে ।” 

“হয় নি।” 

“নিশ্চয় হয়েছে । আমার মন সব জানতে পারে।” 

কাশীনাথ মুখ ফিরাইযলা বলিল, “তুমি বড় বিরক্ত কর, আমি এখান, 
, থেকে যাই।” ও 

কাশীনাথ চলিয়! যায় দেখিয়া কমল! হাত ধরিল ; কাতর হুইয়। কহিল, 
“যেও না আমি আর কোনও কথ! জিজ্ঞাসা! করব ন1।” কাশীনাথ একবার 
বসিল, কিন্তু পরক্ষণেই উঠিয়া চলিয়া গেল। কমল! আর বসিতে বলিল না, . 
“কিন্ত চলিয়। যাইলে বালিসে মুখ লুকাইয়। কাদিহত লাগিল। 

কাশীনাথ বাহিরে আসিয়া চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার উপর 
কাহারও চক্ষু নাই। তখন ধীরে ধীরে ফটক পার হইয়। রাস্তা বাহিয়া চলিতে 
লাগিল। -অনেক দুর গিয়৷ দেখিতে পাইল, এক জন চাপরাসী তাহার 


৯১৪ সাহিত্য | .. ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


পশ্চাতে আসিতেছে । কাশীনাথ বিরক্ত হইয়৷ ফিরিয়! কহিল, ইসরা 
যাচ্চিস্‌?”. সে সেলাম করিয়া বলিল, “আপনার সঙ্গে” 

“আমার সঙ্গে যেতে হবে না-_তুই ফিরে যা ।” 

“সন্ধ্যার সময়. এক৷ বেড়াবেন ?” কোনও উত্তর না দিয়া কাশীনাথ চলিতে 
লাগিল। চাপরাসী বেচারী কি করিবে, বুঝিতে না পারিয়া একটু দীড়াইয়। 
নিজের বুদ্ধি খরচ করিয়া স্থির করিল, “যাওয়াই উচিত।” কাশীনাথ তাহা 
কিছুই লক্ষ্য করিল না। আপন মনে চলিতে চলিতে মামার বাড়ী আসিয়। 
উপস্থিত হইল। ভিতরে প্রবেশ করিয়! শূন্যমনে একট] ঘরের বারান্দায় 
আসিয়া উপবেশন করিল । অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর, হরিবাবু বেড়াইতে 
যাইতেছিলেন, তিনি তাহাকে দেখিতে পাইলেন । কিন্তু সন্ধ্যা হইয়াছে, 
বারান্দায় অল্প অন্ধকারও হইয়াছে; সুতরাং চিনিতে পারিলেন না। নিকটে 
আসিয়া বলিলেন, “কে ও 1” কাশীনাথ বলিল, “আমি ।” হরিবাবু অতিরিক্ত 
বিস্ময়ের ভাব দেখাইয়া বলিলেন, “কে ও, জামাইবাবু না কি?” কাশীনাথ 
মৌন হইয়া রহিল। তখন হবরিবাবু চীৎকার করিয়া ভাকিলেন, “ও মা, দেখে 
যাও, জমীদারদের জামাইবাবু এসেছেন - বস্বার একট। যাঁয়গাও কেউ 
দেয়নি ।” হরির মাতা বাহিরে আসিলেন, বলিলেন, “তাই ত ! ছুঃখা মামীকে 
মনে পড়েছে বাবা?” কাশীনাথ বরাবর চুপ করিয়াই রহিল। তখন মাতুলানী 
আপনার কন্ঠা বিন্দুবাসিনীকে ডাকিয়। বলিলেন, “বিন্দু, একবার এ দিকে 
আয় মা-তোর কাশীদদা এসেছেন, একট1 বসবার আসন দে; আমি 
ততক্ষণ আহ্কিকটা সেরে আসি।” বিন্দুবাসিনী মধুক্ুদ্দন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয়! কন্ঠা | গৃহস্থ-ঘরের বৌ বলিয়! বাপের বাড়ীতে বড় 
একটা আসিতে পারে না । আজ মাস খানেক হইল এখানে আসিয়াছে । 
আসিয়া! অবধি তাহার কাশী দাদার সহিত দেখা হয় নাই। কাশী দাদাকে 
সে বড় ভালবাসিত, তাই নাম শুনিয়া ছুটিয়া বাহিরে আসিল। আসিয়া 
দেখিল, কেহ কোথাও নাই, শুধু--“কলিকাতার এক জন বাবু, অন্ধকার 

' বারান্দায় বসিয়া আছে। এরূপ কাশীদাদ। পূর্বে সে দেখে নাই। বড় 
লোকের জামাতা! হইয়াছে, এবং “কলিকাতার বাবু” হইয়াছে দেখিয়া 
তাহার হাঁসি আসিল, কিন্ত'নিকটে আসিয়া! অন্ধকারেও দাদার মুর্থখানা এত 
স্নান বোধ হইল যে, সে আর হাঁসিতে পারিল না। তাহার মুখ স্লান হইতে 
পুর্বে কেহ দেখে নাই। -বিশেষ বিন্দুঃ_বাড়ীর মধ্যে সেই কেবল কাশী- 


কান্তন, ১৩১৯। ..  কাশীনাথ। ৯১৫ 


নাথকে কিঞ্চিৎ চিনিতে পারিয়াছিল। সে নিকটে আসিয়। সন্গেহে হাত ধরিয়া 
বলিল, “কাশীদাদা! এখানে একলা কেন? চল, আমার ঘরে গিয়ে বস্বে, 
চল।” কাশীনাথ বিন্দুর ঘরে আসিয়! শয্যার উপর উপবেশন করিল। 
_ বিন্দু কহিল, “কাশীদাদা, আমি কতদ্দিন এসেছি, তুমি এক দিনও 
দেখতে আসনি কেন?” 
“আস্তে পারিনি, বোন।”. 
“কেন আস্তে পারনি ?” 
কাশীনাথ একটু. ইতস্ততঃ করিয়া! কহিল, “আস্তে দেয় না।” 
“আস্তে দেয় না? সে কি?” কাশীনাথ অন্যমনক্কতাবে কহিল, 
“এ রকম 1% ন্ট 
: বিন্দু দুঃখিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “তোমাকে-যেখানে ইচ্ছা সেখানে 
কি যেতে দেয় না?” “না দেয় না। আমি কোপাও গেলে শ্বশুর মহাশয়ের 
অপমান বোধ হয়।” বিন্দু বুঝিল, এ সকল কথ! বলিতে কাশীনাধের ক্লেশ 
হইতেছে, তাই অন্য কথা! পাড়িয়া বলিল, “দাদা, তোমার বৌ দেখালে 
না'” কাশীনাথ মৌন হইয়৷ রহিল। 
বিন্দু আবার বলিল, “কেমন বৌ হয়েছে ?” 
“ভাল 1% 
“তবে আমি. একদিন গিয়ে দেখে আস্ব।” কাণীনাথ মুখ তুলিয়া 
বিন্দুর মুখের পানে চাহিল ) ঈষৎ হাসিয়া! বলিল, “যেও ।” 
এমন সময়ে গুম্‌ গুম শব্দে একখান! গাড়ী সদরে লাগিল। বিন্দু 
বলিল, “এ বুঝি তোমার গাড়ী এল।” ূ 
“বোধ হয়।” যাইবার সমর জিজ্ঞাসা করিল, “কবে যাবে ?” 
একোথায় ?” | | 
“বৌ দেখতে 1” বিন্দু মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার. যবে 
সুবিধা হবে, সেইদিন এসে নিয়ে যেও ।” 
“কাল আস্ব ?” 
- “এসো ৮ 
পরদিন কাশীনাথ গাড়ী লইয়া নিজে আসিল । বিন্দুর যাইবার সময় 
কোথা হইতে হরিবাবু আসিয়। পড়িলেন । তিনি আসিবার সময় গাড়ী দেখিয়া 
কাশীনাথের আগমন কতকটা! অস্থমান করিয়াছিলেনা ভিতরে -আসিয়! 


৯১৬ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বিন্দু কোথায় যাইতেছে জিজ্ঞাস! করায় মাতা বলিলেন, “বৌমাকে একবার 
দেখতে যাচ্ছে।” | রণ 

“কোন বৌমাকে 1 জমীদারদের মেয়েকে?” গৃহিণী কথা কহিলেন না। 
তখন হরিবাবু মহাগস্ভীরভাবে কহিলেন, “বিন্দু যদি ওখানে ঘায় তা হ'লে 
এ জন্মে আমি আর ওর মুখ দেখব না।” মাতা বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, 
“সে কিরে! ভাইএর বৌকে দেখ তে যাবে, তা*তে দোষ কি 1”. 

“দোষের কথা তোমাকে বুঝিয়ে দেবার সময় নাই। বিন্দু যদি 
আমার কথা না শোনে, তা হ'লে আমি বিষ খাব ।” হরিদাদ! কি প্রকৃতির 
মন্ুযু, বিদ্দুর তাহা অজানা ডিল না। সে নিঃশবে ঘরে গিয়া! কাপড় চোপড় 
খুলিয়। রাখিল। কাশীনাধ দাড়াইয়! সব দেখিল ; তাহার পর শ্লানমুখে গাড়ীতে 
আসিয়া বসিল। সন্ধ্যার সময় কমল! জিজ্ঞাসা করিল, “কৈ, ঠাকুরবি 
এলেন না?” 

কাশীনাথ কাতরভাবে বলিল, “তার! পাঠালেন ন৷ |” 

“কেন? 

“তা জানি না; বোধ হয়, এখানে পাঠাইতে তাদের লজ্জা বোধ হয়।” 

কথাগুলি কমলার বুকের ভিতর গ্রিয়] বিধিয়া রহিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


জমীদার প্রিয় বাবুর একটিমাত্র সন্তান কমল! । প্রিয়বাবু আরও ছুইটি 
সংসার করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। সে ছুই 
সংসার গত হইলে মনের ছুঃথে বৃদ্ধাবস্থায় আর একটি সংসার পাতাইলেন-__ 
তাহার ফল একটিমাত্র কন্ঠারত্ব। নিঃসন্তানের সন্তান হইলে পুত্র কন্ার 
তেদ রাখে না) তাহাই কমলা কর্তার উপর কর্তা গৃহিনীর উপরও গৃহিলী। 
তাহার কথ। কাটে, কিংব। অমান্য করে, বাড়ীর মধ্যে এ ক্ষমতা কাহারও ছিল 
না। কমল! ধনবতী, বিস্তাবতী, রূপবতী, গণবতী-_সর্বববিষয়ে সর্বময়ী কর্তরী 
তথাপি এক জনকে কিছুতেই সে আয়ত্ব করিতে পারিল ন1। যাহাকে পারিল 
না॥ সে কাশীনাথ। কমল অনেক করিয় দেখিয়াছে। রাগ করিয়া দুঃখ করিয়া 
দেখিয়াছে, মান করিয়! অভিমান করিয়া দেখিয়াছেঃ আদর যত করিয়। 
দেখিয়াছে, কিন্তু কিছুতেই স্বামীর মন দখল করিতে পারে নাই। দখল. 
করা দুরে থাকুক, তাহার বোধ হয় কাছে যাইতেও পারে নাই। “একটা 


কানন, ১৯১৯। কাশীনাথ। ৯১৭ 


দরিদ্র লোক যে এতথানি মন লইয় তাহার স্বামী হইয়া আসিয়াছে, তাহা! 
সে কিছুতেই নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারে না। : নিত্য ছুবেলা কমল! প্রার্থনা 
করিত, “ঠাকুর, গর মনটি আমাকে ধরিয়া দাও ।” সময়ে সময়ে মনে করিত, 
বোধ হয় যনই নাই, তাই ধরিতে পারি না। কমলার নিকট তাহার 
স্বামী একটি জটিল রহস্য বলিয়া প্রতীত হইত; যত দিন যাইতে লাগিল, 
উত্তেদের পন্থা পাওয়া দূরে যাউক, তত অধিক জটিলতাপূর্ণ জ্ঞান হইত । কখনও 
সে মনে করিত, স্বামীর এত অধিক ভালবাস৷ বোধ হয় কোনও স্ত্রী কখনও 
লাভ করে নাই) কখনও মনে হইত, এত দ্বারুণ উপেক্ষাও বোধ হয় কখনও 
কাহাকেও ভোগ করিতে হয় নাই। তথাপি কমলার দিন কাটিতে লাগিল ; 
শুধু কাটে না কাশীনাথের ; পু'ধিতেও আর মন বসে না, চুপ করিয়৷ বসিয়া 
থাকিতেও বিরক্তি বোধ হয়, কথাবার্তা আমোদ আহ্লাদেও প্রবৃত্তি হয় না। 
অমন হষ্ট পুষ্ট শরীর কশ হইতে লাগিল, অমন গৌর বর্ণ কালো হইতে 
লাগিল। ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া! আসিতেছে দেখিয়া কমলা কপালে ক্রাঘাত 
করিল। পূর্বে সে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এ কথা আর জিজ্ঞাসা করিবে না; 
কিন্ত সে প্রতিজ্ঞা আর রক্ষা করা.চলিল না। স্বামী আসিলে তাহার পায়ে 
লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতে লাগিল। কানীনাথ বিব্রত হইয়া কমলার হাত ধরিয়। 
তাহাকে তুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত সে এত জোরে পা! জড়াইয়া রহিল যে, 
কাশীনাথ কিছুতেই তুলতে পারিল না! । 

“কি হয়েছে - কাদছ কেন !” কমল! কথা কহিল না। বহক্ষণ কীদিয়! 
কাটিয়া পায়ের উপর মুখ রাখিয়া কহিল, “তুমি আমাকে একেবারে মেরে 
ফেল; এমন একটু একটু ক'রে গ্ুড়িও না।” কাশীন।থ অতিশয় বিন্মিত 
হইল, বলিল, “কেন, করেছি কি ?” 

“তা” কি তুমি জান না?” 

“কৈ, কিছুই না ।” 

“আর ষা ইচ্ছে কর, কিন্ত আমার দীড়াবার একটু স্থান রেখো 1” 

এবার কাশীনাথ কমলাকে তুলিতে পারিল। কাছে বসাইয়! আদর 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে, বেশ ক'রে বুঝিয়ে বল দেখি ।” 

“তুমি রোজ রোজ এমন হ'য়ে যাচ্ছ কেন?” 

“আমার শরীর কি বড় মন্দ হয়েছে?” কমলা চোখে কাপড় দিয়া 
কার্দিতেছিল, সেই ভাবেই ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হইয়াছে। “আয 


৯১৮ , সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ,১১শ সংখ্যা। 


বুঝিতে পারি, হয়েছে- কিন্ত কি করব, বল?” কমলা মুখ খুলিয়া বলিল, 
“ওষুধ থাও।” কাশীনাথের হাসি আসিল--“ওষুধে সারবে না।” 

“তবে কিসে সারবে ?” 

“ত। জানি নে।” 

“ওষুধে সারবে না, কিসে সারবে, ৩া+ও জান না?) তবে কি আমার 
কপালটা একেবারে পুড়িয়ে দেবে ?” 

কাশীনাথ শাদা সিধা মানুষ; টোলে পড়া বিষ্ভা) সোহাগ আরদরও 
জানিত ন1; প্রণয়সম্তারণও তাহার আসিত না; কিন্তু এখন স্বাভাবিক 
ন্নেহে অনুপ্রাণিত হইয়া কমলার হাত ধরিয়া চক্ষু মুছাইয়। দ্রিরা সে বলিল, 
“এখানে সুখ পাই না- তাই বোধ হয় এমন হয়ে যাচ্ছি।” 

“তবে এখানে থাক কেন ?” 

“না থাকলে কোথায় াব ?” 

“এখান ছাড়া কি আর জায়গা নেই? যেখানে সুখ পাও, সেখানে 
গিয়ে থাক |” 

“তা হয় না।” 

“কেন হয় না ?” 

“এখানে না থাকলে কি শ্বশুর মহাশয়ের ভাল বোধ হবে ?” 

“আর এমনই ক'রে শুকিয়ে গেলেই কি তার ভাল বোধ হবে ?” 

“তাল বোধ হবে না? কিন্তু উপায় কি? তোমার বাবা গরীব দেখে”-- 

কমল। মুখ চাপিয়া ধরিল, “ছিঃ, ও সব কথা! বোলো! না। আমাকে সব 
কথ গুলে” বল, আমি উপায় ক'রে দেব।” কাশীনাথ চিন্তা করিয়া কহিল, 
“সব কথা; তোমাকে খুলে বলা হয় না।” মাবার কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া 
সে কহিল, “এই সব দেখে শুনে মনে হয়, আমাদের এ বিয়ে না হলেই 
ভাল হ'ত।” 

“কেন?” 
.. পতুমিই বল দেখি, আমাকে পেয়ে কি একদিনের তরেও সুখী হয়েছ? 
আমি সোহাগ জানিনে, আদর জানিনে, ধরতে গেলে কিছুই জানিনে। 
তোমাদের এই বয়সে কত সাধ, কত কামনা, কিন্ত, তার একটিও কি 
আমাকে দিয়ে পুর্ণ হয়? বল দেখি কমল, আমি তোমার ঠিক স্বামী না 
হয়ে-_্বামীর ছায়। হলে ভাল হ'ত নাকি?” | 


৫ 
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কমলার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সব কথা সে ভাল 
বুঝিতেও পারিল না। একটা কথা তাহার পেটের ভিত্র এতক্ষণ ধরিয়া 
বাহির হইবার নিমিত্ত বিষম ছট্‌্ফট্‌ করিতেছিল; সেটাকে যেন বলপুর্বক 
একটা বায়ুহীন কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে » বিষম পীড়াগীড়ি করিয়। 
এইবার বাহির হইয়া পড়িল। কম্পিতকঠে কমল! জিজ্ঞাসা করিল, 

“আমাকে কি তুমি দেখতে পার না ?” 

“সে কথ। আর একদ্রিন বলব ।” 

«না বল-কিন্ত আমাকে বিয়ে করে কি তুষি সুখী হওনি ?” 

“বোধ হয়ঃ না।” 

“অন্য কা*কেও বিয়ে কর্‌লে কি সুখী হতে ?” 

“হয় ত হ'তাম।”. কমলার সর্ধাঙ্গ আল করিয়া উঠিল। এই সময 
এক জন দাসী বাহির হইতে বলিল, “দিদিমণি, মার বড় জর হয়েছে-_ 
তোমাকে ডাকচেন।” 

কমলা! চক্ষু মুছিয়া বাহির হইয়। গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


গৃহিণীর সে জ্বর আর সারিল না। পনর দিবসমাত্র ভুগিয়া৷ সকলকে 
কাদাইয়। প্রাণত্যাগ করিলেন । পত্বীশোক প্রিয়বাবুর বড় বাজিল। একে 
বৃদ্ধ বয়স, তাহাত্বে এই শোক। তিনিও বুঝিলেন, তাহাকেও অধিক দিন 
পৃথিবীতে থাকিতে হইবে না। এইবার কমলার অনেক কাজ পড়িল; 
নিজের সুখচিন্তা ব্যতীত পৃথিবীর অনেক কাজ করিবার প্রয়োজন হইল । 
বৃদ্ধ পিতা, তাহাতে আবার ক্রমশঃ অপটু হইয়া আমসিতেছেন, কমল! সর্বদাই 
পিতার নিকট থাকিতে লাগিল। আর কাশীনাথ? সে স্ৃষ্টিছাড়া লোক') 
এইবার যেন সময় বুঝিয়৷ পুস্তকের রাশি লইয়! গৃহের কবাট রুদ্ধ করিয়া 
বসিল। যখন পুস্তকে মন লাগে না, তখন বাহির হইয়া যায়; কখনও হয় ত 
একািক্রমে ছুই দিন ধরিয়। বাটীতেই আইসে না। কোথায় আহার কবে, 
কোথায় নিদ্রা যায়, কেহই জানিতে পারে না। যখন বাটীতে থাকে, তখন 
হর ত দশ পনর দিবস কক্ষ হইতে বাহিরেই আইসে না । এ সব দেখিয়া 
শুনিয়া কমলা একরকম হতাশ হইয়া হাল ছাড়িত্বা দ্িয়াছে। সে যুবতী 
হইলেও এখনও বালিকামাত্র । স্বামি-গ্রীতি, স্বামি-তক্তি এখনও তাহার শিক্ষা 
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হয় নাই। শিখিতেছিল--বাধা পড়িয়াছে ; আবার স্বামী কর্তৃকই বাধা 
পড়িয়াছে। তাহার দোষ কি? সে যাহা শিখিয়াছিল, ক্রমশঃ ভুলিতে 
লাগিল। যে সব সোনার দ্বাগ বুকের মাঝে ঈষৎ পড়িয়াছিল, তাহা 
এখনও উজ্জল হয় নাই, বাহিরের সৌন্দর্য্য এখনও ভিতরে প্রতিবিষ্িত 
হইতে পারে নাই-_-অযত্বে অসাবধানে তাহ! ক্রমশঃ ক্ষয় হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে যখন একেবারে মিলাইয়া গেল--কমল1 তখন জানিতেও 
পারিল না। একখান! ভগ্ন অট্টালিকার ছুই একখান! ইট, ছুই এক টুকর! কাঠ 
বুকের মাছে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে-_কখনও কখনও দেখিতে পাইত, কিন্তু 
সে সকল একত্র করিয়া আবার তগ্ব অট্টালিকা জোড়া দিবার তাহার ইচ্ছাও 
ছিল না, সামর্থ্যও.ছিল না। এখানে সময়ে একটা রাজপ্রাসাদ ছিল, প্রমোদ- 
কানন ছিল,-স্বপ্রের ঘোরে আসিয়াছিল, স্বপ্নশেষে চলিয়] গিয়াছে। সে 
স্বপ্ন আবার দেখিবারও তাহার আর সাধ নাই। যাহা! গরিয়াছে--তাহা 
গিয়াছে। ূ 
বৃদ্ধ পিতার সেবা! করিয়া, দাসদ্দাসীকে আদর যত্ব করিয়! কর্মস্থখে তাহার 
দ্বিন অতিবাহিত হইয়া যাইতেছে । কিন্তু একের যাহাঁতে সুখ হয়, অন্যের 
তাহাতে হয় ত হয় না। কমলা যে সুখ অনুতব করিতে লাগিল, বুড়া বি 
তাহাতে মর্মে ক্েশ পাইতে লাগিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া সে গোপনে 
এক দিবস প্রিয় বাবুকে কহিল, “জামাই বাবু যেন কি রকম হয়ে যাচ্ছেন ; 
কখন্‌ বাড়ীতে থাকেন, কখন্‌ চলে যান--কখন্‌ কি করেন, তা” বাড়ীর কেউ 
জানতে পারে না। দিদিমণির সঙ্গেও বোধ হয় কথাবার্ড। নেই ।” 
প্রিয় বাবু নিজের শরীর ও মন লইয়া বিব্রত ছিলেন,-এ সকল দেখিতে 
পাইতেন না। বৃদ্ধ! দাসীর কথায় তাহার চৈতন্য হইল। কমল! আসিলে 
সন্গেহে কহিলেন, “মা, আমি যা? জিজ্ঞাসা করব, তার যথার্থ উত্তর দেবে?” 
কমল। পিতার মুখপানে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথা, বাব! ?” 
“দেখ, মা, বুড়া মাস্থুষকে লজ্জা! করিবার. কোনও কারণ নাই; বিশেষ; 
. বাপের কাছে বিপদের সময় কোনও কথ! গোপন রাখিতে নাই ; আমাকে 
সব কথা খুলে ব্টা-_-আমি নিজে সমস্ত মিটিয়ে দিয়ে যাব?” কমলা! মৌন 
হইয়া রহিল। প্রিয়বাবু আবার কহিলেন, “নখে থাক্‌বে বলে তোমীকে 
* স্থপাত্রের হাতে দিয়েছি। তুমি ছাড়া আমার আর কেহ নাই-_কিন্ত 
তোমাকে অসুখী দেখিলে মরিয়াও আমার সুখ হবে না।” বৃদ্ধের চক্ষু দিয়া 
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জল গড়াইয়৷ পড়িল। কমলার চক্ষু দিয়াও গর্প পড়িতে লাগিল; বৃদ্ধ সে. 
অশ্রু স্বহস্তে মুছাইয়। কাতরভাবে বলিলেন, “সর্ধ কঁধা আমাকে খুলে বলবিনে 
মা? কমলা কি বলিতে হইবে, তাহা খুঁজিয়া পাইল না।' প্রিয় বাবু. 
কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া আবার কহিলেন, “ঝগড়া হয়েছে বুঝি 1” কমল! 
ভাবিল, “তাব থাক্‌লে ত ঝগড়া হবে !” ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না ।” 

“ঝগড়া হয় নি? তবে সে বুঝি তোকে দেখতে পারে ন1?” কমলার 
একবার ইচ্ছ। হইপ্ল-_-বলে, “তা+ই বটে !” কিন্তু তাহা পারিল না। স্বামী 
তাহাকে দেখিতে পারে না বলিলে, ঠিক সত্য কথ! বল! হয় না। সে এ 
কথারও উত্তর দিল না। প্রিয় বাবু স্লানতাবে হাসিয়া বলিলেন, “তবে তুই 
বুঝি দেখতে পারিস নে ?” কমলা ভাবিল. “তাই হবে বুঝি! আমিই হয় ত 
দেখতে পারি নে। কিন্তু সেকি কথা! আমি আমার ন্বামীকে দেখতে 
পারি নে?” কমল! শিহরিয়া বুকের অন্তস্তল পর্য্যন্ত দেখিবার প্রয়াস 
করিল ৮ _দেখিল, সেখানকার গীত বাগ্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে; শুধু মাঝে মাঝে 
ছুই এক জন জিনিসপত্র সরাইয়া লইতে আসিতেছে, যাইতেছে ১ তাহাদেরই 
করস্থিত বাগ্যন্ত্রের অসাবধানে কখনও হয় ত একটু আধটু সুর বাহির হইয়া 
পড়িতেছে ; কখনও হয় ত দুই এক জন অভিনেতা পাশ হইতে উ”কি মারিয়া 
দ্বেখিতেছে। কমল! কাদিয়া অঞ্চল দিয়! চক্ষু আবৃত করিল। প্রিয় বাবু 
, অতিশয় কাতর হইলেন ) বলিলেন, “কেন কীদিস্‌ঃ মা?” 

“বাবা, আমর! যেন কেউ কারে নয়৷” প্রিয় বাবু ধীরে ধীরে কন্ঠাকে 
আপনার বুকের কাছে টানিয়া লইলেন ধীরে ধীরে অতি মৃছুম্বরে বলিলেন, 
“ছি মা, ও কথা কি মুখে আনে? তুই যা'র মেয়ে, সে যে আমার সর্বন্থ ১ 
ছিল; এখনও রোজ রাত্রে সে আমার পায়ের' কাছে এসে বসে থাকে-_গুধু 
তোদের ভয়ে দিনের বেলা আসে না। সন্ধ্যা হ'য়ে আস্ছে, যদি সে. এসে 
তোর এ কথ শুন্তে পায়, তা হলে মনে বড় ছুঃখ পাবে” তখন সন্ধ্যা হইয়। 
আসিতেছিল,ঘরটায় অন্ধকারও হইয়াছিল! কমলা সচকিতে চতুর্দিকে চাহিয়। 
দেখিল, বাস্তবিক কেহ ঘরে আসিয়াছে কিনা! কেহ কোথাও নাই দেখিয়া 
আশ্বস্ত হইল। সে যখন বাহিরে আসিল, তখন তাহার পা কাপিতোছিল ; 
শরীর এত ছূর্বল বোঁধ হইতেছিল, যেন” অর্ধেক "রক্ত কেহ বাহির করিয়া 
লইয়াছে। তাহার কাজকর্ম সমাণ্ড করিয়া, যেখানে কাশীনাথ মাটীর উপর 
আসন পাতিয়া প্রদীপ আলিয়া পু'থি খুলিয়া! বসিয়া ছিল, সেইখানে উপবেশন 


৯২২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ধ,১১শ সংখ্যা। 


করিল। কাণশীনাথ মুখ তুলিয়া দেখিল, কমল।! বিন্ময়ে বলিল, "তুমি যে ?” - 

“আমি এসেছি।” | 

“বস।” কাশীনাথ আবার পু'থিতে মনঃসংযোগ করিয়| পড়িতে লাগিল । 
ক্মল। বহুক্ষণ ধরিয়1 তাহার পুথি পাঠ দেখিল, তাহার পর স্বইচ্ছাঁয় বন্ধ 
করিয়া দ্িল। কাশীনাথ আশ্যর্য্য হইয়া! মুখ তুলি বলিল, “বন্ধ করুলে যে? 

“দুটো! কথা কও। রোজ পড়-আজ একটু ন। পড়লে ক্ষতি হবে না” 

“এই জন্যে বন্ধ করে দিলে ?” 

“শুধু তাই নয়? বিরক্ত হবে, বক্বে-_এ জন্তও বটে।” কাণীনাথ 
অল্প হাসিয়। বলিল, “কেন বিরক্ত হব কমল1? তোমাকে কখনও কি আমি 
বকেছি? তুমি কথা কও না, কাছে আস না, বই না পড়লে কেমন করে? 
দিন কাটাব বল দেখি?” একটু হাসিয়া বলিল, “জ্বর হয়েছে, আজ দুই 
দিন কিছুই খাইনি, তা তুমি ত একবারও খোঁজ নাওনি !” কমলা মুখ 
তুলিয়া দেখিল, স্বামীর মুখ বড় শুষ্ক, কপালে হাত দিয়! দেখিল, গা গরম। 
তখন কাঁদিয়। স্বামীর কোলের উপর লুটিয়া পড়িল, লজ্জায় তাহার 
মরিতে ইচ্ছা হইল। কীদিতে কীদিতে বলিল, “তুমি আমার সব দোষ 
ভুলে গিয়ে আর একবার আমাকে নাও, তোমার সব তার আমাকে নিতে 
দাও ।” “আমি পারি, কিন্তু তুমি রাখতে পারবে কি ?” 

“কেন পারব না?” 

“দেখি |” 

“আমাকে নাও ।” 

“অনেক দিন নিয়েছি, কিন্ত তুমি বুঝতে পার নাঁ,. এখনও হয় ত সব 
সময়ে ঠিক বুঝতে পারবে না।” কমলা! প্রদীপের আলোকে সে মুখ যতখানি 
পারিল, দেখিয়া লইল। একবার যেন মনে হইল, 'সে মুখে ছাইঢাকা অনেক 
আগুন আছে, মনঢাকা অনেক মধু আছে। মুহুর্তের জন্য তাহার আত্ম 
বিস্বৃতি ঘটিল; সে পুর্ণাবেগে কুহিয়া উঠিল, “কেন তুমি এতদ্দিন তে!মাকে 

. চিন্তে দাওনি? কেন এতদিন আপনাকে লুকিয়ে রেখে আমাকে এত কষ্ট 
দিলে ?” আনন্দের উচ্ছ্বাসে কমলা স্বামীর গল জড়াইয়া ধরিল। কাণীনাথের 
পাধাণ-চক্ষু দিয়াও সে দ্রিন অনেক অশ্রু নিঃহত হইয়াছিল। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


৯২৩ 


:.. স্ত্রীরামান্জচরিত | 

স্বধামপ্রাপ্ত স্বামী বামকৃষ্ণানন্দ এই পুস্তক রচন! করিয়। গিয়াছেন। উদ্বোধন 
কার্য্যালয় হইতে ইহা প্রকাশিত ; মূল্য ছুই টাক1 মাত্র। সর্বাগ্রে ব্রহ্মচারী 
কপিলকে আমরা ধগ্ ধন্য করিব, কেন না, তিনি প্রকাশক । এমন ছাপা 


শপ শা 


ডু টি বাসর 






শ্ীরাশান্থজাচাধৃযু। 
ও বাধাই বাঙ্গাল পুস্তকের আমরা খুব ল্পই দেখিয়াছি; বাঙ্গালা 


অক্ষরকে তামিল ছাদে লিখিয়া “শ্রীরামান্ুজচরিত” নামটি মুদ্রিত করাতেও 
একটু ভঙ্গী আছে। 


৯২৪ ও 'সাহিত্য |.  ২গশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


বল বাহুল্য যে, আমর! পুস্তকখানি পাঠ করিয়! ু্ধ হইয়াছি। এই 


পরতক বাদালীর ঘরে ঘরে গৃহ-পঞ্জকার স্ায় বিরাজ করুক, ইহাই আমাদের 





ফাস্তুন। ১৩১৯1 শ্রীরামামুজচরিত। ৯২৫. 


বাসনা । নাস্তিকতার মরু-মারুত-দগ্ধ, বিলাসের উষ্ণ শ্বাসে শুধপ্রায় 
বাঙ্গালায় ভক্তি ও ভক্তের জীবনকথার পঠন পাঠন হইলে যে বিশ্বাসের শীতল 
বায়ু আবার এ দেশে প্রবাহিত হইতে পারে,এমন আশা! আমর! করি । তাই 
শ্রীবামান্থজচরিত পাঠ করিয়া আমরা আশ্বস্ত হইয়াছি। মনে হয়, ইহার 
বহুল প্রচার হইলে এই আশ্বাসের বাণী বাঙ্গালার গগনে পবনে আবার প্রতি- 
ধ্বনিত হইবে। যেমন বিষয়ঃ তেমনই লেখক । সর্বত্যাগী সন্্যাসীর জীবন-কথা৷ 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসীই নিপুণতার সহিত লিখিয়া গিয়াছেন। .এ লেখা! ব্যর্থ 
হইবার নহে। রঙ্গের বিজ্জনসমাজে শ্রীরামান্থজচরিতের আদর হইবেই। 
হীরক উপলথণ্ডের ন্যায় গড়াগড়ি যাইলে তাহার আদর হয় না। চারি 
পার্খে নানা মণি-মুক্তায় বেষ্টিত ও স্ুবর্ণমুকুটে অনুন্যত হইয়া মহারাজ 
চক্রবর্তীর শীর্যদেশে বিরাজ করিলে তবে হীরকের আদর হয় ; লোকে উহার 
বহুযুল্যতার আদর করিতে পারে। শ্রীরামানুচরিত অমুল্য হীরকথণ্ড 
বটে? পরস্্ সন্ন্যাসী গ্রন্থরার উহার চারি পার্থে দাক্ষিণাত্যের শ্রেষ্ঠ 
ভক্তগণের চরিত সন্নিবিষ্ট করিয়া, ভারতীয় মানবতার বিজয়মুকুটে উহাকে 
বসাসটয়া দিয়াছেন। কেমন তক্ত-পারম্পর্য্যের জন্য শ্রীরামান্গজের উত্তব 
হইয়াছিল, কেমন গোঠীতে পরিবৃত হইয়া তিনি সমুজ্জল হুইয়াছিলেন, 
তাহার'পরিচয় এষ্ট পুস্তকে আছে। দাক্ষিণাত্যের ভক্তি-মন্দাঁকিনী গোমুখী 
হইতে নির্গত'হইয়া কোন পথ ধরিয়া :শতসুখী হইয়া সাগরে মিশিক্সাছেন, 
তাহার ইতিহাস স্বামী রামকষ্ণানন্দ 'দিয়াছেন। তাই 'এই . পুস্তক 
এমন উপাদেয় হইয়াছে । সেই. হেতু. বলিতেছি, কালে :এ গুঁক্তকের 
আদর হইবে ।. বাঙ্গালী শ্রীরামা্থজাচার্য্কে চিনিয়া ক্রতার্থ হুইবে। 

যনে হয়, পুস্তকের, ভাথা আরও একটু সরল হইলে আরও তাল হইত) 
লোকদাধারণের মধ্যে ভুক্তি ও তক্তের..কথার প্রচার ' পক্ষে কক্স আত্মীস 
গ্রহণ করিতে হইত.। তথাপি বলিব, পুস্তকথানি অতি সুন্দর হইয়াছে। 
ব্রহ্মচারী কপিল এই পুস্তক প্রচার করিয়া! ধন্য হইয়াছেন। , ,.. :: 

_ তক্তের চরিত লেখা বড়.সহজ নহে'। যিনি স্বীয় ইষ্উদেবতাঁকে সর্বদা ও 
সর্বকার্্ে দেখিতে পান, খিনি তাহার নির্দেশে . স্বীয়. জীবন-প্রবার্ছিদীর 
গতি নিয্ত্িত রাখেন, ধিনি শয়নে হ্থপনে” উঠিতে বসিতে তাহার দেবতার 
তর্জনী-হেলনই দেখিতে পান;“তীহার চরিতে অতিপ্রাকৃত ঘটনার সন্নিবেশ 
অধিকতর থাকে । তোমার আমার দৃষ্টিতে যে দেবতা নিরাকার ও 


৯২৬ সাহিত্য। ২গশ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


অবাউ.মনসগোচর, যিনি নেতি নেতি ঘিদ্ধ, ভক্তবাগ্াকল্পতরু, তিনি 
তক্তের দৃষ্টিতে সদাই ভক্তের মনোমত সাজে বিদ্যমান থাকেন। ভক্ত 
তাহাকে দেখিতে পায়, তাহার কথ! শুনিতে পায়, তাহার সহিত 
সাংসারিক সকল ব্যাপারে পরামর্শ করিয়া থাকে। তাই ভক্তের জীবন 
অনৈসগিক ঘটনায় পূর্ণ থাকে। সাধারণ মানুষে সে সকল ঘটনার কথা 
শুনিলে গীজাখুরী মনে করে। তক্তের দৃষ্টি ও সংসারিক দৃষ্টি ত এক নহে। 
ভক্তের কাছে.সম্ভব ও অসম্ভব কিছুই নাই; সংস'রী অতিপ্রারুত ঘটনা 
দেখিলে বা শুনিলে শিহরিয়া উঠে। এই হেতু প্ররুত ভক্তের জীবনচবিত 
লেখা বড়ই কঠিন। ভাল কারিকর না হইলে উহা৷ গাঁজাখুবী গল্পে 
পরিণত হয়, অথবা অতিপ্রারুত-ঘটনা-বিবজ্জিত হইয়া একেবারে 
'আলোনা পান্তা গাত? হইয়া যাঁয়। স্বামী রামকষ্ণীনন্দ বেশ ছুই দ্রিক 
বীচাইয়! গুছাইয়া শ্রীরামান্ুজচরিতখানি লিখিয়াছেন। সাধারণ পাঠকের 
হিসাবে ইহাতে গাঁজাখুরীর মাত্রা অগ্পই আছে, অথচ এমন সকল ঘটনার 
সন্নিবেশ আছে, যাহা উদ্ভট হইলেও, বেশ খাপ খাইয়াছে। লেখকের 
এই চাতুর্্য দেখিয়া আমরা বিন্ষিত হইয়াছি। 

এই পুস্তকখানিতে আরও একটু বিশেষত্ব আছে। তত্বকথার জটিলতার 
বোবা .ইহাতে চাপান নাই । দার্শনিক সিদ্ধান্ত নকল এত সরলভাবে বিবৃত 
হইয়াছে যে, সে সকল হৃদয়ঙ্গম করিতে পাঠকের কষ্টবোধ হয় না। লেখা 
দেখিলেই বোধ হয় যে, সুপগ্ডিতের লেখা ; কিন্তু সে পাগ্ডত্য ব্রণের ন্যায় 
ফুটিয়া বাহির হয় নাই। এই সকল গুণগ্রাম দেখিয়া ও বুঝিয়া আমর! 
গোড়ায় বলিয়া রাখিয়াছি বে, এই পুস্তক বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বিরাজ 
রূবিলে আমরা! সুখী হইব। তক্তচরিত পাঠ করিতে শিখিতে হয়, উহার 
মাহাত্ম্য অনুভব করিতে শিখিতে হয়। তেমন গুরু ত সমাজে বিরল ; মনে 
হয়, শ্রীরামান্থজচরিত স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে, আর গুরু-করণের প্রয়োজন 
হইবে না।, 
_ ভক্তি-মৃকাণ্থাদনবৎ্__ঘে পাইয়াছে, সেই মজিয়াছে। বোবা যেমন 
িটাম্বাদ করিলে সে মুখের কথা অন্য্চে বুঝাতে পারে না, তক্তও তেমনই 
তক্তির কথা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না। ভাল না বাঁসিলে যেমন 
ভালবাঁস৷ বুঝান যায় না, পুত্রের ।জনক না হইলে অপত্যন্সেহ যেমন 
বুঝান যায় না, তেমনই যে ভগবস্তক্ত নহে, তাহাকে তক্তি বুঝান যায় 





কন্ধ রমণী। 
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না। আসক্তিজন্যা বৃত্তির প্রকৃতিই এইরূপ। তাই ভক্তি বুঝিতে হইলে 
ভক্তকে বুঝিতে হয়; ভক্তের আত্মনিবেদনের মহিমার অনুধাবন করিতে 
হয়। এই হেতুই আমাদের দেশে অন্য ইতিহাস না থাকিলেও ভক্তের 
ইতিহাস সর্বত্র সুরক্ষিত আছে। এই সকল ভক্তের চরিতের রীতিমত 
পঠন ও পাঠন এখনও হইয়া থাকে। কেবল এইটুকুই নহে। ভক্তচরিত 
পাঠ করিলে ভগবৎ-বিভূতির কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। সে পরিচয় 
মাধুর্্যবিজড়িত, তেমন পরিচয় হইলে সাধক স্বেচ্ছায় তনু, মন, প্রাণ 
সর্ধন্থ প্রীভগবানের পদীরবিন্দে অর্পণ করিতে উৎসুক হয় | শ্রীরামান্থুজ- 
চরিতের লেখায় এই মহিমাটুকু আছে। যামুনাচার্যে।র চরিত পড়িতে পড়িতে 
সত্যই হৃদয়ে কাতর ভাবের সঞ্চার হয়। যামুন-মুনি-কৃত স্তব পাঠ করিতে 
করিতে অশ্রপাত ন৷ করিয়া থাকা যায় না। যেন কেমন একটা ওলট্‌- 
পালট হইয়া যায়। এই হেতুই বলিগ্নাছি, শ্রীরামান্থজচরিত মাথায় 
করিয়া রাখিতে হয়। 

গোড়ায় আরও একটা কথা বলিব। ঈশ্বর-বিশ্বাস ও ঈশ্বর-তক্তি 
ব্যক্তিবিশেষের স্বভাবের বা 1611)041৩1)এর উপর . নির্ভর করে। 
যাহার যেমন প্রকৃতি, তাহার তেমনই হয়। আমরা সবাই ত জনক জননীর 
সম্তান; কিন্তু আমাদের মধ্যে কেহ বা অতিশয় পিতৃ-মাতৃ-তক্ত, কেহ বা 
বিষম পিতৃ-যাতু-দ্রোহী। জনক জননীর অপার শ্নেহের সেচনে আমরা 
সবাই বড় হইয়াছি; সকলের জননী সকলকে স্তন্ত পান করাইয়া মানুষ 
করিয়৷ তুলিয়াছেন; অথচ আমাদের মধ্যে পিতৃমাতৃ-তক্তির বিষম তারতম্য 
ঘটিয় থাকে । এই তারতম্য স্বতাবজ 1510116)817)91)0 জাত। পিতৃমাতৃ- 
ভক্তির পক্ষে যেমন কথাটা খাটে, তগবদৃতক্তির পক্ষে তেমনই কথাটা খাটে ।; 
শৈশবকাল হইতে পুত্রকে সন্ধ্যা-আহ্িক করিতে শিখাইলেও সে পরে 
নাস্তিক হয়; আবার শৈশব হইতে নাস্তিকতার ক্রোড়ে পালিত হইলেও সে 
পরম তক্ত হইতে পারে-_হইয়া থাকে । তক্তচরিতপাঠের রসাম্বাদও সমান 
ভাবে সকলের ভাগ্যে ঘটে না। উহ] স্বভাব বা] 1:2171)9721091)(-সাপেক্ষ। 
এই হিসাবে শ্রীরামান্থ্চরিত সকলের ভাল লাগিতে না পারে, কিন্ত 
সাহিত্যের দ্রিক দিয়া দেখিলেও আমরা বলিতে বাধ্য যে, এ পুস্তক 
বঙ্গতাবায় প্রচারিত হওয়ায় বঙ্গ সাহিত্যের একটা! শৃন্ট কক্ষ পূর্ণ হইয়াছে। 

জীবমাত্রেরই অভাববুদ্ধি প্রবল থাকে । জীবন মাঘেই অভাবের 


পুর্তি, এবং অভাবের হৃষ্টি। দেহ অপচয়-উপচয়-ধর্মাবল্বী ; 'অপচয় প্রবল 
হইলে মৃত্যু ঘটে; উপচয় প্রবল থাকিলে জীবন থাকে । এই অপচয়-উপচয় 
আছে বলিয়াই অভাববোধ নিত্য বিদ্যমান থাকে। প্রবৃত্তির মুখেই অভাব- 
বোধ পরিশ্ফুট হয়। কিন্তু আসক্তি হইতেই অভাবের উৎপত্তি। প্রবৃত্তি 
আসক্তির স্থুল বিকাশমাত্র।' এই আসক্তির ভিত্তির উপর বড়রিপুর বিকাশ। 
রিপুর দ্বার প্রবৃত্তি পরিচাঁলিত। তাই প্রবৃত্তির পিপাসা কখনই মিটে না, 
রিপুর তৃষ্ণ দুর হয় না। আজ যে পথের কাঙ্গাল, কাল সে কোটীশ্বর 
হইলেও, তাহার অভাব যায় না। এই অতৃপ্তির জন্যই ছুঃখ। তাই শান্তর 
বলিয়াছেন যে, বাধনালক্ষণং ছুঃখমিতি-_দুঃখের লক্ষণই বাধা । আসক্তির 
পথে, প্রবৃত্তির পথে শত শত বাধা পাই, তাই ছুঃখ বোধ করি। মানুষ এই 
ছুঃখ দুর করিবার জন্য সদা ব্যন্ত। অভাবজন্যই ত দুঃখ, অভাব না থাকিলে 
দুঃখ থাকে না। পরন্ত সংসার মন্থন করিয়! বিলাসসামগ্রী বাহির করিলেও 
অভাব-বোধ থাকে । অভাব-বোধ যত ক্ষণ, দুঃখও ততক্ষণ। তাই শাস্ত্র 
ছঃখ পরিহার করিবার জন্য ছুইটি প্রশস্ত পন্থার আবিষ্কীর করিয়াছেন। প্রথম, 
সন্ন্যাসের পন্থা। যখন দেখিতেছি, গ্রহণে অভাবের বৃদ্ধি হয়, উপভোগে 
পিপাসা দশগুণ বাড়িয়া যায়, তখন কিছু গ্রহণ না করিলেই হইল, উপভোগ 
না করিলেই হইল। ইহাই হইল নিষ্ধাম মার্গ। আমার দেহ, আমার 
জীবন_-এই দেহাত্মবোধ হইতে কামনার উদয় হয়। এই অহং মমেতি 
ভাবটা ত্যাগ করিতে পারিলেই নিষ্কাম হইতে পারা যায়। নিষ্কাম হইলেই 
উপভোগ থাকে না, অতাব-বোধ থাকে না, প্রবৃত্তির পিপাসাঁও নিবৃত্ত হয়। 
দ্বিতীয়, প্রবৃত্তির গম্থা। নিবৃতিমার্গের সীধনা অনুসারে ইহাতে ত্যাগ 
নাই, সংযম নাই, কেবল অর্পণ আছে-_আত্মনিবেদন আছে। আমি দেহী, 
কাজেই দেহজ যাহা কিছু আছে, সবই আমার । ষড়রিপু আমার, একাদশ 
আসক্তি আমার, মন, বুদ্ধি, চিত্ত, অহঙ্কার আমার। কিন্তু এই সকল আমার 
সামগ্রী জামি অন্যের নিকট পাইয়াছি। ভাল হউক, মন্দ হউক, পাপ হউক, 
পুণ্য হউক-_আমি যাহা পাইয়াছি, আমি যাহাদের আমার বলিয়া বিবেচনা 
করি, সে সকলই আমি ধাহার নিকট হইতে পাইফ়াছি। তাহাকেই অর্পণ 
করিলাম-_াহারই সেবায় নিযুক্ত করিলাম। যাহার সামশ্রী, তাহাকে 
' দিলাম; বাহার বোঝা, তাহারই স্ষদ্ধে দিলাম। ফলে আমাকে আর বোঝা 
বহিবার কষ্ট ভোগ করিতে হইল না। ইহাই শ্রী সর্ব-সমর্পণ | তুমি 
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আমার সব, আমার সর্বন্ব তোমাতে ; তোমাতেই আমার ভোগ, তোমাতেই 
আমার উপভোগ--কেন নাঁ_ 
পিতা ত্বং মাতা ত্বং দয়িততনযস্্ং প্রিয়সুহৎ 
ত্বমেব ত্বং মিত্রং গুরুরসি গতিশ্চাসি জগতাম্‌। 
ত্বদীয় স্ব্ভৃত্য স্তব পরিজন স্বদৃগতিরহম্‌ 
প্রপন্নশ্চৈবং সত্যহমপি তবৈবান্মি হি ভবঃ ॥ 
তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি প্রিয় তনয়, তুমিই প্রিয় সুঙ্ধৎ, তুমিই মিত্রঃ 
জগতের গুরু ও গতি। আমি তোমার ভৃত্য, তোমার পরিজন, তুমি আমার 
গতি, আমি তোমার শরণাগত ; এরূপ অবস্থায় আমি বাস্তবিকই তোমার 
ভার স্বপ। কেবলই কি তাই? 
নমো নমো বাউমনসাতিভূময়ে, ' 
নমো নমো বা অনসৈকভৃময়ে। 
নমো নমোহনস্তমহাবিভূতয়ে 
নমো নমোহনত্তদয়ৈকসিন্ধবে ॥ 
বাক্য মনের অতীত পুরুষকে বার বার নমস্কার, বাক্য মনের একমাক্র 
আধারকে বার বার নমস্কার। অনন্ত অচিস্তা প্রভাবশালীকে বার বার 
নমস্কার, অপার করুণার একমাত্র সমুদ্রকে বার বার নমস্কার । 
প্রবৃতিমার্গের এই অপরূপ ভাব হইতে ভক্তি-তত্বের উদয় হইয়াছে। 
শ্রীতগবান বাঞ্াকল্পতর ; আমার আসক্তির সঙ্গ বাঞ্ছা তিনি পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। তাই আসক্তি অন্থসারে আমি তাহার মনোমোহন রূপের কল্পনা 
করিয়া লই। পুত্র, কন্যা, পিতা, মাতা, গুরু, সখা, স্বামী--প্রভৃতি আমার 
আসক্তিজাত যে রূপে তাহাকে দেখিতে চাহি, সেই রূপে তিনি দেখা দিয়া 
 থাকেন। সেই রূপের লীলা-বিলাসে আমার দেহ-বিলাস মিশিয়া যায়, আমি 
তাহা হইতে পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করিয়া থাকি। ত্যাগ করিব কেন? আমার 
যাহা কিছু, তাহা তাহাকেই অর্পণ করিব। তিনি ত আমায় ত্যাগ করিতে 
পারেন না; কেন না, আমি যে তাহার ! 
এই ভাব হইতে ভক্তিসাধনা। এই স্মাধনার এক জন প্রধান প্রবর্তক 
আচার্ধ্য শ্রীশ্রীরামান্জ স্বামী । শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য বলিয়াছেন যে, আমি 
তোমারই-_তুমিই। মাঁয়া কেবল তোমার পরিচয়-গ্রহণে ব্যাঘাত ঘটায়। 
ত্যাগ ও বৈরাগ্যের বলে, জ্ঞান-খড়েগার সাহায্যে এই মায়ার আবরণ ছিন্ন 


৯৩০ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংপ।(| 


করিতে পাবিলেই--শিবোহহম্‌। প্রীরামান্থুজ ত্বামী বলেন, তুমি আমি পৃথক ১ 
অনুরাগের সাহায্যে আমি চিরকাল তোমার সেবা করিতে থাকিব। আমি 
গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজা করিয়া কৃতার্থ বোধ করিব । আমার দেহ তোমার, আমি 
তোমার 7 তোমার সামগ্রী, তোমাকে অর্পণ করিয়া, আমি দানের সুখে সুখী 
হইব, জীবন-কৈক্বর্যয সার্থক করিব। গ্রন্থকার স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ এই কথাটা 
গুরুপরম্পরার ইতিহাসব্যপদেশে, আচার্য্য . শ্রীরামান্জের জীবনকথার 
বর্ণনব্যপদেশে অতি সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন। দ্বিতীয় ভাগের প্রথম অধ্যায়ে 
ভাব ও অভাবের মিলন-প্রসঙ্গে কথাটা বেশ প্রাগ্তল করিয়। দেওয়া হইয়াছে। 
শঙ্করাচার্য্ের “অহং ব্রঙ্ধাম্মি' বাক্য সাধন হইতে, দেহাত্মজ্গান কোন পথ 
দিয়া ফুটিয়া উঠিল, তজ্জন্য কি ভাবে ধর্মের অবনতি ঘটিল, সে পরিচয়টুকুও 
বেশ দেওয়া হইয়াছে । শ্রীরামান্ুজ কি ভাবে আবার ধর্মের প্রতিষ্ঠ। করিয়া- 
ছিলেন, সাধন! ও উপাসনার প্রাবল্য ঘটাইয়াছিলেন, তাহার চরিতাখ্যানে 
স্বামী রামকুষ্ণানন্দ তাহা বিশদভাবে বুবাইয়াছেন। 

তবে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের পরিচয় এ পুস্তক হইতে খু*জিয়! বাহির করিতে 
হয়। বিশিষ্টা্বৈতবাদের সহিত যাহাদের তেমন পরিচয় নাই, তাহারা এ 
পুস্তক হইতে সে তত্বটুকু পাইবে না। আর এক কথা, শ্রীরামান্রজ হইতে 
আরন্ত করিয়া শ্রীচৈতন্য পর্য্যন্ত ভক্তি-সাঁধনার আচার্যযগণ কি ভাবে 
এ সাধনার উন্মেষ ঘটাইয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকিলে গ্রন্থথানি 
পুর্ণাঙ্গ হইত । বোধ হয়, গ্রন্থকার জীবিত থাকিলে এ চেষ্টায় পরাজ্ধুখ হইতেন 
না। অধুনা বেদ, উপনিষদ, গীতা প্রভৃতির পঠন পাঠন খুব চলিতেছে বটে, 
কিন্তু খুষ্টীয় নবম শতাব্দী হইতে ষোড়শ শতাব্দী পথ্যস্ত যে সকল অমিতশক্তি 
আচার্য্য নানা উপায়ে ভক্তিসাধনার উন্মেষ ঘটাইয়াছিলেন, ধাহাদের পদ- 
চিহ্ন সকল এখনও সমাজের অঙ্গে পরিস্ফুট রহিয়াছে, তাহাদের প্রকৃত পরিচয় 
ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজ রাখেন না)-_বুঝি বাসে পরিচয় গ্রহণ করিবার 
প্রবৃত্তি ও শ্রদ্ধাবুদ্ধি তাহাদের নাই। ৬ শিশিরকুমার ঘোষের মনীষাপ্রভাবে 
শ্রীচৈতন্যের পরিচয় ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী. অনেকটা পাইয়াছেন বটে, 
পরন্ত তাহার পূর্বগামী আচার্য্যগণের পূর্ণ পরিচয় না পাইলে, তক্তি-তত্বের 
.বৌধই সম্ভবপর নহে। শ্্রীরামান্ুজচরিত সেই অতাব' অনেকটা দূর 
করিয়াছে। ও 

শ্রীরগাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৯৩১ 


ইতিহাসে কানকাটা । 

এইবারে কানকাটার এঁতিহাসিক তথ্য-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া ধাক। এই কান্‌- 
কাটার কথা সামান্ত বাঙ্গালার ছড়ার সহিত-_আধুনিক বাঙ্গাল! এঁতিহাসিক 
কাহিনীর সহিত সংশ্রিষ্ট আছে বলিয়া, কেহ যেন এ কথা না মনে করেন 
যে, ইতিহাসে ইহার বিশেষ কোনও প্রাচীনতা নাই। কিন্তু তাহা নয়-_ 
জগতের ইতিহাসে কানকাটার প্রাচীনতা বড় অল্প নয়। মহাভারতাদি 
পৌরাণিক ঘুগে ইহাদের মূল নিহিত দেখিতে পাওয়া যায়। মানব-ইতিহাঁসে 
কানকাটারা একটি বিশ্বেষ অধায় অধিকার করিয়া আছে। খষ্ট্রের তিন 
চারি সহস্র বৎসর পূর্বেও ইত্রেল জাতির সহিত ইহাদিগের বিশেষ যোগাযোগ 
ছিল। হিক্র সভ্যতার অভ্যুদয় কানকাটার আতঙ্ক বড় কম হয় নাই। 

বাইবেল-পাঠকেরা সকলেই কানান-বাসী ক্যানানাইটদ্বিগের সম্বন্ধে অল্প- 
বিস্তর অবগত আছেন: পাঠক শুনিয়। বিশ্মিত হইবেন যে, এই কানানাইট- 
দ্িগের সহিত কান্কাটার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে। কানানাইটর৷ ইজ্রেল-প্রবাঁসী 
কানকাট। ছাড়া আর কিছুই নহে । সেই শিশুঘাতকছিগের ভয়ে সেকালে 
ইত্রেলরাজো সকলে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল। কেবল কান্কাটা ও কানা- 
নাইট, এই ছুই নামের কতকটা! উপর উপর সাদৃশ্য দেখিয়া আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, পাঠক এ কথা যেন মনে না করেন। কোথায় 
ইজেল-প্রবাসী কানানাইট ও কোথায় কলিঙ্গবাসী কানকাটা বা কন্ধ জাতি! 
ইহাদিগের উভয়ের দেবতা, উভয়ের আচার প্রথার মধ্যে আশ্চর্য্য সাদৃশ্। 
উতয় জাতির আচার প্রথা, উহাদিগের দেবদেবী ইত্যাদি সকল বিষয় 


আলোচন৷ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কানানাইট ও কান্কাটা, উহার! 
উভয়ে একজাতীয় জীব । 


যে সকল বিষয়ে কানকাটা ও কানানাইটদিগের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা ও সাদৃশ্ত 
আছে, আমরা নিয়ে ক্রমে সেই সকল বিষয়ের পরিচয় প্রদান করিব । প্রথমে 
উহাদের দেবতা ও নরবলিদান প্রথা বিষয়ে যে কিরূপ এক্য, তাহাই 
দেখাইতেছি।_-তারতের কানকাটা ব৷ কন্ধকাটারা যদিও নানা দেবদেবীর 
উপাসনা করে বটে, কিন্তু তাহাদের সর্ধপ্রধূন দেবতা-_ভূমির উর্ববরাশক্তির 
দেবতা বা ভূ-দেবী-_“তারী' বা “তাড়ী | (১) ভূমির উর্বরাশক্তি এই দেবীর 


0) খুব সম্ভবতঃ “তাড়ী” দেবীর প্রকৃত নাম তারা বা “তারিণী'__শক্তি দেবী দুর্গার নাম। 
“তারিণী'র “ণ কলিঙ্গ ভাষায় “গর সংস্কৃত উচ্চারণের ম্যায় অর্থাৎ অনেকটা 'ড়া'র মত 





৯৩২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


উপরেই নির্ভর করে বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস। এই দেবীর সন্তোষের জন্যই 
বিশেষ কর্মে তাহার! নরবলি ব1। শিশুবলি দিতে প্রবৃত্ত হয়। (২) শেষে 
সেই নরদেহ হইতে থণ্ড খও মাংস কাটিয়া লইয়! শন্তবৃদ্ধির জন্য শস্তক্ষেত্র 
ছড়াইয়া থাকে । আসিয়াটিক সোসাইটীর জর্ণ্যালে মিঃ 218001১9150 তাঁড়ী 
দেবীর সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম__ 
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কন্ধকাটাদিগের সহিত কানানাইটদিগের এ বিষয়ে কত সাতৃশ্ত। 
দেখুন, কানানাইটদিগেরও প্রধান দেবতা-__উর্ধরাশক্তির দেবী । 11১০1 
00161016165 88171215 (0410), 01 ০৭০৪৪ ০011510111৮, (৩) দেবীর 
উদ্দেশে নরবাল, বিশেষতঃ শিশুবলিদান প্রথা যেমন কানানাইটদিগের মধ্যে, 
সেইরূপ কন্ধকাটাদিগের মধ্যেও বিশেষ প্রচলিত । এখনও পর্য্যস্ত কানানাইট- 
দিগের প্রাচীন দেবমন্দিরার্দি খনন করিতে করিতে পুরাতত্বানুসন্ধায়ীর। 
এমন সব বৃহদাকার পাত্র আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহার মধ্য হইতে শিশুর 
সমগ্র পণ্রর প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । এ সকলই দেবোদ্দেশে শিশুবলিদানের 
নিদর্শন বলিয়। পণ্ডিতের স্বীকার করেন । (8) কানানাইটদিগের মধ্যে শিশু- 
বলিদান প্রথার এত বাড়াবাড়ি হইয়াছিল যে, তাহাদের নিজ পুত্রকন্তা 


উচ্চারিত হয় বলিয়া, “তারিণী? “তাড়ীতে গরিণত। এখনও কলিঙ্গ দেশের অনেক স্থানে 
“তারিণী” দেবীর মাহাত্ম্য কীত্তিত হইতে দেখা যায়, এবং কলিঙ্গের উড়িয়া ভাষায় তারিণী 
অনেকট! তাঁড়ীর মতই উচ্চারিত হয়। 'তাড়ী,র “তারী,' উচ্চারণেও কোনও বাধা নাই__ 
“র-ল-ড-লয়ে।রভেদঃঃ | 
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(৩) চ0)05010006119, 73711900709, 

(৪) [১০০10907119 10856 2189 1১961) 00101 11118010008 0079 01000100077 
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ফাল্গুন, ১৩১৯ ইতিহাসে কানকাটা। ূ্‌ তি 


পর্য্স্ত অব্যাহতি পাইত না। শিশু ঘাতক কানানাইটরা যে সকলকে 
কিরূপ বিপন্ন করিয়! তুলিয়াছিল, বাইবেলের উক্তি হইতে. তাহার কতকটা! 
পরিচয় পাওয়া যায়।__ 


49৪ (100) ৪0116067000 78080706751700090 9051৭) ছা] 0৭ 801190076 01০90 
0৮01) (086 101000 96110180713 0101 01 11701 08018176078 1১০01) 00799 8408০6 
01709 07910701806 07080) 3 8170 11791010085 19011011100 010০6. 


মহামনা মুসা এইরূপ গঠিত কার্য্যের নিবারণের জন্ত তাহার দণ্ডবিধানের 
ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। ভারতের কন্ধ বা কানকাটাদের মধ্যেও ঠিক 
শিশুহত্যা প্রথার এইব্মপই বাড়াবাড়ি। কন্ধেরাও কানানাইটদ্দিগের মত 
শিশুকে মারিয়া ফেলিবার জন্য বৃহদাকার পাত্রের তিতর প্রিয়া রাখে । (৫) 

শুদ্ধ যে ভূমি-দেবীর পুজা ও দেবোদেশে নরবলিদানে কন্ধকাটা ও কানা- 
নাইটদিগের মধ্যে সাদৃশ্ঠ বিগ্কমান, তাহা নয়; এই উভয় জাতির প্রধান 
দেবতা উঁদেবীর নামেও এঁক্য লক্ষিত হয়। কন্ধদিগের ভূ-দেবী “তাড়ি, বা 
“তারী” (741) ও কানানাইটদিগের দেবী 19157 (ষ্টার) বা 44১3181৩ 
(আস্টা্)-_-উহার1 একই শব্দের বিভিন্ন রূপমাত্র, কেবল দেশভেদে উচ্চারণ- 
তেদ ঘটিয়া সামান্ঠ বৈলক্ষণ্য উৎপাদন করিয়াছে । যেমন সংস্কৃত “তার বা 
“তারকা” শবের পূর্বে ১ যুক্ত হইয়া ইংরাজীতে 9147 হইতে দেখা যায়, সেই- 
রূপ এই “তারী (1417) শবেরও পূর্বে ৭বা &5 যুক্ত হইয়া [57182 বা 
4$$(811৩৯ রূপে ডে" পরিণত হইয়াছে ; উচ্চারণকালে “ট*য়ে গ্ড়ায়ে বিশেষ 
প্রভেদ নাই। তাই দেখি, “বাটী “বাড়ী” ও “বটা” “বড়ী+ উচ্চারিত হইয়া! থাকে। 
আবার যেমন সংস্কত “তড়” ধাতুর (যাহা হইতে “তাড়না” প্রভৃতি শব্দ 
আসিয়াছে ) "ড় অনেকটা "ট”র স্তায় উচ্চারিত হইয়া ইংরাজীতে 107৮, 
47:007, প্রভৃতি শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, সেইরূপ একই নিয়মের বলে 
কলিঙ্গ দেবতার নাম “ভারী? বা “তাড়ী”র “র” বা গড়” যে কিঞ্চিৎ উচ্চারণের 
বৈলক্ষণ্যে টঃর ন্ঠাঁয় উচ্চারিত হইয়! দেশান্তরে “43147, রূপ প্রাপ্ত হইয়া 
থাঁকিবে, তাহা সহজেই অন্থুমিত হয়। “তাড়ী” ও ষ্টার্ট বা “স্টার, ইহার! 
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(৬) আস্টার্ট (88879) নাম অনেক শ্থলে ষ্টার (151১4) রূপেও উচ্চারিত হয়। 
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৯৩৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


একই উর্ধরাশক্তির দেবতা, একই নাম-_কেবল দেশভেদে সামান্য উচ্চারণের 
তারতম্য। কোথাও কোমলতা, কোথাও বা ঈষৎ কঠোরতা । 

আমর! ইতিপূর্বে যাহা দেখিয়া আসিলাম, তাহা কানকাঁটা ও কানা- 
নাইটদিগের একত্ব-প্রতিপাদনে অনেকটা সমর্থ হইলেও এইবারে নিয়ে আরও 
কৃতকগুলি বিষয়ের অবতারণা করিব। দেখুন, একই তালজাতীয় বৃক্ষ 
কানকাট। ও কানানাইট উভয় ভাতিরই বিশেষ আদরের বস্ত। ইহার 
কারণ কি? উভয়ের জাতিগত একতা। ও উভয়ের এক আদিম বাসভূমিই 
উহার কারণ। ছড়াকবির গান আছে --"কানকাটা বলে আমি তালগাছে. 
থাকি।” যে যেখানে থাকে, তাহার সেই গ্রাবাসস্থানের তুল্য প্রিয় আর কি 
হইতে পারে? তালগাছ কানকাটাদের আবাস-বৃক্ষ ; সেই কারণে তালগাছ 
ত উহাদের প্রির হইবেই। আবার, এই তালগাছ-প্রিয়তা কানানাইটদিগের 
মধ্যেও বড় অল্প লক্ষিত হয় না। কানানাইটরাও বড় তালগাছ-ভক্ত জাতি। 
তালজাতীয় বৃক্ষ উহাদের এতই প্রিয্ব যে, কানানাইটদিগের অন্যতম শাখার 
নাম “ফিনিসীয়' (৭ শব্দের উৎপত্তি তালজাতীয় গাছের নাম হইতে 
_আসিয়াছে। ফিনিসীয় শব্দের উৎপত্তি ফইনিক শব্দ হইতে ; উহার অর্থ, 
তালে দেশ--11)00011:0 5180115 (1)9 18110 01 181003- (৮) 
. কানকাটার এই তালপ্রিয়তার কথাপ্রসঙ্গে উহাহের আঁবাসভূমি 
“তেলিঙ্গা” প্রদেশ সন্বন্ধে স্ছি ন। বলিয়। থাক যায় না। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির 
গঞজাম বিতগ হইতে আরম্ভ করিয়। গোদাবরী বিভাগ পর্য্যন্ত কলিঙ্গ দেশের 
সমগ্র দক্ষিণাংশ “তেলিঙ্কা” ভূমি নামে প্রসিদ্ধ । কলিঙ্গের এই দক্ষিণ ভাগের 
“তেলিঙ্গা নাম হইল কেন? পগ্ডিতেরা অনেকে পত্রকলিঙ্গ হইতে অথবা 
“ত্রিলিঙ্গ হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে, অন্থমান করেন। আমাদের মতে, 
উহাদের কোনটাই “তেলিঙ্গ শব্দের মুপ নহে। “তেলিঙ্গ' বা তেলেঙ্গা, শব্দ 
“তাল-কলিঙ্গ' শব্দের অপভ্রংশ । কারণ, কলিঙ্গভূমির এই অংশ তালের জন 
বিশেষ প্রসিদ্ধ। আমাদের দেশে প্রবাদ আছে-_-“তাল তেঁতুল কুল, ভিটে 
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সাহিত্য । 





ইশ্রেল রাজ ডেভিডের শরীর রক্ষী উড়িয়। 


ফান্তুন, ১৩১৯। ইতিহাসে কানকাট!। ৯৬৫ 


করে নির্মুল।” কিন্তু কলিগ দেশে তালগাছ ভিটে নির্দুল করা দুরে থাক, 
ভিটের যাহা কিছু আবশ্তক, সকলই তালের দ্বারা প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
হারা “তেনিঙ্গা” দেশে কখনও অবস্থান করিয়াছেন, তাঁহারা এ কথার 
বাথার্ধ্য উপলব্ধি করিবেন। “তেলিঙ্গা' বা £তালকলিঙ্গে'র চতুর্দিকে কেবল 
তালীবন। এখানকার বাসিন্দাদিগের গৃহঘ্বার সকলই তালকাষ্ঠে প্রস্তুত হয়। 
গৃহের চাল ব! ছাদ তালপত্রের, গৃহের অধিক।ংশ উপকরণ তালপত্রের, শিশুর 
ক্রীড়ণক (ঝুমঝুমি ) তালপত্রের, বসিবার আসন, দ্রব্যসম্ভার রাখিবার পেটক, 
আতিপত্র, লেখ্যপত্র প্রভৃতি সকলই তালপত্রের। তালের এত বহুল প্রচলন 
আর কোনও দেশে দেখা যায় কি না সন্দেহ। এই কারণে এই প্রদেশের নাম 
“তালকলিঙ্গ' । “তালকলিঙ্গ' শব্দের অপভ্রংশ হইয়া “তালিঙ্গ” বা “তেলিজ” 
হইয়াছে। বস্ততঃ কন্ধেরা “তালকলিঙ্গ বা “তেলিজা” দেশের আদিয 
অধিবাসী । কালক্রমে তালকলিঙ্গবাসীর প্রধান ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! 
পাড়িয়াছে। যাহারা সত্যতার সংস্পর্শ হইতে দুরে খাকিয়া তাহাদের প্রাচীন 
চালচলন নরবলিদান প্রভৃতি প্রাচীন নিষ্ঠুর আচার প্রথা একাল রক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে তাহারা তাহাদের কার্য্যগুণে “কন্ধকাটা' আখ্যা! প্রাপ্ত 
হইয়াছে) আর তাহাদের মধ্যে যাহারা পূর্বব নিষ্ঠুর প্রথা বিসর্জ্ঞনপূর্ববক 
আর্ধ্যসত্যতার অনুসরণে অগ্রসর, তাহারা দেশের নামে “তালকলিঙ্গী' ব৷ 
“তেলিঙ্গী? নামে প্রসিন্ধ হইয়াছে । কিন্তু কন্ধ ও তেলিঙী, উভয়ের ভাষায় 
বিশেষ কোনও প্রভেদ নাই। কন্ধের] তালকলিঙ্গের অধিবাসী (৯) ও তাল- 
প্রিয়ঞ্জাতি বলিয়া এবং শিশুবলিদান বা! শিশুহত্য। উহাদের নিত্য প্রিয় কার্য. 
বলিয়াই ছড়াকবি ঠিকই গায়িয়াছেন__ 
কানকাটা বলে, আমি তালগাছে থাকি । 
যে ছেলেট! কাদে, তার কাধটি ধরে নাচি ॥ 

এইবারে পাঠকগণ আর একটি বিষয়ে কলিঙ্গবাসী কানকাট৷ ও কানা- 
নাইটদ্িগের মধ্যে একতা লক্ষ্য করুন।--সেটি উহাদের উভয়ের জাতিগত 
রক্তবর্ণপ্রিয়ত।। গুন্ধ কানকাটারা কেন, সমগ্র কলিঙ্গবাসীরাই লাল রঙ 
বড় পছন্দ করে। তাহার! কি পুক্রব, কি,রমণী, সকলেই ঘোর লাল রঙ্গের 
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৯৯ 


৯৩৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ? ১১শ সংধ্যা। 


কাপড় পরিতে পাবিলে অন্য কাপড় চায় না । বিশেষতঃ গঞ্জাম। বিশাখাপত্তন 
প্রভৃতি তালকলিঙ্গ ব কানকাটার দেশের লোকেরা কাপড়ের পাকা লাল 
বেগুনী বঙ্গ করিতে সিদ্ধহস্ত। কানকাটারাও ঠিক কলিঙ্গবাসীদিগের ন্যায় 
বড়ই লাল রঙ্গের প্রিয় । কানানাইট নাঁবিকগণকে সেই কারণে “লাল মানুষ 
বলিত। (১*) কানানাইটদ্িগের অন্যতম শাখা ফিনিসীয়রা কাপড়ের ঘোর 
লাল রঙ্গ করিবার জন্য এতটা প্রসিদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল যে, অনেকে অনুমান 
করেন যে, “ফইনস্” শব্দ হইতে তাহাদের “ফিনিসীয় নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে। “ফইনস' অর্থে টকটকে লাল। 

আমর এ পর্য্যন্ত যাহা! দেখাইয়া আসিলাঁম; তাহাতে ভারতের কন্ধ বা 
কানকাটা ও কানানাইট, ইহারা যে একই জাতি, বিভিন্ন নয়, তাহাই 
প্রতিপন্ন হয়। এক্ষণে দেখা আবশ্তক, উহাদের উভয়ের আদিম নিবাস 
কোথায় ছিল? তারতের কলিঙ্গ প্রদেশে না ইত্ত্রেলের কানান প্রদেশে । 
নিয়ে কানানাইটদিগের যে ঘটনার উল্লেখ করিব, তাহা, কানানাইটদিগের 
আদি বাসভুমি যে কানকাটার কলিঙ্গ প্রদেশে, সেই দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করে। সেই নিয়লিখিত ঘটনাটি বাইবেল ইতিহাসে একটি অতীব 
প্রধান ঘটনা । ইহার দ্বারা ইজেলবাসিগণের সহিত কলিঙ্গবাসীদিগের 
যে কতদূর নিকট সন্বন্ধ ছিল, তাহা সুস্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। বাইবেলের 
সুবিখ্যাত রাজা ডেভিডের এক বিশিষ্ট ভৃত্যের শরীর-রক্ষী) নাম ছিল-_ 
উড়িয়!। (১৯) ডেভিড প্রেমবশে তাহার সেই ভৃত্য উড়িয়ার বিধবা! স্ত্রী 
বাতসেবার পাণিগ্রহণ করেন। সেই বিবাহের ফলে বিশ্ববিখ্যাত সলোমন 
বাজার জন্ম হয়। এই উড়িয়া জাতিতে “হিটি” ছিল। হিট্টিরা কানা- 
নাইট জাতির এক উপশাখামাত্র(১২,। ইত্রেল রাজের এই প্রধান কানানাইট 
ভৃত্যের “উড়িয়া”, নাম হইল কেন, এস্থলে এই প্রশ্ন স্বতই উথ্থিত না 
হইয়া যাঁয় না। ইহা কাকতালীয়বৎ হয় নাই। বস্ততঃ কলিঙ্গ ব 
উদ্ভবাসীদ্দিগের সহিত যে ইত্রেলবাসীদিগের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, ইহা দ্বারা 


শশী শী 
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(১২) মি011)2105 001) [1977007550901)60 0009 16178000002 009 11166698? & 
0877070105 1%09- উল্লিখিত গ্রন্থে উল্লিখিত অধ্যায় দেখ। 


ফাস্ভুন, ১৩১৯। ইতিহাসে কানকাট1। ৯৩৭' 
তাহাই সুচিত হইতেছে । কানানাইটর! যে কলিল্গ ব! উদ্ভদেশীয় কোক, 


সেকালে তাহা সকলেরই জান! ছিল; সেই কারণেই ডেভিডের প্রধান 
কানানাইট ভূত্য “উড়িয়া এই নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে! যেমন আমাদের 
মধ্যে কোনও নেপালী বা ভুটায়া ভৃত্য থাকিলে তাহারা নিজ নামের পরিবর্তে 
নেপালী বা! ভুটীয়া নামেই পরিচিত হয়, এ ক্ষেত্রেও সেইরূপ হইয়াছে! ইত্রেল 
রাজের কলিঙ্গবাসী ভৃত্য তাহার নিজের প্ররুত নামে পরিচিত না৷ হইয়া, 
তাহার দেশের নামে- উড়িয়! নামে খ্যাত হইয়! পড়িয়াছে। 'উদ্' হইতে 
উড়িয়ার উৎ্পক্ভি। তবে পাঠকের মনে এই সংশয় উঠিতে পারে 
যে, উদ্ভ-দেশবাসিগণকে বাঙ্গালীরাই ত উড়িয়া বলিয়! থাকে ; সেই বহু- 
পূর্ব কালের ইত্রেলী তাষায় উড় শব্দের এইরূপ পরিণাম হয় কি প্রকারে? 
ইজ্রেলী ভাষায় কি দেশের নামে কি মনুষ্যের নামে “ইঘ্া-অন্ত শব্দের প্রচলন 
বড় অধিক । যথা, জোসিয়, জেডেকিয়া, হোসিয়া, হেজেকিয়া, সিরিয়া ইত্যাদি 
এই কারণে উড়ুবাসীকে “উড়িয়া নামে ভাক। ইজ্রেলী ভাষায় স্বাভাবিক। 
রাজা ডেভিড যে উড্ভসন্তান কানানাইটকে তাহার শরীররক্ষক প্রহরীর পদে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহা সম্ভবতঃ তাহাদের জাতিগত গুণ দেখিয়!। 
বর্তমান কালে সে কানানাইট জাতির অস্তিত্ব লুণ্ত হইয়াছে বটে, কিন্ত সেই 
একই গোষ্ঠীর কন্ধকাটা এখনও ভারতের কলিঙ্গ বা উড্ভদেশে বিদ্যমান। 
এই কন্ধকাটাদ্দের শারীরিক সুদৃঢ় গঠন দেখিলেই বুঝা যায় যে, বাস্তবিকই 
তাহারা শরীর-রক্ষক-পদে নিযুক্ত হইবার যোগ্য । (১৩) শুদ্ধ ইহাই নহে, 
রাজপ্রহরীর যে সকল গুণ থাকা আবশ্ঠ ক,সে সকলও তাহাদের জাতীর সাধারণ 
ধর্ম বলিয়া গণ্য। কাণ্তেন ম্যাকফার্সণ লিখিয়াছেন-_মিথ্যাকথা, প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গ, গোপনীয় কথার প্রকাশ, এ সকল কন্ধেরা অধর্ম্ম এবং বীরের ন্যায় যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ ও যুদ্ধে শক্রনাশ ধর্ম বলিয়া গণ্য করে। (১৪) তাই সম্ভবতঃ 
ইন্রেলরাজ ডেভিড এই সকল গুণের প্রতি লক্ষ্য করিয়! কন্ধকাটার সম- 
গোঠীয় কানানাইট-বংশধর উড়িয়াকে প্রহরিপদে নিযুক্ত করিয়াছিখেন। 
রাজ। ডেতিডের এই উল্তদেশীয় ভৃত্যপত্বীর সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ হওয়াতে 
ইজেল রাজ্যে যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহাতেও বুঝ যায় যে, এই 


(১৩) 7158100115১) (00095) 879 01 ৪ ৮০: £০০০ (5179, 76620 1০ 011610780 
0009 ৪697986 930816107 800 00158690, ভা ০119 10179010805 গ্রন্থ দেখ। 
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৯৩৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


কানানাইট ভৃত্য “উড়িয়া, উড্ভদেশীর় বা কলিঙ্গবংশধর। ইহার ফলে ইজ্রেল- 
রাজ্যে কলিঙ্গদেশীয় আচার প্রথা ও নান! শিল্পাদি প্রচলিত ন1 হইয়া! 
যাঁয় নাই। ইত্ত্রেলরাজ যে সকল বিষয়ে কলিঙ্গবাসীদিগের 
২7 ৯ অনুসরণ করিয়াছিলেন,তম্মধ্যে রথ ও মন্দিরাদির নিম্াণই 

লী প্রধান উল্লেখযোগ্য । ভারতের কলিঙ্গ প্রদেশ চিরকাল 
বথের জন্য বিখ্যাত। কলিঙ্গবাসীরা চিরদিন রথের 
আড়ম্বরে আকৃষ্ট, রথের ধুমধাম, রথের জাকজমক কলি- 
ইজেল-রাজের মুন্রায় শ্নের চারি দিকে । এখানকার রথোৎসবের মত ধুম আর 
অস্ষিত রথের চিত্র। কোনও উৎসবে হয় না। ইঅরেলপ্রবাঁসী কলিঙ্গ-সম্তান 
কানানাইটদিগের মধ্যেও তাই রথের প্রচলন খুব বেশী মাত্রায় দেখ 
যায়। (১৫) “উড়িয়াঃ-পত্বীর গর্ভজাত ডেভিড-পুত্র সলোমন তাই স্বভাবতঃই 
রথের জাকজমকে মুগ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি ইন্ত্রেলবাসীদিগকে 
কলিক্ষবাসীদিগের অনুরূপ রথ-সম্পদে সম্পন্ন করিবার চেষ্টা পাইলেন। 
বথমিন্শীণের শিল্পে সমগ্র ইত্রেলরাজ্য আক্ষ্ট হইল। সলোমনের এক 
সহত্র চারি শত রথ নিম্মিত হইয়াছিল । (১৬) যেমন রথ নির্মাণে, তেমনই 
মন্দির-নিক্মীণাদি বিষয়েও রাঁজা। সলোমন কলিঙ্গংশধরদিগের শরণাপন্ন 
হইয়াছিলেন। তত্প্রতিষঠিত বিখ্যাত “অরুণা” মন্দিরের কারুকার্য্য তাহার 
স্বজাতি কতৃক সম্পন্ন হয় নাই--তাহ। ইত্রেলপ্রবাপী কলিঙ্গসস্তান 
কানাইট জাতির কীর্তি। “130 1৮ 07056 10019 001£0/97 1119 006 
27095 1)0 060079060 006 2100110% €6100016 দা০০ [100901012119. 
(১৭) পূর্বেই প্রদর্শিত হইয়াছে যে, ফিনিসীয়েরা কানানাইট জাতির, 
অন্যতম শাখা। যে কলিঙ্গভূমির ভুবনেশ্বর প্রভৃতি মন্দিরের কারু- 
কার্য্য জগদ্বিখ্যাত, সেই কলিঙগসম্তানেরা যে দেশদেশাস্তরে গিয়া মন্দিরাদি- 
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ফাল্ভুন, ১৩১৯। ইতিহাসে কানকাটা। ৯৩৯ 


নির্মাণের কারুকার্ষ্যে তদ্দেশবাসিগণকে চমতরুত করিবে, তাহ! আর আশ্চর্য্য 
কি? সলোমন-রাজ্যের চারি দিকে কলিঙ্গকীর্তি জাঁগ্রত। তৎ্প্রতিষ্টিত 
নগরেরর নামটি পর্যযস্ত তালগাছের সংস্কতমূলক কলিঙ্গ-নাম বহন করি- 
তেছে, সেই নগরের নাম “তাড়মর্ঃ। “তাড়মর'ঠশবের অর্থ তালগাছ। “তাল 
ও “তাড়' একই কথা। কলিঙ্গবাসীদিগেরই মুখে “ল” “ডর মত, উচ্চারিত 
হইয়া থাকে। 

আমর! উপরে কলিঙ্গবাসী কানকাটা ও কানানাইটদিগের মধ্যে ষে সকল 
বিষয়ে এঁক্য বা সাতৃশ্ত দেখা ইলাম, তাহার দ্বারা উহার! যে মূলে এক জাতি 
এবং উহাদের আদিম নিবাস যে থুব সম্ভবতঃ তালের দেশ ভারতের কলিজ- 
ভূমি, তাহাই সুচিত হয়। ত্রীষ্টের প্রায় তিন চারি সহত্রর বৎসর পূর্ব্রে কলিজ- 
বাসীর! বাণিজ্যসংত্রবে সংস্থষ্ট হইয়। ইত্রেলরাজ্যে তাহাদের উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। কলিঙ্গবাসীরা, বিশেষতঃ তালকলিঙ্গের লোকেরা চিরকাল 
কার্যয-হুত্রে দেশ বিদেশে ন্বচ্ছন্দে বসবাস করিতে তৎপর। এখনও এই 
প্রক্কৃতি কলিঙ্গবাসী, বিশেষতঃ তালকলিঙ্গবাসী বা তেলিঙ্গীদিগের মধ্যে 
বিশেষ পরিস্ফুট দেখা যায়। উহারা নিজগ্রামের চাষবাস ছাড়িয়া! সামান্ত 
লাভে দেশাস্তরে চলিয়া যাইতে চায়, এবং তিন দেশে গিয়া ছোটখাট 
উপনিবেশ স্থাপন করে। 

শ্রীধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৯৪৩ 


শিখা ও ফুল। 


সতৃষ্ণ রসনা মেলি” মনের পাবক 

মনোজবা-রূপ ধরি” ওঠে যবে হাসি, 
গলিত মোহিত ক্ষুব্ধ প্রবালের রাশি, 
সে শিখা পরায় তব চরণে যাবক। 


তুষারে গঠিত ফুল স্তবকে স্তবক 

মনোমাঝে জাগে যবে শুভ্র হাসি হাসি'__ 
সে ফুলে অঞ্জলি ভরে” দেই রাশি রাশি__ 
যুথি জাতি শেফালিক! কুন্দ কুরুবক। 


তুমি চাহ রূপস্পর্শ উল্টো বিলকুল; 
ফুলের আগুন কিংবা আগুনের ফুল। 


আমি কিন্তু করে যাব কুসুমের চাষ 
যতদিন এ হৃদয় না হয় উষর,_ 
জ্বেণে রাখি বহি রক্ত-জবার সঙ্কাশ-_ 
যে বি নিভিলে হয় জগৎ ধূসর । 
শ্ীপ্রমথ চৌধুরী । 
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২১১০ 
ন্ধগসণালসেুঁ 


রর রা আসি নি নিত পতি করি 
সাক পভ সী তিনি শকরি। মা ট 
বতিক্তি উ৬সইসঞেহ্‌ । ঃ উনি প্রায় 
ই সদ সদর মিশু ইহে 
আাসিক সন্ত সরাত্রোচনা ৭ ঈত্ার 
শির ক্ষতাও নিজ বত তপ্পনা অক্ষ নি 
ইত্োর শরপত্াও গন উস্পপা11 সর্ঘ 
আসি, সন্ধান আআ ইউপাসলিহদযা পাটি টা 
ছেটে গালের হেন করন আসোরুওান্ নাতে না 
উ জেস্প্ের দেখে? কিআশার অহ ওসস,আহ্‌ 
ডি করিয়া টা পতি না) আস কিছুশ্পনিবার 
আছেহজাহ্দপর্ে বলিব ( 
আমি টি বশ তামার 
পর্জল সুরে তত 1 
কি 
সদর উড সারি, 





সাহিত্য, চি] বর্ষ, ১১শ সংখা! 


গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী। 


বাঙ্গালা দেশের সকল অংশের সাধারণ নাম “গৌঁড়-দেশ" )-_সকল অংশের 
সকল বাঙ্গালীর সাধারণ নাম  *গৌঁড়-জন” ) বাঙ্গালীর মাতৃতাধারও 
সাধারণ নাম “গৌড়ীয় সাধুভাবা”। আধুনিক রচনায় অধিকাংশ বাঙালী 
জেখকই এই সকল চিরপরিচিত নাম পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
কিন্ত অল্পকাল' পূর্বেও মহাঁকবি' মধুস্ুদ্রন বাঙ্গানীকে লক্ষ্য করিয়া! 
লিখিয়াছিলেন,-_ 

“চি মধুডক্র, গৌড়জন যাহে 

আনন্দে করিবে পান সুখ নিরবধি | . 

“গৌড়"-নামে লজ্জিত হইখার কারণ নাই। বরং. এই নামের সঙ্গেই 
বাঙ্গালীর অধিকাংশ পূর্ব-গৌরব জড়িত হইয়া রহিয়াছে। খৃষ্টায় অষ্টম 
শতাবীতে “মাত্ত-্যায়” ( অরাজকতা) প্রবল হইয়া, দেশের সর্বর্র অনর্থ 
উৎপাদিত করিলে, তাহা দুর করিবার প্রশংসনীয় আত্ম-চেষ্টায়, “গৌড়, 
গোপাল দেবকে রাজ নির্বাচিত করিয়া, “গোঁড়ীয় সাস্রাজ্যেপ্র গ্রাণপ্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিল। (১) 

তারানাথের গ্রন্থে ও গোপাল দেবের পুত্র দর দেবের (খালিম- 
পুরে আবিষ্কৃত) তাত্রশাসনে ইহার প্রমাণ প্রকাশিত হইবার পর, উহা 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে । 
তথাপি কেহ কেহ মনে করেন;_- ইহা “ছোট-কথা”; ইহাকে অকারণে 
“বড়” করা হইয়াছে । . 

. অরাজকতা দূর করিবার জন্ত জনমণ্ুলী যে দেশেই আত্মচেষ্টার পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে, সে দেশেই তাহার কথা (বড় কথা বলিয়াই) সগর্কে 
ইতিহাসেও উল্লিখিত হইয়াছে। অরাজকতা, + হুর্বলের প্রতি 
সবলের অত্যাচার, কিছু দিন প্রতিষ্ঠালাত কঠিতে পারিলে, জনসমাজকে 
সকল বিষয়েই অবনত করিয়া রাখে। তাহা দূর করিতে প্রবল আত্ম-চেষ্টার 
প্রয়োক্গন হয়। সে কথা ন্মরণ করিয়াই,' ইতিহাস এরূপ প্রশংসনীয় আত্ম- 

চেষ্টার, উদ্মেষ ও” বিজয়-গৌরবকে “ছোর্ট কথা” বলিয়া উপেক্ষা করিতে 
পারে না। 


(2) গৌড়রাজমাল!। 





৯৪২... , সাহিত্য । ২৩৭ বর্ধ, ১২৭ সংখ্যা) 


ধাহারা কঙ্কাল লইয়া! কলহ করিতে অভ্যস্ত, তাহারা ইহার উল্লেখ না 
করিলেও, বহার! ' বাঙ্গালীর ইতিহাস রচনা! করিবেন, তাহাদিগকে ইহার 
উল্লেখ করিতেই হইবে । কারণ, “গোঁড়-জনে”র সকল কথার ইহাই প্রধান 
কথা। ইহার প্রসাদে, অল্পকালের মধ্যেই, গোঁড়ীয় প্রভাব “সকল কলিঙ্গে” 
ও “সকল উত্তরাপথে” সর্বত্র অনুভূত হইয়াছিল ;_যেমন শৌর্ধ্য-বীর্ষেয, 
সেইরূপ সাহিত্য-শিল্পেও “গৌড়জন” শক্তিশালী হইয়। উঠিয়াছিল। তৎকালে 
অনেক গৌড়কবি সংস্কৃত-রচনায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া, “গোড়ী-বীতি” নামক 
স্বনামখ্যাত রচনা-রীতির মর্য্যাদা বন্ধিত করিয়াছিলেন। কালক্রমে এই 
সকল গোৌড়কবির অধিকাংশেরই নাম গোত্র বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। 

আধুনিক তথ্যান্সন্ধান-চেষ্টায় সময়ে সময়ে আকম্মিক ভাবে কোনও 
কোনও গৌড়-কবির পরিচয় উদঘাটিত হইতেছে । ষীহারা “গৌড়ীয় সাত্াজ্যে”্র 
অধঃপতনের পর (মুসলমান-শাসন সময়ে) “গোঁড়ীয় সাধুভাষা”্মাত্র অবলম্বন 
করিয়া, পাঁচালী-ভাসান-পদাবলীর রচন! করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের পরিচয়- 
খরংগরহের জনয কিছু কিছু চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে । ধাহারা তৎপূর্ববে সংস্কৃত- 
ভাষায় জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থের রচনা করিয়া, “গৌঁড়জনে”র বিবিধ বিজয়গৌরবের 
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন, তীহাদের পরিচয়-সংগ্রহের জন্য এখনও 
যথাযোগ্য চেষ্ট। প্রবর্তিত হয় নাই। 

ইচ্ছা ও চেষ্টা থাকিলে, বাঙ্গালীর ইতিহাস্রে এই গৌরব-ষুগের যে 
সকল গ্রস্থ এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার সাহায্যে অনেক গোঁড়কবির 
পরিচয় একত্র সংগৃহীত হইতে পারে। দৃষ্টান্তস্থলে [ পত্রাস্তরে ] “গোৌড়কবি 
মদনবাল-সরশ্বতী”র পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল । আর এক জন গৌড়কবির 
পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে । ইহার নাম-_সন্ধ্যাকর নন্দী । 

কিছুদিন পূর্বে, এই গৌড়কবির নাম পর্য্যন্ত পরিচিত ছিল ন। 
নেপালে ও নেপাল-দরবারের পুস্তকালয়ে যে সকল হস্তলিখিত পুরাতন গ্রস্থ 
এখনও বর্তমান, আছে, তাহার পরিদর্শন-কার্ধ্যের শব্রপাত করিয়া; বঙ্গীয় 
“এসিয়াটিক সোসাইটী” নেপালে পণ্তিত প্রেরণ করিয়াছিলেন। তৎুত্রে 
মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম্‌. এ. সি. আই, ই. 
মহোদয় সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্‌” নামক কাব্যগ্রন্থ [ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ] 
“কলিকাতায় আনয়ন করায়, কবির নাম প্রকাশিত হইয়া পড়ে। আট শত 
বৎসর পূর্বে যেরূপ বঙগ-লিপি প্রচলিত ছিল, গ্রন্থধানি সেই পুরাতন অক্ষরে 


তৈত, ১০১৯ গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী। ৯৪৩ 


লিখিত। শাস্ত্রী মহাশয় বহু পরিশ্রমে, দীর্ঘকালের উদ্তমে, পুরাতন অক্ষরের 
পাঠোন্ধার করায়, এই গ্রন্থ সোসাইটী কর্তৃক [ ১৯১০ ০৬০৪ ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । (২) 
একথানিমাত্র পাঙুলিপির সাহায্যে এরূপ গ্রন্থের প্রথম-সুদ্রণ-চেষ্টা 
সর্ধতোভাবে সুসম্পন্ন হইবার অন্তরায়ের অভাব নাই। তথাপি এই গ্রন্থে 
পুরাকালের “গীড়জনে'র যে সকল পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহার জন্য 
বাঙ্গালীমান্রই শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট চিরকৃতজ্ঞ হইয়! থাকিবে । 
বাহার! সংস্কৃত ভাষায় গ্রন্থরচন! করিয়া অমর কান্তি লাভ করিয়াছেন, 
অনেক স্থলেই গ্রন্থমধ্যে তাহাদের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় না। সন্ধ্যাকর 
কাব্যশেষে নিজের পরিচয় প্রদ্দান করায়, সে অভাব দূরীভূত হইয়াছে। 
তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন,__ 
“বনুধাশিরো-বরেক্দ্রীমগ্ল-চুড়ামণিঃ কুলস্থানমূ। 
শ্রীপৌগু,বর্ধনপুর-প্রতিবন্ধঃ পুণ্যতূ করব হটুঃ ॥ 
তত্র বিদিতে বিদ্যোতিনি নপ্থিরত্ব সম্তানে। 
সমজনি পিনাকনন্দী নন্দীব নিধিগুণৌঘস্ত | 
তস্ত তনয়ো মতনয়ঃ করণ্যানামগ্রণী রনর্ষগুণঃ | 
সান্ষি-শীপদ! সম্ভাবিতাভিধানতঃ প্রজাপতির্াতঃ ॥ 
নন্দিকুল-কুমুদকানন-পূর্ণেন্দু নন্দনোইভবত্ততন্ত। 
জীসন্ধ্যাকরনন্দী পিশুনাক্ষন্দী সদানান্দী 1” * 
এই চাঁরিটি শ্লোকের রচনা-কৌশলে কবি স্বপ্লাক্ষরে অনেক আত্ম-পরিচয় 
প্রদান করিয়া গিয়াছেন। (১ কবি “নন্দিকুল-কুমুদ্-কানন-পর্ণেন্দ* ছিলেন; 
(২) সেই “নন্দিকুল” স্থবিদিত ছিল; (:) তাহার “কুলস্থান” পৌগু,বর্ধন- 
পুরের সহিত “প্রতিবন্ধ” ছিল) (৪) তাহা “পুণ্যতু* ও “বৃহ্ট্‌” বলিয়া 
পরিচিত ছিল, এবং (৫) সমগ্র বন্গুধামগ্ডলের শীর্ষস্থানে অবস্থিত বরেক্্ী- 
মণ্ডলের তাহাই "চুড়ামণিঃ” ছিল। (৬) সেই কুলস্থানে [ তত্র] স্থৃবিদিত 
নন্দি-সন্ততিতে পিনাক নন্দী জন্মগ্রহণ করেন ? (৭) তাহার পুত্র প্রজাপতি 
“সাদ্ধি”ূ বিগ্রহিক ] ছিলেন ; (৮) তাহারই পুত্রের নাম সন্ধ্যাকর নন্দী। 
সমসাময়িক সুধীসমাজে সন্ধ্যাকরের কবিযশঃ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 
তাহাদের নিকট সন্ধ্যাকরের কাব্য “কলিযুগে-রামায়ণ” বলিয়া পরিচিত 
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- 888৪ 'সাহিত্য। হওশ বর্ষ, ৯ংশ সংখ্যা! 


হইয়াছিল, এবং সন্ধ্যাকর দিজেও “কলিকাল-বান্ধীকি আখ্যা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। যথা, 
ূ “কলিযুগ্-রানায়গমিহ কবিরপি কলিকাল-বান্মীকিঃ। 
ইহা কবি-প্রশস্তি। সুতরাং অতুযুক্তি বলিয়া উপেক্ষিত হইতে পারিত। 
কিন্তু সন্ধ্যাকরের কাব্য যেরূপ রচনা-গৌরবের আধার, এবং সেই কাব্যের 
আখ্যান-বস্ত সমসাময়িক ব্যক্তিগণের নিকট যেরূপ চিরপ্রিয় হইয়াছিল, 
তাহাতে তাহার “ক্লিকাল-বাব্মীকি” 'উপাধি-লাভে সংশয় প্রকাশ করা 
যায় না। এক পক্ষে রামচন্দ্রের “সীতা-উদ্ধারকাহিনী” এবং অন্য পক্ষে 
রামপালদেবের “বরেন্দ্রী-উদ্ধার-কাহিনী” বিবৃত করিয়া, একই গ্লোকের 
ছুইটি অর্থে দুইটি বিভিন্ন বিষয়ের বর্ণনায়, সন্ধ্যাকর পদবিন্যাস-কৌশলের 
ষথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন। তজ্জন্ত তাহার ভাষায় তাহাকে 
যথার্থই বল! যাইতে পারে+_ 
“কাব্যকলাকুলনিলয়ে। গুণমণিমের অরনীষিণামীশঃ | 
সীমা সাহিত্যবিদামশেষভীষা-বিশারদঃ স কবিঃ ॥৮ 
* সন্ধ্যাকর যে সময়ে পরাভূত হইয়াছিলেন, তৎকালে গৌড়মগ্লে 
মহাষান-সম্প্রদায়ের তান্ত্রিক বৌদ্ধমত প্রচলিত ছিল;_শৈব বৈষ্ণবাদি 
সম্প্রদায়ের ধন্মমতও প্রচলিত ছিল ;--হরিহরের অভেদাত্বক অদ্বৈত মতও 
গ্রতিষ্ঠানাভ করিয়াছিল। কবির ধর্মমত কিরূপ উদার ছিল, গ্রস্থারস্তে 
[ মঙ্গলাচরণ গ্লোকে ; তাহার আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। একই শ্লোকের 
দ্বিবিধার্থের অবতারণায়, [ এক পক্ষে মহেশ্বরকে, অন্য পক্ষে বাসুদেবকে 
বন্দন! করিয়। ] কবি কাব্যারভেই লিখিয়াছেন,_ 
“শ্রী; শ্রয়তি যন্ত কঠং কৃষ্ণং তং বিভ্রতং ভুজেনাগম্‌। 
দধতং কং দামজটালম্বং শশিখণ্ড-মগুনং বন্দে ।” ৃ 
এক অর্থে “শশিখণ্-মণ্ডন” মহেশ্বর ; তাহার ( কৃষ্ণ ) শ্াম কণ্ঠ (শরীর) 

শোভার আশ্রয় ; হস্তে ( অগ) শেষ নাগ; অলঙ্কার (কং দাম) কপালমাল। 
. এবং (জটালম্বং ) জটাভুট। অন্ত অর্থে__কষ্চের কঠে আলিঙ্গনরতা লক্ষ্মী ; 
হস্তে (অগ) গোবর্ধনাখ্য পর্বত; মন্তকে (দামজটালং ) বালরজ্ছুনিবদ্ধ 
. জটাজাল ; অলক্কার,( বংশ-শিখণ্ড ) বংশী এবং মমুরপিচ্ছ | ইহা যেমন রচনা”: 
*কৌশল-বিজ্ঞাপক, সেইরূপ - কবির উদার ধর্ম্মমতেরও . পরিচয়বিজ্ঞাপক। 
এই শ্রেনীর ্লিষ্টকাব্য | ছুর্বোধ বলিয়া ] অধুনা হতাদর হইলেও, এক সময়ে 


'চৈজ। ১০৯৯: গৌড়-কবি সঙ্ধ্যাকর নন্দী । ৯৪৫ 


ইহাই ' রচনাশক্তির প্রকৃষ্ট পরিচন্ব-বিজ্ঞাপক 'বলিয়! সর্বত্র সমাদর লৃত 
করিত । সন্ধ্যাকরের সমগ্র কাব্য এই ভাবে রচিত। . 

সন্ধ্যাকরের কাব্য মুদ্রিত করিবার সময়ে, মহামহোপাধ্যার শাস্ত্রী 
মহাশয় কবির ঞ্াতি-বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া, [ইংরেজী ভাষায় লিখিত ভূমিকায়] 
কবিকে “ব্রাঙ্গণ” বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,-_*প্রস্থকার 
বারেন্্-ব্রাহ্মণকুলের একটি স্ুসন্থান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; যে 
গ্রাম হইতে এই বংশ কুলোপাধি গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার নাম 'নন্দ+ ;-_ 
তাহ। হয় ত “নন্দন”. শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ ;--এই বংশ এখনও সুপরিচিত ।” 
(৩) সন্ধ্যাকর বারেন্্র ব্রাঙ্গণ হইলে, বহুগৌরবান্িত বারেন্ত্র ব্রাঙ্গণ- 
সমাজও গৌরব লাত করিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্যায় বহুদর্শা প্রবীণ 
পগ্ডিতের দীর্ঘকালের গবেষণা-প্রস্থত হইগ্লেও,এই সিদ্ধান্ত বরেন্দরের অধিবাসি- 
গণের নিকট সংশয়শৃল্ত বলিয়া প্রতিভাত হইতে পারে না। 

আত্ম-পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রথম শ্লোকে সন্ধ্যাকর একবার “বৃহদ্বটু” শব্দের 
প্রয়োগ করায়, তাহাই হয় ত শাস্ত্রী মহাশয়কে ব্রাঙ্গণত্ব-প্রতিপাদনে 
প্রণোদিত করিয়া থাকিবে। কিন্তু “বৃহত্ঘটু” শব্দের সহিত “নদ্দিকুলেশ্র 
সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায় নাঃ নন্দিকুলের “কুলস্থানে”রই সম্পর্ক দেখিতে 
পাওয়। যায়। তাহার মাহাত্ম্-ঘোষণার্থ কবি বলিয়াছেন, তাহা পুণ্যভূমি, 
তাহাকে “বৃহঘট” বলিত। সন্ধ্যাকরের বংশ যে কখনও কোনও .“গ্রাম” 
হইতে “কুলোপাধি” গ্রহণ করিয়াছিল, রস্থমধ্যে সেরূপ প্রমাণ উল্লিখিত 
্ “নন্দিরত্ব-সন্তানে” শব্দ হইতে বরং ইহাই অন্কুমিত হইতে পারিত 
যে» সন্ধ্যাকরের কুলোপাধির মূল তৌগোলিক নহে, ব্যক্তিগত। : সন্ধ্যার 
রী নামক কোনও পগ্রামে”্র উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং তাহা “নন্দন” 
শবের সংক্ষিপ্ত রূপ কি না, সে চিন্তা আদে৷ উদ্দিত হইতে পারে না। বারেজা 
্রাঙ্মণ-সমাজের “নপ্পনাবাঁসী গ্রামীণ” ভট্ট দিবাকরের পুত্র কুষ্ট.কভ্ট বিশ্ব- 
বিখ্যাত । তাহারও কুলস্থানের নাম “নন্দন” নহে; “নন্দনাবাসী”। তাহাকে 
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৯৪৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা। 


বারেন্্রভূমির লোকে “নন্দনাবাসী”ই বলিত;? ইদানীং সংক্ষিপ্তাকারে “নান্যসী” 
বলে ;-“নন্দন".বা “নন্দ” বা “নন্দী বলে না। “নম্দিকুল” নামে বারেন্ত্র 
ব্রাঙ্মণসমার্জে কোনও কুল নাই। পক্ষান্তরে, “নন্দিকুল” বারেন্ত্র কায়স্থ্‌-' 
সমাজের একটি সন্ত্ান্ত কুল; তাহ] অগ্যাপি স্ুপরিচিত। এই সকল কারণে 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে কায়স্থ বলিয়া স্থির করাই সহজ ও যুক্তিসঙ্গত ৷ 

সন্ধ্যাকর নন্দী গৌড়েশ্বর মদনপালদেবের শাসনসময়ে কাব্য রচন! 
করিয়াছিলেন, শাস্ত্রী মহাশয় তাহার উল্লেখ করিয়াছেন ; গ্রন্থমধ্যেও 
[৪18৮ ]তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। মুল গ্রন্থের সমাপ্তি-বাক্যে 
মদনপালদেবের সুদীর্ঘ রাজ্যভোগের কামন! বিজ্ঞাপিত করিয়া, কবি 
স্প্টাক্ষরেই রচনাকাল সৃচিত করিয়৷ গিয়াছেন। মদনপালদেব পাল- 
বংশীয় সপ্তদশ নরপাল? তাহার [ মনহলি গ্রামে আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনে 
তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে । তিনি বল্লালসেনের পূর্বেই প্রাছুভূ্ত 
হুইয়াছিলেন। সন্ধ্যাকরের পিতা! সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন কাহার সাদ্ধি- 
বিগ্রহিক ছিলেন, তাহা উল্লিখিত নাই । শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, তিনি 
[ মদনপালদেবের পিতার ] রামপালদেবের সাদ্ষিবিগ্রহিক ছিলেন। 
সুতরাং সন্ধ্যাকরের পিতামহ পিনাক নন্দী তাহারও পূর্ববর্তা ব্যক্তি। 
তখনও “নন্দী” উপাধি ছিল, তখনও “কুলস্থান” ছিল। আরও কতকাল 
পূর্ব হইতে তাহা স্থবিদিত ছিল, তাহার স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় 
না থাকিলে, সন্ধ্যাকরের পিতামহের পূর্বকাল হুইতেই যে সুবিদিত ছিল, 
“বিদিতে” শব্ের ,ব্যবহারে সন্ধ্যাকর নিজেই তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। 

সন্ধ্যাকর আত্ম-বংশের প্রাধান্ত কীর্তন করিয়। গিয়াছেন। তাহ! শ্ববংশ- 
কীর্তনের শ্বভাবিক গৌরব-লিপ্সার অনাবিল দৃষ্টান্ত । কিন্তু তৎকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত হুইয়াও। সন্ধ্যাকর গোত্রপ্রবরাদির উল্লেখ করেন নাই কেন, যাগ 
যজ্ঞা্দির উল্লেখ করেন নাই কেন;- ত্রা্ষণত্ব-বিজ্ঞাপক অধ্যয়ন-অধ্যাপনারও 
রা করেন নাই কেন,- শাস্ত্রী মহাশয় তাহার বিচার করেন নাই। 

» সন্ধ্যাকর লিখিয়! গিক্লাছেন, তাহার পিতা “করণ্যানাষগ্রণী” 

ছি ইহাতে তাহার জাতির স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় কি না, 
অথবা ইহার সহিত কিরূপে ত্রান্গণত্বের সামঞ্জস্য রক্ষিত হইতে পারে, শান্ত 
মহাশয় তাহারও বিচার করেন নাই। . 


উতর, ১৩১৯। গৌড়-কবি সন্ধ্যাকর নন্দী । ৯৪৭ 


সে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, “করণ্য* শব্দের ব্যুৎপত্তিনির্দেশ করিবার 
জন চেষ্টা করিতে হইবে। শাস্ত্রী মাশয় মূল গ্রন্থের “করণ্য” শব্দটি যথাষথ- 
তাবে মুক্রিত করায়, তাহাকে সাধু শব্ধ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু 
তাহার অর্থ কি? “করণ” শব্দ অভিধানে সুপরিচিত) “করণ্য” শব্দ 
অভিধানে দেখিতে পাওয়! যায় নাঁ। ইহা কবি কর্তৃক উত্তাবিত ;_করণ” 
শব হইতে [ব্যাকরণের সাহায্যে ] উদ্ভাবিত । 
এক সময়ে বারেন্দ্র-কায়স্থ-সমাজে “করণ” শব্দ অপরিচিত ছিল না। 
অন্পদিন: হইল, কথাটি পরিত্যক্ত হইয়াছে। “করণের উৎপত্তি প্রসঙ্গে 
[ ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের ব্রহ্ম খণ্ডের দশম অধ্যায়ে ] “করণ” বর্ণসঙ্কর বলিয়া 
উল্লিখিত থাকায়, বারেন্দ্র কায়স্থগণ এখন “করণ”-নামে পরিচয়-প্রদানে 
অসন্মত। কিন্তু বর্ণ-সঙ্কর “করণ” ভিন্ন আরও “করণ” আছে। বর্ণ-সঙ্কর 
“করণ” হইতে পার্থক্য-সুচনার্থ ব্যাকরণের সাহায্যে “তত্র সাধু” এই অর্থে] 
“করণ্য” শব্দ [পাণিনি *।81.৮] উত্তাবিত হইয়া থাকিতে পারে। 
“করণ” শব্দের যে নানার্থ প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ-পরম্পরার অভাব 
নাই। | 
সন্ধ্যাকরের কাব্যের টীকায় তৎকাল-বিদিত অজয় নামক কোষকারের 
কোষ হইতে প্রমাণ উদ্ধত হইয়াছে । অজয়ের পূর্ণ নাম অজয়পাল।_ 
তাহার কোষের নাম “নানার্থসংগ্রঃ:”_ তাহা ভারত-বিখ্যাত। তাহাতে 
“করণ” শবের নানার্থ এইরূপে উল্লিখিত আছে) 
“করণং কারণে কাষে সাধনেল্তিয়কর্দন্থ | 
কায়স্থে ব্রতবন্ধে চ নাট্যগীতপ্রভেদয়োঃ ৷ 
পুমাঞ, শুত্রাবিশোঃ পুত্রে বানরাদো চ কীর্্যতে ॥” 
বিশ্বপ্রকাশে, মেদিনীকোষে ও পরকালবর্তী অন্তান্ত নানার্থকোষেও 
ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়] যায়। ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,__-“করগ” 
শব্দে কায়স্থকেও বুঝাইত, বর্ণসঙ্করকেও বুঝাইত 7; একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন 
অর্থ প্রচলিত ছিল। বর্ণ-সঙ্কর “করণ” অমরকোবের *শুদ্রবর্গে” উল্লিখিত। 
এতত্যতীত আরও এক “করণে”্র পরিছুয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। “করণ” 
মন্গুসংহিতায় [ ১০1১২ ] সুপরিচিত। সে “করণ”-_ক্রাত্য-ক্ষত্রিয়। যথা» 
প্বল্লো ম়স্চ রাজন্কাৎ ত্াত্যান্লিচ্ছিবিরেব চ। 
নটশ্চ কয়ণস্চৈব খস ভ্রযিড় এব চ 8” 


৯৪৮ ' সাহিভা। ২৩শ বর্ষ, ১ংশ সংখ্যা 


তাহার সহিত *বর্ণপন্করত্বে্র সম্পর্ক নাই ; কেবল *ব্রাত্যত্বে্রই সম্পর্ক 
আছে। নানার্থকোষে বর্ণপক্ষর “করণ” ও কায়স্থ-বিজ্ঞাপক “করণ” 
কুচিত হইয়াছে; মনুসংহিতায় ব্রাত্যক্ষত্রিয় “করণ” উল্লিখিত আছে আর 
কোনও “করণে”্র পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া যায় না। টীকাকার 
কুরুকতট্ট মনু-বচনের ব্যাখ্যায় “সবর্ায়াং” শব্দের প্রয়োগ করিয়া, স্্টাক্ষরেই 
দেখাইয়া! গিয়াছেন,_ ব্রাতাক্ষত্রিয়-“করণ.* বর্ণসক্কর-“করণ” হইতে পৃথকৃ। 
যথা,__ ৃ্‌ 
*ক্ষত্রিয়াৎ ব্রাত্যাৎ সবর্ণায়াং বল্লমল্ল নিচ্ছিবিনটকরণ*সন্দরবিড়াধ্যা জায়স্তে |” 

বর্ণসম্কর-করণ শূদ্র বর্ণের অন্তর্গত ; ব্রাত্যক্ষত্রিয় করণ কোনও বর্ণেরই 
অন্তর্পত নহে ; সুতরাং তাহাদের কাহারও আভিজাত্য কল্পন1 কর! যাইতে 
পারে না। এরূপ অবস্থায়, সাদ্ষিবিগ্রহিক প্রজাপতি “করণ্যানাম গ্রণী” 
ছিলেন বলিয়া, তাহার পুত্র [ সন্ধ্যাকর ] সগৌরবে পরিচয় প্রদ্দান করায়, 
সন্ধ্যাকরের বংশ কায়স্থ-করণ-বংশ ছিল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। তাহার 
সহিত অন্তান্ত “করণে”্র পার্থক্য সুচিত করিবার জন্তই “করণ্য” 
শব্ধ উদ্ভাবিত হইয়া থাকিবে। ৪) বরেন্ত্রমগ্ুলে যে নন্দিবংশ অগ্যাপি 
সুপরিচিত, তাহা বারেন্দ্র কায়স্থ বংশ। সন্ধ্যাকর সেই বংশের পূর্বপুরুষ 
হইলে কুলশাস্তর গ্রন্থের কিছু অগতি হইবার কথা। কুলশান্ত্রে মন্ুসংহিতোক্ত 
ব্রাত্যক্ষজিয়ের সবর্ণাজাত “করণ”্গণের উল্লেখ নাই; নানার্থকোষে যে 
“করণ” বর্ণসঙ্কর নামে ও যে “করণ” কায়স্থ নামে কধিত, তাহারও উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া। যায় না। তাহাতে যাস্কাদের কথা উীল্লখিত আছে, ভাহাবা 
“পঞ্শুদ্র” বলিয়াই উল্লিখিত। আদিশুর “সশূত্র” ব্রাঙ্গণ প্রেরণের জন্য 
ঘীরসিংহকে পত্র লিথিয়াছিলেন ;-_বীরসিংহও “দিজান্‌ পঞ্চ-গোঙ্জান্‌ 


(8) কায়স্থ-শব প্রথমে বৃত্তি-বাচক ছিল বলিয়াই বোধ হয়| তাহাদের অধযক্ষাদির 
সংহতিকে “করণ” বলিত। হেষচন্ত্র-সক্ষলিত “নানার্থসংগ্রহ” কোষ গ্রন্থের টীক।কার 
মহেজা তাহার পরিচয় দিবার ভ্য লিখিয়া গিয়াছেন।_“কায়স্থোধ্যক্ষাদে রুপলক্ষণং তেধাং 

 সংহতিঃ সমূহঃ 1” মহেস্তী ইহার উদাহরণ উদ্ধত করিয়াছেন,_-“করণং করোতু রাজদ্‌ সকলে 
ভুবনে ত্বদীয়করণানি।” করণ-শব এইরূপে কাহারও মতে “কায়স্থকে”, কাহারও ০তে 
“কায়ন্থ-কর্্দকে* স্থৃচিত করিত। তজ্জন্য মহেন্ত্র লিখিয়া পিয়াছেন,-_*কায়স্থ্ে ইত্যেকে 
-কারস্থ-কর্পীতাপরে” 1--9০87998 9৫. 9878070 [216০8800)9, ৮০), [, 001151)6 
৮5 ১8177067101 48080971006 90180068। ভ191009, 


চ্ব,১৩১৯1 গৌঁড়ককবি সন্ধ্যার নন্দী। ৯৪৯, 


সদারাদিকৃত্যান্‌* প্রেরণ করিয়াছিলেন? [ বঙ্গ কুলাচার্ঘ্য*কারিকা্গতে ] 
বন্মার পাদাজ হইতে '*ত্রিবর্ণন্ত'চ সেবকঃচশৃদ্র জন্ম-গ্রহণ-.করে। : তাছা্ 
পুক্র “হোম”, তথপুক্র “প্রদীপ”; তাহাত্বই পুত্রের নাম' লিশিকারক +কায়ঙ্থ".। 
(৫) “কায়স্থের 'তিন পুত্র; তন্মধ্যে “চিত্রণ্গ* স্বর্গে, “বিচিত্র” মাগলোকে, 
এবং “চিত্রসেন”, পৃথিবীতে স্থান শ্রাপ্ত হয়। চিত্রসেদের সাত পু) বনু, 
ঘোষ, গুহ, মিত্র, দত্ত, করণ ও মৃত্যুয়। করণ হইতে নাগ, নাথ. ও 
দাস? মৃত্যুঞ্জয় হইতে দেব, সেন, পালিত ও সিংহ উৎপন্ন হইয়াছিল। 


যাহার! দ্বাদশ-শুদ্ধ-বংশজ, তাহারা 
“বস্থৃর্ধোষো গুহ! মিত্রো দত্তো নাগশ্চ নাথকঃ। 
দাসো দেবন্তথা সেনঃ পালিতঃ সিংহ এব চ। 
এতে দ্বাদশ নামানঃ প্রসিদ্ধাঃ শুক্রবংশজাঃ 8” 


ইহার সহিত মন্ুসংহিতার মিল নাই; সেকালের কোষ গ্রন্থে যাহা 
সুপরিচিত ছিল, তাহারও মিল নাই। ইহা এক পৃথক্‌ শাস্ত্র” _বাঙ্গাল! 
দেশই ইহার জন্মস্থান, __বাঙ্গালীর ইতিহাসের অধঃপঙনযুগই ইহার জশ্ম- 
কাল। ইহার প্রভাবে বাঙ্গালীর পুরাতন সমাজের এ্রতিহাঁসিক তথ্যালোচনার 
পথ ক্রমশঃ সন্ীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল ; কুলশাস্ত্র-পস্থিগণের বাদাস্থবাদে তাহ! 
বিলক্ষণ কণ্টকাকীর্ণ হইয়। উঠিয্বাছে। সুতরাং সন্ধ্যাকরের নন্দিবংশই 
বর্তমান নন্দিবংশ কি না॥ তা স্থির করা কঠিন হইয়া দাড়াইয়াছে। 

যে বংশের লোক রাজপুরুষের সর্বোচ্চ পদে আরোহণ কত্বিতে 
পারিতেন, কবি-প্রতিভায় “কলিকাল-বাম্মীকি” বলিয়া সমাদর লাভ 
করিতে পারিতেন, সে বংশের উৎপত্তি-কাহিনী যাহাই হউক না কেন, 
তাহার অভিজাত্য ও কুলগৌরব অর ছিল না। /সেই স্ুবিদিত কুলের 
সন্ধ্যাকর নন্দী সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সমাদরের পাত্র। আরও একটি কারণে 
সন্ধ্যাকর সমগ্র বাঙালী জাতির নিকট চিরদ্মরণীয় সমাদরলাভের যোগ্য। 
তিনি কাব্চ্ছলে. বাঙ্গালীর ইতিহাসের অনেক বিলুগ্ত তথ্যের সন্ধান প্রদ্ণান 
করিয়া গিয়াছেন ;- যে অংশের টীকা, প্রাপ্ত. হওয়। গিয়াছে, তাহাতেও অনেক 
ধ্রতিহ্থাদিক ব্যাপার উল্লি(খত আছে।॥ . আত্মপরিচয়-বিজ্ঞাপক মিনার 


ঘটনা পরিষ্ক টরসৈঃ গ্জীরোদার-ভারতী-সায়ৈঃ" 


(৫) “কায়স্থ" ঘে ব্যক্িবিশেষেন্র নাম [ুলপাঙ্ গর্থ ব্যতীত ] তাহার কোনরূগ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায় ন!। 


৯৫০ ' সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তাহার গর “কাব্য” হইলেও “ইতিহাস”; _তাহা “ঘটনা-পরিস্ফুটরসে” 
সুপরিপন্ক। নুতরাং কেবল “কাব্য” বলিয়া, “রামচরিতে”র উক্তি সহস! 
 অগ্রাহ করিবার উপায় নাই। এই শ্রেণীর গ্রন্থ অত্যন্ত দুর্ণত। সে কথা 
. স্মরণ করিলে, সন্ধ্যাকর নন্দীকে বাঙ্গালার কবি-কহুলণ বলিয়াই সমাদর 


করিতে ইচ্ছা! হয়। এই কবি যে বংশে জদ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা গর্ব 
প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে,__ 
“দৈলায়ত্তং কুলে জন্ম মমায়ত্তং তু পৌরুবম্‌।” 


পর্গিগ্তাপবাদছুষ্ট পুরাঁণ-বচনে, উত্তরকাল-বিরচিত কুলশান্ত্র গ্রন্থে, 
অথব! বিতগা-সমুদ্গত কলহ-কোলাহলে, কায়স্ত্বের জাতি ও জাতিগত 
অধিকার সম্বন্ধে ষাহাই উল্লিখিত হউক না কেন, সম-সাময়িক-লিপি-প্রমাণে 
প্রকাশিত হইতেছে সকল কায়ন্থই [ কুলশাস্ত্রো্জ “ত্রিবর্-সেবকপ্রপে ] 
স্মরণষোগ্য আধুনিক সময়ে আগন্তকের ন্যায় এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেন 
নাই; বহু কায়স্থ স্মরণাতীত পুরাকাল হইতেও এ দেশে বাস করিয়! 
আসিতেছিলেন ; বাঙ্গাল! দেশ যখন বাঙ্গালীর শাসন-কৌশলে পরিচালিত 
হত, তৎকালে তাহারাও বিবিধ বিষয়ে প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়া, 
[এ কালের ঠায় সে কালেও ] বাঙ্গালীর মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন। 
প্রাচীন লিপিতে বাঙ্গালীর পুরাতন কায়স্থসমাজের কিরূপ পদমর্যাদার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষে”র তাঅশাসনে তাহার 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহার প্রতিক্কতি-সংযুক্ত পাঠ শীষ্বই বরেন্্র 
অন্ুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকালিত হইযে। হইবে। শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


বংশহুকরম । 


পারি অবস্থাবশতঃ জীবের দেহে ও মনে কতকগুলি পরিবর্তন 

হইয়া থাকে । সে সকল পরিবর্তন বংশান্থুগত হয় কি না? 

বা পূর্বে স্বোপাজ্জিত লক্ষণের কথা বলিয়াছি ? উহার! পারি- 

অবস্থা।  পাশ্িক অবস্থা-পরিবর্তনের ফল। ওঁ সকণ লক্ষণ 

বংশান্্গত হয় না। সুতরাং পারিপার্িক অবস্থাবশতঃ যে পরিবর্তন উৎ- 
পর্ন হয়, তাহাও বংশান্থুগত হয় না, ইহা সহজেই বুঝ! যাইতেছে । (১) 


(১ জাষেরিকায় এখনও ছুই চারি জন পণ্ডিত বিশ্বাস করেন.যে। & সকূল লক্ষণ অথবা. 
» পরিবর্তন বশান্থগত হয় । অন্য খ্যাতমা| গণ্ডিতগণ আর একগ বিশ্বাস করেন না। 


উজ, ১৩১৯। বংশানুক্রম। 7৯৫১, 


কোনও কোনও উষ্ণ প্রত্রবণের জলে শন্ব,ক; ূর্ণকীট (1০/1০০) ইত্যাদি 
জীব দেখিতে পাওয়। যায়। উহাদিগের জ্ঞাতি কুটুষ অর্থাৎ সমগ্রেণীর জীব 
এরূপ উষ্ণ জল সহ করিয়া জীবিত থাকিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। যাহারা অতিশয় 
তাপসহিষ্ণ, এবং যাহারা তন্রপ নহে, এতছুভয় প্রকার অনেক জীব এক- 
বংশজ আছে। সুতরাং ইহ! প্রতিপন্ন হুইতেছে যে, তাপ-অসহিষুণগণের 
বংশধর কোনক্রমে পরিবর্তিত অবস্থায় পতিত হইয়! তাপসহিষণ হইয়াছে । 
উহার! উষ্ণ জলে বাস করিতে বাধ্য হওয়ায়, উহাদিগের দেহ-যন্ত্রে আবশ্তক 
পরিবর্তন জাত হইয়াছে । কোনও ক্ষেত্রে এরূপও হইয়াছে যেঃ যাহার! তাপ- 
সহিষু, তাহাদিগের বংশধরের মধ্যে কতিপয় প্রাণী তাপ-অসহিষু। হইয়া 
উঠিয়াছে ॥ চর 

পণ্ডিত ভানিগ্রার দেখাইয়াছেন যে, অত্যন্ত. নিয়শ্রেণীস্থ কতিপয় জীব 
ক্রমশঃ তাপের অধীন হইলে, অবশেষে বহু তাপসহ্থ করিতে পারে। এ 
সকল জীব যে পরিমাণ উত্তাপে মরিয়া যায়, ক্রমে তাপ বাড়াইলে, তার 
ত্রিগুণ উত্তাপও সহ করিতে সমর্থ হয়। . 

এইরূপ পরিবর্তন কতিপয় বেঙ্গাচীরও হইতে দেখা গিয়ছে । 

জল ন! পাইলে, কি উদ্ভিদ, কি জস্ত, কেহই বীচে না। কিন্তু কোনও 
কোনও শস্তের বীজ শুঞ্ধ অবস্থায় বহুদিন বাঁচিয়া৷ থাকে) কিন্তু তাহাদ্দিগের 
সমশ্রেণীর মধ্যে অনেকে তাহা পারে না। সচরাচর যে সকল ফুল অথবা 
গাছ জলে হয়, জল শ্ুখাইলে তাহাদ্দিগের জীবন সন্কটাপন্ন হইয়া উঠে) 
তখন উহাদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও দেহে অদ্ভুত পরিবর্তন 
হইয়া থাকে; তন্দারা উহার! শু স্থানেও বীচিয়া থাকিতে সমর্থ হয়। 
আমি যখন গোদাগাড়ীর নিকট বিজয় সেনের রাজধানী দেখিতে যাই, 
তখন পছুমসহর নামক প্রকাণ্ড জলাশয়ের জলের ধারে শুষ্ক ভূমিতেও পদ্ম 
শ্রেণীর গাছ ও ফুল দেখিয়াছিলাম। যাহারা! জলে ছিল, তাহা্িগের 
সহিত উহার্দিগের পত্র ও ফুলের বিলক্ষণ পার্থক্য দেখা গিয়াছিল। . 

আউস (২) ও আমন ধান্য একই পদার্থ; পণ্ডিতবর ডি শ্রীজ দেখাইয়া- 
ছেন যে, আউসকে আমনে, এবং আনকে আউসে পরিণত করা সহ 
আউস শরৎকালীয়, এবং আমন ঈীতকালীয় শস্ত। একের পত্দিণতি অপেক্ষা 





(২) দাশধান্য। , 


১৯৫২ সাহিত্য। ২গল বর্ষ, ১ংশ সংখ্যা। 


''অন্তের পরিণতিতে স্বিগুণ- সয় /“্সাবশ্বীক হয় )" তথাপি" অরস্থ!-পরিবর্ভন 
' করিয়া এককে 'অপরে পরিণত করা যায়। 

'সমুক্্তীরের নিকটবর্তী অল্প'লোণ! (৩)' জলের কতিপয় গুগ্লী, শন্ব,ক 
প্রভৃতি”ক্রমশ$ অত্যাস করিলে লবণহীন জলেও' বাচিয়/খাকিতে” পারে । 
পক্ষান্তরে, কোনও কোনও লবণহীন জলের মৎ্ন্যও ক্রমশঃ অল্প 'লোণ। জলে 
বাস করিতে সমর্থ হয়। 

বিষের সাংঘাতিক ফল হইতেও ক্রমিক অভ্যাসে আত্মক্ষ! :করা -সম্ভব। 
মনুষ্য জাতির মধ্যেও গাজা, আফিং মিঠাবিষ ও সুরাসার ক্রমশঃ 'অভ্যাস 
করিলে, প্রীণ-নাশক মাত্রার অতিরিক্ত মাত্রা সেবনেও সাংঘাতিক হয় না। 
বরং তদবস্থায়+ষিঠাবিষ না পাইলেই সাংঘাতিক হইতে পারে। কিন্তু .অপর 
তিনটি সম্বন্ধে তত দুর হয় না। যাহারা উহা সেবন করা অধিক অভ্যাস 
করিয়াছে, তাহার! উহা! না পাইলে যে কষ্ট অনুভব করে, তাহার চৌদ্দ 
আনাই মানসিক, দৈহিক নহে। (৪. 

এই সকল পারিপাণ্থিক অবস্থার: প্রতেদবশতঃ . াকৃতিগত বাহ 
পরিবর্তন বিশেষ কিছুই দেখা যায় না; কিন্তু 'আত্যন্তরীণ ক্রিয়া সকলের 
গুরুতর পরিবর্তন হইয়া থাকে । এরূপ পরিবর্তন বংশান্থগত. হইবার প্রচুর 
প্রমাণ নাই। 

আবার, পারিপা্থিক হেতুবশতঃ. অন্ত এক প্রকার পরিবর্তন হইতে 
পারে, ষন্্রীরা আক্কৃতিগত বাহ্‌ পরিরর্ভনও 'প্রকাশ পায়। পর্বতের শীত- 
প্রধান শিশ্ধর দেশের ব্ৃক্ষা্দি যস্কপি অপেক্ষাক্কৃত উষ্ণ সমতল - ভূমিতে উৎপন্ন 
করা বায়, তকে কতিগ় বৃক্ষ ছুই এক পুরুষের মধ্যেই অনেকাংশে. পরিবন্তিত 
হইতে-থাকে। :-গুঁড়ী,- শাখা, পত্র, সকলই নূ[নাধিক পরিবর্তিত হইতে 
পারে। 'শীতপ্রধান দেশ: হইতে শ্রীন্মগ্রধান দেশে,' অথবা শ্রীষ্মগ্রধান. দেশ 
হইতে শীতপ্রধান দেশে দীর্ঘকাল বাস করিলে, মা্থষেরও বর্ণ ন্[নাধিক 
পরিবন্তিত হুইয়া থাকে ।' এ' সকলও'ঘংশাহুক্রমিক স্থায়িত্ব লাভ করে না। 

. ৫০) লবপাক্ত। 

0) আমার এটি ্ু আফিং খাইতেস পরত হার শ্রী একটি ব়্ী গিতেন | *শেষে 
আফিং না দিয়া প্রায় তিন সপ্তাহ কাল অন্য পদার্থের বড়ী ।নিক্লাছিলেন। » ভাহাতে বন্ধুর 
কোনও 'অনুখ হয় নাই | কিন্তু যে দিন শুনিলেন, তিনি আর  আফিং খাইতেছেন না, সেই 
দিনই ভীহার দেহ অত্যন্ত অনুস্থ হইয়াছিল | এ অন্ধ কি দেহের) না'মনের 1 
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এ প্রসঙ্গে-আর একটি কথাও উল্লেখযোগ্য। বিভিন্ন প্রদেশে ও 
বিভিন্ন পাবিপার্থিক অবস্থার অধীনে একই “প্রকার উত্তিদ-ও জন্ত বসবাস 
করিতেছে, ইহা, সকলেই 'জানেন। আর, একই 'প্রদ্দেশে একই প্রকার 
পারিপাশ্বিক অবস্থাধীন বিহিন্ন প্রকার উত্তিদ ও জন্ত বসবাস করে ; ইহাও 
সর্ধজনপরিজ্ঞাত কথা। এসাদৃস্ত ও এ বৈষম্য জাতিগত: হইতে পারে, 
বাক্তিগতও হইতে পারে, এ সকল প্রত্যক্ষসিদ্ধ। : যদি দ্থানের অথবা 
জলবায়ুর অথবা অন্যবিধ পারিপাশ্থিক অবস্থায় ব-শানুক্রমিক প্রভাব থাকিত, 
তাহা৷ হইলে, এক দেশের সম-অবস্থাপন্ন সকল উত্ভিদ অথবা জন্তই এক 
প্রকারের পরিবর্তন প্রাপ্ত হইত। কিন্তু তাহা হয় না। উহাদ্দিগের বীজগত 
প্রতেদ প্রারৃতিক নির্বাচন দ্বার! সংরক্ষিত হইয়। বিবর্তন সিদ্ধ করে। “বংশগত, 


জাতিগত, অথবা! গণগত প্রতেদ বীজ হইতে উৎপন্ন হয়; পারিপার্থিক 
কারণে হয় না। | 


একই বৃক্ষের বিভিন্ন শাখা পত্রার্দি কত বিঠিক্প ! পারিপার্থিক কারণের 
প্রভুত্ব থাকিলে কখনই এরূপ হইত ন1। 

কিন্তু বীজগত প্রভাবও যে দিকে দেহ ও মনকে লইয়া যাইতেছে, পারি- 
পার্খিক অবস্থাও যদি সেই দিকেই লইয়া যায়, তবে এঁ সকল অবস্থার 
বংশান্ুক্রমিক প্রভাব আছে বলিয়! অনেক সময় ভ্রম হইতে পারে । প্রক্ৃত- 
পক্ষেও এইরূপ হেতুতেই কেহ কেহ এখনও পারিপার্থিক অবস্থার বংশাহ্ুগত 
প্রভাব শ্বীকার করিতেছেন। বস্তুতঃ উহা তাহা নহে। 

পরিবর্তন দ্বিবিধ। যাহা বংশান্থগত, এবং যাহা বংশাম্থগত নহে । এতছু- 
ভয়কে পরী দ্বারা স্থর করিতে হয়। যাহা বংশান্থগত নহে, তদ্তরপ 
পরিবর্তন দ্বারা জীবের বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে ন!। কিন্তু যাহা বংশান্গত, 
তন্মধ্যে কতিপয় পরিবর্তন দ্বারা জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হয়, এবং কতিপয় 
পরিবর্তন দ্বার হয় না। বিভিন্ন প্রকারের সিংহের মধ্যে বংশান্ুগত প্রতে 
যতই থাকুক না কেন, তন্দারা সিংহের বিবর্তন হইয়া! অন্য জীব উৎপস্ন হইবে 
না। কিন্ত সিংহের বংশান্থগত এমন পরিবর্তন হইতে পারে, যদ্দারা উহার 
বিবর্তন সিদ্ধ হইবে। পীব-রাজ্যে বিড়ালের, স্থাননির্দেশ করিবার সময় এ 
কথার আভাস দিয়াছিলাম। ৰ 

উপরের দৃষ্টান্ত সকল হইতে বুঝা যাইতেছে যে, য, জীব-দেহের বীজবন্ত ৫) 


সপ 
(৫) 09700 018910, 


৯৫৪ সাহিত্য । ২৩শ বর্ধ। ১২শ সংখ্যা । 


অতি কোমল পদার্থ) ইহাতে সহজেই পরিবর্তন জাত হইতে পারে। তথাপিও 
উহার জাতিগত অথবা গণগত পরিবর্তন সহজে হয় না| ঈদবশ পরিবর্তন 
এখন একটা চিরাগত স্থারিত্ব লাত করিয়াছে; তাহার অন্থ! সহজে হয় না। 
বীজবস্ত হইতে দেহরক্ষক কোষ ও বংশরক্ষক কোষ; উভয়ই উৎপয় হয়। 
প্রথমের পরিবর্তনই বংশান্ুগত নহে ; দ্বিতীয়ের পরিবর্তনই বংশান্ুগত ? ইহা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি। 

| পূর্ব বংশরক্ষক কোবের যে দানাগুলির কথার উল্লেখ করিয়াছি, তাহা- 
দ্বিগের জাতিগত অথব| গণগত সংস্থান ও ধর্ম চিরাগত বংশানুক্রমিক প্রভা 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া হগ্যপি অন্য প্রকার সংস্থান ও ধর্ম উৎপন্ন 
হয়, তবেই জীব-বিবর্তন সিদ্ধ হইতে পারে? অন্তথা পারে না। একটি 
অষ্টভূজ ক্ষেত্রের কল্পনা কর; উহা ক ভুজের উপর অবস্থিতি করিতেছে । 
উহাকে যদ্দি এমন ভাবে নাড়াইয়া দি যে, কভুজের উপরেই এ দ্বিক 
ও দিক কিঞ্চিৎ টল্মল্‌ করিবে, কিন্ত অবশেষে ক ভূজের উপরেই অবস্থান 
করিবে, সম্পূর্ণ গড়াইয়া অন্য অবস্থা! প্রাপ্ত হইবে না; তাহা হুইলে পূর্ববাবস্থার 
কিছু কিছু পরিবর্তন সব্বেও, মোটের উপর যেমন ছিল, তেমনই থাকিল। 
কিন্তু উহাকে যদ্দি এমন ভাবে নড়াইয়া দিই য়ে, উহা সম্পূর্ণ দক্ষিণ দিকে 
গড়াইয়। খ ভুজের উপর স্থায়িভাবে অবস্থিত হইল, তাহা হইলে, উহার 
অবস্থান স্থায়িরূপে পরিবর্তিত হইয়া গেল। গ্যাপ্টন এই দৃষ্টান্ত দ্বার! 
দেখাইয়াছেন যে, প্রথমোক্ত অবস্থা প্রকার-ভেদের দৃষ্টাস্তমাত্র, উহা দ্বারা 
বিবর্তন সিদ্ধ হয় না। কিন্তু শেষোক্ত অবস্থা হইতেই বিবর্তন সিদ্ধ হয়। 
জীবের প্রকারতেদ একট৷ নির্দিষ্ট অবস্থার এ দিক ও দিক কিঞ্চি 
পরিবর্তনমাত্র । কিন্তু &ঁ নির্দিষ্ট অবস্থা অতিক্রম করিয়া বংশানুক্রমে 
অন্ঠাবস্থা-প্রাপ্তির নাম বিবর্তন! ভি ভ্রীজ. প্রসৃতি আধুনিক পণ্ডিতগৃণ 
ইহাকে আকন্মিক প্রণালী বলেন; ইহারা ক্রম-বিবর্ভন স্বীকার 
করেন না! । (৬) 
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৮ 
জীব এককোব ও বনুকোষ ভেদে দ্বিবিধ। রে বলিয়াছি, এককোষ জীব 
বহুবার খঙ্ডিত হইয়া বংশবৃদ্ধি করে। একটি জীব দ্বিখণ্ডিত হয়) তৎপরে 
প্রত্যেক খণ্ড আবার দ্বিধপ্ডিত হয়, তৎপরে আবার এরূপ 
টা হয়। এই তাবে একটি জীব হইতে বহু জীব জাত হয়। 
কিন্ত তাহার৷ প্রত্যেকেই অপরের সহিত সম-অবয়ব। 
উহাদ্দিগের মধ্যে বিশেষ কোনও পার্থক্য দেখা যায় না। সুতরাং উহ্াদিগের 
বংশান্ুক্রমকে োল আনা বলিয়াছি। উহাদিগের মধ্যে প্ররুত স্্রী-পুং-তেদ 
নাই। একটি কোষ অপর কোষের সহিত সন্মিলিত হইবার অপেক্ষা 
করে না। আপন হইতেই খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে । কিন্তু সে সকল জীবের 
স্্রী-পুংভেদ হইয়াছে, তাহাদিগের স্ত্রীকোষ পুংকোষ কর্তৃক অনুপ্রাণিত না 
হইলে, খণ্ডিত হইতে আরম্ভ করে না। (৭) বহুকোষ জীবের অপত্যমধ্যে 
সার্ৃশ্ত ও বৈষম্য অনেক প্রকার দেখা যায়। পূর্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
সুতরাং এককোষ জীবের অপত্যের মধ্যে ষোল আনা সাঘৃশ্ত, এবং বহুকোষ 
জীবের অপত্যমধ্যে সাদৃশ্য ও বৈষম্য উৎপন্ন হওয়াতেই প্রতীয়মান হইতেছে 
যে, পুংকোষের ও স্ত্রীকোষের সম্সিলনই বৈষম্য-উতৎপাদনের প্রধান প্রবর্তক | 
বৈষম্যের যে সকল কারণ উল্লিখিত হইয়াছে, সে সকলের প্রবর্তক স্ত্র-পুং- 
কোষের সম্মিলন । এই মিলন সংঘটিত হইবার পর উল্লিখিত কারণ সকল 
স্বত্ব ক্রিয়া করিতে আরম্ভ করে, এবং তাহাদিগের সম্মিলিত ফলে 
অপত্যে পূর্বপুরুষের সহিত সাদৃশ্য ও বৈষম্য উৎপন্ন হইয়া থাকে। দেহেও 
তাহাই, মনেও তাহাই ; কারণ, দেহ ও মন উভয়ই তুল্যরূপে বংশাহ্ুক্রমের 
অন্ধন, ইহা অধ্যাপক পিয়াসন রা পগ্ডিতগরণ সন্তোষজনকরূপে সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। 
এককোষ ও বনুকোষ.জীবের নিরব করিলে দেখা যায় 
যে, এককোধ জীব যদিও বহুবার খণ্ডিত হুইয়! বংশবৃদ্ধি করে সত্য, কিন্তু 
অনন্তকাল গ্ররূপ করিতে পারে না। বহুবার খণ্ডিত হইতে হইতে 
হারিয়ের কোষ সকলের মধ্যে কেমন এক ক্লান্তি উপস্থিত হয়; তৎপঞ্ে 
উহ্থারা আর খণ্ডিত হইতে পারে না । উহাদ্দিকগীর বংশবৃদ্ধিও তখন হইতেই 


() ইহাদিগের ধণুন, এককোব জীবের তায় সন্দূর্ণ পৃথক হওয়া নহে। ইহাদিগের 
বিভিন্ন ধও পরম্পরের সহিত সংযুক্ত থাকে । 


৯৫৬ | সা্ছিভ্যা।  ২৩শবর্ষ, ৯ সংখ্যা । 


নিবৃত্ত হয়। কিন্তু বকোধ..জীবের স্ত্রীকোষ ও পুংকোষ সন্সিলিত' হইবার 
পর গষে'খগুনক্রিস্া: জানুত্ধ হয়, তাহা, পূর্ণাবয়ব ভ্রণদেহেত্র ত গঠন করেই, 
তৎপরেও অপত্য যতদিন জীর্বিত খাকে; ততদিন নিত্বত হয়-সা। এ অপত্যের 
যৌবনকালে' তাহার" দেহের বথাস্থানে, পুরা তদীয় নিঙ্গান্ুগত কোধ 
উৎপন্ন হয়? এবংস্্রীপুরু ছুই ব্যক্তির মিলনের পর একের ভ্্রীকোষ অপরের 
পুং-কোষ কর্তৃক 'অন্গপ্রাণিত হইলে পুনরায় পূর্ববৎ খণ্ডন ক্রিয়া চলিতে 
থাকে। এ ধারার শেষ নাই। ইহা হইতেও বুঝ: যায় যে, স্ত্রীকোষ ও 
পুংকোবের মিলনই উভয়কে শক্তিশালী করে ; উহ! হইতে. যেমন বৈষম্যের 
উদ্তব হয়, তেমনই বৈষম্যের প্রবর্তক শক্তিও-বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াখাকে। এ 
কথা এক-কোধ জীবের ব্যবহার দেখিয়াও না বুঝ যায়, এমন নহে। কারণ, 
এককোব শ্রেণীর মধ্যেও কতিপয় উন্নত জীবের কোথ বিভক্ত হুইয়৷ যে সকল 
কোব উৎপন্ন হয়, তাহাদিগের সকলের আয়তন সমান নহে। কোনগুলি 
ক্ষুদ্র, কোনগুলি বৃহৎ । কোববিভাশ হইতে হইতে যখন (ক্লাস্তিবশতঃ ) 
বিভাগ নিবৃত্ত হইয়া যায়, তখন ক্ষুত্রগুলির সহিত: বৃহৎগুলির মিশ্রণ করিয়া 
দিলে, পুনরায় বিভাগ কার্ধ্য সতেজে চলিতে থাকে । সুতরাং ক্ষুদ্রগুলিকে 
পুধকোধের পূর্বাভাস, এবং বৃহৎগুলিকে স্ত্রীকোষের পূর্বাভাস বিবেচনা 
করিলে বুঝ] যায় ষেঃ দ্বিবিধ কোষের মিলনেই শক্তির বিকাশ, এবং তাহা 
হইতেই বংশাঙ্গুক্রম। 

এক বিড়ালের ছুই অপত্যে যে প্রতেদ, উহ .অস্থায়ী। উহাদিগের 
অপত্যের মধ্যে ঠিক্‌ এ ভেদ থাকিবে না। তবে, অন্ত ভেদ উৎপন্ন হইতে 
_, পারে। কিন্তু পূর্বোক্ত ভেদ অস্থায়ী, সন্দেহ নাই। 
5284 কিন্ত-আমাদিগের দেশী বিড়াল'ও কাবুলী বিড়ালে যে 
ভেদ, তাহ! জাতিগত হিসাবে স্থায়ী । দেশী বিড়ালের সমস্ত ছানারই দেশী 
অবয়ব, আর কাবুলীর সমস্ত ছানারই কাবুলী, অবয়ব। তাহা হইলেও, 
উহার! উভগ়্ শ্রেণীই বিড়ালই- কুকুর নহে। এ&ঁ উভয় বিড়ালে যে প্রতেদ 
দেখা যায়, তাহা সহত্রগুপিত হইলেও অন্ত জীবে বিবন্তিত হইবে না। এমন 
,কি, দেশী বিড়ালগণের মধ্যে ষে প্রভেদ; তাহাও পহত্রগুণিত ' হইলে কাবুলী 
বিড়াল হইবে না. তবে এক জীব 'অন্তজাতীয় জীবে “বিবন্তিত হয় কেমন: 
করিরা? -ভারুইন প্রমুখ ূ্াচার্ব্যগণ বিশ্বাস করিতেন যে, এই শ্রেণীর ক্ষ 
কু প্রতেদ সকল বংশাঙগুক্রমে দীর্ঘকালে পুন্রীকত' হইয়া, এবং উদ্থাদ্দিগের 


চৈত্রঃ ১৩১৯। বংশানুক্রম। ৯৫৭ 


মধ্যে উপকারজনক পরিবর্তনগুলি সংরক্ষিত ও অন্যগুলি পরিত্যক্ত হইয়া, 
কালে এক জীব অন্যজাতীয় জীবে বিবন্তিত হইতে পারে। কিন্তু জর্ম্মাণ 
পর্তিত ভি ত্রীস্‌ প্রথমে দেখাইয়াছেন যে, তাহা হইতে পারে না। তাহার 
মতে, এই সকল অস্থায়ী পরিবর্তনে বিবর্তন সিদ্ধ হয় না। তিনি বলেন, জীব- 
বিবর্তন ক্রম-বিবর্তন নহে, উহ! আকম্মিক ব্যাপার; সকল বিবর্তনই আকম্মিক 
বিবর্তন। ৪) পরিবর্তন অল্প হউক, অধিক হউক, পিতৃমাতৃলক্ষণ হইতে 
কোবগত আত্যন্তরীয় কারণ হইতে যে পৃথক লক্ষণ জাত হইয়া বংশান্থগত 
হয়, তাহাই জীব-বিবর্ভনের হেতু । এরূপ স্থলে পিতৃমাতৃলক্ষণ ক্রমে ক্রমে 
পরিবর্তিত হয় না, একবারেই হইয়া থাকে উহার মাত্রা সাধারণতঃ অধিক ; 
কিন্তু অল্পও হইতে পারে। যেরূপই হউক, উহাতে জাতিগত ভেদ উৎপন্ন 
হওয়া চাই, নচেৎ বিবর্তন সিদ্ধ হইবে না। 

বংশানুক্রমিক স্থায়ী পরিবর্তনে, এবং অস্থায়ী পরিবর্তনেও, পারিপার্শিক 
অবস্থার স্থায়ী প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। সত্য বটে, পার্বত্য বৃক্ষ 
সমতলে রোপণ করিলে উহার! সমতলস্থ এ শ্রেণীর 
বৃক্ষের আকার ধারণ করে; কিন্তু কয়েক পুরুষ পরে 
উহাকে লইয়া! আবার পর্বতের উপর রোপণ করিলে সমতলের লক্ষণ সকল 
অচিরেই লুপ্ত হয়, উহা পূর্ববৎ পার্বত্য অবয়ব প্রাপ্ত হয়। শ্বেতকায় 
ব্যক্তি আফ্রিকার সাহার। প্রদেশে দীর্ঘকাল বাস করিলে অপেক্ষাকৃত মলিন 
বর্ণ প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু উহার অপতা উহার এ মলিন বর্ণ প্রাপ্ত হইবে না। 
আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, বীজগত পরিবর্তন না হইলে অপত্য পরিবন্তিত 
হইতে পারে না; কারণ, অপত্য বীজ হইতেই জাত। পারিপার্িক কারণের 
ফল স্বোপার্ডিত, সুতরাং উহা দ্বারা বীজগত পরিবর্তন সিদ্ধ হয় না। এ 
নিমিত্ত পারিপার্থিক কারণবশতঃ বংশান্ুক্রমিক পরিবর্তনও সিদ্ধ হয় না। 
যদিও আমেরিকা দেশে ফাঁন্জ বোয়াৰ নামক জীবতত্ববিৎ পণ্ডিত বিষেচন। : 
করেন যে, তিনি এ দেশের ভ্লবায়ুর প্রভাবে মানবদেহের পরিবর্তন সগ্রমাণ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, কিন্তু অন্ঠান্ট উল্লেখযোগ্য প্রবীণ পণ্ডিতগ্রণ কেহই 
এই মত স্বীকার করেন না। জীবতত্ববিদ্গণ এক্ষণে প্রায় সকলেই পারিপার্থিক 
অবস্থার স্থায়ী প্রভাব অস্বীকার করেন। বংশান্থক্রমিক স্থায়ী পরিবর্তনের 
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পারিপাম্িক অবস্থ1। 


৯৫৮ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখা | 


কারণ বীজকোবগত, পারিপার্শিক-অবস্থাগত নহে। অধ্যাপক টউমসন্‌ সকণ 
প্রকার মতের আলোচন৷ করিয়া মীমাংসা করিতেছেন যে, স্ত্রীকোষ পুংকোষ 
কর্তৃক অন্গপ্রাণিত হইবার পর উহার বংশানুক্রমিক বিকাশের গতি পরি- 
বন্তিত হইবার কোনও উপায় দেখা যায় না। উহার মধ্যে আর কোনও ক্রমেই 
একটু ভাল কাহারও প্রবেশ করাইবার ক্ষমতা নাই, একটু মন্দও উঠাইয়া 
লইবার সাধ্য নাই। (৫) তবে এ কথা স্বীকার্ধ্য যে, পারিপার্থিক কীরণবশতঃ 
যুক্ত-কোব-(2১£০০)-মধ্যস্থ লক্ষণগুলির কিয়দংশ প্রকাশিত হইতে পারে, 
অথবা প্রকাশের বাধা প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু উহার: মধ্যে যাহা নাই, 
তাহা কোনক্রমেই পারিপার্িক কারণে জাত হইতে পারে না। এ সেই 
পুরাতন কথা,__“যত্ক্ষণাৎ পতিতো বিন্দুঃ মাতৃগর্ভে নিয়োজিতঃ | তত্ক্ষণাৎ 
লিখিতং ধাত্রা! কর্্মাকর্্ম শুভাশুভম্‌ ॥” শুভ অশুভ কর্মের উত্তেজনা! পারি- 
পাশবিক অবস্থা হইতে আসিতে পারে; কিন্তু যাহার মধ্যে এ উত্তেজনা গ্রহণ 
করিবার লক্ষণ অথবা উপাদান নাই, সে উহ দ্বারা ঝংকৃত অর্থাৎ উত্তেজিত 


হইবে না, হইলেও স্থায়িভাবে নহে । 
শ্রীশশধর রায় 


আজমীর-পুফর। 


৮ই কার্তিক মঙ্গলবার রাত্রি সাড়ে নয়টায় রাজপুতানা-মালব রেল-পথের 
ভাকগাড়ীতে যাত্রা করিলাম। ট্রেণের সুখ দুঃখের-কথায় প্রবন্ধের স্থান পুর্ণ 
করিতে চাহি না। মেল-ট্রেণ হইলেও ক্ষুদ্র লাইন,__গতি মন্থর । বাত্রি 
দুইটার পরে পার্বত্য অঞ্চলের শীতের প্রকোপ যথেষ্ট অনুভূত হইল। 
শেষ-রাত্রির জ্যোৎনার আলোকে পথের উভয় পার্শে আরাবল্লী পর্ববতশ্রেণীর 
অপূর্ধ শোভা অবলোকন করিতে করিতে; দিল্লী হইতে সংগৃহীত তাত্রকুটের 
স্থালী অর্ধশেষ করিয়া, প্রাতে সাতটার সময় আমরা আজমীরে পছছিলাম। 
স্টেশনটি বৃহৎ; চা বিস্কুট মিলিল। ইতিপূর্বেই পুঙ্কর তীর্থের এক জন পাণ্ডা 
আমাদিগকে পাইয়া বসিয়াছিল। তাহার সঙ্গে বাহিরের গাড়ীর আড্ডায় 
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চৈত্র ১৩১৯ আজমীর-পু্ষর। ৯৫৯ 


আসিবার সময়ে পুক্করের পাগডার দল পঙ্গপালের মত আমাদিগকে বেষ্টন 
করিল। আপনাদের কোন্‌ পাণ্ডা_বাড়ী কোথায়, ইত্যাদি প্রশ্নে বড়ই 
বিব্রত করায় উত্তর করিলাম, আমাদের জ্ঞানমতে কোনও পুরুষে পুক্করে 
কেহই আসেন নাই--আমর! দর্শক ;যাত্রী নহি-_ভ্রমণকারী। তাহার! 
কিছুতেই ওজর শুনিবে না। ক্রমে আরও পাগীর চর জুটিয়া গোলযোগ 
করায়, যে ব্রাহ্মণ সঙ্গে জুটিরাছে, সেই পাও হইবে, বলিয়া, অনেক কষ্টে 
তাহাদের হাত ছাড়াইয়া ঠিক গাড়ীতে উঠিলাম । 

পুক্ধর আজমীর হইতে পাঁচ মাইল। ঠিক গাড়ীতে গিয়। পু্ধর- 
দর্শনাদির পরে, ছুইটার মধ্যেই আজমীরে ফিরিয়া বিকালে আজমীরের 
দ্রষ্টব্য স্থান দেখিতে যাইব স্থির করিয়া, আমরা তৎক্ষণাৎ পুক্কর-যাত্রার 
সংকল্প করিলাম। পাগাকে বলিলাম, কোনও বাঙ্গালী বাবুর বাটীতে 
আামাদিগকে লইয়া চল, সেখানে দ্রব্যাদি রাখিয়া! আমর! পুক্করে যাইব, 
এবং রাত্রিতে সেখান হইতে পুনরায় চিতোরে যাত্রা করিব। পাণ্ডা এক 
বাঙ্গালী বাবুকে জানিত। সেখানে লইয়া! গেলে শুন। গেল, তিনি আজমীরে 
নাই। অগত্য। সন্ধান করিয়া! টেলিগ্রাফ-অফিসের হেডক্লার্ক বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হওয়া গেল। তিনি অতি ভদ্রলে।ক; বলিলেন, 
বাত্রে কষ্ট করিয়া আসিয়াছেন__-এ বেল৷ বিশ্রাম করিণ সমস্ত দিন আজমীর 
দেখুন) কল্য প্রাতে পুষ্করে যাইবেন। আমি বলিলাম, এক সপ্তাহের 
মধ্যে আমাকে চিতোর উদয়পুর জয়পুর দেখিয়া প্রয়াগে প্রত্যাগত হইতেই 
হইবে। তখন দ্রব্যাদি রাখিয়া পুক্কর চলিলাম । 

আজমীরের উত্তর-পশ্চিমের পর্বতমাল! ভেদ করিয় পুষ্কর পর্য্যন্ত যথাসম্ভব 
পরিষ্কৃত এক পাক! বাস্তা নির্শিত হইয়াছে । অন্হা সাগর নামক হুদের 
বাম পার্খ দরিয়া উপত্যকার পরমরমণীয় প্রদেশ বাহিয়! আমাদের অশ্বযান 
ক্রমে ক্রমে পর্বতপৃষ্ঠে উঠিতে লাগিল। যে স্থানে চড়াই উৎরাই বেশী, 
গাড়োয়ান সেখানে আমাদিগকে নামিয়া যাইতে বলিল। আমর. অসম্মত 
হইলে অগত্যা ঘোড়া দুইটির মুখ ধরিয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। বামে 
্রহ্মযজ্ঞ পর্বত, এবং দক্ষিণে অপর একটি »গণ্-শৈলের মধ্য দিয়! ঘুরিয়া 
শেষে আমরা অপর রথে পুর সের দিকে বতীর্ণ হইলাম ক্রমে 
পুষ্কর নগরে পছছিলাম। 

পুক্কর শবের অর্থ পন্ম। পন্মপুরাণে লিখিত আছে যে, বজ্ত্রনাভ নামক 


৯৬৩ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ছু্দান্ত অন্গুরের বিনাশের নিমিভ পদ্মযোনি ত্রন্ধা হস্তস্থিত কমব নিক্ষেপ 
করেন? তাহাতেই পুক্কর হ্রদের উৎপত্তি। মা এই স্থানে যজজ করিয়া 
পুষ্করক্ষেত্র স্থাপিত করেন । 

নারদপুরাণে ও পুক্ষর-মাহাজ্ম্যে পুক্ষর-ক্ষেত্র, তীর্থ, যজ্ঞ পর্ধ্বত, বিষুণপদ, 
ও চন্দ্রাদরি নদীর ও ব্রহ্মা, সাবিত্রী, বদরীনারায়ণ প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ম্য 
সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে । পুষ্কর অতি প্রাচীন তীর্থ। মহাভারতে পুষ্কর- 
ক্ষেত্রের উল্লেখ আছে। সাক্ষীন্তপের নিকট আবিষ্কৃত এক বৌদ্ধ শিলালিপিতে 
ইহার উল্লেখ আছে। সুতরাং ্রীষ্টের তিন শত বর্ষের পূর্বে পুষ্কর অন্ততম 
প্রধান তীর্থ ছিল। ভারতবর্ষের মধ্যে পুঙ্কর-ক্ষেত্রের ব্রহ্মার মন্দিরই ব্রহ্মার 
পূজার প্রধান নিদর্শন। বর্তমান ব্রহ্মার মন্দির অবশ্ত আধুনিক। প্রবাদ 
আছে যে, আরঙ্গজেবের সময়ে এখানকার প্রধান মন্দির সকল বিনষ্ট 
হইয়াছিল । ব্রহ্মার মন্দির ব্যতীত বরাহ ও বদরীনারায়ণের মন্দির এখানকার 
দ্রষ্টব্য বন্ত। ব্রহ্মার মন্দির হইতে অর্ধ ক্রোশ দূরে একটি গণ্ডশৈলের উপর 
সাবিত্রী-মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সাধবী রমণীর] সাবিত্রীর সিন্দুর-গ্রহণ পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় বিবেচনা করেন। স্থানীয় গল্প এই যে, সপত্বী “নুয়োরাণী? 
গায়ত্রীর প্রতি ব্রহ্মার পক্ষপাত দেখিয়া জ্যেষ্ঠা অগত্যা “ছুয়ো” সাবিত্রী দূরে 
ছুরারোহ পর্বতশীর্ষে বাসস্থান নির্মাণ করিয়া রহিয়াছেন। আমরা পুক্করে 
স্নান দান সারিয়। দুর পর্বতমন্দিরে উঠিয়া সাবিত্রী-সাধনাঁয় অসমর্থ বিবেচনায় 
সে কল্পন৷ হইতে নিবৃত্ত হইলাম । 

পুক্ধর হৃদ রমণীয়-দৃশ্ত । এখানে প্রবাদ যে, ব্রহ্মীর যজ্ঞকুণ্ড হইতে পুষ্কর 
হদের উৎপত্তি; কেহ কেহ বলেন, যজ্ঞবেদীর উপরেই বর্তমান ব্রহ্মমন্দির 
স্থাপিত। আবার কাহারও মতে, সম্মথস্থ পর্বতের উপরে ব্রহ্মার স্থান, এবং 
তজ্জন্ পর্বতের এঁ নাম। হুদের অনেক স্থান এখনও সুগভীর, এবং ইহার 
কালে! জলের উপর চতুর্দিকের শ্বেতবর্ণ প্রাসাদাবলীর বেষ্টন ও ছায়াপাত 
অত্যন্ত সুন্দর | পর্ধবন্তবেষ্টিত স্ুরম্য উপত্যকার মধ্যে হৃদ; তিন দিকে 
.দ্বেশীয় রাজন্যবর্গের গ্রতিঠিত সুন্দর প্রাসাদশ্রেণী ও তাহার নিম্ে সর্বত্র বাধান 
ঘাট। কেবল এক দিকে পাহাড়ের ক্রমনিক্র সানগদেশ হইতে হুদ পর্য্যন্ত 
স্থান জঙ্গলে আর্ত ; সেই দিক দিয়া! পর্বতের জল হৃদ্দে পড়িতেছে, এবং 
নির্মন-পথম-স্বরূপ এক ক্ষুদ্র জোতন্বিনীর স্থষ্টি হইয়াছে। হদটি আমাদের 
দেশের মিরগেল-জাতীয় ক্ষুক্র মতন্যে পরিপুর্ণ। যাত্রীরা এ সকল মাছকে 


চৈত্র, ১৩১৯ । আজমীর-পুক্কর । ৯৬১ 


ছোল! ভাজা খাওয়াইয়া থাকে । আমরাও কিছুক্ষণ ছোলা ফেলিয়! ক্রীড়া 
দেখিলাম। কয়েকটি কুস্তীর এই সকল মস্তের লোতে * ইতত্ততঃ বিচরণ 
করিতেছে । আমরা ভরতপুর-রাজের নির্শিত বিশ্রামভবনে থাকিয়া হুদের 
ঠিক উপরে অবস্থিত প্রকোষ্ঠ হইতে হৃদ ও পাশ্ববর্তী প্রাসাদ সোপানাদ্দির 
শোভা দেখিয়া! মোহিত হইলাম । 

আজমীরে ফিরিতে ছুই ঘণ্টা বিলম্ব হইল। শুনিলাম, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার 
দিন এখানে লক্ষাধিক যাত্রী সমাগত হয়, এবং সেই সময়ে এক বৃহৎ মেলা 
বসিয়া থাকে । পুক্কর-ন্নানান্তে লোকে শ্রাদ্ধ করিয়া থাকে । ধীহার! শ্রাদ্ধ 
করিবেন না, তাহাদের জন্য আতপ মিষ্টান্নের নৈবেগ্য ও পুষ্কর তীর্থে একটি 
নারিকেল-প্রদানের ব্যবস্থা আছে । আমাদের পাণ্ড যে বিশুষ্ক নারিকেলটি 
আনিলেন, তাহা তাহার পৈত্ক সম্পত্তি বলিয়া বৌধ হইল। আমার 
উৎসর্গ শেষ হইলে বদ্ধুকে মূল্য দিয়! পাগার নিকট পুনরায় তাহাই কিনিতে 
হইল। এই ভাবে সেকালের এই অপূর্ব নারিকেল অনেক যাত্রীর পুণ্যকার্ষ্যে 
সহায় হইয়া আসিতেছে! 

পুনরায় রমণীয় পার্বত্যপথে চড়াই উতরাই উত্তীর্ণ হইয়া আমাদের ঠিকা 
রথ সাড়ে তিনটার সময় আজমীরের বাসায় উপস্থিত হইল। আজমীরের 
দ্রিকে অবতরণের মধ্যপথে দক্ষিণ পার্থ পর্বতগাত্রে এক ক্ষুদ্র গ্রাম । সেখানে 
চটীতে কিছুক্ষণ দ্াড়াইয়৷ ঘোড়া ছুটি বিশ্রাম লাত করিল আমরা কতক- 
গুলি বানর ও ছুইটি ছাগলকে সেখানে চান। খাওয়াইয়। ছাগলে বানরে 
যুদ্ধ-ক্রীড়া দর্শন করিলাম । পূর্বেই বলিয়াছি, আজমীরের নৈসর্িক দৃশ্য 
বডই মনোরম । চতুর্দিকে উন্নত গিরিশ্রেণীর মধ্যবর্তিনী উপত্যকায় নগরটি 
সংস্কাপিত, এবং নগরের প্রায় চতুর্দিক প্রাকারে বেষ্টিত। উত্তরে পর্ধতনিয়ে 
অন্হাসাগরের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। প্রবাদ রাজ! অনৃহের স্বন্ধে ইহার 
পিতৃত্বের আরোপ করে; সম্ভবতঃ, তিনি এই নৈসর্গিক হ্রদের পার্খদেশ 
কাটাইয়। তীর্থাদির নিন্দা করাইয়াছিলেন। এই অন্হাসাগরের দক্ষিণ-পূর্ব 
পার্থে বারদুয়ারী নামক শ্বেত-মর্শর-নির্মিত জাহাঙ্গীরের স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাসাদ ও 
উদ্ানবাটিকা এখনও বর্তমান। ইহার উত্তর দ্বিকে চীফ-কমিশনরের 
আবাসবাটী। এই অঞ্চলে আরও কয়েকটি উদ্যান হদের তীরভূমি অলম্কৃত 
করিতেছে । 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় পছুছিয়! ধূমপানাস্তে সহর ও তারাগড় 


৯৬২ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ,১২শ সংখ্যা । 


দর্শনে বহির্গত হইলাম। বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, এই অল্প সময়ে দেখা 
শেষ হওয়! দু্ধর। কল্য প্রাতে দেখিবেন। আমার সময়াভাব । বদ্ধুর চৈতক 
ও চবুতরার দ্রিকে কৌক! সুতরাং যত দুর হয়, সেই সময়ের মধ্যেই দেখিব, 
স্থির করিলাম। পুণার ইঞ্জিনীয়ারিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, বন্দ্যোপাধ্যায়-শ্টালক, 
উদ্ধার-হৃদয় যুবক পথপ্রদর্শক হইলেন। সহরের প্রধান রাস্তাটি প্রশস্ত ও 
পরিষ্কত। রাস্তার সম্মুখে তারাগড়ে উঠিবার পথে বাম দিকে আজমীরের 
প্রধান মুসলমান তীর্থ খাজা সাহেবের দরগা । সাহাবুদ্দীন আহম্মদ ঘোরীর 
আজমীর-মধিকারের সমকালে খাজা মইনুদ্দীন্‌ চিত্তি নামক মুসলমান সাধু 
এখানে আসিয়া এক মস্জেদ নির্মাণ করান; এই “দর্গা” তীহারই সমাধি- 
স্থান। সাধুর অলৌকিক ক্ষমতার প্রবাদ এখনও শুনা যায়। এই স্থান 
ভারতবাসী মুসলমানদিগের প্রধান তীর্থ । মকার নিয়েই ইহার আসন। 
কলিকাতাবাসী জনৈক ভদ্র মুসলমান এই তীর্থ দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
পরে জয়পুরে তিনি মামাদের সঙ্গে মিলিত হন। ভারাগড়ের প্রতি আকুষ্ট 
থাকায় আমর! দ্রগার ভিতর গিয়া পুণ্যসঞ্চয়ের অবকাশ পাই নাই। 
শুনিলাম, সমাধি-কক্ষটি স্বর্ণমণ্ডিত। ভিতরে প্রবেশ করিবার দ্বিতীয় 
গৃহের উতয় পার্থে ছুইটি বিপুলায়তন ডেক্চী স্থাপিত আছে। ইহার 
একটিতে ১২০ মণ ও অন্যটিতে ৮* মণ খিচুড়ী প্রত্যহ প্রস্তত এবং অতিথি 
ও দরিদ্রের মধ্যে বিতরিত হয়। ইহা সত্বেও আমরা কিন্তু সেই রাস্তার পারে 
মুসলমান ভিক্ষুকের প্রার্থনা হইতে নিষ্কৃতি পাই নাই। 

আজমীর সহরের দক্ষিণ-পশ্চিম পার্খের এক গগুশৈলের উপর তারাগড় 
সংস্থাপিত। ইহা আজমীর-তূপাল চৌহান রাজগণের স্থাপিত প্রাচীন দুর্গ । 
অবশ্ঠ, অনেকবার জীর্ণসংক্কীর হইয়াছে। প্রবাদ এই যে, আজমীর নগর 
চৌহান অজয়পালের স্থাপিত। এই অজয়পাল (অজি পাল) রাজপুত-পুরাণে 
প্রথিত অগ্নিকুলের অন্যতম অন্হল ব1 অগ্িপাঁলের বংশধর | ত্টগ্রন্থে লিখিত 
আছে,_-২০২ বিক্রম-সংবতে ইনি আজমীরের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু এই 
সময়-নির্দেশ প্রকৃত কি না, সন্দেহের বিবয়। দেশীয় লোকে “অজিমেঢ়” বা 
অজমেঢ় বলিয়া থাকে । ইহার অর্থ অজ-ছুর্গ। এই কারণে কর্ণেল টড 
লিগিয়াছেন যে, দেশীয় প্রবা্দে চৌহান-বংশ-স্থাপনকর্তাদ্িগের অজ-পালনের 
কথা সমর্থিত হয়। অজ-পালন ব্যবসায় হইতেই এই নাম, বা৷ অজিপাঁলের 
স্থাপিত বলিয়াই এই নাম হইয়াছিল, তাহা আর এক্ষণে নিরূপিত হইবার 


চৈ ১০১৯। আজমীর-পুক্বর । ৯৬৩ 


উপায় নাই। স্থানীয় লোকে যে ভাবে কথাটির উচ্চারণ করে, তাহাতে 
পত্রের “অজ মর গিয়া” গল্পটি স্মরণ হয়! বাণীর নামে তারাগড়ের নামকরণ, 
ন] দেবীর নামে, তাহাঁও তর্কের বিষয়। কেহ কেহ বলেন, পৃষ্থীরাজের 
রাণী তারার নামে উহার নামকরণ হইয়াছে । কিন্তু পৃর্থীবাজের অনেক 
রাণীর মধ্যেও তারার নাম খুঁজিয়া পাই না। তারাগড়ের প্রাচীন নাম 
গড়বিটুলী; উহা আজমীর-স্থাপয়িতা চৌহান বীরের প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই 
কথিত। তারাগড় নিয়ভূমি হইতে প্রায় ১৬০* ফিট উচ্চ। খাজা সাহেবের 
দরগা হইতে সামান্য দূর গ্রিয়াই তারাগড়ে উঠিবার ক্রমোচ্চ পথের আরম্ত 
হইয়াছে । এই রাস্তার দক্ষিণ পার্থে আজমীরের অন্যতম প্রধান দ্ৃশ্ত “আড়াই 
দিনকা ঝোপড়া”। ইহা একটি প্রাচীন হিন্দু মন্দিরের উপরে গ্রথিত 
মসলেম মস্জেদ। মন্দিরের নিয়ভাগের অবশিষ্টাংশ দেখিলে, ইহার প্রাচীন 
মহত্বের এখনও উপলব্ধি কর! যায়। মন্ৰির-গাত্রের যুত্তিগুলি ভাঙ্গিয়। বিকৃত 
করিয়া তাহার উপরে মস্জেদ নির্মিত হইয়াছিল। ইহা প্রাথমিক যুগের 
মুসলমান-বিজেতাঁর বর্ধরতার নিদর্শন। মহম্মদ ঘোরীর বিজয়ী সেনাদল 
এই কার্য করিয়াছিল। কেহ কেহ আলাউদ্দীনের উপর এই কুকীন্তির 
আরোপ করেন। গন্ন এই যে, প্রচীন রাজপুত বা জৈন মন্দিরটিই আড়াই 
দ্রিনে নির্মিত হইয়াছিল। আমার মনে হয়, ভঙ্গকার্ধ্য ও মস্জেদ নির্মাণ 
আড়াই দ্দিনে শেষ হইয়! থাকিবে । 

অতঃপর তীর-কোণিয়৷ দরজা পার হইয়া আমরা ক্রমশঃ উচ্চ পাথর ও 
ইট চুণে বাধান এক পথে অগ্রসর হইলাম। ছুই তিনটি বাক উঠিয়াই 
বুঝিলাম, শীর্ষদেশে অরোহণ আমার মত শক্তিসম্পন্ন লোকের পক্ষে কঠিন। 
পরন্ত পুষ্করে যাতায়াত ও অসময়ে আহারাদিতে যথেষ্ট ক্লান্ত হইয়! পড়িয়া- 
ছিলাম । আমি সাহসে ভর করিয়া পথপ্রদর্শক নবীন যুবকের পশ্চাতে দ্বিতীয় 
দরজা ৫৭৮৩) পর্য্যন্ত উঠিলাম ? বন্ধু দুরে নিয়দেশে বসিয়। পড়িয়াছিলেন। 
গ্তিহাসিক ওৎস্ুক্যের শক্তি এত আধক নহে যে, আমাকে আরও নয় শত 
ফুট খাড়া উচ্চ পথ দিয়া তুলিতে পারে। বেলাও তত বেশী ছিল না যে, 
কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা কগিয়া পুনরায় চেষ্টা করি। অগত্যা ক্ষু্রমনে পৃর্থীর 
লীলাক্ষেত্রের দ্বিতীয় দরজায় বসিয়! পড়িয়! কিছুক্ষণ ভাবিতে লাগিলাম। 
আমার সম্মুখ দিয়া এক জন গোর। গট গট্‌ করিয়া ছুর্গের উপর উঠিয়। গেল। 
সম্প্রতি তারাগড় সেনাদলের স্বাস্থ্যনিবাস হইয়াছে । 


৯৬৪ সাহিত্য। ২৩শ বর, ১২শ সংখ্যা 


সংক্ষেপে আজমীরের ইতিহাস দিয়া প্রবন্ধ শেষ করি। রাজপুতানার 
ত্গরন্থে লিখিত আছে যে, পুরাকালে অর্বূদ ( আবু) পর্বতে অনেক মহত্বির 
আশ্রম ছিল। দানবগণের অত্যাচারে ধর্মের গ্লানি ও প্রকৃতিপু্জের ছুর্দিশ। 
লক্ষ্য করিয়৷ তাহার! পরশুরাম কর্তৃক নির্জিত ক্ষত্রিয়-কুলের পুনর্গঠনের 
সঙ্কন্ন করিলেন। হোমাগ্নিতে সন্ত্রীবন মন্ত্রে আহুতিপ্রদান করিয়া! তাহার! 
ক্রমে চারি জন নব ক্ষত্রিয়ের স্থষ্টি করিলেন, প্রমার, চুলুক, পরিহর ও চৌহান 
(চতুভূ্জ), এই চারি জন মহাবীর দৈত্যদলন করিয়া! সনাতন ধর্মের মুখ উজ্জ্বল 
করিলেন। ইহার! অগ্থিকুল বলিয়া কথিত। রাগস্থানের যট্ত্রিংশৎ রাজ- 
বংশের মধ্যে অগ্নিকুল সবশ্রেষ্ঠ বা কুলীন বলিয়া "রিগণিত। এই পুরা- 
কাহিনীর ব্যাখ্যায় ব্রাঙ্মণের৷ স্েচ্ছ-কবল হইতে সনাতন ধর্ম ও জন্মভূমিকে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত অনা্ধ্য বা শক জাতিকে সংস্কত করিয়া লইয়াছিলেন, 
না রাজপুতেরা প্রাচীন ক্ষত্রিয়বংশ-জাত, এই বিষয়ে এতিহাসিকগণের মত- 
ভেদ আছে। অগ্নিকুলের মধ্যে চৌহানদিগের অধিকারই বহুবিস্তৃত হইয়া 
পড়িয়াছিল। চৌহান-বংশের প্রধান অধিষ্ঠানভূমি মকাবতী বা গড়মণ্ডল। 
ক্রমশঃ ৫২টি ছুর্গ উহার অধীন হয়। শেষে পঞ্জাব হইতে মধ্যতারত পর্য্যস্ত 
রাজবা়ার উত্তরভাগ চৌহানের অধিকৃত হইল। ভউ-গ্রন্থে নির্দিষ্ট আছে, 
কাবুল ও নেপাল রাজ্যেও তাহাদের অধিকার ছিল। প্রথম চৌহান. বীর 
অগ্নিপালের বংশধর অজয়পাল আজমীর নগর ও গড়বিটলীর ( তারাগড় ) 
- প্রতিষ্ঠা করেন, পৃর্বেই বলা হইয়াছে. কথিত আছে, তিন প্রথমে হ্রদের 
দক্ষিণাংশে নাগ পর্বতের উপরিভাগে হুর্গ-নিন্মাণের উদ্োগ করিরাছিলেন। 
পরে গড়-বিটলীই মনোনীত হয়, এবং পর্ধতনিয়ে ইন্দ্রকোট উপত্যকায় 
নগর সংস্থাপিত হয়। ভর্ট-গ্রস্থে লিখিত আছে যে, সংবৎ্ ৭+১ অবে মুসল- 
মান অশ্ব-বিক্রেতার বেশে নিরাপদে সিন্ধু দেশ উত্তীর্ণ হইয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল । (১) ক্রমশঃ তাহাদের সংখ্যা বন্ধিত হইলে, তাহার সহসা প্রচণ্ড - 
বেগে আজমীরের উপর নিপতিত হইয়া, অঙজপুত্র দুর্গা রার ও তাহার বংশের 
অনেককে নিহত করে ? কেবল মাণিক রায় পলায়ন করিয়া সম্বরে আশ্রয় 
লইয়। প্রাণরক্ষ। করিয়াছিলেন তিনি সম্বর নগরের স্থাপয়িতা। 
চৌহান-কুলে. মাণিক রায় বিশালদেব ও পীরাজের কীর্তিকাহিনীই 


টিটি তি - 
* (৯) প্রথম মুপলমান আক্রমণ ইহার সমসাময়িক বটে; মাণিকরায়ের সময়ে মহম্মদ 
বিদ্‌ কাশিমের আক্রমণ সংঘটিত হয়, কর্ণেল টডের ধারণা । 
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সমধিক উজ্জল। মাণিক অল্প দিনের যধ্যেই মুসলমানকে আজমীর ও 
রাজবাড়া হইতে বিতাড়িত করিয়! পশ্চিমে সমূক্রকুল পর্য্যন্ত স্বীয় অধিকার 
বিস্তৃত করেন। তাহার বংশে উৎপন্ন চৌহানের! নানা দিগ্দেশের অধিপতি 
হইয়াছিলেন। মাণিক রায় হইতে একাদশ পুরুষে বিশালদেব আজমীরের 
অধিপতি হন। ইতিপূর্বে হর্ষ রায় প্রভৃতি আজমীর-তৃপালেরা বারংবার 
মুসলমানেরা গতিরোধ করিয়াছিলেন, এবং বীর বিলনদেব নুলতান্‌ মহন্মদের 
আক্রমণ-প্রতিরোধে সমর্থ হইয়াও যুদ্ধে নিহত হন বলিয়া উল্লিখিত 
আছে। হিন্দু মুসলমানে এই প্রবল সংঘর্ষের সময়ে বিশালদেব অবতীর্ণ হন 
(সংবদ্ধ ১০৬৬ হইতে ১১৩০ )। প্রাক় সমস্ত রাজপুত রাণারা বিশালদেবের 
নেতৃত্বে সমবেত হইয়া মুসলমানগণকে রাজবাড়ার উত্তরাঞ্চল হইতে 
বিতাড়িত করেন। কিন্তু কথিত আছে, বিশালদেব . পরে মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণ করেন, এবং অবশেষে অন্থৃতপ্ত হইয়া যতিধর্ম্মন অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
বিশালদেবের পৌন্র অন্হ অন্হসাগর (আন্না সাগর ) প্রতিষ্ঠিত করেন। 
অন্হের পৌন্র সোমেশ্বর দিল্লীরাজ তুয়ার দ্বিতীয় অনঙ্গ পালের কন্ঠা৷ কুল্পা 
বাইএর পাণিগ্রহণ করেন। স্ুপ্রসিদ্ধ পৃথ্থীরাজ এই সোমেশ্বরের পুত্র। 
১২১৫ সংবতে পূর্থীরাজের জন্ম হয়। পৃথ্থীরাজের কান্তি-কলাপ-কীর্নে 
মহাকবি টাদের পৃথ্ধীরাজ-রাসে। নামক মহাকাব্য বিরচিত হইয়াছে। 
দিল্লীর সিংহাসন-প্রাপ্তির পরে কিরপে কনোজ-রাজ জয়চন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাদ ঘটে, এবং তাহার ফলে কিরূপে মুসলমান-বিজয়ের সুত্রপাত 
হয়, ইতিহাস-পাঠকমাত্রেরই তাহা সুপরিচিত । 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রীচী-ভ্রমণ। 


প্রাতঃকাল হইতেই আমি আযুথা যাইবার জন্ প্রস্তুত ইডি নিনার। 
আমার প্রস্তুত হইবার পূর্বেই প্রিন্ম দামরঙ্গ মহোদয়ের প্রেরিত “বস্ঠ ব্যান 
(110 0৫০1) মহাশয় উপস্থিত হইলেন । সামি “বন্য ব্যাস্রের মুখে পতিত 
হওয়াতে সহৃদয় পাঠক পাঠিকা বোধ হয্ব একটু ভীত হইয়া থাকিবেন! 
ইনি সময়ে নর-হস্তা হইলেও” বীতূত ব্যান্ের সায়; অসময়ে প্রাপি 
হত্যা করেন না,তাই রক্ষা। আমার এ সহচর ্বদেশ-সংরক্ষণকালে শক্ষর 


৪ জী 


৯৬৬ সাহিত্য । ২৩ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সহিত যুদ্ধে বন্য ব্যান্ত্রের প্রকৃতি অনুসরণ করিবেন বলিয়। “বন্য ব্যান উপাধি- 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্তামে এক দল তলষ্টিয়ার গঠিত হইয়াছে; তাহাদিগের 
নাম “বন্য ব্যাস্ত | আমার সহচর সেই দলের এক জন। ইহার শ্বভাব- 
চরিত্রে ভয়ের কোনরূপ গন্ধ পাই নাই; বরং তাহার পরিবর্তে 
ভত্ত্রতা, আমার সুখ-স্থচ্ছন্দতার জন্য ব্যগ্রতা, আমার প্রত্যেক প্রশ্নের উত্তর 
দিবার জন্য চেষ্টা প্রভৃতি দেখিয়া আমি তাহার অত্যন্ত বাধ্য হইয়াছিলাম। 
শয্যা ব্যতীত অন্য সমস্ত দ্রব্য প্রিন্স মহাশয়ের গৃহে রাখিয়া আমি 
“বন্য ব্যাপ্রে'র অনুসরণ করিলাম। রাজগৃহের সম্মুথেই ট্রামের রাস্ত৷। 
আমর! ট্রামে আরোহণ করিয়! ব্যাংককের রেল-ষ্েশনে উপনীত হইলাম । 
সাধারণতঃ স্টেশনের দৃশ্য যেরূপ হইয়া থাকে, ইহা! তাহা অপেক্ষা কোনও 
অংশ পৃথক নহে । তৃতীয় শ্রেণীর ভিড় ও দুর্দশা! যেমন সর্বাত্র, এখানেও 
সেইরূপ দেখিলাম । আমার সঙ্গী টিকিট ক্রয় করিতে গেলেন। সময়ের 
অল্পতাবশতঃ আমি গাড়ীতে গিয়া বসিলাম। সঙ্গীও' আসিলেন. গাড়ীও 
ছাঁড়িল। আমরা ব্যাংকক ছাড়াইয়। ধীত্রে ধীরে ব্যাংককের উপক 
পরিত্যাগ করিয়া গ্রাম্যদৃশ্ত দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
এ দৃসশ্ত আমাদের শত্ত-শ্তামলা৷ সলিলান্বর৷ বঙ্গভূমির অন্থ্রূপ। বোধ হইল, 
যেন আমি উত্তর বা পূর্ব-বঙ্গের কোনও প্রদ্দেশ অতিক্রম করিয়া যাইতেছি। 
ক্ষেতের ধান কাটা হইয়া গিয়াছে; স্থানে স্থানে আকের ক্ষেত রহিয়াছে 7 
ক্ষেত্রে জলের অভাব দুর করিবার জন্য বহুসংখ্যক পয়ঃপ্রণালী প্রস্তত 
হইয়াছে। ইহাতে নিয়তূমি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, এবং ক্ষেত্রে জল- 
সেচনের সুব্যবস্থা থাকায় অপর্য্যাপ্তপরিমাণে শস্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
আমাদের পূর্ববঙ্গে জলবৃদ্ধির সহিত যে ধান্য বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, শ্যামেও 
সেধান্যের অভাব নাই। চাষের কাধ্য প্রায় মহিষের দ্বারা নির্বাহিত 
হইয়া থাকে । ধান্যের রোপণ ও বপন উভয়ই হইয়া থাকে । চাউল 
এ দেশের প্রধান খাদ্য, এবং প্রচুরপরিমাণে এ দেশ হইতে বিদেশে প্রেরিত 
হইয়া থাকে । এ সম্বন্ধে আমর সময়ান্তরে কিছু বিরত করিব। 

শ্যামের রেলের গাড়ীগুলি বেশ নুত্রী ও পরিচ্ছন্ন। আমরা দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতেছিলাম। এক জন উচ্চবংশীয় শ্যামবাসী সন্ত্রীক 
“আমাদের সঙ্গে গমন করিতেছিলেন। একটি ভদ্রলোক বেশ সৌধীন, 
তিনি সহর হুইতে ০07০1. উত্ভিদে গ্রস্তত একটি সুন্দর হরিণ-শিশু ক্রয় 
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করিয়া লইয়া যাইতেছেন। পুষ্পোদগমকালে ইহার গাত্র হইতে যখন সুগন্ধ 
মনোহর পুষ্প নির্গত হয়, সে সময় ইহা উপভোগ্য হয়, সন্দেহ নাই। 
কতিপয় স্টেশনের পর, যে ষ্টেশনে নামিয়া শ্তামাধিপের নিদাঘ-নিবাসে যাঁইতে 
হয়, আমর] সে স্টেশনও অতিক্রম করিলাম । ৃ 

শ্তামবাসীরা পান-প্রিয়। এ কথা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
আমাদের পান-প্রিয় দেশবাসীরা রেলের গাড়ীতে পিক ফেলিয়া যেরূপ 
বীভৎস দৃশ্তের সৃষ্টি করিয়া থাকেন, এখানে যাহাতে সেরূপ দৃশ্তের 
অভিনয় না হয়, সে জন্য কতৃপিক্ষেরা স্থানে স্থানে আধার-রক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যে স্থানে আমরা বসি, সে স্থানে পিক ফেল! যেন 
আমাদের জাতীর অত্যাস হইয়া! দীড়াইয়াছে। আমাদের দেশের তথা- 
কথিত শিক্ষিতদের মধ্যেও এ রোগের প্রসার নিতান্ত কয় নহে । এক সময় 
আমার এক জন জাপানীর সহিত রাত্রে রেলে ত্রমণ করিবার সুযোগ ঘটিয়া- 
ছিল। তিনি উপরে শধ্যা-বিস্তার করিয়। শয়ন করিলেন । দারুণ শীতকাল; 
দ্রুতগামী রেল-গাড়ীর কক্ষে বায়ু প্রবেশ করিয়৷ হাড়ের ভিতরও কীপাইয়। 
দিতেছিল। সেই ঞ্জাপানী ভদ্রলোকের একটু সর্দি হইয়়াছিল। যতবার 
তাহার নিষ্ঠীবন-পরিত্যাগের প্রয়োজন হইয়াছিল, ততবার তিনি তাহার 
উপরের শয্যা হইতে অবতরণ করিয়া জানাল। খুলিয়া থুথু ফেপিয়াছিলেন। 
নীচে ফেলিতে অনুরোধ করিলেও তিনি সাধারণের স্বাস্থ্যহানির ভয়ে 
আমার অন্থরোধ রক্ষা করেন নাই। আমাদের স্বদেশবাসীরা কি এ 
উদ্বাহরণের অনুসরণ করিবেন না? 

প্রায় বারোটার সময় আমরা আমা প্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেশনের 
অনতিদুরে মেনম নদী প্রবাহিত হইতেছে । নদীর তট পর্য্যন্ত রাস্তা কাষ্ঠাবরণে 
আচ্ছাদিত থাকাতে ইহার সৌন্দর্য্য বন্ধিত হইয়াছে । পথিকর্দিগকেও রৌদ্র 
ও বৃষ্টির ক্লেশ ভোগ করিতে হয় না। আমার সহচর “বন্য ব্যান মহাশয় 
একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া এ প্রদেশের প্রধান কর্মচারী মহাশয়ের 
গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। আমি যে সময় হাই-কমিশনর মহাশয়ের 
গৃহে উপস্থিত হইলাম, সে সময় তিনি ব্যাংককে আসিবার জন্য প্রস্তুত হইতে- 
ছিলেন। তিনি তীহার সহকারীর হস্তে আমাকে ন্যন্ত করিবার আদেশ 
করিয়। যথেষ্ট সৌজন্য দেখাইয়া যাত্রা করিলেন। ' আমার ব্যাংককের বন্য 
ব্যাঙ্গ আমাকে অযোধ্যার “বন্য ব্যাষ্জে'র হস্তে সমর্পণ করিয়া গৃহে গ্রত্যাগমন 


৯৬৮ সাহিত্য। ২৩প বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 


করিবার ইচ্ছা প্রকাশ ফরিলেন। আমার সঙ্গে তাহার থাকিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই; সুতরাং তাহাকে আমি ধন্যবাদ প্রদান করিয়। বিদায় 
দিলাম। 

নূতন বন্ ব্যান্্ও ভ্রপ্রকৃতি। আমার থাকিবার স্থানে যাইবার 
জন্য তিনি একখানি অশ্বরথ আনয়ন করিলেন। আমর! ছুই জনে তাহাতে 
আরোহণ করিয়! নির্দিষ্ট বাসস্থানের অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। নদীর তটে 
দ্বিতল কাষ্ঠগৃহের একটি কক্ষ আমার অবস্থানের জন্য নির্দিষ্ট হইল। এই' 
কক্ষে আমার শধ্যাদি রক্ষা করিয়া আযুথার কৌতুকগৃহ দেখিতে গমন 
করিলাম। কৌতুকগৃহ বন্ধ থাকিলেও আমার জন্য দ্বার উদ্ুক্ত হইল। বিস্তৃত 
প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে এই স্থানে প্রাপ্ত কতকগুলি প্রাচীন বুদ্ধ-মত্তি, ঘণ্টা ও 
প্রস্তরের কারুকার্ধ্য রক্ষিত হইয়াছে । বিশেষ দ্রষ্টব্য বস্ত না থাকিলেও, 
এক্স্‌প ভাবে পুরাতনের সংগ্রহ কর্তব্য । তাহ! সাধারণকে বুঝাইবার পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী, ইহা৷ বলাই বাহুল্য । 

মিউজিয়ম দেখিয়া আমরা নৌকাযোগে মিনাষের তটবর্তী প্রাচীন 
রিহারগুলি দেখিবার জন্য বহির্গত হইলাম । আমরা গমনকালে নদীর 
তটে একটি বাজারে কিছু ফল মুল ক্রয় করিবার জন্য গমন করি। 
ষে সময় ফল ক্রয় করি, সে সময় ছুই জন লোক অভিবাদন করিয়৷ হিন্দীতে 
আমার বাড়ীর কথ। জিজ্ঞাসা করিল। শ্ঠামের অত্যন্তর প্রদ্দেশে ছুই জন 
ভারতবাসীকে দেখিয়া আমি যত না আহ্লাদিত হইয়াছিলাম, তাহার! 
বহুকাল পরে এক জন তারতবাসীকে দেখিয়া তাহা অপেক্ষা অনেক 
অধিক আহ্নাদিত হইয়াছিল । তাহার! আমাকে স্বদেশী পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে দেখিয়া আনন্দাশ্র বিসর্জন করিয়। বলিয়াছিল,“আপনি যদি ভারতীয় 
পরিচ্ছদ পরিধান না করিয়া ইউরোপীয় প্রথায় থাকিতেন, তাহা হইলে 
আমর! আপনাকে কখনই ভারতীয় বলিয়া গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতাম ন1।” 
আমার কাপড় পরা দেখিয়া তাহারা এরূপ শ্রীত হয় যে, আমাকে 
আত্মীয় বলিয়। গ্রহণ করে। “আমর! ভাগ্যক্রমে আপনার দর্শন পাইয়াছি,” 
ইত্যাদি কহিয়্া আমার সম্বর্ধনা করে। আমি তাহাদিগকে সময়োপযোগী 
কিছু উপদেশ দিয়া বলিলাম, “খুব সাবধান, শ্ঠামী স্ত্রীলোকদিগের নিকট 
“হইতে খুব সাবধানে আত্মরক্ষা করিবে।” তাহারা৷ যোড় হস্ত করিয়া বলিল, 
“মিথ্যা কথা কহিয়া' আমরা আর পাপের বোঝা বর্ধিত করিব না--আমর! 


চৈজ। ১৩১৯।, প্রাচী-ভ্রমণ। ৯৬৯ 


শ্তাশী স্ত্রী বিবাহ করিয়াছি। এক জনের একটি পুত্র হইয়াছে ।” ইত্যাদি 
আলাপের পর আমি তাহাদিগকে কিছু অর্থসংগ্রহ করিয়া স্বদেশে আসিতে 
কহি। ইহার! জাতিতে রাজপুত, নিবাস সুলতানপুর জেল1। আযুখার মদের 
তঁটীতে পচিশ টিকল বেতনে কর্ম করে। আমরা নৌকাতে প্রত্যাগমন 
করিয়া দ্রব্য স্থানের অভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। তাহারা যতক্ষণ 
আমাকে দেখিতে পাইল, ততক্ষণ একদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। তাহাদের 
ওৎনুক্যপরিপূর্ণ দৃষ্টি যেন এখনও আমি সম্মুখে দেখিতেছি। 

আমরা মিনামের তটে অনেকগুলি প্রাচীন বিহার পরিদর্শন করিলাম । 
ইহাদিগের মধ্যে ওয়াট-ক্ষুত-থাই-সাওয়ান নামক বিহার পুর্বে বেশ সমৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ছিল, তাহা বর্তমান কালে দেখিলে বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । 
. প্রধান মন্দির পতনোন্ুখ, জীর্ণ ও চামচিক! প্রভৃতির প্রিয়. বাসস্থান হইলেও, 
তরুলতা, গুল্ম প্রভৃতি অযস্রস্থুলভ উত্ভিদ বিশেষরূপে পরিবদ্ধিত হইলেও, 
ইহা প্রাচীন কালের পবিত্রতা হইতে পরিভ্রষ্ট হয় নাই; বরং ইহার উপর 
মহাকালের প্রভাব পতিত হওয়াতে দর্শকগণের হৃদয় অনির্বচনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়া পড়ে। প্রধান মন্দিরের চতুষ্পার্খের প্রকোষ্ঠে প্রায় শতাধিক 
ধ্যানস্থ বুদ্ধ বিদ্যমান। ইহার দ্বার বন্ধ থাকায় এই প্রকোষ্ঠে সুরধ্যকিরণ 
প্রবেশ করিয়া সম্পূর্ণরূপে অন্ধকার দূর করিতে, সমর্থ হয় নাই। এই 
অন্ধকারে শ্রেণীবদ্ধ উপবিষ্ট বুদ্ধমুন্তি অকন্মাৎ দেখিলে প্রথমেই মনে হয়, 
যেন জীবিত বুদ্ধগণ নির্জনে অবস্থান করিয়া জগতের কল্যাণকামনায় বিশীর্ণ 
হইতেছেন। তাহাঁদিগের কমনীয় মুখ-প্রতায় অন্ধকার মিলিত হইয়। 
যেন সন্ধ্যাকালীন শ্রীর অনুকরণ করিয়াছে। এই সকল বুদ্ধ ইট, বালি ও 
চুপে প্রস্তত। কালসহকারে বর্ণ বিবর্ণ হইতেছে; ইট, বালি চুণ খসিয়া 
পড়িতেছে। চামচিকাগণ নিরুপদ্রবে মন্দিরধ্যে বাস করিতেছে। 
আমাদের গমনে তাহার বিরক্ত হইয়! শব্দ করিয়া চলিয়া গেল। আমরাও. 
তাহাদের তীব্রগদ্ধে অবসন্ন হইয়। বাহিরে প্রত্যাগমন করিলাম । 

যে সময় আমি মন্দির পর্যবেক্ষণ করি, সে সময়ে আমার বন্য ব্যাপ্র 
সহচর এখানকার প্রধান শ্রমণ মহাশয়কে ,'আমার আগমনবার্তা জ্ঞাপন 
করেন। আমি আমার সহচর সহ শ্রঘণ মহাশিয়কে দেখিবার জন্য মন্দির- 
সংলগ্ আশ্রমে গমন করিলাম। শ্রমণ মহাশয় বাণপ্রস্থ আশ্রম্বীর 
ন্যায় বনমধ্যে কুটারে অবস্থান করিয়া থাকেন। তাহার আবাসণৃহও 


৭৯৭০ ৪ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংগা! । 


কালপ্রভাবে জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। স্থবির শ্রযণ মহাশয় আমার প্রতি 
যথেষ্ট সৌজন্য প্রকাশ করিয়া চা পান-করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
আমি চা পান করি না শুনিয়া তিনি বিশ্মিত হই. ন; আমি আমার সহচরকে 
আমার হইয়া চা পান করিতে কহিয়া তাহার আজ্ঞা প্রতিপালন করি। 
এইরূপ প্রাথমিক আলাপের পর শ্রমণ মহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
জন্থুধীপের কোন স্থানে আমার থাক৷ হয়? উত্তরে বলিলাম, বারাণসীতে 
আমার জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছে । বারাণসীর কথা 
শুনিয়া! শ্রষণ মহাশয় আহ্কাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন; তাহার মুখমগ্ডলে 
আনন্দের রেখা পরিস্দুট হইয়া উঠিপ। তিনি গয়া, কাশী, কপিলবস্ত, 
কুণীনারা প্রভৃতি বৌদ্ধজগতে সুপ্রসিদ্ধ স্তান সকলের কথা বারংবার আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। আমি সেই সকল স্থানের বর্তমান অবস্থা 
সীহাকে বলিলাম । তাহাকে ভারতে আসিয়া এই সকল তীর্থস্থান 
দর্শন করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । তিনি বার্ধক্যবশতঃ তাহার প্রিয় 
অভীষ্ট পুর্ণ করিতে অসমর্থ বলিয়া! ছুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি 
, বাসস্থান হইতে অনেক দুরে আপিয়াছি, সুতরাং বেশীক্ষণ তাহার নিকট 
থাকিতে পারিলাম না। তাহার ইচ্ছা, একটু বেশীক্ষণ তাহার কাছে বৈসিয়া 
ভারতবর্ষবিষয়ক গল্প করি । তাহা ন! হওয়াতে তিনি দুঃখিতহৃদয়ে আমাকে 
বিদায় প্রদান করেন। বিদায়ের পূর্বে দেবালয় হইতে বহুসংখ্যক বুদধমৃত্তির 
মধ্য হইতে .আমাকে একটি ১০।১২ সের ওঞ্জনের ধাতুময়ী ও আর একটি 
অতি ক্ষুদ্র মুত্তি প্রদান করেন। শ্রমণ মহাশয় শেষের যুত্তির বিষয়ে বলেন 
যে, ইহা কাছে থাকিলে শৃগাল কুক্ুখের দংশনঞ্জনিত কোনরূপ ভয়ের কারণ 
থাকে না। আমি শ্রমণ মহাশয়কে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়! তাহার প্রত মূর্তি 
গ্রহণ করিলাম। আত্মীয়কে বিদায় দিবার সময় আত্মীয় যেরূপ ব্যথিত হুন, 
শ্রমণ মহাশয়ও ভগবান বুদ্ধের দেশবাসী আমাকে সেইরূপ আবেগের সহিত 
বিদায় দান করেন। . 
আমর! এক্ষণে আমাদের আবাসম্থানের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 
নদীর তটে জলের উপর অযোধ্যাবাসীরা 'গৃহনির্্মাণ করিয়া। ইহার সৌন্দর্য্য 
বন্ধিত করিয়াছে। কোনও স্থানে সঞ্চমী গৃহস্থ নদীর তটে কলম্বী শাকের 
'আশ্রয়ের জন্য বংশদণ্ড রক্ষা করিয়া ইহার বৃদ্ধির সাহায্য করিয়াছেন। 
কোনও স্থানে পণ্যপূর্ণ নৌক! লইয়া! নাবিকগণ উচ্চৈঃন্বরে তাহাদের পণ্যের 


নি প্রাচী-ভ্রমণ। | - ৯৭১ 


কথা সকলের কর্ণগোচর করিতেছে । সন্ধ্যার সাগমে অযোধ্যাবাসিনীর। 
নানা রঙ্গের রেশমের বস্ত্র পরিধান করিয়া জলবিহার করিতেছেন। ' 
কাশ্মীরের রাজধানী শ্রীনগরের অনুরূপ এই সকল দৃষ্ত দেখিতে দেখিতে 
আমরা আমাদের আবাসে উপস্থিত হইলাম । 

এ স্থানের প্রধান কর্মচারী মহাশয় ধাহার উপর আমার তত্বাবধানের 
ভার দিয়া গমন করিয়াছিলেন, তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি 
আমার তোজনের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । আমি বলিলাম, কিছু ফল মূল 
তক্ষণ করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করিব। ইহা শুনিয়। তিনি বলিলেন, 
রন্ধনের পাত্র সম্বন্ধে যদি কিছু আপত্তি থাকে, তাহা হইলে তিনি নূতন পাত্রে 
রন্ধনের ব্যবস্থা করাইবেন। মামি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া তাহাকে কষ্ট 
করিতে নিষেধ করিলাম। তিনি অধিকতর উৎসাহের. সহিত বলিলেন, 
শুকর-মাংসের সুপ প্রস্তত হইতেছে; অতএব অভুক্ত থাকিবার সম্কল্প 
পরিত্যাগ করুন। যধ্ধন আমি, তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলিলাম, 
আমি তাহাদের অন্ গ্রহণ করিতে অসমর্থ, তখন তিনি বোধ হয় আমাকে 
হীনবুদ্ধির পর্য্যায়ের অন্ত্ণ বিষ্ট করিয়াছিলেন । ৃ্‌ 

আমার আবাসম্থানের নিকটে বিচারালয়, সৈনিক-নিবাস ও অন্যান্ত 
রাজকীয় ভবন। এখানকার বিচারালয় ঠিক যেন আমাদের .দেশী রাজাদের 
বিচারগৃহের অস্কুরূপ। বিচারক স্বদেশী পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ্বদেশের 
ভাষায় বাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন। অর্থা ও প্রত্যর্থা, আশে পাশে কেহ 
ভূমিতে বসিয়া, কেহ বা দাঁড়াইয়া, আপন আপন কার্য সম্পন্ন করিতেছে। 
সময়ান্তরে শ্তামের বিচার-পদ্ধতির পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব। 

কিছু ফল মূল ভক্ষণ করিয়া কোমল পর্য্যক্কে আমার শয্যা ও মশারী 
সহযোগে শয্যা রচনা করিলাম) এই সময় অনতিদুরে সৈনিক-নিবাসে : 
রণবাদ্য বাজিয়া উঠিল। এই শান্তিপূর্ণ সময়ে, অসময়ে কেন রণবাস্. 
বাজির! উঠিল, কোনও শক্রর আক্রমণ ব্যর্থ করিবার জন্ত কি সেনাদল 
পরিচালিত হইতেছে, অথবা সৈ্তগণ অসময়ে অল্প সময়ের মধ্যে যুদধার্থ 
কিপ্নপ প্রস্তুত হইতে পারে, তাহা পরীক্ষার জন্য রণবাস্ বাজিয়া উঠিল, 
অথবা শান্তপ্রকৃতি অযোধ্যাবাসী শয়নকালে সামরিক সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া 
স্বপ্নকালেও শক্রর সহিত যুদ্ধে যাহাতে বীরের স্থায় আচরণে সমর্থ হয়, 
সেই জন্য রণবাস্ত বাজিয়াছিল, তাহা আমি জ্ঞাত নহি। কিন্তু এই রণবাস্- 
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শ্রবণ এবং শিরায় শিরায় সামরিক তাবের শ্কুরণ অনুভব করিতে করিতে 
আমি গভীর নিদ্রা উপভোগ করিয়াছিলাম। অতি প্রত্যুষে সমববাদ্ শুনিয়। 
নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল। এই বাগ্ের সহিত কলের কামানঃ অশ্বারোহী 
পদাতিক প্রভৃতির গমনে ও শব্দে আমার ঘরের নীচের বরাস্তা মুখরিত হইয়া 
উঠিল। বুঝিলাম, সৈন্যগণ তাহাদের প্রাত্যহিক কৃত্রিম যুদ্ধ করিবার জন্য 
গমন করিতেছে । আমি আর অলসের' ন্ায় শধ্যাশায়ী হইয়া থাকিতে 
পারিলাম না। মুখ হাত পা৷ ধুইয়! বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া আমার সহচর 
বন্ব্যাপ্রের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ' 

পৃর্বদিনের কথা অনুসারে বন্যব্যাপ্ব মহাশয়ও প্রাতঃকালেই উপস্থিত 
হইলেন। আমার বাসস্থান হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে অযোধ্যার প্রাচীন 
নরপতিদ্দিগের শগ্রাবশেষ প্রাসাদ ও বুদ্ধমন্দির দেখিবার জন্য বহির্গত 
হইলাম রাস্তার ধারে আম, কীঠাল, জাম, পেঁপে নিচু প্রভৃতি আমাদের 
. স্থপরিচিত ফলের গাছ; অপামার্গ, পুর্নবা, কাটানোটে, তেরাও প্রভৃতির 
অভাব পরিলক্ষিত হইল না। প্রাসাদের নিকট একটি ফুলের বাগানের 
ভিতর দিয়া আমরা গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম । ইহার নিকটে উপস্থিত 
_ হইবার পুর্ব হইতে দূর হইতে কয়েকটি তগ্ন ম্টিরের মধ্য হইতে বিশাল- 
কায় বুদ্ধমূত্তি দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল। যে প্রকাণ্ড গৃহের মধ্যে: ইনি 
উপবিষ্ট আছেন, তাহার ছাদ বহুদিন হইল চূর্ণ বিচুর্ণ হওয়াতে, বিরাট 
প্রতিমার শরীর হইতে ইষ্টক বহির্গত হইয়াছে । জল ও বৃষ্টির প্রভ'বে চুণ ও 
বালি স্বপিত হইয়া পতিত হইতেছে। প্রকাণ্ড প্রকাও স্তস্ত সকল ভূপতিত 
হইবার জন্য সময়ের অপেক্ষা করিতেছে । 

মনুষ্য-গর্ব-খর্ব-কারী এই সকল প্রাচীন দৃশ্য ও ইহার নিকটবর্তী 
স্থানের শূন্য মন্দির সকল আমরা দেখিতে লাগিলাম ৷ প্রাচীন অযোধ্যার 
এই সকল তগ্রমন্দির দূর হইতে দেখিয়া আমার বোধ হইয়াছিল, যেন 
আমি কোনও প্রাচীন ভারতীয় নগরের পুরাকীত্তি সকল পর্যবেক্ষণ 
করিতেছি। | 

আধুখ। খুস্থীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে দ্বারাবতী নামে খ্যাতি 
লাভ করে। কালসহযোগে ইহার অবস্থার বহু পরিবর্তন হইলেও, এ পর্য্যন্ত 
ইহা এ নাম হইতে বঞ্চিত হয় নাই । মহা নাখন ( অথরা লাখন নগর শবের 
অপ্রংশ ) গ্রীঅযোধ্যা নামে পরিচিত হইলেও, অভিজ্ঞদিগের নিকট ইহা 
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মহিল।প্রেস, কলিকা 
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দ্বারাবতী নামে এখনও প্রসিদ্ধ আছে। শ্রামীরা এই নগরকে ক্রুং কাও 
অর্থাৎ পুরাতন নগর খলিয়। থাকে। ও 





৪৬৯ খৃঃ অব্দ হইতে ৬৫০ খুঃ অব্দ পর্য্যন্ত দ্বারাবতী সমীপবস্তী তৃভাগে 
ঝমাপনার প্রাধান্য অক্ষু্ রাধিপ্নাছিল। তাশার পর শ্তামের ইতিহানে 
বহুদিন ইহার নাম প্রচ্ছন্ন ছিল। ১১৮৯ খ.ঃ অঃ হইতে শনৈঃ জনৈঃ. 
ঘ্বারাবতী পূর্ব সমৃদ্ধি লাভ করে। সম্ভবতঃ.১৩৫০ খ.ঃ অঃ হইতে মহালাখন 
শ্ীঅযোধ্য। নামে খ্যাতি লাত করে। 


৭৪ - গাহিত্য | ২৩শ বধ, ৯২ সংখঢা। 


৮। | খাবার মজপহিত বাজকুলের শ্রেষ্ঠ নরপদ্তিব প্রধান কৃবি প্রপঞ্চ তীহার 
কাব্যে অযোধ্যাপুরীর সমৃদ্ধির উল্লেখ করিয়ছেন। ইহার পুর্বে দ্বারারতী এ 
নামে ও অতিহিত হইয়াছে কি না, তাহা অজ্ঞাত। মহাকবি প্রপঞ্চ 
স্‌ ০ খুঃ অঃ তাহার কাব্য রচনা করেন। 
সহিত শ্তামের ছইবার ঘোরতর মুদ্ধ হইয়াছিল। ইহার ফলে 
র্থরাজ ছুইঘার অযোধ্যা আক্রমণ করিয়া দগ্ধ করিয়া ফেলেন। প্রথম 
আঁক্রমণকাল, ১৫৫৫ খুঃ অঃ; দ্বিতীষ আক্রমণকাল। ১৭৬৯ খু অঃ। 
দ্বিতীয় আক্রমণের পর শ্তামাধিপতি অযোধ্যা হইতে রাজধানী উঠাইয়া 
ব্যাংককে নৃতন রান্বধানী সংস্থাপিত করেন। আযুথার বর্তমান জনসংখ্য! প্রায় 
বারে! হাজার ; ইহার অধিকাংশই কৃষিজীবী। নূতন সামরিক নিয়মান্ুসাবে 
আয়ুখ। এ প্রদেশের সৈনিকদিগের প্রধান কেন্দ্র। প্রজা সকল দরিদ্র হইলেও 
অনশনক্িষ্ট বলিযা বোধ হইল না, বরং সুখী বলিয়া প্রতিতাত হুইল । 
ক্ষেত্র সকল প্রচুর অন্ন প্রদান করিয়া থাকে । নদী ও জলাশযে মৎস্যও 
প্রচুরপরিমীণে উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই ছুই দ্রব্য শ্তামবাসীর প্রধান খাগ্ছ, 
সুতরাং সাধারণ প্রজা স্বচ্ছন্দভাবে জীবনযাত্র! নির্বাহ করিয়৷ থাকে । 
দ্বারাবতী, অযোধ্যা প্রভৃতি নামকরণ দেখিয়। প্রাচীন শ্তামে ভারতীষ 
প্রভাব প্রচুরপরিমাণে বর্তমান ছিল, ইহা সহজেই অনুমান করা যাঁষ। 
কৃক্ক- প্রাচীন কাল হইতে অধ্যবসায়সম্পন্ন ভারতবাসী এই সকল ট্রতব 
প্রদেশে গমন করিয়া ভারতীয় বাহুবল ও বুদ্ধিবলের সহিত আপনীদেব 
বিষীকত, শ্রমনীলতা ও কার্য্যতৎপরতার পরিচয় প্রদান কখিয়াছিলেন, 
সির কানিবার জন্য স্বতঃই কুতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া থাকে। অতি পুরাকাল 
হর [হি শ্যাম, পূর্ব্ব উপহ্ীপ, কামোজ গ্রত্ৃতি প্রদেশে 
র্িমুন.করিতেন। জলপথ ও স্থলপথ, উন পথের সহিতই তাহাবা 
রি িুসইলেন। দক্ষিণ-ভাবভ-বাসীরা জবপুে+এবং উত্তর-ভাবত-বাসীরা 
জল ও স্থল উতয় পথেই এই সকল প্রদেশে গমনীগমন করিতেন। মালয 
।উপদ্বীপের সমুদ্রতটে অতি প্রাচীন-দ্রক্ষিণভারতীয় কীর্তি এখনও দক্ষিণ- 
।তারতবাসীর সে প্রদেশে গমনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
 গ্থীষ্টন্জন্মের প্রায় তিন শত বৎসর পুর্বে কতকঞ্চলি ত্রাঙ্গখ বর্তমান 
ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া উত্তরশ্তামে উপস্থিত হন। য়ে স্থানে অবস্থান 
করিবার জন্য তাহার আশ্রম নির্মাণ। করিয়াছিলেন, তাহার (মই ভূমির 
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“স্থখোদয়” নামে নামকরণ'*করেন?' অসেকে-বিষেচদা'করেদ)-কালে 
সুখোদয় পৃখোধাই ' নামে পরিবর্তিত-হয় ; আর'এই “থাই” শব্দ ।কালক্রমে 
শ্তাম জাতির গ্োোতক হইয়াছে । উপনিবেশ-সংস্থাপনের প্রায় ছুই'শত বৎসর” 
পরে, ব্রাহ্মণগণের অনুগামী ক্ষত্রিয়গণের হৃদয়ে রান্দ্যসংস্থাপনবাসনা উদ্দ্ধ 
হয়। এই ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে শ্রীধর্্মরাজ নামে এক জন দৃঢব্রত, ক্লেশ-সহি্কু; 
দীর্ঘদর্শী যুবক নেতৃত্ব লাভের উপযোগী সদ্‌গুণের অধিকারী. ছিলেন), 
ধর্দরাজ সুখোদয্ের' নিকটবর্তী জনপদ সকল ধীরে ধীরে দ্সধিকার করিয়া” 
একটি নাতিক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থাপিত করেন। গ্রীষ্টের প্রায় দেড় শত বৎসর পরে 
তদদানীস্তন গ্তাম উপসাগরের তটে, অধুনাতন সমুদ্র হইতে প্রায় সার্দ দ্বাদশ; 
ক্রোশ দৃরে শ্রীবিজয় নামে একটি নগর সংস্থাপিত হম্ন।. কালক্রমে ইহা 
সমর্থ ও সুপাঁন নামেও সাধারণের নিকট পরিচিত হয় ইহার রাজন্টবর্গ, 
আট শত বৎসর রাজত্ব করিয়া দেবালয় ও বছবিধ স্ুরম্য হ্ম্য নির্মাণ করিয়া” 
নগরের শৌভাবর্ধন করিয়াছিলেন। এই সকল নরপতি আপনাদিগের 
শক্তির হ্রাস-বৃদ্ধির সহিত কখনও বা সুখোদয়ের অধীনতা-স্বীকার, কখনও বা 
স্বতন্ত্রতাবে রাজ্যশাসন করিতেন । বর্তমান কালেও সেই ভারতীয়-প্রভাঁব- 
সম্পন্ন নরপতিদিগের নির্ষিত প্রাসাদ, মন্দির প্রতৃতির ভগ্নাবশেষ বহু ক্রোশ 
ব্যাপিয়া পতিত রহিয়াছে; এখনও লাখন চই-সি ( নগর -জয়্রী ). নামে 
অতিহিত হইতেছে; এবং এই অভিধান-স্তত্রে তারতীয় পুরাকথ শ্মরণ 
করাইয়। দিতেছে 1 
শ্রীসত্যচরণ শাস্ত্রী । 


কাশীনাথ.। 

বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
গরম প্রিক্ন বাবু কাশীনাথকে ভাবিয়া বঙ্গিলেন;০পবাপু) আমি আর 
অধিক দ্দিন বাঁচিব না; আমার পুত্র নাই-_নিষয় আশয় যাহা কিছু রাাঙ্গিা 
যাইতে পারিলাম, তাহা সমন্তই তোমাদ্ধের রহিল। ' য় রু'টা দিন বীচি, 
তাহার মধ্যে সমস্ত বুঝিয়। সথঝিয়া লও-_না হইলে কিনতুই গ্যকিবে না? 
অপর্নে”সমত্ত“ফাকি-দিঝ! লাইবে 11, 


৯৭৬ সাহিত্য। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


কাশীনাথ অবনতমস্তকে কহিল, “আজ্ঞা করুন|” 

“আজ্ঞা আর কি করিব! কাল হইতে সকাল বেলাটা একবার করিয়! 
কাছারী-ঘরে গিয়া বসিও ।” 

“ষে আজ্ঞা” বলিয়৷ কাশীনাথ প্রস্থান করিল । প্রিয়বাবু কন্তাকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন, “মা, বুড়া হইয়াছি, বিষয় দেখিতে পারি না; তাই কাশীনাথকে 
আমার জমীদারীর সমস্ত ভার দিলাম । উত্তর কালে তাহার কাজ করিতে 
অসুবিধা ন! হয়, এ জন্ত মধ্যে মধ্যে উপদেশ দ্িব।” কয়েক দিবস তিনি 
নিজে কাছারী-ঘরে গিয্না কাণীনাথকে জমীদারী-সংক্রান্ত অনেক বিষয় 
বুঝাইযা দ্রিলেন- সেও হাতে একটা কাঁজ পাইয়। সুখী হইল। জমীদারদের 
বাটী আজকাল অনেক শান্তভাব ধারণ করিয়াছে । অবশ্ঠ, বাহ গোলমাল 
কোনও কালেই ছিল না, এবং আমিও সে কথা বলিতেছি না। অন্তর্দীহ 
অনেকট] কমিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে। 

কাশীনাথ নিয়মিতভাবে কাছারীর কাজ কর্ম করে, কমল! নিম্মমিতভাবে 
সংসার চালা ইয়া যায়; প্রিঘ্ববাবু নিয়মিতভাবে শব্যায় শুইয়া থাকেন, দাস 
দাসী কাজ কর্ম করে? সংসার বেশ স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইতেছে । কিছু দিবস 
পরে প্রিয় বাবুর শরীরের অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইয়া আসিতে লাগিল। এক 
দিবস তিনি কমলাকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি উইল করিয়াছি।” পরে 
উপাধানের নিয় হইতে একটা কাগজ বাহির করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, 
_-“আমার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির অর্ধেক আমার জামাতা-কাশীনাথকে 
ও অপর অর্ধেক কন্যা কমল। দেবীকে দ্রান করিলাম ।--কেমন, ভাল হয়নি 
মা?” কমলা কথা কহিল না। প্রিয়বাবু আশ্চর্যযান্বিত হইয়। কহিলেন, “কেন 
মা, তোমার মনোমত হয়নি কি।” কমল] যে কথা ভাবিতেছিল, তাহা মুখে 
বলিতে তাহার লজ্জা করিতেছিল। প্ররিয়বাবু পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিছু বলবে কি 1” কমলা ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “ই11” 

“কি, বল?” 

কমল! একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “সমস্ত বিষয় আমার নামে লিখিয়া 

*দাও।” 

“সে কি কথা মা?” 

কমল! মুখ নত করিয়া বসিয়া রহিল। 

প্রিয়বাবু প্রাচীন লোক । সংসারে অনেক দেখিয়াছেন, অনেক শুনিয়া- 


চৈত্র, ৯৩৯৯। কাশীনাথ। ৯৭৭ 


ছেন; কমলার মনের কথা! তাহার নিকট প্রচ্ছন্ন রহিল না। একে একে সব 
কথা যেমন তলাইয়া৷ বুঝিতে লাগিলেন, অল্প অল্প করিয়া তেমনই 
অবসন্নতা তাহার শরীর ছাইয়া ফেলিতে লাগিল । উপাধানে ভর দিয় 
উঠিয়া বসিয়াছিলেন, এখন সেই উপাধানে মাথা রাবিয়া চক্ষু মুদিয়া 
শুইয়া পড়িলেন। বহুক্ষণ মৌন থাকিয়া বলিলেন, “তুমি আমার একমাএ 
সন্তান। তোমার মনে ছুঃখ দ্বিতে চাহি না। সমস্ত সম্পত্তি তোমাকেই 
দিয়া যাইব। কিন্তু কাজট] ভাল হইবে না । আশীর্বাদ করি, সুখী হও । কিন্তু 
সে ভরসা আর করিতে পারি না। আমি বুড়া হইয়াছি, সেই জন্য অনেক 
দেখিতে পাইয়াছি । নিজেও তিন বার বিবাহ করিয়াছি । এরূপ মন লইয়া 
জগতে কোনও স্ত্রী কখনও সুখী হইতে পারে না” কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়! 
আবার বলিলেন, “দেখিতে ভাল হয়, এই জন্য তোমাদের দুই জনকেই সমান 
ভাগ করিয়া সমস্ত বিষয় দিয়া যাইতেছিলাম ; কেন না, তুমি আর সে ভিন্ন 
'নও$ কিন্তু যে জন্য তাহা হইতে দিতেছ না, তাহা৷ ভাবিতেও আমার কষ্ট 
হয়। তবুও ভাল করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া লই,_কি জন্য তাহার বিষয় 
প্রাপ্তিতে তোমার অমত হইতেছে ?” কমলা কীদ-কীদ স্বরে কহিল, “বিষয় 
পেলে আর আমার পানে ফিরে চাহিবেন না।” 

“বিষয় না পেলে ?” 

“আমার হাতে থাকবেন |” 

“আমি কাশীনাথকে চিনি; কিন্ত তুমি চেন না। সে ঠিক তার বাপের 
মত। যদি তোমাকে দ্বেখিতে না পারে, তা হইলে বিবয় পাইলেও 
দেখিতে পারিবে না, না পাইলেও দেখিতে পারিবে না। আর কমলা ! 
এমনই করিয়। কি স্বামীকে হাতে রাখা যায়? জোর করিয়া বনের বাঘ 
বশ করিতে পারা যায়, কিন্তু জোর করিয়া একটি ছোট ফুলকেও ফুটাইয়া 
রাখা যায় না। 

“প্রার্থনা করি, সফলকাম হও-_কিন্তু ইহা উৎকৃষ্ট উপায় নহে । সেষদি 
তোমাকে না লয়, তাহা হইলে কতটুকু তোমার অবশিষ্ট থাকিবে! যেটুকু 
থাকিবে, তা'তে অর্ধেক সম্পত্তিতে কি চলে না ? আরও এক কথা, স্বামীকে 
দেহ মন আত্ম-_-পার্ধিব, অপার্ধিব-_সব দিতে হয়-যাহাঁকে সব দিতে হয়, 
তাহাকে এই অর্ধেক বিষয়টুকু কি দেওয়া যায় না? কমলা, এমন করিস্নে 
মা! যদি কখনও সে জান্তে পারে, তা? হলে মনে বড় কষ্ট পাবে।” 


৯%৮৫ সাহিচ্চার্ণিক ২৩শ বর্ষ, সখা 


চাকার, তনও। কখটরণ ন্ট “ছি্চালাত! চিজ বন:ও, কার 'এবচানগ করি 
জিঙ্কাল/ করিল, নাঠ, দবক়নে পরা ঘণ্টাচ'সৌন হনব রহিয্লেন 17, 
অন্বরীক্কভইনব্নাদিতোছে-? লী, প্রদীপ দিয়া ধোল)“কমলা৪উচ্ছু-মুছিয়|- 
আদম্টীর স্বিষ্য কর্দে প্রস্থান রুরিল। 
/»ারদিন' শ্ডি়বাতু তাহার উত্বীকান্তক..জ্রাকহিয়া বলিলেন)]1আমি- 
উইলবচ্ষাইব। 
ঘ বউকীয়$জিজলেসা করিল, “কিরূপ করলাইব্রেন??” ৷ 
+ এশা মাক গণমাভীর ঘাম-কাটির। সমস্ত মিপতি।রভাঁকে,লিখিস্বা দিব 1 
'হকন-ণাং 
পঙ্গে কথার প্রয়োজন নাই । ঘাহা বলিলাম, সেইরূপ লিখিয্।.দ্িন 1 


সপ্তম পারচ্ছেদ। 


প্রিঘরাকুর” মৃুতরা গার 'পোকশান্তি- হইলে-উইল দেখিয়-কাশ্ীনার কিছুমাত্র, 
ভুরি ঘাওবিন্দিত' হইল না; জগতে বাহ নিত্য ঘটে» যাহা-ঘট। উচিত 
তাহাই ঘটিয়াছেও ” ইহাতে দুঃধই, বা কি” আর *স্াস্চর্্যই, ব1 কল? 
তথাপি দেওয়ান মহাশয় কাশীনাখযক নিসুতে পাইয়া বলিলেন, “জামাইবাবু, 
কর্তা মহাশয় যে এরূপ উইল করিবেন, তাহা আমি কঞ্চনও ভাবি নাই। 
পুর্বে তিনি একবার উইল করিয়াছিলেন, তাহাতে” ক্বাপনাকে ও তাহার 
কন্টার্যিক সমান-ভাগ করিয়া" দিয়াছেন |; তে উইল,য়ে কাহায়ংকথ] শুনিয়। 
বাঁকিওইচ্ছায় বদলা ইত্া-ছিলেন, হা কিছুতেই, বুখিতে পাররিতেছি ন11”। . 

। ারদপীনাঙ ঈমধ, হাস্য। করিয়াছিল) '*্বুঝিবার গীয়োজ্দই, বক? 
বরধির বি, খে, 'পাইল্লাজ্ছ ) তারাতেশগাফারই ঠাক; পার, গ্যাপন্নীকই 
বাকি ০দেষযানভীগমভীতিত হইঙ্গ! বলিলেন; “তবু তবুও ১15 ১১ 

“কিছুই “তবুও” নাই। বস্ততঃ আমার সম্পত্তিতে অধিকার.কা? বরং 
জীক্বাচফে অর্ধেক দিক গৈহলটওআান্চার্ঃ জইকারকগা-ছিল রটে আরও, 

ভর়িবিক! অভীক পেওয়ান্তা যাহা) ন্তাঁহাতবা-গেঞত জেওয়াগ তামা ই 7১1 
প্রতিধনসাছেকি 1. এদোওয়ানামহগলক পবারত বিলজগ ট্প্রচ্তিত ভহইজনা 
ভধদু্খোধীলিলেন চবা-দাডরতেছ জিছুই-সাইানশল ি-ধু_কার্ঘাতমাহাশিরের 
বহা্ধিলিতেছিবাষণ ওভার এদগ্িপ্রান না জিুশকমৌকক্কাদিতাস), এই জাই 
এ কথ। বলিতত্ছিজরক | 


চৈ, ৮১২ কাশীনীথ। কলি 


4ন্চিসিএবরবীয়।নেবতা/ কাহার: ক্্ীব্যই ছানিয়াচছনা। ।জীবিয়া দেখুন, 

জ্তীর হ্যাঙ্গী ভিয় স্টতি লাই,/কিন্তপ্ানীর স্ব, ভিরও-্অন্য গ্চিন্আছে। "আমি 
দরিদ্র? গ্লবেরধরে” আতা, বিরয় নি :হাঁতে পাইলে হয়ত কুফল ফুলানে 
পান্ধে, এই '্সাশস্কায়'বোধ,হয় এইরূপ দ্িধান করিয়া শিয়াছেক 1” 
, দ্ধ দেওয়ান মহাশয় কাশানাক্ষে বরাবর পঞ্চিত-মুর্থ*টুলো ভট্টাচার্য্য 
যনে করিতেন ; তাহার মুখে এরূপ বিজ্ঞতাক কথা শ্রনিয়। গন্যাবাদ ন! দিন! 
থাকিতে শারিলেন না । বৃদ্ধ দেওয়ান উত্তরোত্তর বাশীলাতের, বিজতান্স/যত 
পরিচয় পাইতে লাগিলেন । অন্ত দ্রিকে কমলা উত্তোক্ষোভন্র তত. ্জ্রতার 
খিরিচয় পাইতে লাগিল , দিনের মধ্যে শতবার সে আপনাকে" প্রশ্ন করে, 
“ইনি রেমনতক্ক মানুষ ?” শতবার বিল প্রন শুঞমুখে কিরিয়। খাপিয়া।কছে, 
“বুঝিতে পারি না।” 

* সহজ থিরি্মে ষহজ অধ্যবসাহয় সে কিছুতেই স্থির রারিতে গীরে না, 
এই 'ভুইশহাত-পা'সমন্থিত ।যানুষটা' কিসে দির্দিত !." মনটা তাহার 
নিজের। * লীরীলের। -ভিতর . রাখিয়াছেস।। না. আর; কাহারও কাছে জম! 
দিয়া আসিম্মাছে? সে দেখে লকলে যাহা করে, ন্তাহার।স্বাখীও। তাছাই 
করে। আহীর করে, নিজ যায় ) *জমীদারীরা কাজকর্স।দংসাতরর কাজ 
কর্ম সমস্তই করে? সমস্ত বিষয়ে যন়নীল 'অধচ-দমন্ত। বিষয়ে ইঞউদবসীন্ ॥ ওকি 
যে তাহার স্বামী ভালবাসে, কিসে যে ত্রাহার অধিক স্পৃহা, এত দিনেও ফামলা : 
শ্রহা ধরতে পারিল না। কমলার অন্তুখের সময় কাণীনাথ. অনিস্রেষলোচনে 
দিবারাব্রি তাহার শধ্যাপার্থ্ে বসিয়া থাবিত )-। সে. মুখে কত.কাত্তরতা, 
€দ বুকে কত স্নেহ, কত ভালবাদা॥ প্রত্যের শিরায় যন তাহা ছুটিয়া কাহির 
হইত।),আবারু তাল হবার পর .রুযল! 'পথের মাঝে পড়িবে কাপীনাধ 
ফিরিয়াও চাহে না, মুখ তুলিয়া দেখে. না-আপনার মনে আপনার" কর্মে 
চলিয়া! যায়। কমল! অভিমান করিয়। দেখিয়া দুই দিন কথা, কহে নই,) 
কাশীনাথ কাছে আসিয়া আবার চলিয়। যাইত । না সাধিত;, না কত, না 
থা ক্রিকি। আ্আরার।বৃথা।রুহিলে হাসিয়কথ| কয়ে) না।বিক্ হয়, না 
একবার জিজাসা করে, “কেন কথ! কহ"নক্টে্ কেনন.রাগ করিয়াছিলে।ঃ” 
কমল! দিন কতক পরে নিজের মনে পদ্াযর্দ টিয়া এক?.তার ধরিল,১েন সে 
তাহার উাযীন,ামীটিকে জানে চা ভুমি অমৈধযক তপন করিলে . 
আমিও উপেক্ষা করিতে জানি! আরণণ, ডোয়াছত্যচালরালি নাচন, 


৯৮০ সাহিতা। ২৩শ বধ, ১২শ সংখা | 


তুমি মাড়াইয়া যাইবে, আর আমি ধুলির মত তোমার চরণতল জড়াইয়া 
থাকিব।” কমল! দেখা হইলে অন্যমনে মুখ ফিরাইয়া গম্ভীরভাবে 
চলিয়া যায়; যেন প্রকাশ করিতে চাহে, "তোমাকে দয় করিয়া স্বামী 
করিয়াছি বলিয়া এমন মনে করিও না যে, তোমা-অন্ত প্রাণ পড়িয়া আছে, 
এবং সেই জন্য যখনই দেখা হইবে, তখনই মিষ্ট হাঁসিয় প্রীতিসম্তাষণ 
করিব ।_-আমার কাজের সময় সামনে পড়িলে আমিও দেখিতে পাই না।” 
যখন সে কোনও দাসদাসীকে তিরস্কার করিতে থাকে, তখন কাশীনাথ দৈবাৎ 
যদি কোনও কথা বলিয়া ফেলে, তাহা হইলে সে কথা আদৌ কানে না তুলিয়া 
যাহা বলিতেছিল, তাহাই বলিতে থাকে ; যেন বলিতে চাহে, “আমার দাস, 
আমার দাসী, আমার বাঁড়ী, আমার ঘর,_-ষাহাঁকে যাহা খুসী বলিব, তুমি 
তাহাতে অনিমন্ত্রিত মধ্যস্থ হইতেছ কেন ?” 

_কিন্তু ইহাতে কি তৃপ্তি হয়? এমন করিয়া কি বাসন। পুরে? তৃপ্তি 
হইতে পারিত, যদি কাশীনাথকে এক বিন্দুও টলাইতে পারিত। যাহাই কর, 
সে তাহার প্রশান্ত গম্ভীর মুখখানি লইয়া পরিষ্কার বুঝাইয়৷ দেয় যে. সে 
আপনাতে আপনি নিশ্চল বসিয়া আছে ; সুমেরু-শিখরের মত তাহাকে 
এক বিন্দু স্থানচ্যুত করিবার ক্ষমতাও তোমার নাই। যত খুসী, বড় বৃষ্টি 
তোল, যত ইচ্ছা গাছ পাল৷ ওলট পালট করির! দাও, কিন্ত আমাকে টলাইঠে 
পারিবে ন1। 

আচ্ছা, কমলা কি ভালবাসে না? বাসে, কিন্ত সে ভালবাস! অনন্ত 
অতলম্পর্শী নহে ; তাহার সীমা আছে। কমলা রেখা রঙা নির্দিষ্টাক করিয়া বলিতে 
চাহে, “তুমি ইহার বাহিরে যাইও না। যাইলে আমি সহ করিতে পারিব না। 
হয় ত তথাপিও ভালবাসিব, কিন্ত ভালবাসার মর্ধ্যাদা রক্ষা করিব না। 

একদিন সে বৃদ্ধা দাসীর কাছে মনের দুঃখে কাদিয়]! বলিল, “বাবা আমকে 
একট। জানোয়ারের হাতে সপে দিয়ে গেছেন ।” 

“কেন দিদি ?” 

“কেন আবার জিজ্ঞাসা করিস্? তোরা সবাই মিলে আমাকে কেন 
হাত পা বেধে জলে ফেলে দ্রিস্নি ?” 

“ও কথা কি বল্‌তে আছে দিদি?” 

“কেন বল্তে নেই? তোর] যে কাজট। করতে পারলিঃ আমি তার কথা 
মুখেও একবার বল্‌তে পার্ব না !” 


চে ১৯৯ কাশীনাথ। ৯৮১ 


“না না, তা নয়। উনি দিব্যি মানুষ; তবে একটু পাগলামীর ছিট 
আছে। ওর বাপেরও একটু ছিল কি না, তাই জামাই বাবুরও-_” 

“তুই চুপ কর। পাগলের কথা মুখে আনিস্নে। বাপ পাগল হলে'ই 
কিছু আর ছেলে পাগল হয় না। পাগল একটুও নয়, শুধু ইচ্ছে কণে 
আমাকে কষ্ট দেয়।” 

স্বামী পাগল, এ কথা স্বীকার করিতে কমলার বিরক্তিবোধ হইল । 


ঙ্ ৯ চে এ + 


আজ তিন দিঁন হষ্টল, কাশীনাথের দেখা নাই । ছুই দ্িন কমল] ইচ্ছা- 
পূর্বক কোনও খোঁজ লইল না, কিন্তু তৃতীয় দিবসে উদ্বিগ্ন হইয়া বাহিরে 
দেওয়ানকে বলিয়া পাঠাইল, “বাবু ছু দিন ধরিয়া বাটাতে আসেন নাই-_ 
তোমরাও কোনও সন্ধান কর নাই ; তবে কি জন্ত এখানে আছ? আগ 
তাহার সন্ধান না করিতে পারিলে সকলকে কর্ম্ম হইতে জবাব দিব।” 
দেওয়ান ভাবিল, “মন্দ নয় ! কে কোথায় চলিয়। যাইবে, তাহার আমি কিরূণে 
সন্ধান রাখিব?” পরে খাজাঞ্চীর নিকট খবর পাইল যে, জামাই বাবু তিন 
সহজ টাকা লইয়া! কোথায় চলিয়। গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন, কিংবা 
কবে ফিরিবেন, তাহা কাহাকেও বলিয়া যান নাই ।” 

কমলা কিছুক্ষণ কপালে হাত দরিয়া বসিয়া! রহিল; পরে তাহার পিতার 
উকীল বাবুকে ভাকিগ্না বলিল. “আমার বিষয় সম্পত্তি দেখতে পারে, এমন 
এক জন লোক এক সপ্তাহের মধ্যে বাহাল করিয়া দ্রিন যেমনই বেতন 
হউক, আমি দ্বিব।” 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । . 


কলিকাতার একটা ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত গলির ভিতর একখানা ছোট একতাল৷! 
বাটিতে সমস্ত দিন জলে ভিজিয়া এক হাটু কার পাক লইয়। কাশীনাথ 
প্রবেশ করিল। তাহার হস্তে ছুই শিশি গুঁষধ, এক টিন বিস্কুট ও চাদরে 
বাধা বেদান প্রভৃতি কতকগুলি দ্রব্য ছিল। 

এই বাটীর একটি কক্ষে নীচের শয্যায় এক জন রোগী শয়ান ছিল, এবং 
নিকটে বসিয়। একটি স্ত্রীলোক তাহার মন্তকে হাত বুলাইতেছিল। কাশীনাথ 
প্রবেশ করিলে স্ত্রীলোকটি কহিল, “কাশীদাদা, এত জলে ভিজে এলে কেন? 
কোথাও ীড়াইলে ভাল হইত।” 


৯৮২ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


“তা” কি হয় বোন? জলে তিজে ক্ষতি হয়নি, কিন্ত দ্রাড়ালে 
হয় তহ+ত।” 

তা” বটে! বিন্দু বুঝিয়া দেখিল, কাশীদাদীর কথা অসত্য নহে-_তাই 
চুপ করিয়া রহিল। 

এই কয় বৎসর ধরিয়া! বিন্দু যে কি ক্লেশ ভোগ করিয়া আসিতেছে, তাহ 
কেবল সেই জানে । আমর! তাহার পিতৃভবনে তাহাকে শেষ দেখিয়াছিলাম, 
আর দেখি নাই। এখন একটু তাহার কথা৷ বলি। যে দিন সে জমীদারদের 
মেয়েকে দেখিতে যাইবার সমস্ত উদ্যোগ করিয্বাও সফলমনৌরথ হয় নাই, 
তাহার পরদিনই গোপাল বাবুর (তাহার শ্বশুরের ) সহসা কঠিন ব্যাধি 
হওয়ায় তাহাকে স্বামিতবনে চলিয়া আসিতে হইয়াছিল । সে আসিয়া দেখিল, 
তাহার শ্বশুরের যথার্থই বড় কঠিন পীড়া হইয়াছে । সকলে মিলিয়৷ যথা- 
সাধ্য চিকিৎসা! করাইল, কিন্তু গোপাল বাবুর কিছুতেই প্রাণরক্ষা হইল না। 
পীড়া বড় বাড়িয়া উঠিলে গোপালবাবু কহিলেন, “ছোট বৌমাকে একবার 
নিয়ে এস--তাঁকে একবার দেখ.ব।” “ছোট বৌমা” আমাদিগের বিন্দুবাসিনী | 
মৃত্যুর ছুই এক দিবস পূর্ব্বে গোপালবাবু বিন্দুকে বলিলেন, “মা, এই চাবি 
নাও, এ বাক্সে যা রহিল, সব তোমাকে দিলাম ।” বিন্দু হাত পাতিয়া 
গ্রহণ করিল। অন্যান্ত বধূরা মনে করিল, বৃদ্ধ মরিবার সময় বিন্দুকেই 
সব দিয়া গেল।-_-আরও এক কথা;_ গোপালবাবু পীড়া! হইবার পর একদিন 
চাবি সন্তানকেই কাছে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ বাপুঃ তোমাদের 
তাইয়ে ভাইয়ে কিছুমাত্র মিল নাই, এবং তৌমাদের জননীও যখন জীবিত 
নাই, তখন আমার মৃত্যু হইলে তোমরা! আর এক সংসারে থাকিও না। 
মিথ্যা কলহ করিয়। ভিন্ন হইবার পূর্ব যেটুকু সম্তাব আছে; তাহা লইয়! 
পৃথক হইও। যাহা কিছু রাখিয়া! গেলাম, তাহার উপর কিছু কিছু উপার্জন 
করিলে তোমাদের সংসার সচ্ছন্দে চলিবে ।” 

পিতার মৃত্যুর পরে সকলে পৃথক হইলে বিন্দু একদিন বাক্স খুলিয়া 
দেখিল, ভিতরে একখানি রামায়ণ ও একখানি মহাভারত ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। আশায় নিরাশ হইলেও বিন্দু স্বর্গীয় শ্বশুর মহাশয়ের দান মাথায় 
তুলিয়া লইল। বিন্দু অন্ফুটন্বরে বলিল, তাহার “ন্নেহের দান-__ইহাই 
আমার রত্ব !” 

দিনকতক বিন্দুর সুখে স্বচ্ছন্দে চলিল 7 তাহার পর বিপদের আরম্তহইল। 


চৈ, ১৯৯৯। কাশীনাথ। ৯৮৩ 


বিন্দুর স্বামী যোগেশবাবু পীড়িত হইয়া পড়িলেন। বিন্দু শরীরপাত করিয়। 
সেবা স্জষা করিল, কয়েকখানি জমী বন্ধক দিয়া চিকিৎসা করাইল; কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হইল না। গ্রামস্থ কয়েক জন প্রতিবাসী তখন কলিকাতায় 
যাইয্বা চিকিৎসা! করাইতে কহিল। বিন্দুবাসিনী আপনার সমস্ত গহনা বিক্রয় 
করিয়া স্বামীকে লইয়া কলিকাতায় আসিল । এখানেও বহুরকমের চিকিৎসা 
করাইল। অবশিষ্ট জমীগুলি ক্রমশঃ বন্ধক পড়িল। কিন্তু রোগের কিছুই হয় 
না। অর্থাভাবে এখন উত্তমরূপ চিকিৎসা হইবাঁরও উপায় রহিল ন1। বিন্দু 
বুঝিতে পারিয়া ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। সে জানিত, ইহাতে 
রোগ দুর হইতে পারে বটে, কিন্তু অর্থাতাব কিছুতেই ঘুচিবে না; তাই 
নিজের মনে পরামর্শ করিয়! স্বামীর অগ্রজকে সব কথা বিশদরূপে লিখিয়া 
জানাইল। কিন্ত কোনও ফল হইল না; তিনি উত্তর পর্য্স্ত লিখিলেন ন1। 
ক্রমে ক্রমে স্বামীর অপর ছুই ভ্রাতাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার অবস্থা জ্ঞাত করিল; 
কিন্তু তাহারাও অগ্রজের পন্থা অবলম্বন করিয়া মৌন হইয়া রহিল। 
বিন্দু বুঝিল, এখন হয় উপবাস করিগ্লা মরিতে হইবে, না হয় বিষ খাইয়। 
মরিতে হইবে । 

স্ত্রীর মুখ দেখিয়া যৌগেশবাবু সমস্তই বুঝিতে পারিলেন। একদিন 
তাহাকে নিকটে বসাইয়া সন্গেহে হাত ধরিয়া বলিলেন, “বিন্দু, আমাকে 
বাড়ী নিয়ে চল; মরিতে হয়, সেখানেই মরিব - এখানে মরিলে ফেলিবার 
লোকও পাবে না।” 

এইবার বিন্দু দেখিল, মরণই নিশ্চিত ; কেন না, অন্ত উপায়ও নাই, 
স্বামীকে বাটী ফিরাইয়া লইয়া যাইবারও উপায় নাই। কিন্তু তাহাকে 
এ অবস্থায় রাখিয়। কেমন করিয়া মারিবে? আর যদি মরিতেই হয়, তখন 
লজ্জা করিয়। কি হইবে? অনেক বিতর্কের পর সে লজ্জার মাথা- খাইয়া এ 
কথ! কাশীনাথকে পত্র দ্বারা বিদ্রিত করিল। পরের ঘটনা আপনাদের 
অবিদিত নাই। 

আসিবার সময় কাশীনাথ অনেক টাকা আনিয়াছিল। সেই টাক! দিয়। 
সহরের উৎক্কষ্ট ডাক্তারদিগের মত জিজ্ঞাসা করায় সকলেই কহিল, “বায়ু 
পরিবর্তন না করিলে আরোগ্য হইবে না” কাশীনাথ সকলকে লইয়। 
বৈদ্নাথে উপস্থিত হইল। এখানে থাকিয়! মাস দৃয়ের মধ্যে সবাই বুঝিতে 
পারিল, যোগেশবাবু এ যাত্রা বাচিয়া গেলেন। তথাপি অন্যত্র লইয়া 


৯৮৪ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


যাইবার সময় এখনও হয় নাই; সেই জন্য তীহাদ্দিগকে এখানে রাখিয়া 
কাণীনাথ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

প্রাতঃকালে কমলার সহিত দেখা হইলে সে জিজ্ঞাসা করিল, “কখন 
এলে ?” 

“রাত্রে এসেছি 1৮ 

কমলা! আপনার কর্মে চলিয়! গেল। কাঁশীনাথ বাহিরে আসিয়। কাছারী- 
ঘরে প্রবেশ করিল। বহুদিনের পর তাহাকে দেখিয়! কর্মচারিগণ দীড়াইয়া 
উঠিল; শুধু এক জন সাহেবী-পোষাক-পরিহিত যুবক আপনার কাঁজে চেয়ারে 
বসিয়া রহিল। এক জন আগন্তককে দেখিয়া আপনার কর্ণচারীরা যে 
সম্মান করিল, নব্যবাবু বোধ হয় তাহা দেখিতেই পাইলেন নাঁ। কাশীনাথ 
নিজ্জে একটা কেদার! টানিয়া লইয়া উপবেশন করিল। এই লোকটি নুতন 
ম্যানেজার হইয়া আসিয়াছেন ; নাম শ্রীবিজয়কিশোর দাস। কলিকাতায় 
বি. এ. পাশ করিয়াছিলেন, এবং অতিশয় কর্ণদক্ষ লোক, তাই উকীল 
বিনোদবাবু ইহীকেই ম্যানেজারী পদে নিযুক্ত করিয়াছেন। 77১80457 
মনেকক্ষণের পর কাশীনাথের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “মহাশগ্র কোনও 
প্রযোজন আছে কি?” 

“না, প্রয়োজন নাই _ কাজকর্ম দেখিতেছি মাত্র ।” 

এবার দেওয়ান মহাশয় দাঁড়াইয়া বলিলেন, "ইনি আমাদের জামাই 
বানু।” বিজয় বাবু গাত্রোখান করিয়। প্রীতিসম্তাষণ করিলেন। এমন 
সম এক জন ভৃত্য আসিয়। বিজর বাবুকে কহিল, “ভিতরে মা আবার, 
আপনাকে ডাক্‌ছেন।” বিজয়বাবু প্রস্থান করিলে কাশীনাথ দেওয়ানকে 
ডাকিয়া কহিল, “ইনি কে 1” 

“নূতন 010102867 1” 

«কে রাখিল ?” 

“মা রাখিয়াছেন।” 

«কেন 1” 

“বোধ হয়, কাজকর্ম সুবিধামত হইতেছিল না বলিয়া” 

“এখন কোথায় গেলেন ?” 

“রাড়ীর ভিতরে ।” 

কাশীনাথ আর কোনও কথা না জিজ্ঞাসা, করিয়া! ভিতরে আসিল; 


চৈত্র, ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯৮৫ 


আসিবার সময় দেখিল, একটা ঘরের পরদাঁর সম্মুখে বিজয়বাবু দাড়াইয়। 
আছেন, এবং তাহার অন্তরাল হইতে আর এক জন মদুষ্বরে কথা কহিতেছে। 
কাহার কথা কহিতেছে, কাশীনাথ বুঝিতে পারিল, কিন্তু কোনও কথা না 
কহিয়া, সে দিকে একবার না চাহিয়া, আপন মনে চলিয়া গেল। দ্িপ্রহরে 
কমলার সহিত আর একবার তাহার দেখা হইল । কমলা গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাস! 
করিল, “শরীর তাল আছে ত?” কাশীনাথ সেইরূপ ভাবে ঘাড় নাড়িয়! 
জানাইল, “আছে ।” আর কোনও কথা না কহিয়া কমল চলিয়া গেল। 
দাড়াইয়া কথাবার্তা, গল্প গুজব করিবার সময় এখন আর তাহার নাই, 
এখন সহজ্ম কাঁজ পড়িয়াছে; বিশেষতঃ, নিজের বিষয় নিজের হাতে লইয়। 
তাহার আর নিঃশ্বাস ফেলিবার সময় নাই। 

একদিন সকালবেলা কাণীনাথ 18088 বাবুকে ভাকাইয় পাঠাইলেন। 
ভৃত্যমুখে ম্যানেজার জবাব দিলেন, “এখন সময় নাই, সময় হইলে আসিব ।” 
কাশীনাথ তখন স্বয়ং কাছারী-ঘরে আসিয়া, বিজয় বাবুকে অন্তরালে ডাকিয়া 
বলিল, “আপনার সময নাই বলিয়া আমি নিজে আপিয়াছি। আজ আমার 
পাঁচ শত্ত টাকার প্রয়োজন আছে? সময় হইলে তাহা উপরে পাঠাইর! 
দিবেন ।” 

“কি প্রয়োজন ?” 

“তাহা আপনার শুনিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই ।” 

“নাই সত্য ! কিন্তু মালিকের অনুমতি বিন| কেমন করিয়। দ্বিব?” 

কানীনাথ বুঝিল, কথাটা অন্য রকমের হইয়াছে । কহিল, “আমার কথাই 
বোধ হয় যথেষ্ট। অপর অনুমতির আবশ্যকতা আছে কি ?” 

বিজয় বাবু দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “আছে। যাহাকে তাহাকে টাকা দিতে 
নিষেধ আছে ।” 

কাশীনাথ কমলার সহিত দেখ! করিয়া কহিল, “তোমার নূতন জোকটাকে 
তাড়িয়ে দাও ।” 

“কা'কে ?” 

“যে তোমার ম্যানেজার হয়ে এসেছে ।” 

«কেন, তার দোষ কি?” 

“আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেনি ।” 

“কি করেছে ?” 


৯৮৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


“আমি ডেকে পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু না এসে চাকরের মুখে বলে পাঠালে, 
'আমার সময় নাই__যখন হবে, তখন যাব+ 1” কমল! সহান্তে বলিল, “হয় ত 
সময় ছিল না। সময় না থাকলে কেমন করে আস্বে ?” কাণীনাথ স্ত্রীর 
মুখপানে চাহিয়া বলিলঃ “বেশ, সময় ছিল না বলে” যেন আস্তে পারে নি; 
কিন্ত আমি নিজে গিয়ে যখন টাঁক1 চাইলাম, তখন বল্লে যে, মালিকের 
হুকুম ছাড়া দিতে পারি না” 

কমলা মধুরতর হাসিয়া! বলিল, “কত টাকা চেয়েছিলে ?” 

_ ধর্পীচ শ।৮ 

“দ্বিলে না?” 

“না। তুমি আমাকে টাক দিতে কি নিষেধ করেছ ?” 

“ইা। যা” তা করে, টাকাগুলো উড়িয়ে দ্রিতে আমার ইচ্ছ। নাই ।” 

কাশীনাথ পাথরের কাশীনাথ হইলেও মর্মে পীড়া পাইল। এরূপ ব্যবহার 
বা এরূপ কথ সে পূর্বে আর শুনে নাইঈ। বড় ক্ষুব্ধ হইয়া কহিল, “আমাকে 
দেওয়া কি উড়িয়া দেওয়া ?” 

'“যেমন করেই হউক, নষ্ট করার নামই উড়িয়ে দেওয়া ।” 

“প্রয়োজনে ব্যয় করার নাম নষ্ট কর! নয়।” 

“কিসের প্রয়োজন ?” 

“এক.জনকে দ্রিতে হবে ।” 

“দিতে ত হবে, কিন্তু পাবে কোথায়? নিজের থাকে ত দাওগে-_ আমি 
বাঁরণ করব না।” কাশীনাথ চুপ করিয়া রহিল, কথাটা! তাহার কানে অগ্থি- 
শলাকাব “ত প্রবেশ করিয়াছিল। বাহিরে আসিয়া কাশীনাথ আপনার 
ঘড়ী আংটা প্রভৃতি বিক্রয় করিয়! পাঁচ শত টাকা বৈদ্যনাথে পাঠাইয়৷ দ্রিল 
নীচে এক স্থানে লিখিয়া দিল, “আর কিছু চাস্নে বোন, আমার আর 
কিছুই নাই।” ৃ 

সেই দিন হইতে কাশীনাথ আর ভিতরে প্রবেশ করে না; কমলাও 
কোনও খোঁজ লয় না। এমনই দিন কতক গত হুইবা'র পর একদ্দিন একটা! 
ভৃত্য আসিয়। কহিল, “আপনার কাছে এক জন ত্রাঙ্গণ আসতে চান ।” 

. পরক্ষণেই কাশীনাথ বিশ্িত হইয়া দেখিল, এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হাতে 
পৈতা জড়াইয়৷ নিকটে আসিয়া দাড়াইল। “আপনি “মহত” ব্যক্তি, ব্রাঙ্গণকে 
সর্বস্বান্ত করিবেন না।” 


চৈত্র, ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯৮৭ 


কাশীনাথ ভীত হইয়। কহিল, “কি হইয়াছে ?” 

“আপনার কত আছে, কিন্ত আমার এঁ জমীটুকু ভিন্ন.অন্ উপায় নাই; 
ওটুকু আর লইবেন না।” বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণ কাদিয়৷ ফেলিল। 

কাশীনাথ ব্যস্ত হইয়! ব্রাহ্মণের হস্ত ধরিয়া নিকটে বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“সব কথা খুলিয়া বলুন।” ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে কহিল, “আপনি ধার্মিক 
ব্যক্তি, শপথ করিয়া! বলুন দেখি ষে, ক্ষেত্র পালের দরুণ জমীট1 আমার নয় ?” 

“কে বলিতেছেঃ আপনার নয় ?” 

“তবে বিজয় বাবু আপনার নূতন 11)৩1--আমার নামে নালিশ 
করিয়াছেন কেন ?” 

“নালিশ করিয়াছে, আমি ত জানি না।” 

“এই-শমন দেখুন ন।”- ব্রাঙ্মণ শমন বাহির করিল; বাস্তবিকই তাহার 
নামে নালিশ হইয়ীছে। ত্রার্ষণ বলিতে লাগিল, “যখন মকদ্দমা হইয়াছে, 
তখন মকদ্দমা করিব, এবং আপনাকে সাক্ষী মানিব। আমি দরিদ্র; 
আপনার সহিত বিবাদ সাজে না; তথাদি সর্বস্বাস্ত হইবার পূর্ব নিজের 
সম্পত্তি বিনা আপত্তিতে ছাড়িয়া দিব না।” ব্রাঙ্গণ ক্রোধ করিয়া চলিয়া যায় 
দেখিয়া হাত ধরিয়া কাশীনাথ পুনর্ধার তাহাকে বসাইয়া বলিল, “যাহাতে 
তাল হয়, সে চেষ্টা আমি করিব; পরে আপনার যেমন ইচ্ছা সেইরূপ 
করিবেন।” ৃ 

কাশীনাথ ব্রাহ্মণকে বিদায় দিয়া বিজয় বাবুকে ডাকিয়া! বলিল, “ও জমীটা 
আমাদের নহে, মিথ্য। ব্রাহ্মণকে ক্লেশ দ্িতেছেন কেন ?” 

“মনিবের হুকুম ।” কাশীনাথ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “মনিব রি পরের দ্রব্য 
চুরী করিতে শিখাইয়া দিয়াছে 1” 

“ওটা আমাদের দ্রব্য ।” 

“আপনাদের নয়।” বিজয় বাবু কিছুক্ষণ যৌন থাকিয়া বলিলেন, “আমি 

তৃত্যমান্র ; যেরূপ আজ্ঞা হইয়াছে, সেইরূপই করিয়াছি, এঁবং করিব ।” 

এ কথা কমলাকে জানাইতে কাশীনাথের লজ্জা করিতেছিল; তথাপি 
বলিল, “ও জমীট। তোমার নয় 7 ব্রাহ্মণের ব্রহ্ধত্র অপহরণ করিও না।” 

“অপহরণ করিতেছি, কে বলিল ?” 

“যেই বলুক--ও জমীটা তোমার নয়। মিথ্যা মোকদম! করিতে বিজয় 
বাবুকে নিষেধ করিয়। দাও ।” কমলা বিরক্ত হইয়া বলিল, “বিজয় বাবু কর্ম 


৯৮৮ সাহিত্য । '২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


দক্ষ লোক, তিনি নিজের কাজ বুঝিতে পারেন। তাহার কর্মে তোমার 
হাত দিবার প্রয়োজন নাই ।” 

দিন কয়েক পরে বিচারের দিন। সাক্ষিমঞ্চে দীড়াইয়া৷ কাশীনাথ কহিল, 
“আমি স্বর্গীয় শ্বশুর মহাশয়ের সমর হইতে বিষয় দেখিয়া আসিতেছি, এবং 
পরে নিজেও বহু দ্রিবস তত্বাবধারণ করিয়াছি -আমি জানি, ও জমী কমল! 
দেবীর নহে ” 

বিজয় বাবু মোকদম হারিয় শুক্ষমুখে বাটা ফিরিয়া আসিলেন। অপর 
পক্ষ ছুই হাত তুলিয়! কাশীনাথকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গ্রস্থান করিল। 

নবম পরিচ্ছেদ । 

পরদার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বিজয় বাবু মোকদ্দমার বিশদ ব্যাখ্যা করিয়া সবব- 
শেষে নিজের টীকা টিপ্লনী ও মতামত প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “কেবল 
জীমাইবাবুর জন্য আমরা এ মোকদ্দমা হারিয়! গেলাম।” তখন পরদার অস্ত- 
রালে একগুণ কমলা দশগুণ হইয়া ফুলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে ভিতর 
হইতে কমল! কহিল, “আপনি ভিতরে আস্থন, অনেক কথা আছে ।” বিজয় 
বাবু ভিতরে প্রবেশ করিলেন । ছু জনে বহুক্ষণ মৃদু মৃদু কথা হইল, তাহার 
পর বিজয় বাবু বাহিরে চলিয়া আসিলেন। 

আজ বহুদিন পরে কাশীনাথের আহার করিবার সময় কমলা আসিয়! 
বসিল। এখন আর তাহার পূর্বের উপ্রমূত্তি নাই, বরং তৎপরিবর্তে শাস্ত ও 
সম্পূর্ণ স্তব্ধ । কিছুক্ষণ পরে কমলা কহিল, “ঘর-ভেদ্দী বিভীষণের গন্য 
সোনার লঙ্কাপুরী ছাই হয়ে গিয়েছিল-_জান?” আহার করিতে করিতে 
কাশীনাথ কহিল, “জানি ৷» 

“তাই ভাবি, যে চিরকাল পরের খেয়ে মান্থুষ--এখনও যাকে পরের না 
খেলে উপোস কর্তে হয়, তা"র সত্য কথ! বলবার সখই বা কেন, আর 
এত অহঙ্কারই বা (কন ?” 

কাণীনাথ নিঃশব্দে একটির পর একটি করিয়। গ্রাস মুখে তুলিতে লাগিল। 

“যার খায়, তার গলায় ছুরি দিতে কশাইয়ের মনেও দয়া হয় ।” 

“কমলা |” 

“যে স্ত্রীর অন্নে প্রতিপালিত, তার তেজ শোভ! পায় না । তোমার দ্বিন 
দেন যে রকম ব্যবহার হচ্ছেঃ তা”তে চক্ষুলজ্ক] না খাকৃলে--” 

কাশীনাথ অল্প হাসিয়া বলিল, “বাড়ী থেকে দুর করে দিতে ?” 


হি কাশীনাথ। ৯৮৯ 


“দরিতামই ত।” 

অর্ধানুক্ত অন্ন ঠেলিয়া রাখিয়া কাশীনাথ কমলার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া 
বলিল, “কমল! ! ইহার পুর্বে আমি কখনও রাগ করি নাই, কখনও তোমাকে 
রূঢ় কথা বলি নাই; কিন্তু তুমি যাহা বলিলে, তাহা পূর্ব্বে বোধ হয় আর কেহ 
বলে নাই। আজ হইতে তোমার অন্ন আর খাইব ন।। দেখ, যদি ইহাতে সুখী 
হইতে পার।” কাশীনাথ উঠিয়া দাড়াইল ; কমল! ও সগর্বে দাড়াইয়া কহিল, 
“যদি সত্যবাদী হও, যদি মানুষ হও, তা” হলে আপনার কথা রাখ বে।” 

“তা” বাখিব। কিন্তু তুমি যে কথা বলিলে, তাহা তোমারই চিরশক্র 
হইয়া রহিল। আমি তোমাকে ক্ষমা কবিলাম, কিন্তু জগদীশ্বর তোমাকে 
কি ক্ষমা করিবেন ?” 

কমলা আরও জলিয়া উঠিল )--“তোমার শাপে আমার কিছুই হবে না।” 

“ঈশ্বর তাহাই করুন! ' ভগবান জানেন, আমি তোমাকে শাপ দিই 
নাই, বরং আশীর্বাদ করিতেছি ধর্মে মতি বাখিক্। সুখী হও ।” 

বাহিরে আসিয়া কাশীনাথ ব্যাকারণ, সাহিত্য, দর্শন, স্ৃতিঃ সমস্ত একে 
একে ছিন্ন করিয়! বাহিরে নিক্ষেপ করিল। ভূত্যবর্গকে ডাকিয়া! নিজের বাহ! 
কিছু ছিল, বিলাইয়। দ্িল। তাহার পর রাত্রে কমলার কক্ষদ্ধারে আঘাত 
করিয়া ডাকিল, “কমলা 1” কমলা ভিতরেই ছিল, কিন্তু উত্তর দিল না। 
দ্বার খোল ছিল। কাশীনাথ ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। নিদ্রিত৷ 
কমলা শয্যায় শয়ানা। কাছে বসিয়া কাশীনাথ আবার ডাকিল+ “কমলা !” 
কোন, উত্তর নাই। প্যাইবার সময় আশীর্বাদ করিয়া যাইতেছি। 
চাহিয়া চাহিয়া কাশীনাথ কমলার শ্তলান অধর চুন্বন করিল; ;) নিদ্রিতা 
কমলা! &ন চুন্বনে শিহরিয়া উঠিল । 

'কাশীনাথ প্রস্থান করিলে কমল! জাগিয়া জানালায় আসিয়া বসিল | 
বসিয়। বসিয়া প্রভাত হয় দেখিয়। সে শয্যায় আসিয়া শয়ন করিল। যখন নিদ্রা! 
তাঙ্গিল, তখন কমলা দেখিল, বেল! হইয়াছে, এবং বাড়ীময় বিষম হৈচৈ 
পড়িয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ জাগরিত হইবার পূর্বেই এক জন দ্রাসী ছুটিয়া 
আসিয়া চীৎকার করিয়া কহিল, “সর্বনাশ হয়েছে, জামাই বাবু খুন 
হয়েছেন।” কাহারও অক্ষে এক কটাহ জলস্ত তৈল নিক্ষেপ করিলে সে 
যেন ছট্ফট্‌ করিয়া উঠে, কমল সেইরূপ ছটফট করিতে করিতে নীচে 
আসিয়া পড়িল--“একেবারে খুন হয়ে গেছে ?” “একেবারে ।” 
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অর্ধনগ্ন অবস্থায় যখন কমল] বাহিরের ঘরে 'আসিয়! পড়িল, তখন চৈতন্ত- 
হীন বক্তসিক্ত কাশীনাথ একটা সোফার উপর পড়িয়া ছিল; সমস্ত অঙ্গে 
ধূলা ও রক্ত জমাট বীধিয়৷ আছে) নাক, মুখ, চোখ দিয়া অজত্র রক্ত নির্গত 
হইয়া সেইখানেই শুখাইরা চাপ হইয়া গিয়াছে । লাগীর আঘাতে মুখখানা 
আর চিনিতে পারা যায় না। চীৎকার করিয়া কমলা মাটীর উপর মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়া গেল ! 

সমস্ত স্থানময় রাষ্ট হইয়া গিয়াছে, জমীদার-জামাই বাবু অন্ধকার রাত্রে 
একা কোথায় যাইতেছিলেন, পথিমধ্যে খুন হইয়া গিয়াছেন। 

ছুই দিন পরে কাশীনাথের জ্ঞান হইলে পুলিসের স্ুপারিশ্টেণ্ডে্ট সাহেব 
জিজ্ঞাস করিল, “বাবু, কে এমন করেছে?” কাশীনাথ উপর পানে চাহিয়া 
বলিল, “উনি করেছেন ।” বৃদ্ধ নায়েব সেইখানে দীড়াইয়া ছিল; তাহার চক্ষু 
দিয়া জল পড়িতে লাগিল। স্ুপারিণ্টেণ্ডণটে আবার বলিল, “বাবু, তাহাদের 
কি আপনি চিনিতে পারেন নাই ?” 

“পারিয়াছি।” সুপারিন্টেণ্ডেটে ব্যগ্র হইয়া কহিল, “কে তাহারা ?” 
.কাশীনাথ একটু মৌন থাকিয়া কহিল, “তারা কেহ নয়। আমি পড়িয়া 
গিয়াছিলাম, তাই এরূপ হইয়াছে ।” 

“পড়িলে কি মাথায় লাহীর দাগ হয়?” 

“তা আমি জানি না।” 

স্থপারিপ্টেগ্্টে আরও বার দুই জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিল, কিন্তু কোনও 
ফল হইল না। কাশীনাথ আর দ্বিতীয় কথা কহিল না। পরদিন নায়েবকে 
ডাকাইয়া আনিয়া বলিল, “বৈদ্যনাথে আমার তগিনী বিন্দুবাপিনী আছে, 
তাহাকে একবার দেখিব; আপনি আনিতে লোক পাঠান ।” গ্চিন দিন 
পরে বিন্ুবাসিনী ও যোগেশ বাবু আসিয়া পড়িলেন। বিন্দু শক্ত মেরে; 
সে কমলার মত নহে ; তাই চীৎকারও করিল না, মৃচ্ছাও গেল না। শুধু 
চোখের জল মুছিয়! কীদ-কাদ স্বরে বলিল, “কাশীদীদা, কে এমন করেছে ?” 

“কেমন করে জান্ব ?” 

“কারও উপর সন্দেহ হয় কি?” 

“সে কথা জিজ্ঞাসা কোরে না বোন ।” বিন্দু চুপ করিয়৷ কাশীনাথের 
মুখপানে চাহিয়া রহিল । 

সকলেই জানিত, কাণীনাথ এ যাত্রা আর বাঁচিবে না। মৃত্যু ক্রমে 


চৈত্র” ১৩১৯। কাশীনাথ। ৯৯১ 


ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। আর ছুই দিনে সকলেই আশা পরিত্যাগ করিল । 
আঙ্জ অনেক রাত্রে জরের প্রকোপে ছট্ফট্‌ করিতে করিতে কাশীনাথ 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “বল কমা, এ কাজ তুমি করনি?” বিন্দু কাছে 
আসিয়া বলিল, “দাদা, কি বলছ?” কাণীনাথ বিন্দুঞ্চে কমলা ভ্রম করিয়া 
তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাতরবচনে আবার বলিল, "আমি মরেও সুখ 
পাব না। শুধু একবার বল, তোমার দ্বারা এ কাজ হয়নি ?” 

ক্ষতস্থান দিয়া এখন হুহু করিয়া রক্ত ছুটিরা বাহির হইতে লাগিল। 
বিন্দু চীৎকার করিয়। উঠিল। বাহিরে ডাক্তার বসিয়াছিলেন ; তিনি ভিতরে 
ছুটিরা আসিয়া দেখিলেন, কাণীনাথের প্রাণ দেহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 


দশম পরিচ্ছেদ । 


নিদ্রা, জাগরণে চেতনায়, অচেতনায় কমলার ছয় দিন কাটিয়া 
গিরাছে। তাহার প্রাণেরও বড় আশা ছিল না। ডাক্তার খুব সাবধানে 
রাখিতে বলিয়াছিলেন, তাই খুব সাবধানে রাখিয়া ছয় দ্রিন পরে তাহাকে 
সকলে জাগাইয়! তুলিল। 

ভাল করিয়৷ চক্ষু চাহিয়া কমল! দেখিল, শিয়রে বসিয়া, তাহার মাথা 
কোলে কবিরা, অপরিচিতা বিন্দুবাসিনী বসিয়া আছে। বহুক্ষণ তাহার মুখ 
চাহিয়া কমল! জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” | 

“আমি বিন্দু; তোমার স্বামীর তগিনী।” 

“তিনি কেমন আছেন ?” বিন্দু ডাক্তারের পরামর্শমত বলিল, “ভাল 
আছেন ।” 

“আঃ-_আমি কত দুঃস্বপ্রই দেখছিলাম ।” 

পরদিন কমলা শয্যার উপর উঠিয়া বসিয়া বিন্দুর গল! ধরিয়া বলিল, 
“ঠাকুরঝি, চল, একবার তাকে দেখে আসি।” বিন্দুর চক্ষু দিয়া টপ. টপ. 
করিয়া অত্র ঝরিতে লাগিল ; “আজ নয়; তুমি বড় ছূর্ধল ; আজ যেতে 
পারবে না” 

“পারব বোন, পারব ;- চল 1” কমলা উঠিয়। দাড়াইল দেখিয়া বিন্দু 
হাত ধরিরা পুনর্ধার তাহাকে শয্যায় বসাইল।” কমলা আবার বলিল, “চল 
না ঠাকুরবি !” 

“কোথায় যাৰ?” বিন্দু চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল, “দাদা গো” 
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কমলা ম্লানমুখে, নিনিমেষনয়নে বিন্দুর অশ্রবিন্দু দেখিতে লাগিল। 
বহক্ষণ পরে বলিল, “কিছুতেই কিছু হ'ল না?” বিন্দু ঘাড় নাড়িয়। বলিল, 
শনা। 

“কবে শেষ হ'ল?” 

“পরশু ।” 

কমল! বিন্দুর চক্ষু মুছাইয়। দিয়া কহিল, “তোমার স্বামীর নাম কি 
বোন ?” 

বিন্দু চুপ করিয়। রহিল। 

“তাদের নাম মুখে আন্‌্তে নেই, -আমার মনে ছিল না; তুমি আমাকে 
লিখে দিও।” বিন্দু ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “আচ্ছা ।” 

কাশীনাথের মৃত্যুর একাদশ দিবসে কমল! থান কাপড় পরিয়। রুক্ষকেশে 
স্বামীর শ্রাদ্ধ করিয়। উঠিল; বিনোদ বাবুকে ডাকিয়া বলিল, “আমি উইল 
করেছি ; আপনাকে রেজিষ্টারী করে দিতে হবে।” 

“উইল কেন মা?” 

“আমার আর কেউ নেই-_সেই জন্য উইল করে? রাখাই ভাল ।” 

“কার নামে উইল করেছ ?” 

“আমার স্বামীর ভগিনী বিন্দুবাসিনী দেবীর স্বামী যোগেশ বাবুর 
নামে” 

উকীল বাবু বিশ্মিত হুইয়া কহিলেন, “তোমার এ বাড়ীর সম্বন্ধে আরও 
ত নিকট সম্পর্ক আছে।” 

“তাহার্দের কিছু কিছু দিয়াছি । অর্ধেক বিষয় আমার স্বামীর ছিল-_ 
তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার আমার নাই-_-অপর অর্দেক থেকে 
কিছু কিছু দ্রিলাম ।” | 
বিনোদ বাবু প্রিয় বাবুর ছুই রকম উইলই করিয়াছিলেন, তাই সমস্ত 
কথাই জানিতেন। কিন্তু কি জন্ট যে উইল বদলান হইয়াছিল, জানিতেন না। 
মনে মনে তাহার এ বিষয়ে বড় কৌতুহল ছিল) তাই জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
“মা, তোমার পিত৷ শেষবারে প্রথম উইল ব্দলাইয়াছিলেন কেন ?” 

“আমি বদলাইতে বলিয়াছিলাম ।” 

“তুমি ?” | 

££--আর কোনও কথায় কাজ নাই। যোগেশ বাবুকে 'গখন সব 


টি, ১০১১ কণ্টি-পাথর ৯৯৩ 


দিলাম ; তাহার পুত্র হ'লে মামার বিষয়ের সেই উত্তরাধিকারী । -আর 
এক কথা, বিজয় বাবুকে তাড়িয়ে দিলাম ।” 

শ্রাদ্ধের তিন দিন পরে একদিন অনেক বেলা পর্য্যস্ত কমলাকে শয্যাগৃহ 
ত্যাগ করিতে না৷ দেখিয়া সকলে বিশ্মিত হইল। প্রথমে দাসী আসিয়া 
ডাকিল, 'হাহার পর সকলে মিলিয়! ডাকাডাকি করিয়া কমলার কোনও 
উত্তর না পাইয়া অবশেষে দ্বার ভাঙ্গিয়া ভিতরে গিয়া দেখিল, কমল! মাটীতে 
পড়িয়৷ রহিয়াছে । নিকটে বিন্দুর নামে একখানি পত্র পড়িয়! আছে। তাহাতে 
লিখিত ছিল, “বিন্দু, শুনিয়াছি, আত্মহত্যা করিলে নরকে যায়, তাই আত্ম- 
হত্যা করিয়৷ দেখিতেছি, যদ্দি নরকে যাই । আশীর্বাদ করি, সুখী হও। 


শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


কঞ্টি-পাথর। 


বঙ্গদেশে যে সমস্ত প্রাচীন দেব-বিগ্রহ পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশই 
কষ্টিপাথরে নির্মিত । বঙ্গের উত্তরে রাজমহেন্দ্রী পর্বত ও দক্ষিণে উড়িষ্যার 
নীলগিরি এই কষ্টিপাথরের জন্মস্থান । ভারতবর্ষের অপরাপর স্থানে মর্দর, 
গ্রানাইট ও বেলেপাথরের বিগ্রহই অধিক ; কিন্তু বাঙ্গালায় কষ্টিপাথরের দেব- 
যৃত্তিই সমধিকপরিমাণে দৃষ্ট হইয়া থাকে। কষ্রিপ্রস্তর-নির্িত শত শত 
বাসুদেব, অবলোকিতেশ্বর বুদ্ধ, পার্্নাথ, প্রজ্ঞাপারমিতা ও তার! যুন্তির 
তগ্রাবশেষ বঙ্গের পল্লীসমূহকে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন দেববৃন্দের মহাশ্মশানে 
পরিণত করিয় রাখিয়াছে। এই মুন্তিগুলির মধ্যে বাসুদেব বিগ্রহই সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক। লক্্পসেন ও তৎ্পুত্র বিশ্বরূপ সেনের সময়ের বাসুদেব-মূর্তি 
বিস্তর পাওয়া যাইতেছে। যে লক্ষণ সেনের সভায় ললিতলবঙ্গলতাকুপ্লে 
ক্রীড়াশীল শ্রীকৃষ্ণের লীলা-কথা অহরহ মুখরিত হইত, যেখানে পুগুরীক-পুক্র 
ধোয়ী কবি নান৷ ছন্দে প্রেমগাথা গার়িতেন্‌, সেখানে যে বাস্থদেব-বিগ্রহ 
পৃজার অগ্রভাগ পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

এই বাসুদেব-যুক্তিতে হিন্দুর ভাস্কর্য্য একটু অভিনবরূপে প্রকাশ পাই- 
য়াছে। বুদ্ধের ধ্যানপ্রভাব ও সংযম বান্ুদেবের মুখে দৃষ্ট হয় না। এখানে 
ধ্যান আনন্দে পরিণত হুইয়াছে, এবং সংযমের পরিবর্তে বিশ্বাধরে প্রেম যেন 


৯৯৪ সাহিত্য । হ৩শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


মধুর হাস্তের আকার ধারণ করিয়াছে; নগ্ন কৌপীনসার দেহের পরিবর্তে 
এই মৃত্তির রাজবেশ; মুকুট-_অলঙ্কার__রম্যতর চেলাঞ্চণ সমৃদ্ধতর ; এবং 
ধটীর কুঞ্চন ও সজ্জা বিচিত্রতর । যে দেবতা আনন্দময় ও প্রেমময়, ভারতীয় 
খবি তাহাকে ধ্যানে পাইয়াছিলেন, এবং ভাস্কর সেই খষির ধ্যানের ফল 
তক্তের স্মুখে ধরিয়াছেন। তাই কঠিন কষ্টিপাথর নবনীতের ন্ায় কোমল 
হইয়া গিয়াছে; তাহার কালো রঙ্গে আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে, “কালো! 
আলোময়” হইয়া গিয়াছে। এক সময়ে এই বিগ্রহ বঙ্গের প্রত্যেক পল্লীতে 
পল্লীতে পুজা পাইয়াছিলেন। হহার জন্য ধনিবৃন্দ বিচিত্র-মন্দির-নির্াণে 
পরম্পর প্রতিযোগিতা করিতেন। শত শত গ্রামের আয় এই দেবতার 
ভোগের জন্য নির্দিষ্ট হইত। ইহার শ্রীঅঙ্গ-শোভার জন্য শত শত অবণ্যানী 
কুন্থুমোগ্ানে পরিণত হইয়াছিল। কত উপবাস, কত বাত্রিজাগরণ, কত 
তপস্তার ইনি উদ্দিষ্ট দেবতা ছিলেন ! সন্ধ্যায় যখন আরতির ঘণ্টা বাজিতে 
থাকিত, তখন এই মুণ্তির পাদপদ্মে কত শত ভক্তের প্রাণ বিকাইত! কত 
রাজেন্দ্রের মুকুটমণি সেই পাদপন্সের প্রভা উজ্জ্বলতর করিত। যখন পুরো" 
হিত পঞ্চপ্রদীপ লইয়া ইহার আরতি করিতেন, তখন ধূপ ও ধূমের অন্ধকারে 
কষ্টিপাথরের জড়ত৷ চলিয়া যাইত, মৃত্তি শুধু আনন্দস্বরূপ বা চিন্ময় বলিয়া 
মনে হইত। জড় বিগ্রহ চৈতন্যত্বরূপ হইতেন, এবং স্বর্গের অনিন্দ্য হান্য 
ধরাতলে প্রকাশ পাইত। 
কুক্ষণে ভিন্রধন্মীবলক্ষিগণ হিন্দুর দেববিগ্রহ তাঙ্গিতে আরম্ভ করিলেন। 
বাস্ুদেব-মন্দিরের উচ্চ ধ্বজা ভক্তের হৃদয়-রক্তে স্নাত হইয়া পৃথিবী চুম্বন 
' করিল; বিগ্রহরক্ষার জন্য যে শোকক্ষিপ্ত সহ সহ নরনারী প্রাণ উৎসর্ণ 
করিয়াছিল, তাহাতে কি সন্দেহ আছে? সন্ধ্যার আরতি শেষ হইল 7) পঞ্চ- 
প্রদীপ নিবিয়৷ গেল; আনন্দ, সাম্তবনা ও তক্তির নিকেতন মহাশ্মশানে বা 
মহাসমাধি-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়া গেল ! 
হায়! এই কষ্টিপাথরের মূর্তি ভক্তগণ কতরূপে সাজাইতেন! “অলকা 
তিলকা”য় ইহার কপোলদেশ কি মনোহর হইত! ইহার মুকুটে নীল, লাল 
প্রভৃতি বিচিত্রবর্ণ বহুমূল্য প্রস্তর শোতা পাইত! স্কুল মুক্তাহারের সঙ্গে 
, পুষ্পমাল্য কঠে বিরাজ করিত ! এই আরাধনার ধন চিরতরে মন্দির হইতে 
অন্তর্ঠিত হইলেন! অবিশ্বাসীর শাণিত খড়গাঘাতে ভক্তের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় চিন্ময় বিগ্রহ ভগ্ন হইল! 


চৈত্র ১৩১৯। ক্ি-পাথর। ৯৯৫ 


তখন হিন্দু মেঘ দেখিয়া শোকার্ড হইলেন। নীলদীপ্ত মেঘ কৃষের প্রত্তর- 
মুত্তির বিভ্রম জন্মাইল ; ইন্দ্রধনথ মুকুট হইল ; বিছ্যাতের রেখা পীতান্বর হইল ; 
বকপংক্তি স্থুলমুক্তাহারবৎ প্রতীক্বমান হইল; তক্তের হৃদয় কৃষ্ণ-বর্ণ-দর্শনে 
শৌকে মুহমান হইয়া পড়িল। নয়নের কজ্জল, যমুনার জল, তমাল তরু, এই 
সকলই যেন তাহার সেই হৃদয়বিদারক শোক জাগ্রত করিয়া দিল। 
শ্রীকৃষ্ণের কৃষ্ণবর্ণের কথা অবশ্যই সংস্কৃতগ্রস্থে আছে, কিন্তু মুসলমান-আবির্ভাবের 
পরবর্তী বাঙ্গলা কাব্যে ও গানে এই কৃষ্ণবর্ণের যেরূপ অজস্ত প্রশংসা, আদর 
ও স্ততি দৃষ্ট হয়, ভারতীয় সাহিত্যের অন্য কোথাও তাহা নাই। এই জন্য 
কষ্টিপাথর কি পরিমাণে দায়ী, তাহা চিন্তা করা উচিত। 
এই কৃষ্ণ বর্ণ বৈঝুবের পক্ষে পবিত্র ;__ইহা তাহার শোকোদ্দীপনার 
হেতুতৃত। এই জন্য চণ্ভীদাসের রাধা “কালে! কুস্থম করে, পরশ না করি ডরে;” 
এবং “কালে! জল ঢালতে সই কাল পড়ে মনে” বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। 
তিনি কালো অগ্রন পরেন না. এবং কালো বর্ণের ভয়ে সময়ে সময়ে 
নীলাম্বর ত্যাগ করিয়া “রাঙ্গা বাস” পরেন। এই কালো৷ বর্ণ তাহার দেবতার 
শ্মারক-__দেবতাবিরহশৌকোদ্দীপক, এবং ইহা তগবৎ-চিহ্ৃ, সুতরাং গুঢ় 
রসাস্বাদের সামগ্রী; এই জন্য রাধা মেঘ-সংদর্শনে আনন্দে প্রলাপকথ 
বলিতে থাকেন, এবং বিভোর হুইয়৷ কুস্থমমাল্যের গ্রস্থিচ্ছেদনপূর্ববক স্বীয় কৃষ্ণ 
কুস্তলের মাধুরী উপভোগ করেন। এই জন্য মুর ময়ূরীর কদেশে তাহার 
একাগ্র দৃষ্টি আবদ্ধ হয়। পরবর্তী শত শত কাব মেঘদর্শনে রাধার কৃষ্ণ-ত্রমের 
বর্ণন করিয়াছেন। 
“কিবা দলিত কজ্জল। কলিত উজ্জ্বল, 
অজল জলদ শ্যামল সুন্দর ! 
স্থুল মুক্তাহার ছুলিতেছে গলে, 
মনে হয় যেন বক-প্পাতি চলে, 
চূড়ায় শিখণ্ড ইন্দ্রের কোদও্, 
সৌদামিনী-কাস্তি ধরে পীতাম্বর।” 
এখানে তক্তের চক্ষে মেঘ ও কৃষ্ণ এক হইয়ু! গিয়াছেন। চৈতগ্ঠ সাধারণকে 
প্রেমশিক্ষা দ্রিতে আবিভূতি হইয়াছিলেন; এই জন্য সাধারণের উপাস্ত এই 
কষ্ণরর্ণের মোহ তাহাকেও অধিকার করিয়াছিল; এই জন্য তিনি মেঘদর্শনে 
মুঙ্ছিত হইতেন, এবং নিজ্জনে তরুণ তমাল তরুকে আলিঙ্গন করিতেন। 


৯৯৬ সাহিত্য । ২৩খ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বিচিত্র পরিচ্ছদ শোভিত, নানা ভৃষণে ভূষিত, প্রাণাপেক্ষা প্রিয় কৃষ্ণ- 
প্রস্তরের দেববিগ্রহ যখন নিষ্ঠুরের করে বিনষ্ট হইল, তখন তাহা 
ভক্তের হৃদয়ে চিরতরে একটি কালে! দাগ রাখিয়া গেল, এবং সেই 
জন্তই বোধ হয়, সমস্ত দেশময় কালো বর্ণের মাহাত্ম্য ছড়াইয়া পডিল। 
নতুবা কালে! বর্ণের জন্য এই মনস্তাপ, এই অনুরাগ ও আকাঙ্ষা ভারতীয় 
সাহিত্যের অন্তত্র নাই কেন? “কালে কি হয় 51 ভাল” ইহা ত বাঙ্গালার 
পথের গান। যিনি বাঙ্গল৷ দেশে পর্য্যটন করিবেন, তিনিই গ্রাম্য পথে এই 
গান শুনিতে শুনিতে -যাইবেন। 

বৈষ্ণবগণ বলেন, পৃথিবীর প্রধান বর্ণ শ্যাম, বা কৃষ্ণ । এই শ্ঠামের অর্থ-_ 
সংস্কৃতের তপ্তকাঞ্চন বর্ণ নহে; ইহার বাঙ্গাল! অর্থ বুবিতে কাহাকেও ভাবিতে 
হইবে না। মেঘে, অরণ্যে, তরুপল্লবে, মাকাশে এই শ্তাম ও কৃষ্ণ বর্ণের 
ছড়াছড়ি। অন্ঠান্ত বর্ণ শুধু এই বর্ণের শোভাবর্দনের জন্য । সেই জন্যই 
কৃষ্ণ বর্ণ তগবৎ-চিহু-্বরূপ, এবং এই জন্যই কৃষ্ণের চুড়ায় ময়ূরপুচ্ছের 
বিচিত্র বর্ণ পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহ! ব্যাখ্যা বটে, তবে ভক্তের অনুরাগে 
ক্টিপাথরের কোনও প্রভাব আছে কি না; তাহাও বিবেচ্য । 

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


সহযোগী সাহিত্য । 


অগস্ট স্রীইগবর্গ। 


অগষ্ট ই্্রাইগুবর্গ সুইডেনের লেখক, নাট্যকার, কবি, এবং ভাবুক) 
অগস্ট চরিত্রহীন পুরুষ, নাস্তিক, মদ্তপ, সমাজদ্বেবী, এবং আনন্দঘন জগৎ- 
শরষ্টার করুণায় বঞ্চিত। কিন্তু তিনি মেধাবী ও মনস্বী,- কেবল মনম্বীই 
বলি কেন, অপূর্বপ্রতিভাশালী অন্তর্দ,ষ্টিসম্পন্ন কবি। তাহার লিখিত সকল 
পুস্তক ও নাটক, বিশেষতঃ 1115 00176599107 ০৪ [০০] অর্থাৎ “মুর্থের 
আত্মকথা” ইংরেজীতে ভাষান্তরিত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে। ষ্রাইগুবর্গের 
লেখা পাঠ করিয়া ইংলগ্ডের বিহজ্জনসমাজে একটি পুরাতন কথা নূতন 
ভাবে আলোচিত হইতেছে। বাঙ্গালী পাঠকগণকে তাহার একটু পরিচয় 
দিব। | 





ট1০25105 চ:555, 


চৈত্র, ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৯৯৭ 


যুগে যুগে এক একটা ভাবের ঢেউ লাগিয়। মনুষ্যসমাজে এক একটা 
পরিবর্তন ঘটে। এই পরিবর্থনের কালে সমাজে একটু ওলট-পালট ঘটে। 
কোনথানে বা পুরাতন আচার পদ্ধতি নবীন বিধিনিষেধের সহিত 
অল্লায়াসেই খাপ্‌ থাইয়! যায়; কোনখানে বা এই পরিবর্তন জন্য সমাজে 
একটা বিরাট বিপ্লব ঘটে। এই বিপ্লবের অবস্থাকে জন্খণ ভাষায় 5:00) 0700 
[787 অর্থাৎ পুরাতন রীতি-পদ্ধতির ও ধর্ম্মবিশ্বাসের বিরোধের ভাব বলে। 
এই অবস্থাকালে লোকে অনাচার-অত্যাচার করিয়া বাহাছুরী লইবার চেষ্টা 
করে; উচ্চৃঙ্খলতায়, অসচ্চরিব্রতায়, অবাধ বিলাস-ব্যসনে সমাজকে ভীত ও 
চমকিত করিয়া তোলে। এই অবস্থাকালে অনেকে ঘোর নাস্তিক হয়, 
তগবৎকরুণাকে হাসিয়া উড়াইয়। দেয়, মঙ্গলময়ের মঙ্গলবিধানে তিলমাত্র 
আস্থাস্থাপন করে না। মজার কথ! এই যে, এমন বিপ্লবের সময়ে জাতির 
মধ্যে সহসা যেন মনীষার জ্বালা শতজিহ্ব! বিস্তার করিয়৷ প্রকাশ পায় 
বহু মেধাবী ও মনস্বী জন্মগ্রহণ করিয়া জাতির সাহিত্যের পুষ্টি করেন। 
ফরাসী বিপ্লবের সময়ে ফ্রান্স দেশে এমনই প্রলয়ঙ্করী মনীষার জালামালায় 
ফরাসী সমাজ বিধ্বস্তপ্রায় হইয়াছিল। 

সেই ফরাসী বিপ্লবের প্রবল বন্তা যখন সুইডেন দেশে আসিয়া পড়ে, 
তখনই স্ট্রাইগুবর্গের জন্ম হয়। অনাচার, অত্যাচার ও উচ্চৃঙ্খলতায় তাহার 
জন্ম, তাহার পোষণ ও পালন হইয়াছিল। তাই স্রাইগুবর্গ মনম্বী হইলেও, . 
রূসোর স্ুইভীশ, সংস্করণমাত্র। রূসোর আত্মকথা ও ষ্রাইওবর্গের মূর্খের 
আত্মকথা প্রায় একই রকমের সামগ্রী_উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল মনীবার বিকট 
বিকাশমাত্র । সে মনীষার বিকাশে অবিশ্বাস, উপেক্ষা, অট্রহাস, ধর্শের 
গ্লানি, সমাজবন্ধনের হানি, জগতঅষ্টার প্রতি আক্ষেপ, নৈরাশ্তের তপ্ুশ্বাস, 
এক কথায় সমাজবিধ্বংসিনী শক্তি ষোল কলায় প্রকট হইয়াছিল। 
প্রবল ঝঞ্চা, বিদ্যুতের থেলা, বজ্রাঘাতের তীমভৈরব নির্ধোধ বস্তার 
সর্ধ-প্রমাধিনী কল্লোললীলা, ভূমিকম্পের নিমেষের হ্হস্কার যেমন দূর 
হইতে দেখিতে মজ। বোধ হয়, স্্রাইগবর্গের মনীষার বিকট বিস্তার দেখিতে 
তেমনই আমোদ বোধ হয়। ৪ 

সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথা মনে পড়ে । যখন ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতা 
ফরাসী-বিধবব-সিদ্ধান্তের ফেনপুঞ্জ মাথায় লইয়া বিরাট শব্দে আমাদের 
বাঙ্গালা দ্বেশে আসিয়৷ পড়িল, যখন বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-বনম্পতি সকল 

৮ 


৯৯৮ সাহিত্য। ২৩ণ বধ, ১২শ সংব্যা। 


উৎপার্টিত হইয়! সেই বন্তা-প্রবাহে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়৷ পড়িল, তখন 
বঙ্গদেশে একটা ভাব-বিপ্লব ঘটিয়াছিল বটে। সে বিপ্লবশীর্ষে বিদ্যাসাগর, 
কৃষ্ণ বন্দ্য, মাইকেল, রঙ্গলাল, হেমচন্দ্র প্রভৃতি মনীষার রাজহংসের দল 
বাঙ্গালার গঙ্গাতরঙ্গরমণীয় সমতটে আসিয়া. উঠিয়াছিলেন। সে তাল 
বাঙ্গালী কেমন করিয়৷ সাম্লাইয়াছিলেন ? নৈরাগ্ঠে পড়িয়া ই্ট্রাইগুবর্গ 
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অর্থাৎ, যেন পুরাতন খণ পরিশোধ করিতেছি, এই ভাবিয়া আইস, 
আমরা আমাদের ছুঃখে আনন্দ উপভোগ করি। কি কারণে আমর! যে 
এত কষ্ট পাইতেছি, তাহা জানি ন৷ বলিয়াই, এই অজ্ঞানতাকে কপা-বোধে 
প্রবুদ্ধ হই। 

“খণ পরিশোধ করিতেছি”__-কথাটা বড় কথা। এই কথাটা 
আমাদের মধ্যে ছিল-_ 
| “অবস্ঠামেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্ম শুভাশুভমূ।” 

সে পুরাতন কথাটা মনীবী ভূদের মুখোপাধ্যায় বাহির করেন, সে কথাটা 
আমরা ধরিতে পারি, তাই আমরা এ তাল সামলাইয়াছি। ইউরোপে ও 
ভারতে, খুষ্টানে ও হিন্দুতে এইটুকু পার্থক্য। হিন্দুজানে, এবং বিশ্বাস করে 
যে,জন্মে জন্মে সে যাহা কর্মস্থত্রে খণ করিরা আসিয়াছে, এ জন্মে সে এ 
খণের যতটুকু পারে, পরিশোধ করিবে । এই খণ পরিশোধ করিবার জন্য 
হয় তবা নূতন খণ সঞ্চয় করিবার জন্য তাহার এই জীবন। জীবনের 
[00165 ৪00 01)1158009, কর্তব্য ও খণ তাহাকে শুধিতে হুইবেই; 
ফলের জন্য--[২1£1)05 ৪110 1071৬116855 _খদ্ধি ও সিদ্ধি লাভের জন্য তাহার 
জীবন নহে। তাহার দেবতা তাহাকে বলিয়। রাখিয়াছেন যে,_ 

“কর্মণ্যেবাধিকারস্তে যা ফলেষু কদাচন।” 

কর্ধেই তোমার অধিকার আছে, কদাচ ফলভোগে অধিকার নাই। 
আমি বাঞ্াকল্পতরু। কাল ও ভোগ পূর্ণ হইলে আমিই সে ফল 
তোমাকে দ্িব। ইহাই হিন্দুর ভরসা । এই তরসার উপর হিন্দুর সভ্যতা 
প্রতিষ্ঠাপিত। হিন্দু কেবল খণপরিশোধ করিতেই জক্মগ্রহণ করে, 
কোটীকল্পকাল কোটী কোটী জন্মে কেবল খণ পরিশোধ করিয়াই তৃপ্তিবোধ 


চৈত্রঃ ১৩১৯। সহযোগী সাহিত্য । ৯৯৯ 


করিতেছে। হিন্দুর নৈরাস্ট নাই; ক্ষোভ, শোক নাই; নিরাকাজ্ফের শত- 
বৃশ্চিকদংশনজালা নাই। হিন্দুত্বের এই গীমুষধারা বাঙ্গালী ইংরেজী শিখিয়াও 
একটু ধরিতে পারিয়াছিল। তাই বাঙ্গালী তাল সামলাইয়াছে। সে তাল 
সামলাইবার প্রকষ্ট প্রমাণ,_বন্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ, দেবী চৌধুরাণী, সীতা- 
রাম, তীহারই ধর্শতত্ব ও কৃষ্ণচরিত; অক্ষয়চন্দ্রের সনাতনী 7 পর্ডিত শশধরের 
ধর্মব্যাধ্যা প্রভৃতি । 

আর স্্রীইগুবর্থ বলিতেছেন £-_ 

0900 100791807007 000 আছি৪ 06 170০0 

আমি বিধাতার পদ্ধতি বুঝি না। 

4002700) 091791-70)6 0010৫001) 10901069718. 8711907107 09 আনো 

এই পৃথিবীই নরক-_অতি শক্তিশালী কাহারও দ্বারা রচিত কারাগার । 

[৮ নি ৪০ 1015882700০ 7১9 20. 210111)40] £0] £&, ১01119, 

কিয়ৎক্ষণের জন্য পশু হইয়। থাকা কত সুখকর ! এই ভাবের ভাবুক হইয়] 
লেখকের প্রতিভাময় মন হইতে কত কথা বাহির হইয়াছে। সে সকল 
সংশয়ের সমাধান খুষ্টান সভ্যতায় করিতে পারে না। যাহ পারে, তাহাই 
করিতেছে । সে কেবল 010 2৫9 7919101)--বার্ধক্যের বৃত্তি, 10402101ঢে 
2119/81100-_ প্রস্থৃতিকা! বৃত্তি, 11190781100 £০,-_-চাকরী না থাকিলে, রোগ 
হইলে শ্রমজীবীর রক্ষা প্রভৃতি অর্থঘটিত বাপার। টাকা! বড়; ভাগ্য বড় 
নয়, তগবানও বড় নহেন। তাই ইউরোপের সাহিত্য ম্লান হইয়া যাইতেছে ; 
ধনী ও নির্ধনের ত্বন্বে সমাজ বিধ্বস্তপ্রায় হইতেছে। প্রচণ্ী সফরীজেষ্ট 
নারীদের পদভরে সমাজ টলমল করিতেছে । ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব 
প্রকট হইলেই মানুষ পাগল হয়, সমাজও পাগল হয়। কথায় আছে, 
[.9090105 ৪06 0080. 820. 186 1০0০0 ৬৮23 00110911190)7 01%11)5 ইউ- 
রোপের সমাজ ও সাহিত্য এই ভগবানের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাবে এক জীবনে 
সব লুটিয়া লইবার উৎকট আশায় প্রমর্ত। তাই ইউরোপ রূসোকে ভুলিতে 
পাঁরে নাই; স্ট্রইগুবার্নকে তাই স্বুইডেনের চিরতুষারাৰৃত গোরস্থান হইতে 
খু'ড়িয়া বাহির করিয়াছে ।' এ ফলের দ্থাদ যেন বাঙ্গালী না পায়। 

* শ্রীপীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১৩০৩০ 


বিদেশী গণ্প। 
প্রতিদান। 


“টেরেসা, জানালার ধারে বসিয়া একদৃষ্টে কি দেখছ? কি হচ্ছে, আমাকে বল না? সমস্ত 
দিন বিছানায় পড়িয়া আছি, ভাল লাগে না বাছা।” 

“বিশেষ কিছুই দেখছি না, মা; মন্টি ফিকো'লি পাহাড় অন্তগামী নুর্য/-কিরণে ঝলমল 
করিতেছে, শুধু বসে বসে তাই দেখছি।” 

“গথে কেহ চলিতেছে না?” 

“কেউ নয়।” 

“যাই হোক্‌, আজ সেনাদলের কেহ যে এখানে আসে নাই, সে জন্য আমি খুনী আছি। 
আমাদের দেশের লোকের অনিষ্ট করিবার জন্য সর্বদাই তাহার। ব্যস্ত। এজনা আশি 
মনে বড়ই বাথ! পাই। বিশেষতঃ, সম্প্রতি উহার! ষে উঠিয়া পড়িয়! লাগিয়াছে 1” 

যুবতী বলিল, “মা, সেনাদলের সকলেই বদ লোক নয়। যাহার! তাহাদিগকে লোকের 
অনিষ্ট করিবার আদেশ দেয়, সেই সব লোকই খারাপ। সৈনিকের! কেবল অদেশ পালন 
করে। আমাদের দেশের সৈন্যদলও কর্তৃপক্ষের আদেশমত কাজ করিয়৷ থাকে। যুদ্ধটাই 
ভয়ানক | ভগবান্‌ কেন ষে লোককে কাটাকাটি মারামারি ক্িতে দেন !” 

" “তোমার অপেক্ষ। বড় বড় মাথা যাদের, তারা অনেক দিন ধরে অনেকবার এ সব বিষয় 
চিন্তা করে দেখেছেন; কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই। এ নাশ শোন! যাচ্ছে? 
এইবার জানাল! দিয়ে দেখ দেখি ।” 

“হা, কতকগুলি সৈনিক আসিতেছে । পথের মোড়ে তাহাদের দেখিতে পাইতেছি। 
স্থুরাপানের জন্য উহার! নিশ্চয়ই দোকানে আসিবে । আমি নীচে যাই।” 

“তুমি যে ওদের কাছে যাও, তা আমি আদৌ ভালবাসি না। উহারা আমাদের দেশের 
শক্ত। না, টেরেসা, তুমি যেও না। ওর! নিজে যার ঘ! খুসী মদ খেয়ে চলে যাক্‌।” 

যুবতী প্রা্ীরবিলম্বিত সেল্ফ হইতে একটি বৌতল লইয়া একটি পাত্রে কিছু উবধ 
ঢালিল $. তার পর মাতার সম্মুখে ধরিয়া বলিল, “পাত্রে ভেরিতা তোমার জন্য এই উষধ 
পাঠাইয়া দিয়াছেন। ইহাতে তোমার জ্বর কমিবে। মা, তুমি ত জান, আমাদের অর্থের 
কত প্রয়োজন । আমি যদি নীচে যাই, সেনাদল দাম দিবে। বদি না যাই, তাহারা মূল্য 
নাদিয়াই গান করিবে। এবং কিছু কিছু সেও লইয়া যাইবে। সে ক্ষতিকি আমরা সহা 
করিতে পারি £” 

“ঠিক বলেছ বাছা, টাক! আমাদের চাই । কিন্তু টেরেসা, বেশীক্ষণ নীচে থেকো না ম1।” 

যুবতী যখন নীচে নামিয়! গেল তখন *শাস্তা দুসিয়া” গাস্থনিবাসের কক্ষ সৈনিকে 
" সেনাদলের অধিকাংশই তাহাকে পরিচিত আত্মীয়ের ন্যায় সম্ভাষণ করিল। সম্প্রতি 
কয়েক দিবস প্রায়ই তাহার! এখানে জলধযোগ ও বিশ্রাম করিবার জন্য আসিতেছে । 


চৈ, ১৩১৯ বিদেশী গল্প। ১০০১ 


যাহার যাহা প্রয়োজন, যুবতী সকলকে সেইরূপে তুষ্ট করিল। তাহাদের প্রশ্নের উত্তরে 
সুন্বরী বলিল ষে, তাহার জননী পীড়িত অবস্থায় উপরে শধ্যাশায়িনী আছেন। এ কথা 
গুনিয়া সেনাদল মৃছম্বরে কথা কহিতে লাগিল ; সকলেই তাহার বিপদে সহান্থভৃতি প্রকাশ 
করিল। তার পর হুরার যথোচিত মূল্য প্রদান করিল। 

সেই সেনাদলের সার্জেন্ট গৃহের এক প্রান্তে বসিয়াছিলেন। যুবকের আকার দীর্ঘ, 
মন্তকের কেশরাজি সুন্দর, নয়নযুগল বাঁলকোচিত সারল্যে ও ওঁজ্বল্যে দীপ্ত । যুবতী 
সাহার সমীপবস্তিনী হইবামীত্র তিনি সুরার মূল্য দিবার অভিপ্রায়ে তাহার হস্ত স্পর্শ করিলেন, 
তার পর মৃছূত্বরে বলিলেন, “উহার এখনই অশ্বে আরোহণ করিবে | জলপাই-কুঞ্জের নীচে 
একবার আমার সহিত দেখা করিতে পারিবে কি? আমি নির্জনে তোমাকে গোটা কয়েক 
কথা বলিতে চাই ।” | 

টেরেস! শিরঃসঞ্চালন দ্বারা অন্নকুল মত প্রকাশ করিয়! নিঃশব্দে অন্য দিকে চলিয়া 
গেল। তার পর সৈনিকের যখন অশ্বীরোহণ করিতে উদ্ত হইল, সেই অবকাঁশে সে 
অনযোর অলক্ষ্যে খিড়কীর পথে বাহির হইল। প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া লঘুগ্গতিতে সে 
অদূরবত্তী জলপাই-কুঞ্জের নিন্গে গিয়! দীড়াইল। 

অত্যল্পকালমধ্যে সৈনিকপুরুষ তাহার সহিত মিলিত হইলেন। 

“প্রাণাধিক। টেরেসাঃ আজ তিনদিন মাত্র তোমায় দেখিয়াছি, কিন্তু এই অল্পদিনের 
পরিচয়েও তোমায় কত ভালবাসিয়। ফেলিয়াছি !” 

যুবক তাহার করপল্পব দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া বলিলেন? “আমি তোমায় কত ভালবাসি ! 
বল ৰল, তুমিও আমায় ভালবাস ?” 

"ফ্রান্জ, তুমি ত তাহা জান।” 

“জানি সত্য, কিন্তু তোমার মুখে উচ্চারিত হইলে মধুর সঙ্গীতধ্বনির ন্যায় আমার কর্ণ- 
কুহরে অমৃত ঢালিয়া দিবে । উহারা এখনই অশ্বীরোহণে পথে বাহির হইয়া পড়িবে, স্ৃতরাং 
আর বিলম্ব করা চলে না। আমি যাহা বলিতে আসিয়াছি, অগ্রে তাহ! তোমার কাছে 
বলিয়া দেখি। টেরেসা, এই যে বিপ্রোহীর সন্ধানে দিবারাত্রি দৌড়ৰাপ-_শীঘ্রই ইহার 
অবসান হইবে। ভগবানের দোহাই, শেষ হইলেই আমি বাচি। এ সব মানুষের কাজ 
নয়। যাকৃ, এখন বল দেখি টেরেসা, সে সময় তুমি আমায় বিবাহ করিবে ত ?" 

মুবতী প্রণয়াস্পদের নিকট হইতে সরিয়া দাড়াইয়া গন্তীরস্বরে বলিলেন, “হ্যা ক্রানৃজ, আমি 
তোমায় বিবাহ করিব, কিন্তু শপথ কর, তুমি ইহজন্মে আর সেনাদলে প্রবেশ করিবে না? 
আমার স্বামীর তরবারি আমার দেশবাসীর-আত্মীয় স্বজনের বিরুদ্ধে সর্বদা উদ্যত থাকিবে, 
এচিস্তা আমার অসহা |” | 
“তোমার জন্য আমি ইহাতেও স্বীকৃত ? কিন্তু তুদিদেখিও, শেষ যেন তোমার ৫ 
প্রতি আমার ঈধ্যা না হ্য়।” 

“তা তোমার হইবে না। যেদিন তোমার সহিত আমার বিবাহ হইবে, জানিও, মি 

হইতেই আমার আত্বীয়-স্বজনগণ ও জননী আমাকে অভিশীপ দিবেন। «বালদিনি” 


"১০০২ সাহিত্য ৷ ২৩শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা। 


সম্প্রদায়ের প্রত্যেকেই স্বদেশপ্রেমিক- শুধু মুখে নহে, কায়মনোবাক্যে আমর! জন্মভূমির 
ভক্ত। তোমাকে বিবাহ করিলে আমাকে ম্বদেশ, গৃহ, আত্মীয় ত্বজন, সকলকেই 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। আমি সানন্দে তাহাতেও প্রস্তত ; কারণ, ভালবাসাই নারীর 
ধর্দম। স্বামীর জন্য স্ত্রী সর্ধন্বই ত্যাগ করে। তবে শুধু আমি এইটুকু দেখিব যে, প্রেমের 
জন্য আমার জন্মভূমি ইতালীর কৌনও অকল্যাণ না ঘটে। ফ্রান্জ, তোমার প্রেমের 
খাতিরেও আমি তেমন কাজ করিতে পারিব না|” 

“প্রিয়তমে, তুমি যে মহান ত্যাগন্বীকার করিবে, আমার প্রেম নিশ্চয়ই সে ক্ষতির পূরণ 
করিতে পারিবে। কিন্তু এখন আর বিলম্ব করিতে পারি না। এঁ শুন সন্কেতধ্বনি। 
আমি চলিলাম। যদি নিকটে থাকি তবে হয় ত আবার আজ রাত্রিকালেই ফিরিয়া আসিতে 
পারি। তুমি কোনও আশঙ্কা করিও না, যতই বিলম্ব হউক না কেন, আমি ঠিক 'সময়ে 
উপস্থিত হইব |” 

সৈনিকপুরুষ বিদায় লইলেন। যুবতী গৃহে ফিরিয়া গেল । দ্বিতলস্থ কক্ষে তাহার গীড়িতা 
জননী তখন শাস্তিহ্থখে শিল্ত্া যাইতেছিলেন। চিকিৎসকের ওষধের ক্রিয়া আরন্ধ হইয়াছিল। 
মাকে নিত্রিত দেখিয়া যুবতাঁ পুনরায় নিঃশবচরণে নীচে নামিয়া আদিল। সদর দরজ! 
অর্গলাবন্ধ করিয়া সে একটা প্রদীপ জ্বালিল, তার পর নির্বাপিত অগ্নিকুণ্ের পার্থ উপবেশন 
করিয়া ভবিষ্যতের ভাবনায় নিমগ্ন হইল। আশা আশঙ্কা, আনন্দ ও নিরানন্দ যুগপৎ 
তাহার হৃদয়ে উদিত হইতেছিল। সচ্চরিত্র প্রেমাম্পদের অক্কত্রিম প্রণয়ের জন্য সে সর্বববিধ 
যন্ত্রণা সহা করিতে প্রস্তত। 

সে এমনই তন্ময়ভাবে চিন্তা করিচতছিল ষে, কথন দণ্ডের পর দণ্ড অতীত হুইয়া গেল, 
তাহা জানিতেও পারিল না। অকম্মাৎ রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া রাজপথে অশ্বযানের 
শব্দ উত্থিত হইল। সে চকিতভাবে উঠিয়া দাড়াইল ; সবলে তাহার হৃদয় স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। এত রাত্রে কে গাড়ীতে চল্ডিয়া আসিতেছে? শব্দ ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইল। সে 
ভাবিল, নিশ্চয়ই কোনও পলাতক আসিতেছে ; কিন্তু গাড়ী করিয়া-সে কিরূপে যাইতে 
পারে? গাড়ী থামিল। দরজায় কেহ অতি মুছ্ব করাঘাত করিল। যুবতী গৃহ হইতে 
বাহিরে আসিল। সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া মুহূর্তমাত্র সে কাণ পাতিয়া কি শুনিল। 
্বিতলে কোন প্রকার শব্দ নাই। অর্গলে হাঁত রাখিয়া সে মৃছুম্বরে বলিলঃ “কে ওখানে ?” 

অন্থরূপ মৃদূম্বরে উত্তর আসিল, “মিত্র 1” 

কম্পিতহস্তে সে ভারী লৌহ-অর্গল মুক্ত করিল। 

বাহিরে ছুই জন ীড়াইয়া ছিল। এক জন কৃষক, অপর দীর্ঘাকার পুরুব। তাহার 
মুখমণ্ডল মাথার টুপীতে আবৃত। দীর্ঘ আলরাখায় সর্ববাঙ্গ মণ্ডিত। রাজপথের উপর 
একখানি গাড়ী দীড়াইয়া, তাহার উপর আর একটি পুরুষ উপবিষ্ট। সম্ভবতঃ তিনি পীডিত। 

কৃষক বলিল, “সিনোর্লিনা, আপনি কি একা আছেন?” 

*হা। শুধু আমার রুপ্ন মা উপরের ঘরে শুইয়া আছেন।” 

আঙ্গরাখা-পরিহিত লোকটি বলিলেন, “সিনোরিদা। আমাদিগকে এক এক পাঁজ গরম 


চৈত্রঃ ১৩১৯। বিদেশী গল্প। ১০০৩ 


কফি দিতে পারেন? আমরা ঘণ্টা খানেক বিশ্রাম করিতে চাই। আমার বন্ধুটি 
গীড়িত।” তিনি যুবতীর মুখে দৃষ্টিপাত করিয়! বুঝিলেন, তাহার প্রার্থনা বিফল হয় নাই। 
ুহুর্তমাত্র বিলম্ব না করিয় তিনি পীড়িত বন্ধুর সন্ধানার্ঘ গাড়ীর দিকে গেলেন। 

গাড়ী চলিয়া গেল। যুবতী নবাগতদিগকে গৃহমধ্যে আহ্বান করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিল। 
তার পর বিনা বাক্যব্যয়ে অগ্নি প্রজ্মলিত করিয়া কফি প্রস্তুত করিতে লাগিল । 

সহচরের পীড়ার যন্ত্রণার বিষয় ছুই একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়া দীর্ঘকায় পুরুষ মাথার 
টুপী খুলিয়া! ফেলিলেন। তাহার বিপুল কেশরাজি চারি দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। আগন্তক 
টেবিলের উপর একখানি হস্ত রাখিয়৷ তদুপরি স্বীয় মন্তক বিন্যস্ত করিলেন, এবং অবিলম্বে 
গাঢ় নিত্রায় অভিভূত হইলেন। তখন উৎকণ্ঠা অথবা আশঙ্কার কোনও চিহন তাহার মুখে 
দৃষ্ট হইল না। অপেক্ষাকৃত অল্পবয়ক্ক যুবক তাহার শান্ত মুখমণ্লেরপ্পানে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার সুন্দর মুখে যন্ত্রণা ও অনশনজনিত ক্রেশচিন্ প্রকটিত। কিন্তু তাহার নয়নে 
নিদ্রার আবেশমাত্র নাই। ৃ 

যুবতী নীরবে কফি তৈয়ার করিয়া টেবিলের উপর রাখিল। তার পর সে রুদ্ধ বাতায়নের 
কাছে দ্ীডাইয়া কাঁণ পাতিয়া কি শুনিতে লাগিল। বছদুরে রাজপথে অশ্বস্ুরধবনি 
হইতেছে, সে বুঝিতে পারিল। (মে টেবিলের কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “অহীয়গণ 
আপনাদিগকে খুঁজিতেছে। তাহার! এই দিকেই আসিতেছে ।” 

ক্ষিপ্রবেগে বিনি্র ব্যক্তি তীহার সঙ্গীর স্কদ্ধে হস্তার্পণ করিল। তিনি এক লক্ষে 
উঠিয়া দাড়াইলেন। 

“গিসেপিঃ উহার। আমাদের সন্ধানে আসিতেছে ।” 

“আমি জানিতাম__এইরূপই ঘটিবে। কিন্তু এত শীঘ্রই যে এই ভাবে সব শেষ হইবে, 
তাহা স্বপ্নেও কল্পনা করি নাই।” 4 

প্স্তরাকীর্ণ রাজপথে অশ্বক্ষুরধ্বনি ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইল। তাহাদের কণস্বরও শ্রুত 
হইল। 

যুবতী দ্রতপদে রন্ধনাগারের দিকে চলিয়া গেল। বস্ত্রাদি রাখিবার একটি বৃহৎ তাকের 
উপর একখানি বনিক! বিলম্বিত ছিল। ক্ষিপ্রহস্তে যবনিকা তুলিয়া সে বলিল, “আপনাদের 
মধ্যে এক জন এখানে আম্থুন।” বয়োক্যেষ্ঠের দিকে চাহিয়া সে বলিল, “আপনিই শীঘ্র 
আমুন।” 

তিনি দৃঢত্বরে বলিলেন, “না! আমরা উভয়ে একত্র থাকিব" 

“আপনাদের উভয়ের মধ্যে দি এক জনকে উহারা দেখিতে পায়, তবে বোধ হয়, আমি 
আপনাদের উভয়েরই প্রাণরক্ষা করিতে পারি । কিন্ত উনি আমার কাছে থাকুন ।” 

“ভগবানের দোহাই, ইতালীর দোহাই ! সেনাপর্তি! আপনি যান। এই আমাদের 
রক্ষার একমাত্র উপায়। আমার বিশ্বাস, যুবতী যাহা বলিতেছে, তাহা করিবে ।” 

টেরেসা যবনিকা ফেলিয়া দিল। তার পর একটি পুরাতন বাক্স হইতে শ্রম্ীবীর 
উপযোগী একটি নীলবর্ণের কোর্তা বাহির করিয়া যুবককে বলিল যে, “আপনার লাল 
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জামাটির উপর পরিধান করুন, উহা! যেন কেহ দেখিতে না পাঁয়।” তাঁর পর মৃদুষ্বরে বলিল 
“সিনেরা, আপনি নড়িবেন না, তাহারা যেন বুঝিতে না পারে যে, আপনি খোঁড়া |” 
দরজায় পুনঃপুনঃ করাখাতধ্বনি শুনিয়। সে দ্বার মুক্ত করিতে গেল। 

“হৃনদরী টেরেসা, তোমার ঘুম ভাঙ্গাইয়া কষ্ট দিলাম না ত1” 

“না সেনাপতি মহাশয়, আমি জাগিয়া ছিলাম, ঘুমাই নাই।” 

“আমরা এক্ষণে মডিগ্লিয়ানা অভিমুখে যাত্রা করিব। তৎপূর্ব্রে এক এক গ্লাস সুরাপান 
করিয় লইব। বিস্রোহীদিগের পশ্চাতে বৃথা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বড় তৃষ্কার্ড হইয়াছি।” 

যুবতী পথ ছাড়িয়া দাড়াইল। সৈনিকেন্না একে একে রন্ধন।গারে প্রবেশ করিল। 
ফ্রান্জ সর্বশেষে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি গমনকালে একবার তাহার হস্ত স্পর্শ 
করিলেন। যুবতীর মনে হইল, গৃহটি যেন আবন্তিত হইতেছে । সে যেন সমস্তই ঝাপ.সা 
দেখিতে লাগিল। 

“টেরেসা, এ লৌকটি কে? এত রাত্রে অতিথি পাইলে কোথায়?” 

“উনি সম্প্রতি গল্লীগ্রাম হইতে আসিয়াছেন। আপনাদের ম্যায় উনিও এক প্লাস সরাপ 
গান করিবেন ।” 

“ভাল, দেখা! বাক । ওহে ! কথা কও না। কিহে, উত্তর দাও না কেন 1 াকৃ, কথা না 
বলে, নাই বনুক। সৈনিকগণ, উহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বন্ত্রাদি অন্সন্ধান কর । শক্রপক্ষীয 
সেঁনাদলের বদি কেহ হয, এখনই বুঝিতে পার্রিব। দি তানা হয়,সঙ্গে করিয়া লইয়া 
যাইব। সাবধানের বিনাশ নাই।” 

টেরেসা দেখিল+ ষবনিকা ঈবৎ আন্দোলিত হইল সে সম্মুখে অগ্রসর হইল । টেরেসা 
জানিত, এখন সে যে কথা বলিতে যাইতেছে, তাহা বলা অপেক্ষা প্রাণ উৎসর্গ করা সহজ | 
কিন্তু তাহার কণ্ঠস্বর বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। সে বলিল, “সেনাপতি মহাশয, আমাণ 
জন্যই উনি চুপ করিরা আছেন। কিন্তু উহার হইয়া আমি সব বলিতেভি | উনি 
আমার প্রণয়াস্পদ, সেই জম্কই এখানে আসিয়াছেন। আমি আজ বাধ্য হইয়া এ কথা প্রকাশ 
করিলাম । মহাশয়, আমি কৃতাগ্রলিপুটে নিবেদন করিতেছি, উহাকে আমার নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইবেন না1” 

ইতালীয় যুবক বলিয়! উঠিলেন, “এ কি করিতেছ ?” 

কিন্তু সেনাদলের উচ্চ হান্যধ্বনিতে হার কথা ডুবিয়! গেল। 

মুবতী অক্ষটন্বরে বলিল, “চুপ করুন, ইতালীর জন্য এ সব করিতেছি ।” 

“রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অর্তীতপ্রায় ; গীডিতা মাতা উপরের ঘরে শুইয়]; স্্রীচরিত্র বিচিত্র ! 
ওহে ফান্জ, আমর! ভাবিয়াছিলাম, তুমি এই রমণীর অন্ুরাগী। যদি সে কথা সত্য হয়, 
তাহ! হইলে তোমার রুচির প্রশংসা করিতে হয় !” 

মুহূর্তের জন্ত টেরেসা ক্রান্জের দিকে চাহিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
তখন বালকোচিত সারল্যের একটি রেখাও সে মুখে দেখা গেল না। 

সুবতী একান্তমনে কামনা করিতেছিল, “হে ভগবান, উনি বেদ আমার এ কথা বিশ্বাস 


সাহিত্য । 


চিত্রকর -লিগন 





চৈ ৯৯৯ বিদেশী গলপ। 


না করেন 1” কিন্তু সে জানিত, ফ্যানজের যনে সেই সময় তাহার প্রতি অবিশ্বাসের উৎপাদন 
করিতে না পারিলে সব পও্ হইয়া যাইবে। 

“সেনর ফ্যান্জকে লইযা যদি আমি একটু আধটু খেলাই করিয়! থাকি, তাছা ত 
স্বাভীবিক। এমন জনহীন স্থানে একা থাকা বড়ই কষ্টকর। কিন্তু একটু আমোদ করা 
ছাড়া আমার আর কিছুই অভিপ্রেত ছিল। আমার প্রেমাস্পদ গোভানির আমি চিরকাল 
অন্নরক্ত। ফৃন্জ কি সত।ই ভাবিয়াছিলেন যে, কোনও ইতালীয় রমণী কোনও শক্রপক্ষীয় 
যুবককে কখনও নাক্সর্গঠকরিতে পারে? তার পূর্বে সে মৃত্যুকে বরণ করিবে ।” 

তখন ফ্ান্জ বলিলেন, “সেনাপতি, আপনি যথার্থই বলিয়াছেন। সত্যই আমি এই 
বমণীকে সর্ববাস্তঃকরণে ভালবাসিযাছিলাম। উ"হাকে বিবাহ করিতেও সম্মত ছিলাম । আমি 
যদি সেনাদল ত্যাগ করি, এবং উহার দেশবাসীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ নী করি, তাহা হইলে 
উন্নি আমায বিবাহ করিবেন, আন্ই এইরূপ প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। আমিও 
অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমার সৈনিকের ধর্ম? আমার ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা- সমস্ত 
বিসর্জন করিয়া উ'হার অভিপ্রার্ধ অনুসারে কাজ করিব। আমি তাহার উপযুক্ত শাস্তি 
পাইলাম। রমণীর প্রেম, পাতিত্রত্য ও পবত্রতায় আমি বিশ্বাস করিয়াছিলাম, ইহাউ 
এখন আমার আশ্চর্ধয বোধ হইতেছে।” মুহুর্তমাত্র তিনি উদ্ভষ করপুটে মুখমণ্ডল আবৃত 


করিলেন। তার পর অকন্মাৎ উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলেন, “সেনাপতি, চলুন, শীঘ্র এ স্থান 
ত্যাগ করুন।” 
ইতালীয় যুবক আর একবার কি বলিবার উপক্রম করিলেন, কিন্তু তাহার পার্থর উপবিষ্টা 


যুবতী ভীহার আহত জানুর উপর চাপ দিল। যুবক যন্ত্রণায় একট! অব্যক্ত শব্দ করিলেন। 
যুবতী মৃছ্ম্বরে বলিল, “এ সব অভিনয় ইতালীর জন্য ? তাহার জন্য ।” 

ফ্রান্জের কথায সৈনিক কিয়ৎকাঁল নীরব হইয়া রহিল। সেনাপতি সহকারীর স্বন্ধে 
হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন, *হ1 চল, এখনই এ স্থান ত্যাগ করি। উহার যদ আমরা স্পর্শ ও 
করিব না। তবে যুবক ! গুনিয! রাখ, অস্্ীয়ায় তোমার উপযুক্ত পবিত্রহ্ৃদয়া সুন্দরী নারীর 
অভাব নাই। এই সকল দক্ষিণদেশীষা যুবতী-__-” 

তিনি অক্ফটম্বরে কি একটা অভিসম্পাত করিলেন। তার পর অঙ্গাবরণ তুলিয়া লইয়! 
গৃহ ত্যাগ করিলেন। সৈনিকের! তাহার অন্থগমন করিল। ফ্রান্জ পূর্বের ন্যায় সর্বশেষে 
কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

টেরেসা কাঁতরনয়নে তাহার দিকে চাহিবার চেষ্টা করিল | যদি ফ্রান্জ একবার তাহার 
চক্ষুর দিকে চাহিতেন, তাহা হইলে, দৃষ্টিপাতমাত্রই তিনি বুঝিতে পারিতেন”__যুবতী ঘাহা 
বলিয়াছে, তাহার সর্ব্বেব মিথ্যা। কিন্তু রমণী একথানি হস্ত ইতালীয় যুবকের দ্বন্ধে রক্ষা 
কিক! নত-নেত্রে চাহিয়] রহিল। 

টেরেসা দেখিল, দীর্ঘাকার সৈনিক পুরুষ তাহা পার্থ দিয়া চলিয়া যাইবার সময় কি 
একটা শ্বেত পদার্থ ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন। সেইদিন অপরাধে টেরেস! তাহাকে থে 


গোলাপ ফুলটি দিয়াছিল, ইহা তাহাই যুবক গমনফালে ইচ্ছাপূর্তরে পুষ্পটিকে গদঘলিত 
করিয়া গেলেন । 


১০০৬ সাহিত্য । ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


“সিনোরিয়া, এ আপমি কি করিলেন? প্রেম, মর্ধ্যাদা, সমস্তই বিসর্জন করিলেন ! কেন 
আপনি আমাকে কথা কহিতে দিলেন না ?” 

টেরেসা যুবকের মুখে যন্ত্রণা, লজ্জা! ও অন্নশৌচনার চিহ্ন প্রকটিত দেখিল। সে অনেক 
মিথ্যা কথা বলিয়াছে । আর ছুই একটি মিথ্যা কথা বলিলে ষদি কোনও ভদ্রলোকের মানসিক 
অশান্তি দুরীভূত করা যায়, তাহাতে হানি কি? 

“মহাশয়, ভয়ের কোনও কারণ নাই | আমি ইচ্ছা করিলেই আমার প্রেমাম্পদের ভ্রম দূর 
করিতে পারিৰ।” না 

ঘবনিকা অপস্থত হইল | যুবত্তী চাহিবামাত্র দেখি পাইল, উজ্জ্বল স্থনীল নেত্রযুগল 
তাহার মুখে সন্ন্ধ। সে নয়নে শিশুর ন্যায় সরলতা | যুবর্তী ভক্কিভরে তাহার করপুট 
অপরিচিতের ওষ্ঠের অভিমুখে উদ্যত করিল। 

“সিনোরিনা, বোধ হয়, আপনি আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন ? যাহার জনা আপনি 
এত ত্যাগ স্বীকার করিলেন, নিশ্চয় তাহাকে চিনিয়াছেন ?” 

“আপনি গ্যারিবল্ভী |” 

“শুধু আমার জন্য আপনি এতটা করিতে পারিতেন না। ইতাঁলীর পবিত্র নামে আমি 
আপনার এ আত্মোৎসর্গ মাথা পাতিয়া লইলাম |” 

যে জন্য এত চেষ্টা, তাহা! ত সফল হইল। এখন আর অভিনয় কর] অসম্ভব | সে এখন 
নির্জনে বসিয়| ভাবিতে চায়। নিরাশাপূর্ণ জীবন সে কেমন করিয়া বহন করিবে, 
একবার সেই কথাটা সে নির্জনে বসিয়। চিন্তা করিতে চায়। 

“রাজপথের অপর পার্থে একটা গো্গাবাড়ী আছে ; সেখানে আপনারা অনায়াসে আজ 
রাত্রিকালে-নিত্রা যাইতে পারেন। উহারা আজ রাত্রিতে আর ফিরিয়া আসিবে ন। প্রতাষে 
এক জন সেথো আপনাদের সঙ্গে দিব। সে নিরাপদে আপনাদিগকে পাহাড়ের পথ দিয়া 
লইয়। যাইবে ।” 

“সে বিশ্বাস্মামার আছে | ভগবানের অনুগ্রহে ইতালীর যা যদি এমন ভাবে 
আত্মোৎ "গ করিতে পারে, তাহা! হইলে অবশ্ঠুই সুদিন আসিবে ।” 

পরদিবস সেনাদল ফিরিয়া আসিল। তাহারা প্রতারিত হইয়াছে, এ জন্য টেরেসাকে 
নানারপে লাঞ্ছিত করিল, যন্ত্রণা দিল। কিন্তু যুবতী সে সকল লাগন! গ্রাহা করিল 
না। এক ব্যক্তি সেনাদলের সহিত আসেন নাই | যুবতী জানিত, তিনি কখনও আসিবেন 
না। পলাতকেরা তখন পর্বতমালা পার হইয়! সমুদ্রের নিকটব্তী হইতেছিলেন। সমুস্্- 
তীরে পছছিতে পারিলে তাহারা রক্ষা! পাইবেন। তীহারা রক্ষা পাইলে ইতালীর ভবিষ্যতের 
আশা রহিল। 

গা ঞ্ . চর চি 
* দশ বৎসর পরে একদিন ফ্লোরেন্স হইতে তবোলেনা পর্য্যন্ত সন্ত রাজপথ দর্শকে পরিপূর্ণ 
হইয়। গেল। প্রত্যেক নগর, প্রত্যেক পল্লী হইতে দর্শকের দল ইতালীর উদ্ধারকর্তাকে 
দেখিবার জন্ত সমবেত হইতেছিল। 


টি কবি হেমচন্দর। ১০১১ 


অর্থাৎ, নিছক্‌ অনুচিকীর্যা-জাত যাহা, তাহা কখনই টেক্সহি হয় না। 
যাহা সমাজের নিম্তম স্তর পর্য্স্ত প্রবেশ লাত করিতে না পারে, তাহ 
ফূৎকারে উড়িয়া যায়। জল ঘোলাইতে হইলে তলার জল উপরে তুলিতে 
হয়ঃ কেবল টোপা৷ পানা নাড়িলে জল ঘোলান হয় না। কথাটা ঠিক; 
আমরা অবনতমস্তকে এ সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়া লই। কিন্তু আচার্য্য অক্ষয়-. 
চন্ত্রকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, যে বানর-কটক সমুদ্র বন্ধন করিয়াছিল, 
লঙ্কা দগ্ধ করিয়াছিল, সীতার উদ্ধার করিয়াছিল, তাহারা 'কি নকলনবীশ 
ছল ? বানর হইলেও তাহারা একনিষ্ঠায় দ্েব-নর-পরাজয়ী। সে বানর, 
আঁর এই বানর ! হিন্বীতে আছে--“ক্যা কহে রাম, অব. বদীয়। খিচে 
তোরী !” 

জাতি-বৈরের উপর জাতীয় জীবন। কাজেই এইবার জাতীয় জীবনের 
কথাট। কহিতে হয়। গ্রন্থকার বলিতেছেন-__ 

“প্রথমত, “বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে'_-£ই কথাটাই আমর! ভাল করিয়া বুঝিতে পারি 
না। “ভারতীয় জাতীয় জীবন? কংগ্রেস-কর্তারা বুঝিয়া থাকিবেন, আমরা কিছুই বুঝি না। 
সেই ভারতীয় জাতীয় জীবনের অংশ বদি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন হয়, তাহা হইলে সে ত 
আরও ছুবেণীধা হইয়া উঠিল। তান! বলিয়া, বদ হিন্দু-জীবনের' অংশ বলিয়া! বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবন বুঝিতে চেষ্টা করি-__তাহাতেও. বিশেষ হৃবিধা হয় না| কতটুকু অংশ? যত- 
টুকু বাঙ্গালার ভূগোলের মধো? বাঙ্গালার ইতিহাসের মধ্যে? তবে কাশী কি আমাদের জাতীয় 
জীবনের কিছু নয়? রাম-লক্ষণ? তারাও কি কিছু নন? সেআবার কিরূপ জাতীয় জীবন 
হইল? তা" ত বুঝিলাম না। 

“আসল কথা--'জাভীয়তা”, “জাতীয় জীবন”, “দেশহিতৈধিতা? প্রভৃতি বাক্যগুলি একটু 
বুঝিয়া স্থঝিয়। ব্যবহার করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে”_নতুবা “কাধধ্যধণাগের, মত সকলেই 
& শব্দগুলি ব্যবহার করিবে, কেহ কিছু বুঝিবার চেষ্টা করিবে না”_সেটা কিছু নয়। মরা 
কথার ওরূপ ব্যবহার চলে, তাহাতে কিছু আসে যায় না; কিন্তু জাতীয়তা বলিয়া বদি 
কিছু জীবন্ত জিনিষ করিতে, রাখিতে, বা বুঝিতে চাও, তাহা হইলে, “কার্ধ্যঞ্চ/গে'র মত 
করিলে চলিবে কেন? আর একটি কথা -দেশহিতৈবিতা। সে কিরূপ পদার্থ? দেশ- 
হিটতষিত। কি বলে যে, কাশী-পুর্রী-জ্রীধাম হইতে মাল্দা-যুশিদাবাদ ভাল? তা” ত আমরা 
বুঝিবন। | তবেই হইল, আমর! হইলাম বর্ণাশ্রমবাদী, অধিকার- ভেদবাদী হিন্দু। কাজেই 
এঁ কথাগুলি আমাদের জন্য নহে। আমরা ব্যবহার করি-ঠোতাপাখীয মত। সে ব্যবহারে 
কোন কাজ হয় না। 

“আমাদের কথা-_কার্ধ্য হয় ধর্দে। সৎকারধ্য হয় ধর্মমূলে। কিন্তু ইহ্কালেই ধর্দের 
শেষ নহে। ধর্ম ইহকাল পরকাল ব্যাপিয়৷ অবস্থিত! সেই ধর্দ-রক্ষা করাই সকলের 


১০১২ সাহিত্য । ২৩শ বধ, ১২শ সংখ) 


কর্তব্য । আমাদের আর দ্বিতীয় কর্তব্য নাই। তাহাতে জাতীয়তা আসে আস্থুক, 
পেটিয়টিসমূ পড়ে পড়ক। বাস্তবিক সকলই উহাতে আমে। মনুষ্যত্বের সকল উপাদানই 
ধর্মে | স্বধর্ম রক্ষা করিতে পারিলেই মনুষ্যত্বের স্থিতি ও পুষ্টি হয়। 

বন্থকাল হইতে চীনামান চীন অর্থাৎ স্বদেশ রক্ষা করিতেছে । ধর্ম রক্ষা করিতে পারে 
নাই) জাতি রক্ষা করিতে পারে নাই। ধর্মে চীন কখন কন্ফ,সীয়, কখন তান্ত্রিক, 
কখন বৌদ্ধ, অথচ কৃষি-কীট-ঞপি'ভোজী। জাতিতে চীন হুন-তুরন্ক-মোগল-মিশ্র। 
কিন্তু দেশ- খাস্‌ চীন; এলাকা-মহাচীন। এ একরূপ দেশহিতৈষিতা। 

“ধর্ম আছে. জাতি আছে, পূরাণ আছে, শাস্ত্র আছে, দেশ নাই-ুদ্রীর। ধর্ম আছে 
বলিয়াই দেশান্তরী হইয়াও মুদ্ী জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌, ধনে ধনবান্‌, দীর্থাযুঃ স্বচ্ছন্দ, সবল, সুন্দর | 
যুদী, পালেনস্তীনের ব্যাঙ্ক হইতে সআটদিগকে খণদান করে। যুদী সঙ্গীত-পটু, ভাস্কযনিপুি, 
চিত্র-বিশারদ |” ॥ 

কথাট। খুব মোট! করিয়া বলা হইয়াছে বটে। তবে জাতি-বৈরের 
বেদীর উপর যখন জাতীয় জীবনের প্রতিষ্ঠা, তখন উহা! ইংরেজের [3861০08- 
1১))এর মত আকাশকুস্থমবৎ মুখরোচক 39007721191) 3) উহ] কাজে 
নাই, কথায় আছে। তোমার থাহা আছে, আমারও তাহাই আছে__ 
এইটুকু ইংরেজকে বুঝাইবার জন্য এই জাতীয় জীবনের উৎপত্তি । হেমচন্দ্র 
স্বয়ংই তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন__ 
“এই কৃষ্ণবর্ণ জাতি পুর্ব যবে, 
মধুমাথ। গীত শুনাইল ভবে, 
স্তব্ধ বসুন্ধর! শুনি বেদগান, 
অসাড় শরীরে পাইল পরাণ ; 
পৃথিবীর লোক বিল্ময়ে পুরিয়া 
উৎসাহ-হিল্লোলে সে ধ্বনি শুনিয় 
দেবতা ভাবিয়া স্বস্তিত রহে।” - 
লেথব্রিজ যে বাঙ্গালীকে গারোদিগের সামিল করিয়াছিল, উহা! তাহারই 
উত্তর। সে উত্তর এখন 9171)),)1011) বা পরিচয়ের শ্লীঘায় দাড়াইঈয়াছে। 
&ঁ পর্য্যন্ত । তবে আচার্য অক্ষয়চন্দ্র একট। বড় কথ বলিয়া ফেলিয়াছেন | - 
“তুমি ষ্যাপ্‌ দেখাইয়া বল--“বই দেখ ইংরেজি কত দুর বিস্তৃত; আমি 
ইতিহাস খুলিয়া দেখাইয়া দিই--বলি ;--এ দেখ, বৈদিকী সংস্কৃত ভাষা 
' কত দূর হইতে প্রবাহিত হইতেছে । তোমার দেশে বিস্তৃতি, আমার কালে 
বিস্তৃতি ।” 


চৈত্র” ১৩১৯ কৰি হেমচন্দ্র। ১০১৩ 


কথাই তএই। আমি হিন্দু, আমি চাহি স্থিতি; এক জন্ম আমার 
কাছে পরিমাণষোগ্য কালই নহে। আমি স্থিতি চাহি বপিয়াই আমি 
পরকালে বিশ্বাসী; আমি স্থিতি চাহি বলিয়াই আমার মরণ জীবন নববস্ত্- 
গ্রহণ ও জীর্ণবন্ত্র-পরিত্যাগের তুল। সামান্ত ব্যাপার । আমি স্থিতি 
চাহি বলিয়াই দেহের জন্ত আমি কখনই চিস্তিত নহি, আমার দেহ আমার 
কর্মের যন্তস্বরূপ। আর তুমি ইটরোপ, তোমার দৃষ্টি গতির দিকে, উন্নতির 
প্রতি। সে উন্নতি দেহের পূর্ণ অপেক্ষা করে; তাই তুমি দেহ লইয়াই 
কেবল বিব্রত, তোমার জ্ঞান বিজ্ঞান, পদার্থবিষ্ভা সকলেরই বিনিয়োগ 
জেগায়তন দেহের তুষ্টি-ুষ্টির প্রতি। দেহাত্মবুদ্ধ তুমি, তোমার ব্যাপ্তি 
দেশের বিস্তৃতি ধরিয়া; কর্াত্ববুদ্ধ হিন্দু আমি, আমার ব্যাপ্তি কাল 
লইযু!। আমি যুগে যুগে আছি, যুগে যুগে থাকিব ; তোমার দেহ ভাঙ্গিলে 
গলবুদ্বুদ্‌ তুমি অজ্ঞে সাগরে ডুবিয়া যাইবে । 

এইবার হেমচন্ত্রের কবিতার কথা বলিব। গ্রন্থকার আচার্য অক্ষয়চন্দ্র 
প্রায় সাতাইশ বর্ষ পূর্বে “নবজীবনে” লিখিয়াছিলেন যে,__ 

“বলিতে একটু ছুঃখ হয়, একটু সক্ষোচও হয়, কিন্তু কথাটা ঠিক যে, ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত বাঙ্গা- 
লার শেষ কবি। মধুস্থদন বাঙ্গালার মিপ্টন, হেমচন্দ্র পিগার, নবীনচন্দ্র-_বাররণ' রবীন্দ্র- 
নাথ-__শেলি,:বশ কথ» কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাঙ্গালার কি? ঈশ্বর গুপ্ত--বাঙ্গালার ঈশ্বর 
গুপ্ত। এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের নিন্দা, এ কথায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রশংসা । ভীহার কবিত্ব 
বাঙ্গালীর নিজস্ব । সেটুকু দরিস্তের ক্ষুদ্র মুদ্রা হইলেও, তাহার নিজস্ব। আর নিজন্ব বলিয়াই " 
বড় আদরের সামগ্রী । 

“তবে কি হেমবাবুর কবিতা আমাদের নিজস্ব নহে? আমাদের আদরের সামগ্রী নহে? 
শিজন্বও বটে, বিশেষ আদরের সামগ্রীও বটে,-_কিন্তু একটু কথা আছে। 

“তোমার সহধর্ষণী বিরলে বসিয়।৷ একাস্তমনে মখমলের উপর ফুল তুলিয়া একটি সুন্দর 
টুপি তোমার জন্য তৈয়ার করিলেন। তোমাকে দিলেন, তুমি হাসিতে হাসিতে মাথায় 
দিলে, হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিয়া দশ জন বন্ধুবান্ধবকে দেখাইলে। সেই টুপিটি 
তোমার প্রিয়া-ম্ব, তোমার নিজন্বঃ তোমার কত আদরের সামগ্রী! কিন্তু উলগুলি সমস্তই 
বিলাতি উল; ফুলগুলি বিলাঁতি ফ,ল; চিত্রের বিলাতি লতাটি বিলাতি পেঁচে জড়াইয়া 
মাছে। সেই নিজন্বের ভিতর হইতে একরূপ পরম্ব পরতে পরতে উকি মারিতেছে। 
তাহার পর সেই দশ জন বন্ধুবাদ্ধবকে লইয়া যখন ভোজনে গসিলে, তখন তোমার গৃহিণী 
নিজে র'খিয়া বাড়িয়া স্বহস্তে পলান্ন পরিবেশন করিতে লাগিলেন। দেখিলে *্নয়ন ফুড়ায়, 
গন্ধে গৃহ ভূর্‌ ভূরু করিতেছে ; তাহাতেও পেস্তা কিস্মিস্‌ প্রভৃতি বিদেশী ত্রব্যের আবিত্তাৰ 
আছে, কিন্তু সে কেবল মস্ল! বৈত নয়। আতপ তঙুল, গবা স্বৃত, সগ্ভ মাংস-_অপূর্ব 

৯০ 


১৩১৪ সাহিতা। ২৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মিশ্রণে মিশ্রিত করিয়া গৃহিণী অন্পূর্ণার নাম লইয়া রীধিয়াছেন। আর পাকা সোনার 
বাল। হগীছি ননীর ধাজে বসাইয়া সেই ষে অর্ধ-অবগুষঠনে, ধীরে ধীরে পরিবেশন করিতে- 
ছেন”_এ সকলি-_পদার্থ, প্রকরণ, ভাবভঙ্জি, আমাদের নিজস্ব । পরস্ব কিছু থাকিলেও 
নিজস্বের অগাধে তাহা। ডূবিয়া গিয়াছে, নিজন্থের বৃহত্বে তাহ! বিলীন হইয়াছে | ঈশ্বর গুপ্তের 
কবিতা তেমন ভূর্ভুরে পলান্ন না হইলেও, ঢল্ডলে মাছের কোল ত বটে। ত্াগার কবিতা 
আমাদের নিজন্বের নিক্জস্ব, আমাদের আদরের সামগ্রী, আমরা ব্ড় ভালবাসি । 

“গৃহিণীর স্থচিত এ টুপি ফেলিয়! দিয়া, গৃহিণীর পলান্ন বা মৎন্তস্থপ খাইয়া দ্রিন যাপন 
করিতে বলি না। তবে মাছের ঝোলের স্থানে কট্‌লেটকে আদর করিতে দেখিলে, সত 
সত্যই ছুঃখ হয়। দিন দিন কিন্তু তাহাই হইতে চলিল। বাঙ্গীলীর খাঁটী বাঙ্গালা পদ্য 
এখন আনাচে কানাচে আশ্রয় লইয়াছে। ইংরাজিগন্ধী, ইংরাজিছন্দী, তাহার উল ইংরাজি, 
তাহার ফুর্ল ইংরাজি, একরূণ পরস্ব পদ্য কেবল আসর জাকাইয়া পসার করিতেছে ।__ছুঃখ 
হয় নাঃ তোমাদের হয় ত হয় না। আমাদের কিন্তু হয়।” 

এ কথা ত স্বীকার করিতেই হইবে । ইংরেজিনবীশ হেমচন্দ্র ইংরেজি 
ভাবে মুগ্ধ। কেবল তাহাই নহে; ইংরেজের সাহিত্যে যাহা আছে, 
পাছে বাঙ্গালীর সাহিত্যে তাহ খুঁঞ্িয়া না পাওয়া! যায়, এই ভয়ে তিনি 
'অভাব-পূরণে সদা ব্যস্ত ছিলেন। মাইকেলকে মিণ্টনের আসনে বসাইয়া 
মাইকেলের পরিচয় তিনিই বাঙ্গালীকে দিরাছিলেন। বাঙ্গালায় স্বদেশতক্তির 
গান ছিল না, তিনিই তাহার অভাব পূরণ করিলেন। এই অভাব-পৃত্তির 
চেষ্টায় তাহাকে বিদেশ হইতে অনেক সামগ্রীর আমদানী করিতে হইয়াছিল। 
কিন্ত হেমচন্দ্র সে সকলকে বাঙ্গালীর আকারে পরিণত করিফ্জা হেমস্য 
করিয়া আমদানী করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তাহার কবিতায় ইংবরেজি- 
ঘানার খটমটে তাব কানে ঠেকে না। সত্যই এ পক্ষে হেমচন্দ্র ভারতচন্দ্ 
অপেক্ষা শক্তিধর । হেমচন্দ্রেরে শক্তি আমাদিগকে মন্রমুগ্ধ করে। 
তাহার শক্তিমন্ত্রবলে আমরা অনেক পরশ্বকে নিজের করিয়া লইয়াছি। 
হেমচন্দ্র সত্যসত্যই সরন্বতীর বরপুত্র। ভাবের কোটাল যখন তাহার 
চিত্তক্ষেঞ্জে ডাকিয়া উঠিত, তখন তিনি যেন কতকটা বিহ্বল হইয়! 
পড়িতেন ; যেন তাহার মনে হইত, এ ভাষা পর্য্যাপ্ত হইতেছে নাঁ- যেন 
সকল কথা খুলিয়া বলা হইল না। ভাবের মুখে তিনি জ্ঞানহারা- আত্মহারা 
হইয়। পড়িতেন। তখনই পরাধীনতার জালা শতঞৰৃশ্চিক-দংশনের জালার 

. মতন তাহার পক্ষে অসহা হইত; তখনই রাজকীয় বিধিনিষেধের বন্ধন 
তাহার অস্থিরাশিকে যেন চূর্ণ করিয়া ফেলিত। তাই তাহার কবিতার 


চেত্র, ১৩১৯। কবি হেমচন্জ। ১০১৫ 


স্তরে স্তরে কাতরতার অশ্র যেন মাথান ছড়ান রহিয়াছে। ব্রাহ্মণসন্তান 
হইয়া, উচ্চকুলোত্তর বন্দ্যঘটা হইয়াও তিনি জীবনের কোনও ব্যাপারে 
বঙ্ধন সহা করিতে পারিতেন না। জাতির বন্ধন, সমাজের বন্ধন, সনম্বন্ধের 
বন্ধন, ধর্মের বন্ধন, রাজার বন্ধন - কোনও বন্ধনই তিনি কখনই সহিতে 
পারেন নাই। শৈশবে আদর পাইয়াছেন, যৌবনে ভাগ্যদেবতার কৃপায় 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই সাজিয়াছে মানাইয়াছে, তাই তাহার তাবের 
উচ্চৃঙ্খলতা অনন্যসাধারণ ছিল। বড় অভিমানী, বড় আছুরে, তিনি, . 
বার্ধক্যে অন্ধ হইলে এই বন্ধনের তয় তাহাকে বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। 
সে কথা তিনি স্পষ্ট করিয়া আমার আছে অনেকবার বলিয়াছিলেন। 
তাহার “অতৃপ্তি” শীর্ষক কবিতায় এ কথাটা খুলিয়াই বলিয়াছেন।__ 


“বিধাতা হে, নাহি জানি, প্রাণে কেন হেন গ্লানি, 
মাঝে মাঝে বিরক্তি উদয়। 

থাকিতে এ তবনিধি, পরাণে কেন এ ব্যাধি, 
বল বিধি, বল হে আমায়। 

আজ নয়, নহে কাল, এই ভাব চিরকাল, 
কেন মন হেন তিক্ত হয়। 

কিছুই না ধরে মনে, অসাধ সদাই প্রাণে, 


কিছুতেই সাধ নাহি রয়।” 
এই নৈরাম্ঠ জন্য তাহার কবিতায় 1১০৯১11)1501 তর] আছে। সাধ 
মিটে না_মনের মতন করিয়া মনের কথা বলা হয় না_তাই “অশোক- 
তরু”কে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিয়াছেন__ 
“তরু রে, আমার মন তাপদগ্ধ অন্ুক্ষণ, 
কেহ নাই শোকানলে ঢালে বারিধার ; 
আমি, তরু, জগতের নেহ-সুখ-হার1! 
জায়া, বন্ধু, পরিবার, সকলি আছে আমার, 
তবু এ সংসার যেন বিষতুল্য কার! 7 
মনে ভাল, কেহ যোরে বাসে না তাহারা! 
এ দোষ কাহারো নয়, আমিই কলঙ্কময়, 
আমারি অন্তর হায়, কলক্ষেতে তর, 
আমি, তরু, বড় পাপী, তাই ঠেলে তার11” 


১০১৬ সাহিত্য। ২৩৭ বধ, ১২শ সংখ্য।| 


ইহাই কবির আত্ম-পরিচয়। এ পরিচয়ট। পারিবারিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়। ফুটাইয়া তুলিব না। তাহার সহিত বাঙ্গালার সাহিত্যসেবীদিগের 
সংশ্রব রড় কম। তবে বুঝিয়া বাঁধা ভাল যে, যে উচ্চৃঙ্খলতা হইতে 
“হতাশের আক্ষেপ” সেই উচ্চৃঙ্খলতা। হইতে “অতৃপ্তি” সুচনা । পাছে সেই 
অতৃপ্তি-ঙ্রাত কাতর্তার প্র ছাবে বাঙ্গালী বিগড়ায়, তাই তিনি "মন্ত্র-সাঁধন” 
লিখিয়াছেন, আশার কথায় সুধীবর্গকে উদ্দীপ্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
হিন্দুত্বের ব! ব্রাহ্মণ্যের মাপকাীতে হেমচন্দ্রকে মাপিলে চলিবে না; তাহার 
সময়ে বঙ্গীয় ইংরেজী-শিক্ষিত সমাজে এ দুইটার একটাও ছিল না। 
খবিতুল্য ভূদেব ঘুখোপাধ্যায় পরে ইংরেজীর আবরণে আধুনিক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে এ হুইটার আমদানী করিয়াছেন। সে আমদানীর প্রতি 
হেমচন্দ্র তেমন দৃষ্টিপাত করেন নাই। “প্রচার” ও “নবজীবন” যখন এই 
হিন্দুয়ানীর ঢেউ তুলিয়াছিল, যখন বঙ্কিমচন্দ্র -বাঙ্গালীকে পুরুষোত্তমের ঘাটে 
যাইক়া। সাগরের ঢেউ লইতে উপদেশ করিতেছিলেন, তখন হেমচন্দ্র অসাঢ় 
হইয়া' আসিতেছিলেন। তবে অন্ধ হইয়া, বিধাতার কশাঘাত খাইয়া, 
সে ভাবের এতটুকু অংশ তাহার মনে জাগিয়াছিল। তখন “নির্বাণ-দীপে 
কিমু তৈলদানম্‌।” 

খাঁটী হিন্দু না হইলেও, হিন্দুভাবান্বিত না হইতে পারিলেও, হেমচন্্র 
তীহার ব্রাহ্মণ্য প্রকৃতিকে কখনই চাপিয়৷ রাখিতে পারেন নাই। বৃত্র- 
সংহারে, দ্শমহাবিগ্ঠায়, খণ্ডকবিতায় ছত্রে ছত্রে তাহা ফুটিয়া বাহির 
হইয়াছে । সে পরিচয় এ প্রবন্ধে দিতে পারিব না। তবে আমি তাহাকে 
একবার বলিয়াছিলাম, “হা শস্ত,; তুমিও বাম” এই বাক্য ব্রাঙ্গণ ছাড়া আর 
কাহারও কলমে বাহির হয় না । ইষ্টদেবতার প্রতি এই আক্ষেপের ভাব, 
এই সমকক্ষতার ইঙ্গিত ব্রাহ্মণের কলম হইতেই বাহির হইয়। পড়ে। 
কেন পড়ে, তাহ প্রয়োজন হইলে পরে বলিব। 

হেমচন্দ্র ও মাইকেলের তুলনায় সমালোচনার কাল যে আইসে নাই, 
এমন কথা আমি বলি ন। আসিলেও সেকাজ এখন করে কে? তেমন 
কাজের কাজী থাকিলেও তেমন মাপকাঠী ঠিক করিয়া দ্রিবে কে?যে 
কালে মধুহ্দনের উদয়, সেই কালের পরিণতিসময়ে হেমচন্দ্রের অভুযুদয়। 
,মধুহ্দন ষে ভাবে পরশ্বকে নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, মধুতুদন যে দেশী 
মশালায় পরস্বকে ছানিয়া নিজস্ব করিতে পারিয়াছিলেন, সে মশালার 


ভিন কবি হেমচন্দ্র। ১০১৭ 


ব্যবহার হেমচন্দ্র জানিতেন কি? মধুহ্দন গুরু ; হেমচন্দ্র শিষ্য) মধুনদন 
ওস্তাদ, হেমচন্দ্র সাক্রেদ। কিন্তু হেমচন্দ্র এক গুরুর শিষ্য,নহেন ; তিনি 
ভারতচন্দ্রকেও গুরু করিয়াছিলেন। তিনি পূর্বগামী কবিগণের ছন্দের ও 
ভাষার অনুশীলন “রিয়াছিলেন। তাই হেমচন্ত্র পুরাদস্বর মধুস্থদনের অনুবর্তী 
হইতে পারেন নাই। তাই বৃত্রসংহার ভাবায় ও ছন্দে কতকটা জগা-খিচুড়ী 
হইয়া গিয়াছে। তাই বৃত্রসংহার মহাকাব্য হইলেও, জাতি-বৈরের 
ব্যাখ্যাপুস্তক হইলেও; ভাবার বীধুনীর হিসাবে, ভাষার জমাট হিসাবে 
মেঘনাদের নিয়স্তরে অবস্থিত। মেঘনাদে মিল্টনের গন্ধ পাইলেও সে গন্ধ 
র্সস্ধ বলিয়া মনে হয় না; কবির শব্দসম্পদে ও তাবৈশ্বর্য্যে সে গন্ধ তীব্র 
ও মনোমোহন বলিষ্বা বোধ হয়। বৃত্রসংহারে তেমনই দাস্তের ইন্ফার্নোর 
গন্ধ পাওয়। যায়; সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে প্লাওয়া যায়, কবি যেন সে গন্ধ 
ঢাকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; পদে পদে যেন সেই ব্যর্থ চেষ্টায় 
গলদৃঘন্ম হইয়াছেন, এইখানে ওস্তাদে ও সাক্রেদে পার্থক্য ; এইটুকুতে কে 
ছোট, কে বড়, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। হেমচন্দ্র জাতি-বৈরের অপরাজেয় ও 
অদ্বিতীয় কবি-_ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যেখানে জাতিবৈরের 
কথা, সেইথানেই হেমচন্দ্র গুরুর উপর টেক! দিয়াছেন, সেইখানেই তিনি 
মধুস্থদনের উপর চলিয়া গিয়াছেন। জাতি-বৈরের কাব্যের হিসাবে 
বৃত্রসংহার বাঙ্গালার অদ্বিতীয় কাব্য গ্রন্থ--তাবে, রসে ও ঝাঁজে যেন ফাটিয়া 
পড়িতেছে। এমন হয় নাই, বুঝি বা এমন হইবে না। আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র 
সত্যই বলিয়াছেন যে,--“সে জাতি-বৈরের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়া, বীরকাব্যের 
অভিনব প্রতিম! হেমচন্দ্র বঙ্গে অধিষ্ঠিত কিয়! গিয়াছেন-_বৃত্রসংহার ।” 
“দশমহাবিষ্ভা”্র কথা লইয়া আমরা আচার্য অক্ষয়চন্দ্রের সহিত বিতগ্ায় 
মাতিব না। বস্ততঃ, হেমচন্দ্র দশমহাবিগ্ভার ভূমিকায় স্পষ্টই বলিয়। 
রাখিয়াছেন যে, আমি শান্ত্রিকতা, অথবা চলিত মতের প্রতুদ্ধতার মীমাংসার . 
প্রবৃত্ত হই নাই। দশমহাবিগ্ভার রূপ-বর্ণনায় সকল তন্ত্র একমত নহেন। 
নানা তন্ত্রে নান! ভাবে দশমহাবিদ্ভার চিত্র সকল অঙ্কিত হইয়াছে। সুতরাং 
সে পক্ষ ধরিয়াও হেমচন্দ্রকে দৌষ দেওয়া চলে না। কাব্যের হিসাবে 
দশমহাবিদ্যা বাঙ্গালা ভাষায় অপূর্ব সামগ্রী ) বড় মধুর, বড় সুন্দর, বড়ই- 
প্রগা়। ঠিক ডারবিন-তব্বের মাপকাীতে উহাকে মাপিলে চলিবে না 
ইতোলিউশন ধিওরী ধরিয়া ষোল আনা বুঝিবার চেষ্টা করিলে স্থানে স্থানে 


১০১৮ সাহিত্য ৷ ২৩শ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


বাধা পাইতে হইবে সত্য কারণ, উহা! কেবল ডারবিন তত্ব নহে. কেবল 
তন্ত্রনহে। লেসিঙ্গের লেওকুন যেমন ভাবোন্সেষ, তেমনই একটা ভাবের 
দ্বার ধরিয়। উহাতে স্ত্রীত্বের-_ মাতৃত্বের উন্মেধ-স্তর-বিস্তাস দেখান হইয়াছে। 
সে তত্বের ব্যাখ্যার এখনও সময় আইসে নাই, সে তত্ব বুঝিবার আগ্রহও 
এখনও বাঙ্গালার কাব্যামোদিগণের মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। কাজেই 
সে কথা লইয়। আলোচনার বা বিতগার প্রয়োজন নাই। 

যাহা হউক, আচার্য্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় “কবি হেমচন্দ্র” শীর্ষক 
এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাখা ন লিখিয়া বঙ্গের কাব্যামোদিগণকে অশেষ-কৃতঙ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করিয়। বাখিয়াছেন। তিরাশী পৃষ্ঠাব্যাপী এই ক্ষুদ্র পুস্তিকায় 
তিনি যে সকল কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহাও ত আমরা অন্থাত্র 
পাইতাম না। মনে হয়, এমন একদিন আসিবে, যখন হেমচন্দ্রকে লইয়। 
অধিকতর আলোচনা হইবে, তখন অক্ষয়চন্দ্রের এই পুস্তিকা অমূল্য !নধি 
বলিয়া বিবেচিত হইবে। হেমচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্রের সমসময়ের সাহিত্য- 
সেবী একা তিনিই আছেন ; তিনিই অনুগত অন্থজের মতন তাহাদের সঙ্গে 
থাকিয়া বঙ্গভারতীর সেবা করিয়াছিলেন। তিনি তাহাদের চিনেন, জানেন, 
এবং বুঝেন। বঙ্গের এই আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রের যুগল সম্রাটের প্ররুত 
পরিচয় তিনি ছাড়া আর ত কেহ দিতে পারিবে না । তাই “কবি হেমচন্দ্র” 
ক্ষুদ্র পরিচয় হইলেও, খাটী পরিচয়, একটু ভিতরের পরিচয়। উহা! কেবল 
হেমচন্দ্রের পরিচয়ই নহে ? অক্ষয়চন্দ্র নিজের ভাবের পরিচয়ও একটু দিয়া- 
ছেন_নিজেও একটু ধর! দ্িয়াছেন। দেখুন না, তিনি সর্ধশেষে কি 
বলিয়াছেন-_ 

“আমাদিগের বিশ্বাস, এই জাতি-বৈর হইতে স্বধর্মানুরাগ আসিবে । 
নতুবা হেমচন্দ্রের কবিত্ব লইয়া, “পওশ্রম করিতাম না। রধন্্াহ্ুরাগ আসিবে, 
অথবা একটু আধটু আসিতে আরম্ত করিয়াছে ।” 

যাহ। স্বদেশের, -জন্মভূমির সহিত গাথা, যাহা দেশের জলে মাটীতে গগনে 
পবনে ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজিত, তাহ! দেশান্ুরাগের সঙ্গে সঙ্গে কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিবেই । হেমচন্দ্রের কবিতায় এই প্রক্রমটির অনেকটা 
পাওয়া যায়। খলীন-সংযত অশ্ব যেমন একবার আল্গা! পাইলে পবনের 
“গতিতে ছুটিয়া যায়, তেমনই বাঙ্গালীও দেশাত্মবোধে উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, 
“বন্দে মাতরম্ বলিয়াছে ; এইবার তপস্তার ও তযাগের পথে, ধর্মের ও 


চৈত্র, ১৩১৯। হৃদয়। ১০১৯ 


কর্মের পথে, হয়-গতিতে ছুটিবেই। সে আশা আছে বলিয়াই আজ বঙ্গ- 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণে রজের উপর কেবল গড়াগড়ি দিতেছি । হইবে বৈ কি! 
হেমচন্দ্রের পাঞ্চজন্ঠ নাদ বার্থ হইবার নহে ; সে উদাস প্রাণের বঙ্কার বেল 
আকাশেই মিলাইবে না। বাঙ্গালী ঘর চিনিলেই, ঘরকন্না চিনিবে। মাটা 
চিনিলেই, যা-টিকেও চিনিবে। 

“কবি হেমচন্দ্র” পুস্তিকার পরিচয় দ্রিলাম, হেমচন্দ্রের কবিত্বের বিশ্লেষণ 
করি নাই। হেমচন্দ্রকে ধরিতে গিয়া অক্ষয়চন্ত্র কতটুকু ধরা দিয়াছেন? 
আমরা সেইটুকুই দেখাইবার প্রয়াস পাইয়াছি। চেষ্টা ফলবতী হইয়াছে 
কি না.জানি না। তবে এই ক্ষদ্র পুস্তিকার নিহিত এক একটি সিদ্ধান্ত ধরিয়া 
কথা কহিতে হইলে, অনেক কথা কহিতে হয়। সে কথা, শিব্য-রূপে, আমি 
নানা স্থানে ও নানা ভাবে কহিতেষি,_খবিখণ পরিশোধ করিবার চেষ্টা 
করিতেছি । আপাততঃ যদি এই ক্ষুদ্র পৃস্তিকার গঠন-পাঠন ও আলোচনা একট্‌ 
অপিকমাতায় হয়, হাহা হ্টলে আমার পরিএম সর্থক হইল, মনে করিব । 

শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


হদয়। 


যে মন্দির পানে চাহি? স্বতঃ মনে হয়, 
এ নহে মর্বর-স্ত,প, শিল্পীর হৃদয়; 

সেই দেব-গেহ। 
যে মৃত্তি হেরিয় চিত্ত আনন্দে বিহ্বল,__. 
নিকষে শিল্পীর প্রাণ করে ডল-ঢল্‌; 

সে-ই দেব-দেহ। 
যে গীতে ঝঙ্কারে স্থরে গায়কের মন,_ 
কত-ন। অব্যক্ত মাশা, অস্ফুট ক্রন্দন ; 

সে-ই দেব-গীতি 
যে কাবো বিকাশে ছন্দে কবির অস্তর,_ 
জীবনে জাগিয়। উঠে জন্ম-জন্মাস্তর ; 

সে-ই দেব-গ্রীতি 
কাব্য নয়, চির নয়, গ্রতিমু্তি নয়, 


ধরণী চাহিছে সুধু_হৃদয় দয়! 
শ্ীকক্ষযকুমার বড়াল। 


১০২ 


'ছাইত্' 
তাঙ্গা বাগান জোগান দেওয়া ভার, 
ফুলের নাই বাহার । 

শুক্ন, তালপুকুরে তোমর৷ দিতেছ শীতার, 

ধূলামাটী গায়ে লেগে নাস্তানাবুদ সার। 
পুকুর শুকালেও সাতার দিতে ছাড়ে না-_বাঙ্গালায় রস-কস নাই, 
মাসিক পত্রে নষ্ট লোকে ভ্রষ্ট রস লিখিবার চেষ্টা করিতেছেন। বলেন, 
“সাহিত্য” নয় “ছাইত্ব” । 

ত হবেই বিদ্যাসাগর সি.আই. ই. উপাধি পাইলেন; পণ্ডিতেরা 
ঠাহার কাছে আসিয়। জিজ্ঞাস করিলেন, “সাগর, এবার পেলে কি?" তিনি 
উত্তর করিলেন, “সি আই ই।” পিতের বলিলেন,--“হৈল কি!” সাগর 
বলিলেন,__“ছাই”। পঞ্ডিতেরা বলিলেন, “বেশ ! বেশ ! রাজমুখে সবই 
শোতা পায়!” 

এখন সেই “ছাই”এর প্রিয় দৌহিত্র যে কাগঞ্জের সঙ্গে লিপ্ত, তাহাতে যে 
ছাইন্ব আসিবে, তাহাতে আর বৈচিত্রা কি ? 


তবে কি না ভাই, 
“যেখানে দেখিবে ছাই উড়াইয়। দেখ তাই, 
পাইলে পাইতে পারো লুকান রতন !” 


উড়াইয়৷ দেখিয়াছ কি? কোনও রত্ব পাইয়াছ কি? পাও নাই? সে 
কি? আমরা তবু বত্ব পাইয়াছি। নবরত্ব বলিলে, নব বিক্রমাদিত্যের 
অবমানন। হয়। কেবক রত্ব কেন, আমর! ছাইত্বের সিংহাসন-পার্খে রত্বাকর 
মহার্ণবকেও পাইয়াছি। আর নাটকের কালিদাস এখন চটকের দ্বিজু রায়। 
বররুচি হীবেন্্র, বেতালভট সিংহ মহাশয়, সাক্ষাৎ ধর্বস্তরি দীনেশচন্জ, 
ক্ষপণক শান্ত্রী। 
তাহার পর, ছাই ত দেবাদিদেব মহাদেবের বিভূতি। বিভুতিভূর্তি- 
বৈহ্যমূ। মহাদেবের এর্বর্য ! জ্ঞানের এর্বরয্য “শশধর” দিনার ধ্যানের 
এধর্ধ্য লাহার চিত্র__ 
কান্ুরে আনিয়। তথি ' 
বেশ করে যশোমতি। 


চৈ? ১৩১৯। ছাইত্ব 1 ১০২১ 


যে ্থর্ষ্যে মহাশ্মশান বিলাসতবন হয়, মহাকাল সর্প বিভূষণ হয়, হলাহল 
পান করা যায়, জটায় গঙ্গার তরঙগ-তঙ্গ হইতে থাকে, যে এশ্বর্ষ্যে. “বাধ উরু 
পরে বসি, অকলঙ্ক উমা শী”, সেই রশ্ব্য্য, সেই বিভূতি, সেই ছাইত্ব কি 
সহজ সাধনার ফপ ? শতত্রতু স্থরেশই সে সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারেন । বনু 
সাধনায় সেই ধই্ব্য্যলাত হয়। “দেব, দ্বিপ্জে অসাধারণ ভক্তি” ত চাই, 
অনেক “নষ্ট ত্রষ্টেরও উপাসনা করিতে হয়। দেব দ্বিজের চরণামুতপান, 
সে ত সহজ কথা; অনেক সময়ে অনেক দৈত্য দানবের তাড়নামৃতও পান 
করিতে হয়। এত সাধনায় তবে জীবিত ও প্রেত, ছাইত্বে উভয়েই লীলা- 
খেলা করিতেছেন । প্রেত বঙ্কিমচন্দ্র ও ঠাকুরদাস ছাইত্বে এখনও শোভা! 
পাইতেছেন। 
ছাইত্ব বলিয়া তোমরা! উপহাস করিবে কেন? ছাইত্ব আছে বলিয়াই 
সুজলা! সুফল বাঙ্গল! শস্তশ্ামলা, ছাই আছে বলিয়াই মানের এত মান, 
ছাই আছে বলিয়াই, মানের কুটকুটুনি কমিয়া যায়, ওল মুখরোচক হয়। 
আবার এ দিকে দেখ, ছাইত্ব আছে বলিয়াই নবীন ডাক্তার বাবু শিশি ভরিয়া 
ছাই পাঁশ দিয়া আপনার ছাই পেটের গুঞ্গব্রাণ করিতেছেন। তাই বলি, 
ছাইত্ব বলিয়া আর উপহাস করিও না, বিদ্রপ করিও না, ভ্রকুটী করিও না, 
বরং শতমুখে বল যে, ছাইত্ব সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হউক, দেশে বিদেশে যেখানে 
ধাঙ্গালী আছেন, সেইথানে এই ছাই উড়িয়। গিয়া সকলের বিভূতি সম্পাদন 
করুক; নরনারীনির্বিশেষে ছাইত্ব অঙ্গের ভূষণ, প্রাণের আরাম, কষ্টের 
শান্তি, আনন্দের পরিবর্ধক তাবে 'আদাবস্তে চ মধ্যে ৮” সর্বত্র সকল সময়ে 
পরিগৃহীত হউক । এই ছাইত্বের জয়ে আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্য জয়যুক্ত 
হউক, এই ছাইত্ব নষট-্র্-গণের মুখে পড়িয়া ফুলচন্দন হউক, আর তোমরা 
এই নাবি বর্ষায় একটু জল পাইয়। আনন্দে সম্তরণ কর। 
| শ্রীঅক্ষচন্দ্র সরকার। 


১১ 


১০২২ 


মানিক সাহিত্য সমালৌচন।। 


প্রবাসী্ট। ফাল্তন।-_জ্ীশৈলেন্্রনাথ দের 'শকুস্তলা, নামক পটখানি দেখিয়া মনে 
হইতেছে, ধর্মতত্বের স্তায় “চিত্রের তত্বও 'নিহিতং গুহায়াম্ঞ' সে গুহায় আমাদের প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই ।- শ্রীবিজয়চন্জর মজুমদার 'ঠাকুরপুজার ইতিহাসে? সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেণ,--জন্মাত্তরবাদ, অহ্বৈতবাদ, প্রতিমা-পুজা এবং যোগসাধন এক স্থত্রে গাথা, এবং 
ভূতপ্রেতপূজার ক্রমবিকীশের ফলে উৎপন্ন ।” এই ভৌতিক সিদ্ধান্তের বিস্তৃত বিচার অগ্প 
পরিসরে সম্ভব নহে। 'বলা বাছুল্য, হিন্দুর প্রতীকোপাসনার অন্যবিধ ব্যাধ্যাও আছে। 
আীরমাপ্রসাদ চন্দের “ইতিহাসের আলোচনা” বাঙ্গালীর অবশ্টপাঠ্য। প্রাচীনকালে 
রাক্ষসাদি ষজ্ঞবিদ্ধের স্থাষ্ট করিয়া ধধিদিগকে উৎপীড়িত করিত। এ কালেও ভারতেন্র 
সকল শুভান্বষ্ঠানেই এইরূপ বিদ্বকারীর উৎপাত দেখিতে পাই। চন্দ মহাশয় “জ্ঞানাঞ্জন- 
শলাকয়া' ভাহাদের চক্ষু উন্মীলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার এই চেষ্টা সফল 
হউক, ইহাই আমাদের কামনা ।-_রসরাজ অমুতলালের বটব্যাল বলিয়াছেন,_-“ভারত যদি 
আমার দ্বার! উদ্ধার হয় ত হউক; নতুব! ভারতের উদ্ধার চাই না” সাহিত্য-ক্ষেত্রেও এই 
ভাবেরই অভিব্যক্তি দেখিতেছি। ইতিহাসের উদ্ধারই এঁতিহাস্িক বটব্যালদের বাঞ্নীয় 
নঙে; যদি অন্য কেহ উদ্ধীর করে, তাহা হইলে ইহারা "চাই না” বলিয়া নিরস্ত না হইয়া 
“অকারণ আক্রমণে” আপনাদের প্রকৃতি ও নীচ প্রবৃত্তির পরিচয় দিয়া খাকেন। এ রোগের 
ওষধ এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং আমরা সম্পূর্ণ নাচার। খীহার! প্রন্কৃত কম্মী, 
তাহারা নীলকণ্ঠের ন্যায় ক্ষুত্রচেতা বিরুদ্ধবাদীদের গরলোদ্ধার জীর্ণ করিয়া লক্ষ্যের অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছেন। মার আশীর্বাদে তাহাদের এই দেশাত্মবৌধ-সাধন। সফল হউক! 
ছুনিয়া কখনও নন্দনকাননে পরিণত হইবে কি না, জানি না। কিন্তু সে শুভদিনের 
প্রতীক্ষায় কালক্ষয় করিয়া কোনও লাভ নাই ।_এখন ঈর্ষা, বিদ্বেষ, শত্রুতা, ক্ষুদ্র স্বার্থ ও 


চক্রীর চক্র পদদলিত করিয়! মাতৃপৃজার উপকরণ সংগ্রহ না করিলে নয়। তবে পূজায় 
বসিয়৷ বলিপে ক্ষতি নাই”_ 
“অপসপস্ত তে ভূতাঃ যে ভূত বিদ্বকারিণঃ | 


জারামলাল সরকারের “চীনে রাষ্ট্রবিপ্লব” উল্লেখষোগ্য। “তাতার লোহ কারখানা? সুখপাঠ্য 
ও জ্ঞাতব্য তিখ্যে পূর্ণ।-তাতার কারখানা নব-ভারতের শ্রমশিল্প-সাধনার প্রতিমা । 
লেখক স্রীক্ষীরোদক্মার রায় এই কারখানার পরিচয় দিয়া সাধারণের ধন্যবাদ-ভাজন 
হইয়াছেন। শ্রআনন্দপ্রকাশ ঘোষ “রূপার পাহাড়ে শ্রীজ্যোতিরিন্রমাথ ঠাকুর কর্তৃক 
অনুদিত ও 'রজতগিরি” অভিধানে প্রচারিত নাটকের আখ্য।নবস্তর চলিত ও বিকৃত ভাষায় 
সক্ধলন করিয়'ছেন। কথায় বলে; “প্রয়োজনমন্তুদ্দিন্ত ন মল্দোইপি প্রবর্ততে 1 এ ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনের ত অত্যন্তাভাব। তবে বেওয়ারিশ বাঙ্গালা ভাষার শ্রান্ধের খোল! কাটিবার জন্য 
পাঁজী খুলিবার বখন প্রয়োজন হয় না, তখন' এরূপ পিষ্্রপেষণেই বা আপত্বি কি? জীরাখাল- 
দাস বন্্যোপাধ্যায় “গৌড়লেখমালা'র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হ্টরাছেন। কিন্তু বিদ্বেষ- 
বিষের উদ্গার “সমালোচনা” নয় ) এ তত্ব কোনও প্রাচীন শিলালিপি, তাত শাসন, বা মুক্রায় 


রঙ 


চৈত্র, ১০১৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ১০২৩ 


উতকীর্ণ না থাকুক, বিংশ শতাব্দীর প্রারন্তে এক জন শিক্ষািমানী ভত্রসন্তানকে তাহা 
স্মরণ করাইয়া! দিবার অবকাশ ঘটিলে, বাঙ্গালীর কালো মুখ আরও কালো হই্মা উঠিবে। 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সমালোচনার তৃতীর প্যারায় রাখাল বাবু লিিয়াছেন,__'গ্স্থকার 
এইগুলিকে পারম্পর্ধ্য অন্নুসারে সঞ্জিত করিয়াছেন, হৃতরাং তিনি এখন আর বলিতে 
পারেন ন৷ ষে, এইগুলি যথেচ্ছভাবে সজ্জিত হইয়াছে, রাখাল বাবুর এই উক্তিটুকুর 
রমণীয়ত! ও শুচিতা দেখিরা আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি অনায়াসে কুৎ করিয়াছেন” 
বলিবার পথ থাকিলে অক্ষয় বারু অনারাসে মোড় কিরিতেন ! এমনতর অমূলক 
অন্থমানের আরোপ ভক্রোচিত নহে, তাহা আমরা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি ন1। 
বহুদিন পূর্বের “সাহিত্য-পরিষদে'র এক জন কুকুট মিশ্র শর্মা লেখমালার সম্পাদন-ার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরিষৎ তীঁহাকে এক ভজন পণ্ডিতের বেতন দিতেন। পরিষদের 
সহিত রাখাল বাবু জলৌকীর ন্যায় সংস্থষ্ট-ডাহাকে জিজ্ঞাসা করি, তাহার কি 
শ্ষেইল? এই প্রস্তাব পরিষদে গৃহীত হইবা« পর কত বৎসর অতীত হইয়াছে? কুন্ধুট 
মিশ্র শর্শার সহকারী পণ্ডিতের বেতন বাবদ পরিষদের কতগুলি টাক] নির্ববাণমুক্তি 
লাভ করিয়াছে ?- রাখাল বাবু সমালোচনা-স্ৃত্রে “বরেন্দ্-অন্ুসন্ধান-সমিতি”র ঘরাও অর্থ- 
»ব্যয়ের পগতারও আলোচনা করিয়াছেন। আমরাও অগত্যা মহাঁজন-পদবীর অন্বসরণ 
করিলাম। প্রত্বতত্বে সমালোচনা! অপরিহার্ধ্য ; তাহাই সত্য উদ্ধার করিবার একমাত্র 
পথ। কিন্তু সোভ্রা পথ পরিতাগ করিয়া বাশবনে ঢুকিলে নিপুণ ডোষকেও কাণ! 
হইতে হয়।_ইতিহাসের উপাদান-সঙ্কলনের জন্য নান। চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছে। ইহা 
বঙ্গ-সাহিত্যের স্জীবতার লক্ষণ। আমাদের ইতিহাস বলিলে কি বুঝিব, তন্থিষয়ে 
“নানা মুনির নানা মত”। আমর! কি চাই! 'বাঙ্গালার ইতিহাস, না 'বাঙ্গালীর 
ইতিহাস ৮ সেই কথাটাই গোড়ার কথা। সে কথা একবার “সাহিত্যেই প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কেহ কেহ বলিতেছেন_দেশের ইতিহাস হয় না, মানুষেরই ইতিহাস 
আছে। তথাপি ইংলঙের ইতিহাস, গ্রীসের ইতিহাস ইত্যাদি নামধেয় গ্রন্থ আছে। 
যদি সেই “নজীর যানিয়। চলিতে হয়, তথাপি বলিতে হইবে--“বাঙ্গালায ইতিহাস? 
ও “বাঙ্গালীর ইতিহাস এক কথা নয়। এখনকার "বাঙ্গালার ইতিহাস" কি 
“বাঙ্গালীর ইতিহাস? ? তাহা ইংরেজের ইতিহাস,_ইংরেজের বিবিধ বিজয়-গৌরবের 
ইতিহাস। পুরাকালেও এইরূপ। এক সময়ের “বাঙ্জালার ইতিহাস" মৌর্যরাজ- 
বংশের ইতিহাস, আর এক সময়ের 'বাঙ্গীলার ইতিহাস গ্রপ্তরাজবংশের ইতিহাস | 
তাহা অবন্যই 'বাঙ্গালার ইতিহাস” কিন্তু তাহা “বাঙ্গালীর ইতিহাস” নয়। বাঙ্গালা 
বদি কখনও বাঙ্গালীর বিজয়গৌরবের পরিচয় প্রদান ন! করিয়া থাকে, তবে 'বাঙ্গালার . 
ইতিহাস থাকে থাকুক; “বাঙ্গালীর ইতিহাস' নাই। যেচিরকাল পরপদানত, তাহার আবার 
ইতিহাস, -'পোয়াদার জাবার শ্বশুরবাড়ী ! .তাহার বিস্থৃত, বিলুপ্ত, অপরিচিত, অনাদৃত 
পরপদসেবা-কাহিনীর তথ্যান্তসন্ধান করিয়। জাতির লাভ কি? আর বাঙ্গাল! যদি কখনও 
সত্য সত্যই বাঙ্গালীর বিজয়গৌরবের পরিচয় দিয়] থাকে, তবে 'বা্লানীর ইতিহাস, আছে। 


১০২৪ সাহিতা। ২৩শ বধ, ১২শ সংগা)। 


তাহার বিশ্বৃত, বিলুপ্ত, উপেক্ষিত, অনাদৃত গৌরবকাহিনীর তথ্যাহসন্ধানের প্রয়োজন 
আছে। 'বাঙ্গালার ইতিহাস' ঘে কেহ লিখিতে পারিবে, কিন্তু বাঙ্গালী ভিন্ন আর কেহ 
“বাঙ্গালীর ইতিহাস” লিখিতে পারিবে না। আমরা 'ইংলগ্ডের ইতিহাস” লিখিতে পারি; 
“ইংরেজের ইতিহাস লিখিতে পারি না| ধীহার! “বাঙ্গালার ইতিহাস” লিখিবেন, তাহাদের 
নিকটে আশোক-শীসনের কথা, গুপ্তরাজগণের রাজ্যবিস্তারের কথা, ২ধবর্ধনের হর্যকোলীহ- 
লের কথা, বড় কথ! ;-_তাহার পরিচয়বিজ্ঞাপক পুরাতন নিদর্শন বা তাত্রশাসন সর্বাগ্রে 
উল্লিখিত হইবার যোগ। ; উল্লিখিত না হইলে, “অভিযোগে”র কারণ উপস্থিত হইতে 
পারে। বীহারা “বাঙ্গালীর ইতিহাস” লিখিবেন, তাহাদ্দের নিকট এ সকল কথা ঝড় কং 
নয়। কার্ধ্যকারণশৃঙ্খলা-বিস্তাসের খাতিরে প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত হইবার কথা । বাঙ্গালা 
রাজবংশে'র কথাই 'বাঙ্গীলীর ইতিহাসে, বড় কথা; তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক লিপি-প্রমাণই 
সর্বাগ্রে আলোচ্য । কিন্তু ঃভিন্নরুচিঠি লোকঃ,। কেহ চাহেন, “বাঙ্গালার ইতিহাস ; 
কেহ চাহেন, “বাঙ্গালীর ইতিহাস।” এরূপ মতভেদ থাকিতে পারে। কিন্তু “বাঙ্গালীর ইতিহাস" 
'র্ববাংশে সম্পূর্ণরূপে পর্য্যাযক্রয়ে 'বাঙ্গালার ইতিহাসের মত স্তরবিন্যন্ত হইতেছে না কেন 
বলিয়া “ক্ষোভ” প্রকাশ করিলে, “সাস্বনা দিবার উপায় নাই! “বাঙ্গালীর ইতিহাস” 
সম্পূর্ণরূপে সকল যুগের “বাঙ্গালার ই তহাস' নয়; তাহা 'বাঙ্গালার ইতিহাসে'র অংশ- 
মাত্র; ষে যুগে বাঙ্গালা বাঙ্গালীর ছিল, সেই যুগের “বাঙ্গালার ইঠিহাস'। সে ইতিহাসের 
উপাদান-সম্কলনের প্রণালী একটু স্বতন্ত্র ;_তাহা পূর্বনির্দিষ্ট পরপদক্ষু পুরাতন খাতে 
প্রথাহিত হইতে পারে না। পাল-সাআ্রাজ্যের অভ্যুদয়কালই তাহার প্রকৃত আরম্ত- 
কাল। শশান্কের সময়ে তাহা আশারূপে ফুটিয়া উঠিয়া, দরিপ্রের মনৌরথের মত উদ্দিত 
হইয়াই বিলীন হইয়াছিল। তৎপূর্বকাস্বত্ী ঘটনানিচয় ইতিহাস লিখিবার এ্ময়ে 
আন্যঙজ্িকরূপে বর্ণশীয় বলিয়া “গৌড়রাজমালায় উল্লিখিত হইয়াছে ; যে যুগের 
লিপিপ্রমাণ প্রথমেই উল্লিখিত না হইলে ক্ষতি নাই, “গৌড়লেখমালা'র প্রথম শুবকে 
তাহা সঙ্লিবিষ্ট হয় নাই। ব্যাপার ত এই | কিন্তু এতথানি বুঝিয়া সমালোচনা 'করিতে 
না পারিয়া, সমালোচনা লিখিতে গিয়া শ্রীরাখালদাস যাহ! 'বুবিয়াছেন, তাহারই পরিচয় 
দান করিয়াছেন। সেই সঙ্গে বরেন্দ্র-অন্সন্ধান-দসমিতির সদস্তগ্রণের কলিঙ্গ-ভ্রমণের 
উল্লেখে 'উত্নজ্বন' শব্দের ব্যবহার করিয়। যে রুচির চির পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! 
সমালোচকের বয়সের সহিত বেশ সঙ্গত হইয়াছে। প্রবাসীর” চতুর সম্পাদক বুঝিয়া 
গুর্ষিয়াই সম্পাদকীয় মন্তব্যে লিখিয়াছেন-_“সমালোচন৷ তাহার মতবিরুদ্ধ হইলেও ছাপা 
হইয়া থাকে ।” বলিহারি ! “প্রণয় হিন্দোল-শায়িনী' মুক্রিত করিবার কারণ কি? ইহা 
হিন্দোল, না ভাষা, ছন্দ ও ভাবের কাসীকাঠ? সত্যেন্ত্রনাথের তর্জম! যেন গলায় দড়ী 
দিয়া ঝুলিতেছে। অনেক ত ছাপিয়াছ, হিন্দোল-শায়িনীকে ছাপিয়া রাখিতে পারিলে না? 

ভারতী। কাস্তন।-_ প্রআশুতোষ রায়ের “চীনদেশের ধর্ম" উত্লেখষোগ্য। ্ীমতী 
সরল! দেবীর “আমার শ্রোতা” সাহার “শ্রোতা'র কর্ণকুহরে বন্দী থাকিলেই শোভন 
হইভ। “হাত-তালি ও পায়ের তালি'- এমন কি “তানু-তালি' দিয়াও লেখিকা এই 


চৈত্র, ১৩১৯। মাসিক সাহিত,সমালোচন!1। ১০২৫ 


ছড়াটি জমাইতে পারেন নাই! 'তালু-তালি' সম্বদ্ধে তিনি একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিলে 
আমরা উক্ত বিষয়ে সম্পূর্ণ ওয়াকিবহাল! হইতে পারিব। হাঁত-তালির বিদ্দুমান্র ভয় 
থাকিলে, লেখিকা “আমার শ্রোতা'কে দিদিমার কক্ষের বাঁহিরে,-ভারতীর-দরবারে বাহির 
করিতেন না। কিন্তু তালু-তালি ?--তাহাও কি এত টে! ম্ংনাথ সরক/ঠসৈর “জাপানের 
রেল ও ট্রাম" হৃখপাঠা । শ্্রীশরচ্চন্দ্র ভট্রীচার্যোর “রক্তের শ্বেতকণিক, ও তাহার কার্ধ্য” 
পঠনীয়। শ্রীমতী প্রিয়ন্বদা! দেবীর 'উৎকষ্ঠিতা” মিষ্ট কথার মালা । শেষ স্তবকে ভাঁবের 
- আভাসটুকু আছে, “কায়াঃর স্পর্শে তাহাও একটু মলিন”হইয়াছে। “ওঠে শিহরির! দুষ্ট 
মল তরুণ উরষখানি” লিখিবার লোভ সংবরণ করিবারও একট! সময় আছে। কিন্ত 
খলার কাব্যকুপ্রে সে বিচারবুদ্ধি ছুল্লভ বলিয়াই মনে হয়। “ছুষ্টা কোমল” কি? 
'টত্যন্্রনাথ দত্তের অনূদিত “বাথের ম্বপন, নামক কবিতার কর্পনা-লীলা কি সুন্দর ! 
এদের নিল্ল জ্জ বালখিল্য কবিরা অষ্টর্ষা গৌরীর প্রেমে বিভোর ! লালসার বিকারে 
*গজ্ঞানশূন্য ! অন্ননাসিক স্থরে ভূত-প্রেতের ভাষায় ও ভাবে কামায়ন-রচনায় মগ্ন! আর, 
স্বাধীন দেশের কবির প্রফুল্ল কল্পনা, উদার সমবেদন| ও মুক্ত সৌন্দধ্যঘুষ্টর প্রসাদে 
পুষ্ট হইয়া, নিবিড় অরণ্যে জীবন-যরণের রহস্ত অন্বেষণ করিতেছে” বাঘের স্বপন ধরিয়া 
স্মবিতায় বন্দী করিতেছে !-__বাঙ্গীলার কাব্য যেন বন্ধজল জলাশয় । পাঁক ও কচু, কল্মী ও 
গ্তাওলারই প্রাচ্ধ্য। ক্রমাগত দুষিত বাম্প গৃগন পবন কলুঘিত করিতেছে | কদাচিৎ 
ছু একটি কুমুদ কনার কমল ফুটিয়া উঠে, দেখিয়া চোখ জুড়ায়। ্লীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
উদয়ান্তে' পাঠক এক নিমেষে কৌতুহলের উদয়ান্ত দেখিতে পাইবেন। “ম্েহ-ব্চিতের 
চিরবাঞ্ছিত ক্রাস্তির প্রশান্তি জীবনমক্ুর প্রথর আলোর উপরে অপরূপ কালো অসীম 
রাত্রি! এত অল্প পরিসরে ভাঁব ও ভাষার এমন কসরৎ প্রায় দেখা যায় না। 


ফ্ব। অগ্রহায়ণ ও পৌধ।--ফ্রু সথপরিচালিত, শিশুপাঠ্য যাসিক। “বের 


কমোন্নতি দেখিয়া আমরা আশীন্বিত হইয়াছি। ইহার চিত্রগুলি সুন্দর | এবার মৌন্ুুমী ফুলের 
ছুইখানি হুন্দর সুরঞ্জিত চিত্র আছে। “মহাবীর আশানন্দ” "রাঙ্গা র্যাপার॥ "চীনের মহা- 
প্রাচীর”, গণ্ডীর”% যযাতির উপাখ্যান প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য | “ইলোরার গিরিগুহা” শিশু- 
বুদ্ধির অতীত বলিয়াই মনে হয়। আশা করি, “ফ্রুব বাঙ্গালার শিশু সম্প্রদায়ের সাথী 
হইয়া, তাহাদিগকে স্থপথে _হিন্দুর পথে লইয়া যাইতে পারিবে । 
«এ  স্বাস্থ্য-সমাচার | ফাল্তন।--খাগ্ভ-্রব্য-সংরক্ষা+য় অনেক শিখিবার কথা আছে। 
'আকম্সিক বিপদের চিকিৎসা” পড়িয়া রাখিলে গৃহস্থ বিপংকাঁলে উপকৃত হইবেন। সম্পাদকের 
রচিত 'গোধুষ” প্রবন্ধ সময়োপযোগী ও শিক্ষাপ্রদ। 'ম্তনহষ্ধ ও শিশুর আহার বাঙ্গালার 
অস্তঃপুরে অন্থশীলিত হউক,-জননীরা ডাক্তার বন্থুর উপদেশের অনুসরণ করুন, স্থৃফল 
সলিবে; বাঙ্গালায় শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা কমিবে| মহধি চরকের শ্তনদুষ্সন্বস্কীয় উক্তি 
$ত করিয়া সম্পাদক মহাশয় সমীচীনতার পরিচয় দিয়াছেন ।--দ্বাস্্া-সমাচারে"র পূর্বব- 
গৌরব অঙ্ষু দেখিয়া আমরা আননি'ত হইয়াছি। 
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